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El anti-antinorteamericanismo

en América Latina (1898-1930)
Apuntes para una historia intelectual

MaRrTiN BERGEL

La década de 1920 dio el marco para el desarrollo de las ideologias
antiimperialistas en América Latina. Fueron muchos los jévenes

e intelectuales que, inspirados por el Ariel de José Enrique Rodo

o incluso por Lenin, formaron parte del cuestionamiento radical a

la politica expansionista de Estados Unidos. Pero, al mismo tiempo,
surgian voces que —dentro de esa misma sensibilidad— buscaban

tender puentes politicos y culturales con los sectores progresistas
estadounidenses, y varios escritores e intelectuales de ese origen se
diferenciaban de la politica imperialista de su pais y entablaban
productivos dialogos con el sur del continente. El articulo se enfoca

en la historia, pero los movimientos disidentes que hoy agitan EEUU
renuevan la necesidad de estas redes de pensamiento y accion critica.

I. América Latina parece haber reci-
bido con cierta tibieza y perplejidad
los acontecimientos y las dindmicas
politicas que, en distintos puntos del
planeta, han conformado a lo largo
de 2011 un escenario global singular-
mente convulsionado y prefiado de
novedades. La extendida idea de que

el continente ha logrado mantener-
se a resguardo de la crisis econémi-
ca mundial, reforzada por procesos
politicos y electorales que en la re-
gion otorgan una tonalidad excén-
trica a las demandas que en otras
latitudes se han configurado al grito
de «Democracia real ya», ha favore-
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cido el desarrollo de ilusiones explici-
tas o implicitas de una posible «desco-
nexién latinoamericana» (o al menos
sudamericana). Uno de varios ejem-
plos en ese sentido ha sido la virtual
inexistencia en América Latina de
un «efecto Fukuyima» (la puesta en
cuestion de la energia nuclear que se
disparé en otros sitios a partir de la
catdstrofe ocurrida en la central até-
mica japonesa). Sin embargo, los he-
chos del agitado 2011 estdn plagados
de retos y también de oportunidades
para la region.

Para las fuerzas progresistas y de iz-
quierda, uno de ellos es el de reiniciar
la conversacion, efectiva o imaginaria,
con algunas dindmicas politicas que
ocurren dentro de Estados Unidos.
Mas precisamente, el arborescente
movimiento Occupy Wall Street (ows)
ofrece para América Latina la posibili-
dad de retomar un didlogo que se ha-
bia iniciado con la emergencia del mo-
vimiento alterglobalizacién en Seattle,
a fines de 1999, pero que se habia clau-
surado violentamente luego del 11 de
septiembre de 2001 (con un breve re-
surgir generado por la llegada de Ba-
rack Obama a la Presidencia, un hecho
que despert6 esperanzas rapidamen-
te desvanecidas). Se ha sugerido que,
bajo el doble impacto de la «primave-
ra democratica» drabe —con sus efec-
tos de dislocacién del paradigma del
choque de civilizaciones-y de la rein-
vencion del espacio publico norteame-
ricano que supone ows, se ha resque-
brajado el propio orden global surgido

tras los atentados contra las Torres Ge-
melas. Tal vez entonces desde Améri-
ca Latina pueda comenzar también a
reevaluarse uno de los principales ras-
gos de la década que se inici6 en 2001:
el antinorteamericanismo.

Cierto que la tarea parece especial-
mente dificil, si atendemos al hecho
de que la decidida repulsa respecto a
EEUU no nace en América Latina el 11
de septiembre de 2001, sino que se en-
cadena a un antiguo y perdurable sus-
trato de ideas, provisto por el antiim-
perialismo. En efecto, al menos desde
finales del siglo x1x —primero como
patrimonio de las elites intelectuales
y politicas y luego como una sensibi-
lidad de notable arraigo masivo— se
configuré en torno de la denuncia
del fenémeno imperialista una de las
mads acusadas ideas-fuerza del siglo
xx latinoamericano. Y ese antiimpe-
rialismo a menudo se confundié con
el mero antiyanquismo, en la medi-
da en que las continuas intervencio-
nes norteamericanas también fueron
un rasgo secular en el continente, ya
sea a través de invasiones directas,
de apoyo a golpes de Estado o a acto-
res de la politica interna en diversos
paises, de mds difusos procedimien-
tos de lobby y diplomacia secreta, o
de los efectos del poderio de las cor-
poraciones econémicas y financieras
estadounidenses.

«Imperialismo» fue un nombre menta-
do para ilustrar muy diversas circuns-
tancias. Cargado de diversos acentos



y valencias, declinado en clave politi-
ca, militar, cultural, intelectual o eco-
némica, el imperialismo se mostré
como una categorfa omniabarcativa y
de poderosas capacidades heuristicas.
Pero, sobre todo, fue el articulador de
un campo simbdlico de notables efec-
tos politicos. La retérica antiimperia-
lista supo cumplir un inapreciable pa-
pel en la construccién de consensos y
legitimidades. La propia historia de
la cultura politica nacional-popular,
de consabido e inveterado arraigo en
América Latina, resulta inentendible
si no se consideran los usos histéricos
de motivos antiimperialistas o anti-
norteamericanos. Pero en otro nivel,
menos explicito, el antiimperialismo
g0z6 de una presencia difusa de efec-
tos mds dificiles de mensurar, pero
no por ello despreciables. Al decir del
gran historiador argentino de las ideas
Oscar Terdn, en los afios 60 «el impe-
rialismo se fue perfilando como la ca-
tegoria central capaz de explicar una
porcién fundamental de la historia na-
cional, y desde entonces el discurso an-
tiimperialista casi no se verd porque,
como Dios, estard en todas partes»'.
Lejos de ser una nocién circunscripta
al universo politico de las izquierdas
o de lo nacional-popular, como a me-
nudo se cree, los efectos del antiimpe-
rialismo se hicieron sentir también en
franjas liberales y conservadoras.

La historiografia intelectual y politica
latinoamericana ha ofrecido recien-
temente contribuciones al mejor co-
nocimiento de ese universo?®. En
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cambio, mucha menor atencién ha re-
cibido un discurso mds tenue y epi-
sodico: el que ha buscado, precisa-
mente, complejizar las apreciaciones
sobre el fendmeno imperialista (sin
que ello implique negarlo), intervenir
sobre los efectos locales derivados de
los usos de la retdrica antiimperialis-
ta, y ofrecer visiones que vayan mads
alla de los binarismos que suelen ve-
nir insertos en esos usos. En particu-
lar, respecto de las visiones de EEUT,
ese discurso ha buscado evitar que se
derive, de la denuncia de las interven-
ciones y los abusos de poder politico
y econémico asociados a ese pais en
la escena latinoamericana y global, el
rechazo in toto de su politica o de su
cultura. Las notas que siguen no se
proponen mas que recuperar algunos
fragmentos iniciales para una histo-
ria intelectual y politico-cultural de lo
que provisoriamente podemos llamar
«anti-antinorteamericanismo». Tienen
por objeto apenas algunas figuras y
episodios significativos de las prime-
ras tres décadas del siglo xx y, sobre

1. Nuestros arios sesentas. La formacién de la nueva
izquierda intelectual argentina, 1955-1966, El Cielo
por Asalto, Buenos Aires, 1993, p. 111.

2. Me limito a mencionar dos trabajos signifi-
cativos que, desde distintos enfoques y proce-
dencias, integran la acrecentada drea de estu-
dios sobre imperialismos y antiimperialismos
en América Latina: Gilbert M. Joseph, Catherine
Legrand y Ricardo Salvatore (eds.): Close En-
counters of Empire. Writing Cultural History of
us-Latin American Relations, Duke University
Press, Durham, 1998; Carlos Marichal y Alexan-
dra Pita (comps.): Pensar el antiimperialismo. En-
sayos de historia intelectual latinoamericana, 1900-
1930, El Colegio de México / Universidad de Coli-
ma, México, pr, 2011.
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todo, de la década de 1920, un decenio
que presencié momentos en los que el
antiimperialismo antiyanqui gozé de
un extendido consenso. Con todo, no
se trata de evocar aqui los nombres
de quienes, sobre todo en el siglo x1x
—con Domingo Faustino Sarmiento
como caso emblemdtico—, pudieron
mentar a EEUU como modelo de socie-
dad deseable, sino de atender a aque-
llas figuras que buscaron intervenir
dentro del campo simbélico antiim-
perialista. Tal vez, una reconstruc-
ci6n de esa saga (una tarea que aqui
apenas se esboza) resulte un insumo
para el reinicio de un didlogo entre
las fuerzas democréticas latinoame-
ricanas y norteamericanas, acaso un
modo més efectivo de enfrentar real-
mente el fenémeno imperialista en el
siglo XxI.

Il. Delimitemos en primer lugar el te-
rreno discursivo en el que buscardn
operar las notas de anti-antinorte-
americanismo que seguidamente
consideraremos. Si las prevenciones
respecto a las acrecidas apetencias
norteamericanas no estuvieron au-
sentes conforme avanzé el siglo x1x,
un acontecimiento preciso fungié como
disparador y dio inicial consistencia y
visibilidad al discurso antiimperialista
latinoamericano: la guerra hispano-
estadounidense de 1898. A partir del
registro del notable poderio y de las
ambiciones de EEUU que ese conflic-
to puso en evidencia, se desplegd en
respuesta una saga de intervenciones
intelectuales que Terdn reconstruyé

y sintetizd, en un estudio ya cldsico,
bajo el nombre de «primer antiimpe-
rialismo latinoamericano».

En efecto, la guerra del 98 tuvo un
hondo impacto en una opinién publi-
ca occidental que entonces se trans-
figuraba y se ampliaba vertiginosa-
mente al calor de flamantes cambios
que tenfan lugar en la prensa, ta-
les como la incorporacién de repor-
ters, agencias internacionales de no-
ticias y fotograffas*. Como correlato
de ello, junto con la visualizacién de
EEUU como potencia amenazante, co-
bré cada vez mayor vigor la idea de
que era necesaria la unidad latinoa-
mericana para contrarrestar el influ-
jo del gran pais del Norte.

En rigor, las percepciones que crista-
lizaron en el 98 —y que se propagaron

3. O. Teran: «El primer antiimperialismo latino-
americano (1898-1914)» en En busca de la ideologin
argentina, Catalogos, Buenos Aires, 1985.

4. «Para el archipiélago de las Filipinas y para
Puerto Rico y Cuba, las guerras del 98 significa-
ron una enorme e insdlita visibilidad. En ningtin
otro momento se habian difundido masivamen-
te, y en tan breve tiempo, tal cantidad de fotos,
textos y mapas de las antiguas colonias espario-
las. Gracias al espectacular desarrollo de la tec-
nologia y a la simplificacién de la Kodak portatil
(que se vendia por siete d6lares de entonces), la
ocupacion de las islas gener6 una iconografia y
una documentacion visual sin precedentes (...)
El 98 establecié una nueva y doble relacion: por
un lado, entre el lenguaje, las imdgenes y la ac-
cién; y, por otro, con un universo premoderno
representado en publicaciones destinadas a
tener una repercusion considerable en la mo-
derna cultura de masas». Arcadio Diaz-Quifio-
nez: «El 98: la guerra simbdlica» en R. Salvatore
(comp.): Culturas imperiales. Experiencia y repre-
sentacion en América, Asia y Africa, Beatriz Viter-
bo, Rosario, 2005, p. 167.



en los afios siguientes al calor de la
politica del «Gran Garrote» seguida
por la Casa Blanca— recogian humo-
res que venian incubdndose al menos
desde una década antes. En ocasién
de la Primera Conferencia Paname-
ricana celebrada en Washington en
1889, algunas figuras latinoamerica-
nas, particularmente argentinas, ex-
presaron abiertas reservas frente al
avance comercial y politico sobre la
region esbozado por EEuu. Dos de los
delegados designados por el gobierno
argentino como representantes en la
conferencia, Roque Sdenz Pefia y Vi-
cente Quesada, conspicuos miembros
de las elites politicas de la Reptbli-
ca conservadora, no solo fueron fer-
vientes opositores diplomaéticos a los
intereses de Washington, sino que
desplegaron una campafia publicita-
ria que nutri6é un primer imaginario
simbdlico antinorteamericano.

A Sédenz Pefia se debe el célebre cru-
ce polémico con la pretendida actua-
lizacién del apotegma de Monroe
«América para los americanos», al
que opuso el resonante principio de
«América para la Humanidad». De
la pluma de Quesada surge una obra
virulentamente critica con la poten-
cia del Norte (Los Estados Unidos y la
América del Sur: los yanquis pintados
por st mismos, publicada con seudéni-
mo en 1893)°. En definitiva, este capi-
tuloinicial del antiyanquismo resulta
relevante, pues indica que, contra las
genealogias habitualmente trazadas
desde el siglo xx, las primeras formula-
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ciones antiimperialistas, al menos en
lo que respecta al caso de EEUU, pro-
vinieron de figuras pertenecientes a
los grupos patricios.

Los motivos antinorteamericanos co-
mienzan entonces a proliferar en Amé-
rica Latina desde 1898, y constituirdn
un ingrediente que recibird tratamien-
to literario y ensayistico por parte de
muchos de los miembros de la comu-
nidad de escritores modernistas que
se habia conformado entonces en el
continente. Es un hecho bien sabido
que se debe a una de esas figuras, el
uruguayo José Enrique Rodé, la mo-
dulacién de una matriz que configu-
ra una sensibilidad antinorteameri-
cana de dilatado influjo. Retomando
un sesgo que habia ya enunciado
José Marti —y en el que abrevara tam-
bién Rubén Dario, reconocido lider
del modernismo—, Rodé condensa en
su célebre Ariel, publicado en 1900,
una representacion de EEUU que ali-
mentard la imaginacién de decenas

5. Cfr. Juan Pablo Scarfi: «La emergencia de un
imaginario latinoamericanista y anti-estadouni-
dense del orden hemisférico: de la Unién Paname-
ricana a la Unién Latinoamericana (1920-1928)»,
ponencia presentada en el xvi Congreso Interna-
cional de AHILA, Cddiz, 2011. Quesada finalmente
desiste de participar como delegado argentino
en la Primera Conferencia de Washington, para
no interferir en las relaciones bilaterales. Las al-
ternativas de ese conclave, y en general de las
relaciones diplomdticas entre EEUU y América
Latina en las sucesivas Conferencias Panameri-
canas, pueden seguirse en Leandro Morgen-
feld: Vecinos en conflicto. Argentina y los Estados
Unidos en las Conferencias Panamericanas (1880-
1955), Pea Lillo / Ediciones Continente, Bue-
nos Aires, 2011.
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de miles de lectores en todo el conti-
nente. En esa imagen, la sociedad es-
tadounidense se encuentra goberna-
da por el utilitarismo y por un afdn
de bienestar material soso y vulgar,
carente de profundidad y sentido es-
tético. La critica de ese «materialismo»
achatador —que en América Latina re-
aparecerd décadas después en la de-
nuncia del American way of life- es con-
trapuesta en el ensayo de Rodé con la
figura de Ariel, que epitomiza el idea-
lismo desinteresado que se detecta en
las poblaciones del continente en vir-
tud de su linaje latino, y que en con-
traste se halla ausente entre los sajones
del Norte.

El breve libro de Rodé hara escuela
-sus incrustaciones y apropiaciones
merecieron ya tempranamente el nom-
bre de «arielismo»—, y dentro de ella se
prolongara el prisma que observaba
la existencia en cada una de las Amé-
ricas de sendas culturas, una latina
y otra sajona, que convenia mantener
incontaminadas. En 1912, el peruano
Francisco Garcia Calderén, considera-
do el principal discipulo de Rodd, es-
cribi6 en Paris un ensayo que dialogaba
elipticamente con el Tocqueville de La
democracia en América. Con Las demo-
cracias latinas de Ameérica, Garcia Calde-
rén disputaba con el ilustre francés la
idea de que lo democratico-americano
se reducia al territorio de EEUU. Para
ello, trazaba una historia que hilva-
naba episodios y figuras que daban
un perfil singular a las reptblicas la-
tinoamericanas. El libro, publicado en

francés con un prélogo de Raymond
Poincaré —quien se aprestaba a asumir
la Presidencia del pais galo—y tradu-
cido rdpidamente al inglés, posiciond
al intelectual peruano como una de
las mds autorizadas voces a la hora
de ofrecer al ptblico europeo un
fresco del movimiento histérico de
las sociedades latinoamericanas. Pero
lo que nos interesa subrayar aqui es el
hecho de que Garcia Calderén volvia
a distinguir dos tradiciones diferen-
ciadas, la anglosajona y la iberolatina
—la reconciliacién con el pasado hispd-
nico constitufa otro rasgo habitual en
los intelectuales del periodo—, a su jui-
cio portadoras de «dos herencias mo-
rales» divergentes. Desde ese abordaje
cultural, la mezcla y confusién entre
sajones y latinos comportaria para es-
tos tltimos «el suicidio de la raza». De
allf que, conclufa, era menester mante-
nerse alerta ante el peligro estadouni-
dense, cuyas acechanzas le semejaban
«esas fuerzas misteriosas que en el tea-
tro de Maeterlinck dominan la escena
y preparan las grandes tragedias»®.

6. F. Garcia Calderén: Las democracias latinas de
América (junto a La creacién de un continente), Bi-
blioteca Ayacucho, Caracas, 1987, pp. 154 y 157.
Aun cuando evocaba positivamente el momen-
to fundacional de la nacién de las 13 colonias,
Garcia Calderén era lapidario al juzgar la actua-
lidad de Eeuv. Alli, sefialaba, «todo contribuye
al triunfo de la mediocridad», y ofrecia a conti-
nuacién un catdlogo de aspectos negativos que
incluia la inestabilidad familiar, la inmigracion
excesiva y el aumento de la criminalidad (pp.
169-170). Notablemente, junto con el peligro
norteamericano, Garcia Calderén se dedicaba a
explorar otros dos peligros imperiales que, a su
criterio, se cernian sobre América Latina: el ale-
man y el japonés.



Pero esa matriz culturalista —que se
presentaba a menudo bajo el ropaje
de la categoria de raza, una esquirla
heredada de la abandonada cuadricu-
la positivista—no fue la tinica desde la
que se enfocé negativamente a EEUU.
Mas altisonantes fueron las denuncias
que seguian a los episodios de repeti-
da injerencia norteamericana en la re-
gioén, y que ademds de un importante
y creciente eco en la opinién ptblica
continental, encontraron también in-
telectuales que les dieran forma. Des-
de los primeros afios del siglo ocupé
ese lugar otro escritor que habia ad-
quirido identidad ptblica en estre-
cha relacién con Rubén Dario, Rodé y
otras figuras de la cofradia modernis-
ta: Manuel Ugarte. Desde su primer
articulo antinorteamericano, «El peli-
gro yanqui», que publica en 1901, se
advierte en su prédica un acento que
privilegia factores politicos en sus de-
nuncias antiimperialistas.

En los afios y décadas sucesivos,
Ugarte no cejard en sus diatribas con-
tra EEUU y en su propaganda en favor
de la unién latinoamericana como so-
lucién de equilibrio. Pero su fama de
adalid del antiimperialismo norte-
americano cobrarad forma acabada en
el bienio 1911-1913, cuando protago-
niza una extensa gira que lo conduce
por innumerables ciudades del con-
tinente. Ese periplo estd plagado de
episodios y actos en los que Ugarte,
levantando siempre banderas unio-
nistas y antiyanquis, congregard la
atencion de sorprendentes multitudes
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y de una opinién publica que siguié
pormenorizadamente su marcha. El
exitoso viaje de Ugarte revelaba que
la sensibilidad antiimperialista era ya
patrimonio de significativos sectores
de las sociedades latinoamericanas. Y
esa disposiciéon no hizo sino crecer en
los afios siguientes, sobre todo a par-
tir de que el movimiento reformista
universitario, y los numerosos intelec-
tuales y 6rganos de difusién que sim-
patizaban con él, la adoptaron como
bandera indeclinable y la propagaron
por todo el continente.

Asi, a mediados de los anos 20, el anti-
yanquismo se hallaba instalado como
una visible dimensién de la cultura la-
tinoamericana. Por ese entonces, sur-
gieron numerosas entidades intelec-
tuales y politicas que buscaron hacerse
eco de él y darle mayor cauce organiza-
tivo. Entre ellas, la Unién Latinoameri-
cana liderada desde Buenos Aires por
José Ingenieros y Alfredo Palacios; la
Liga Antiimperialista de las Américas,
con sede principal en México; y, sobre
todo, la Alianza Popular Revoluciona-
ria Americana (APRA), que desde Perti
hizo del antiimperialismo la piedra de
toque de su ensayo de construccién de
un movimiento politico radical de al-
cance continental. Algunas de las figu-
ras que encabezaron estas tentativas,
en especial el lider aprista Victor Ratil
Haya de la Torre, hicieron suyo el lega-
do de Ugarte y otros nombres de la ge-
neracién anterior, pero—haciéndose eco
mds o menos directo de la perspectiva
leninista— se autoproclamaron porta-
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dores de un enfoque que juzgaban su-
perior para aprehender el fenémeno
imperialista: el que asignaba primacia
a los factores econémicos. La avanza-
da de empresas y capitales estadouni-
denses en la regién, por ejemplo en
dreas de gran valor estratégico y sim-
bélico como el petréleo, venia a dar
visos de realidad a esa perspectiva.

Aun asi, la polémica sobre la efectiva
naturaleza del imperialismo concer-
nia a circulos intelectuales y politicos
relativamente estrechos. Para el res-
to de la opinién ptblica, los motivos
culturales, politicos y econémicos ten-
dian a confluir indiferenciadamente
en el comuin rechazo hacia EEUU. Asi,
por caso, la antigua divisién de tinte
culturalista entre sajones y latinos po-
dia ser mentada nuevamente en uno
de los mas afamados ensayos del pe-
riodo, La raza césmica, del mexicano
José Vasconcelos, a la sazén consagra-
do maestro de las juventudes univer-
sitarias que podian al mismo tiempo
abrevar en antiimperialismos apo-
yados en otros sesgos’. A la vez, las
noticias de actualidad fogoneaban el
antiyanquismo. En 1927, por caso, la
ejecuciéon sumaria en Massachusetts
de los militantes anarquistas Sacco y
Vanzetti conmovié a la opinién pu-
blica latinoamericana (y mundial),
que sumé un motivo de vituperio a
la sociedad norteamericana de hondo
impacto emotivo. Enla revista Claridad,
de Buenos Aires, en grandes recuadros
se instaba a los lectores a boicotear pro-
ductos, revistas y hasta peliculas de

origen estadounidense; y, en otro suel-
to, se exhortaba: «los yanquis han des-
preciado a la opinién de todo el mun-
do. Todo el mundo debe despreciar a
los yanquis»®. Apenas unos meses an-
tes, la invasién de los marines a Nica-
ragua ya habia colocado a EEUU en el
lugar de béte noire. Los diarios del con-
tinente, de diverso signo ideoldgico, se
unieron en una condena casi undni-
me’. Sefialemos uno de muchos rebotes

7. Como es sabido, en ese ensayo Vasconcelos
postulaba que América Latina era el continente
del futuro, dada su propensién a adoptar y
sintetizar virtuosamente los aportes de las otras
«razas» (tal la categoria que aun utilizaba) de
todo el orbe. Esa capacidad contrastaba con la
rigidez de EEUU, un rasgo cada vez mds inactual
en ese mundo de contactos y migraciones: «el
amurallamiento étnico de los del Norte frente a
la simpatia mucho mds fécil de los del Sur,
tal es el dato mds importante y a la vez mds
favorable para nosotros, si se reflexiona, aunque
sea superficialmente, en el porvenir. Pues se
verd enseguida que somos nosotros de mafiana,
en tanto que ellos van siendo de ayer. Acabaran
de formar los yanquis el dltimo gran imperio
de una sola raza: el imperio final del poderio
blanco». J. Vasconcelos, La raza césmica [1925],
Porrta, México, ¥, 2005, pp. 16-17.

8. Cfr. Claridad N*= 140, 15/8/1927 y N*° 141,
23/8/1927.

9. Segtin consignaba entonces un habitual redac-
tor de Claridad, «<hemos sido testigos de la ola de
indignacién que levanto la ocupacién de Nicara-
gua por Estados Unidos. Hemos visto grandes
desfiles de gentes que manifestaban de mil ma-
neras su condenacién de la politica atropellado-
ra de Wall Street. Sendos y sesudos articulos en
los grandes rotativos, que con verba desacostum-
brada para ellos protestaban contra el atropello
de la soberania de un pueblo. Por primera vez
los diarios ‘independientes’ (...) usaron esa pa-
labra ‘imperialismo’, condenadndola. Uniéronse
en ese concierto de protestas todas las capas de
la opinién ptblica, conservadores, liberales y
revolucionarios. Discursos, entrevistas, corres-
pondencias, despachos telegraficos llovian de
todas partes». B. Abramson: «Las dos interven-
ciones» en Claridad N° 130, 2/1927.



que esa circunstancia tuvo en América
Latina: en 1928, el popular diario Criti-
ca de Buenos Aires, que tenfa en esos
aflos un tiraje que superaba los 300.000
ejemplares, convoca a instancia de sus
lectores a organizar una brigada cuyo
fin era integrarse a las nacientes hues-
tes resistentes lideradas por Augusto
César Sandino. En definitiva, en los
afios 20 el antiimperialismo antiyan-
qui se hallaba profusamente extendi-
do en América Latina.

lll. En ese marco, se destacan sin em-
bargo algunas voces que, desde dentro
mismo del campo de ideas antiimpe-
rialistas (compartiendo inclinaciones
ideoldgicas generales y espacios de
sociabilidad), entonardn notas dis-
cordantes respecto al consenso anti-
yanqui. En algunos casos son breves
alusiones al paso; en otras, referencias
mads decididas. Aqui consignaremos
solo algunas de ellas, provenientes
de intelectuales de renombre conti-
nental, a la espera de inspecciones
mads profundas.

Hay que decir en primer lugar que en
el propio Ariel la condena de EEUU es
bastante menos univoca que muchas
entonaciones que germinaron luego
en su estela. Como observaba el criti-
co uruguayo Carlos Real de Aztia en
el incisivo prélogo que consagré al
texto de Rodé en la edicién de la Bi-
blioteca Ayacucho, hay en él un afdn
componedor que lo evade de juicios
terminantemente condenatorios. En
efecto, junto a los sefialamientos de
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ausencia de idealismo y de una cul-
tura estética coartada por el utilita-
rismo, en el Ariel se leen largos pa-
rrafos que destacan la pujanza y las
conquistas de la sociedad estadouni-
dense. El corolario de su argumento
busca rechazar el sesgo imitativo res-
pecto a EEUU que cree detectar en mu-
chos de sus contemporédneos —lo que
llama la «nordomania»—, pero eso no
lo priva de ofrecer un juicio equili-
brado (una serena ecuanimidad que
se trasluce en su conocida sentencia:
«los admiro pero no los amo»).

Pero regresemos ahora a los afios 20,
que como se sefialaba hace un mo-
mento representaron un periodo de
furibundo antinorteamericanismo. Es
ese clima de virtual consenso antiyan-
qui (sobre todo entre las izquierdas)
el que torna significativas ciertas in-
flexiones que realizan algunas figuras
para acotar la tendencia a ver a EEUU
como un espacio homogéneo global-
mente impugnable.

Una de las tentativas en esa direccién
estuvo guiada por la bisqueda de in-
terlocutores y aliados dentro de la so-
ciedad estadounidense. Hacia 1926,
desde su exilio en Londres y Oxford
-y mientras pergefiaba la escritura del
manifiesto «;Qué es el APRA?», que ofi-
ci6 de presentacién publica de la fla-
mante organizacién de la que era li-
der—, Haya de la Torre se mostraba
partidario de hacer distinciones den-
tro de las naciones imperialistas. En
sus afios ingleses habia profundiza-
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do la lectura de los cldsicos del mar-
xismo, y de ese prisma brotaba su con-
cepcion del imperialismo de ese
momento, sustentada en una pers-
pectiva clasista antes que nacionalis-
ta: «los pueblos explotadores tienen
también clases explotadas cuya soli-
daridad esta con los pueblos explo-
tados», afirmaba, para concluir que
«[el] antiimperialismo es anticapita-
lismo, y anticapitalismo es revolucién,
socialismo, levantamiento de los opri-
midos contra los opresores, de los ex-
plotados contra los explotadores»™.

Poco después, en 1927, Haya de la To-
rre fue invitado a EEUU a dar una serie
de conferencias sobre temas vincula-
dos al imperialismo. El lider perua-
no tuvo asi ocasién de exhibir su fle-
ma y su carisma en debates y actos
en varias asociaciones y universida-
des, entre ellas Columbia y Harvard.
En ese viaje, se vincul6 con numero-
sos nucleos y figuras estadouniden-
ses criticos del intervencionismo de
su pais. La revista The New Republic,
por caso, lo agasajé con una comida
en la que estuvo presente el afama-
do escritor Upton Sinclair. En su vi-
sita a Columbia conversé largamente
con Scott Nearing, uno de los autores
de La diplomacia del délar, uno de los li-
bros escritos en EEUU que mds contri-
buyeron al andlisis y la denuncia del
imperialismo. También trabé relacion
amistosa con Norman Thomas, lider
de los socialistas estadouniden-
ses. Ademds, Haya estaba en con-
tacto con el conocido intelectual y

activista protestante Samuel Guy
Inman, quien dedicé gran parte de su
vida a intentar acercar las dos Amé-
ricas. Sus imputaciones a la Doctrina
Monroe eran entonces bien conocidas
en América Latina, y habia publica-
do articulos sobre el asunto en diver-
sos diarios y revistas del continente
(entre otros, en El Libertador, el 6r-
gano de la Liga Antiimperialista de
las Américas). Inman, por su parte
—que ya en los afios 30 intervendria
en el disefio de la politica de «<buena
vecindad» impulsada por Franklin
D. Roosevelt—, acogié en su revis-
ta neoyorquina, La Nueva Democra-
cig, numerosas voces latinoameri-
canas, entre ellas la de Haya de la
Torre. En suma, el periplo del maxi-
mo dirigente del APRA fue prédigo
en contactos, y probablemente le de-
paré la conquista de la simpatia de
una porcién de la opinién ptblica.
Eso al menos permite inferir su res-
puesta a un periodista, que desde el
enjambre de reporteros y fotégrafos
que cubri6 su arribo a Boston le pre-
gunto si su denuncia del imperialis-
mo yanqui equivalfa a odiar a EEUU:
«Lo han engafiado a usted. Nosotros,
los apristas, no somos enemigos del
pueblo norteamericano. Sabemos
que aqui hay millones de hombres que
nos acompafiarfan si conocieran las
circunstancias verdaderas de nuestros

10. V.R. Haya de la Torre: «Opresores y oprimi-
dos; explotados y explotadores» [1926], en Im-
presiones de la Inglaterra imperialista y de la Ru-
sia soviética, Claridad, Buenos Aires, 1932, pp.
25-26.



pueblos. Somos enemigos de la politi-
ca imperialista»'!.

Una estrategia similar buscé desa-
rrollar Alfredo Palacios, presidente
de la Unién Latinoamericana y figu-
ra socialista de renombre continental,
al enviar en 1927 una carta abierta ti-
tulada «A la juventud universitaria
y obrera de los Estados Unidos», que
fue reproducida y hall6 resonancias
en medios graficos de numerosos
paises. En rigor, Palacios no habia
mostrado hasta entonces sefiales de
simpatia hacia el pais del Norte. Invi-
tado en 1925 por Samuel Guy Inman
a un Congreso de las Iglesias Cristia-
nas que tuvo lugar en Montevideo,
rechazo la oferta alegando que la re-
ligién adormecia el espiritu de rebel-
dia necesario para enfrentar al im-
perialismo (una reaccién que suscité
una polémica epistolar con la chilena
Gabriela Mistral, para quien la labor
de los religiosos podia resultar fruc-
tifera para el acercamiento de ambas
Américas)?. Ese mismo afio, en un
articulo publicado en Renovacion, el
organo de la Unién Latinoamerica-
na, afirmaba que «se ha definido ya
nuestra accién como opuesta a la del
pueblo yanqui (...) Nada tenemos
que hacer por hoy con la América del
Norte, sino defendernos de las garras
de sus voraces capitalistas».

Dos afios después, sin embargo, Pa-
lacios enviaba la larga misiva recién
mencionada, en la que, sin dejar de
aludir a los atropellos imperialistas
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(«la desviacion enceguecida y des-
atinada del verdadero pueblo de
Washington»), convocaba a los jove-
nes y a los trabajadores estadouni-
denses a «romper la artificiosa mura-
lla que nos separa y entablar a través
del continente un didlogo cordial,
como entre hermanos de lucha que
pugnan por los mismos ideales»'.
La carta tuvo una difusién e impacto
tales como para merecer una célida
respuesta de Romain Rolland —uno
de los mdas afamados intelectuales
del mundo de entreguerras, a la sa-
z6n infatigable constructor de puen-
tes y lazos culturales intercontinen-
tales—, para quien el mensaje estaba
destinado a «penetrar en el corazén
de los jévenes norteamericanos»®.

IV. Aproximaciones como las de Haya
de la Torre o Palacios, con todo, inmer-
sas dentro de campafias continuadas

11. Cit. en Luis Alberto Sdnchez: Haya de la Torre
o el politico. Crénica de una vida sin tregua [1934],
Atlantida, Lima, 1979, p. 146.

12. Pablo de Vita: «Alfredo Palacios, juna vision
cristiana del socialismo?» en Criterio N°® 2291,
3/2004.

13. A. Palacios: «La Reforma Universitaria y el
problema americano» [1925], reproducido en
Juan Carlos Portantiero: Estudiantes y politica.
El proceso de la Reforma Universitaria, 1918-1938,
Siglo xx1, México, DF, 1978, pp. 354-355.

14. A. Palacios: «A la juventud universitaria y
obrera de los Estados Unidos» [1927] en Nuestra
América y el imperialismo, Palestra, Buenos Aires,
1961, pp. 164-165.

15. Continuaba Rolland: «En lugar de lanzar una
contra otra, a las dos Américas (como se hace,
generalmente, con imprudencia) usted apela a
las mejores fuerzas idealistas de ambas, contra su
enemigo comun, que es un enemigo, no de afuera,
sino de adentro». «Carta de Romain Rolland» en
A. Palacios: Nuestra América y el imperialismo, cit.,
p- 175.
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de denuncia del imperialismo yan-
qui, parecen haber sido mds tacti-
cas que estratégicas'®. Pero al mismo
tiempo otro tipo de anti-antinorte-
americanismo, ya no meramente po-
litico sino también cultural, despunté
en ese periodo. Esa postura, abonada
tanto por latinoamericanos como por
algunas figuras estadounidenses es-
pecialmente interesadas en estrechar
lazos con estratos culturales del sub-
continente, supuso un movimiento
de ideas de mayor significaciéon pues-
to que, en el limite, venia a disolver
la antinomia entre sajones y latinos
cara a la tradicién arielista. En efecto,
si en el esquema legado por Rod6 (y,
como vimos, rigidizado por algunos
de sus continuadores) el espiritu la-
tino se exhibia, al menos potencial-
mente, prefiado de idealidad frente
a una sociedad norteamericana atra-
pada en una mecédnica de progreso
utilitarista y plutocratico, la posiciéon
que ahora consideramos hallaba po-
sible encontrar figuras representati-
vas de una misma comunidad idea-
lista y creadora transversal a ambas
Américas. En otras palabras, también
EEUU podia dar testimonio de una
saga de figuras ilustres surgidas de
su seno que tenfan poco que ver con
el ciego y tosco afdn de lucro fijado
en el ideologema arielista.

Asi, por caso, lo reconocia a viva voz
un escritor peruano representativo de
la autoproclamada «nueva genera-
ciéon americana». Edwin Elmore

—quien muriera asesinado en 1925

en un confuso hecho a manos del
poeta José Santos Chocano, episo-
dio que hall6 eco en numerosos me-
dios del continente— habia escrito
un vigoroso articulo en el que sin-
tetizaba los deberes intelectuales de
la hora, y que José Carlos Maridte-
gui reedita en uno de los primeros
nimeros de su revista Amauta con el
titulo «La batalla de nuestra genera-
cién». Alli, Elmore contaba entre las
fuerzas renovadoras a «esa pléyade
de publicistas que desde las colum-
nas de The Nation, The Freeman, The
New Republic y otras revistas, vie-
nen azotando desde hace tiempo la
dura piel de ese paquidermo insen-
sible, de ese Leviatdin moderno que
se llama imperialismo». Y en la lista
de «nuestros hermanos de doctrina
en la patria de Lincoln», se apresura-
ba a anotar al también escritor Waldo
Frank, «joven pioneer de la verdadera

16. No obstante, segiin algunas importantes
figuras, esa biisqueda de conexién con un su-
jeto alternativo dentro de EEUU si constituyd
una orientacién definida en el accionar de los
antiimperialistas. Eso al menos podia escribir
el peruano Manuel Seoane, joven tan cercano
a Haya de la Torre (era quien lo seguia en la je-
rarqufa aprista) como a Palacios (en su exilio ar-
gentino, en esos afos 20, llegd a ser secretario ge-
neral de la Unién Latinoamericana, y el tribuno
socialista argentino llegé a escribir que lo que-
rfa «como a un hermano menor»). En el prélogo
que hace en 1929 para la edicién original de la
compilacion de textos antiimperialistas de Pala-
cios de esa década, Seoane sefiala: «somos alia-
dos de todas las clases y pueblos oprimidos, y
en esta categorfa hay muchas unidades dentro
de las fronteras de Yanquilandia. Somos, en con-
secuencia, enemigos del capitalismo imperialis-
ta de la Unién, pero no de la Unién». M. Seoane:
«Prélogo» en A. Palacios: Nuestra América y el
imperialismo, cit., p. 18.



civilizacién americana», y la «obra
de Samuel Guy Inman y su ‘Nueva
Democracia»”. No es casual que, en
una evocacién de su figura que rea-
liza desde Montevideo, Oscar Cosco
Montaldo lo recuerde como alguien
a quien «no le anima fobia alguna
contra todo lo yanqui y mucho me-
nos contra el pueblo yanqui, sino tan
solo contra el capitalismo imperialis-
ta, provenga de donde provenga, ,
frente a los Hughes, a los Kellogs, o
los Lodge y los Rowe, imperialistas,
pone a otros yanquis como ilustres:
a los La Follete, los Frank, los Sinclair,
los Russell, solidaristas»'®.

Pero para que esa linea de argumen-
tacién encontrara un mds sélido ba-
samento, era necesario darle profun-
didad histérica. Precisamente, fue
comun al discurso que destacaba una
tradicion idealista norteamericana
mentar un canon de figuras que da-
ban probada fe de su existencia. Asf,
en 1925 Maridtegui podia escribir
desde Lima:

¢;Es culpa de Estados Unidos si los ibero-
americanos conocemos mads el pensa-
miento de Theodore Roosevelt que el de
Henry Thoreau? Los Estados Unidos son
ciertamente la patria de Pierpont Morgan
y de Henry Ford; pero son también la
patria de Ralph Waldo Emerson, de
Williams James y de Walt Whitman. La
nacién que ha producido los mds grandes
capitanes del industrialismo, ha produci-
do asimismo los mds fuertes maestros del
idealismo continental. Y hoy la misma
actitud que agita a la vanguardia de
América Espafiola mueve a la vanguardia
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de América del Norte. Los problemas de
la nueva generacién hispano-americana
son, con variacion de lugar y de matriz,
los mismos problemas de la nueva gene-
raciéon norteamericana.'

Maridtegui indicaba asi contunden-
temente a sus lectores latinoameri-
canos la existencia de ese otro EEuu,
rico en gestos libertarios y efusiones
culturales originales, con el cual re-
sultaba productivo conectarse. No
casualmente su revista Amauta dio
cobijo a algunas muestras de ese
universo. Por caso, el cine de Charles
Chaplin, a su juicio «uno de los mds
grandes y puros fenémenos artisticos
contemporadneos»*. Tampoco fue por
azar que Maridtegui fuera uno de los
principales introductores en América
Latina de una figura que intentaba co-
municar, en su propia persona, la exis-
tencia de ese EEUU alternativo al que
circulaba en el imaginario antiimpe-
rialista: Waldo Frank. En efecto, este
escritor judio y neoyorquino, de afa-
mado nombre en América Latina en
el periodo de entreguerras, parece
haber sido, tanto a través de algunos

17.E.Elmore: «Labatalla de nuestra generacién»
en Amauta N°3,11/1926.

18. O. Cosco Montaldo: «Edwin Elmore» en
Revista de Oriente N® 6, 6/1926.

19. José Carlos Maridtegui, «Iberoamericanis-
mo y Panamericanismo», en Mundial, Lima,
8/5/1925.

20. J. C. Mariategui: «Esquema de una expli-
cacién de Chaplin» en Amauta N° 18, 10/1928.
Cierto que en este conocido texto Chaplin es
contrapuesto a una sociedad estadounidense
que a Maridtegui le despierta menos curiosi-
dad y simpatia que lo que podia desprenderse
de su texto de 1925.
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de sus textos como sobre todo en sus
viajes, conferencias e innumerables
relaciones en todo el continente, un
eslabén clave en los ensayos de cons-
truccién de puentes culturales entre
ambas Ameéricas. Asf al menos podia
juzgarlo retroactivamente el mexica-
no Alfonso Reyes —que lo introdujo
inicialmente en los circulos intelec-
tuales del continente mediante la di-
fusion de su «Mensaje a la América
Hispana», de 1924—, para quien Frank
era «uno de los personajes trdgicos
mds eminentes en el didlogo de las
Américas»?.

Reyes destacaba en ese texto «la cohe-
rencia (...) la homogeneidad de des-
tino artistico que hay en el proceso de
su obra y de sus viajes». En efecto, en
1929 Frank emprende un resonante
periplo que lo lleva a numerosas ciu-
dades del continente. Y si la travesia
de Ugarte, casi dos décadas antes, ha-
bia funcionado como un notable pro-
ductor de diferencia entre ambas Améri-
cas, es posible pensar que la de Frank
tuvo éxito en un sentido inverso.
Asi al menos lo recordaba nuevamen-
te Reyes:

Todas nuestras juventudes estuvieron de
acuerdo en que los viajes y conferencias
de Waldo Frank ~humanista transhumante
como aquellos del Renacimiento— repre-
sentaban un paso efectivo hacia la realiza-
cién de esa América potencial: esa en que
esperamos que la raza humana goce y
disfrute integramente la misma luz de
alegria y belleza. América aparece alli
como el terreno mds propicio para here-
dar y fundir las culturas anteriores, en un

sentido de universalidad hasta hoy no
alcanzado.”

Esa generalizacién de Reyes —que en
el parrafo parece corregir al Vascon-
celos de La raza césmica— recogia en efec-
to el notable eco que hall Frank a su
paso. Sus conferencias fueron seguidas
masivamente, y su viaje dejé un regue-
ro de relaciones y vinculos (uno de los
mdas importantes lo establecié con
Victoria Ocampo; la fundacién de su
célebre revista Sur, segiin su propio
testimonio, se debid a la insistencia

21. A. Reyes: «Significacién y actualidad de
Virgin Spain» [1941], prélogo a Waldo Frank:
Esparia Virgen, Losada, Buenos Aires, 1947, p. 12.
22.Ibid., p. 16.

23. No fue sin embargo Victoria Ocampo quien
preparé la visita de Frank a la Argentina,
sino un escritor y editor de izquierda, Samuel
Glusberg, a la sazén también estrecho amigo
epistolar de Maridtegui (Glusberg se hallaba
ultimando los detalles del proyecto del perua-
no de trasladarse a vivir a Buenos Aires, un plan
truncado por su muerte en 1930). En una carta
al director de Amauta, puede verse un ejemplo
del modo en que la presencia de Frank pudo re-
forzar el anti-antinorteamericanismo de los afios
1920: «Creo —y me apresuro a decirselo— que no-
sotros debemos curarnos de todo agregado a la
palabra América. ;Por qué llamarnos hispano,
ibero, o latinoamericano? Todos estos calificati-
vos son otras tantas limitaciones. En todo caso,
debemos abogar por la creacién del buen america-
no en el sentido en que Nietzsche usaba la expre-
sién de buen europeo. Claro que América, como
dice Waldo Frank, es un concepto a crear. Pero a
diario comprobamos la existencia de tan buenos
americanos tanto en el Norte como en el Sur».
Carta de Samuel Glusberg a José Carlos Maridte-
gui, Buenos Aires, marzo de 1927, reproducida en
el anexo documental de Horacio Tarcus: Maridte-
gui en Argentina o las politicas culturales de Samuel
Glusberg, El Cielo por Asalto, Buenos Aires, 2001,
p- 125. Ellibro de Tarcus, que se apoya en una ex-
haustiva documentacién, reconstruye preciosa-
mente el singular vinculo intelectual y amistoso
que unia a Frank, Maridtegui y Glusberg.



de Frank)®. En suma, su presencia
contribuyé sin dudas a atenuar el en-
cono antinorteamericano de los afios
1920.

V. Cierto que cuando Alfonso Reyes
escribia el prélogo a Esparia virgen,
en 1941, el mapa de las relaciones en-
tre latinoamericanos y estadouniden-
ses habia cambiado por completo. La
politica de la «buena vecindad», pri-
mero, el ascenso de los fascismos, a
continuacion, y el estallido de la Se-
gunda Guerra Mundial, finalmen-
te, suspendieron o al menos dismi-
nuyeron la inquina contra EEUU. La
directiva que ordenaba la disolucién
de las ligas o grupos antiimperialis-
tas por su sesgo antiyanqui, emana-
da desde la Internacional Comunista
luego de su vir Congreso de 1935, es
una muestra elocuente de ello*.

Pero en la segunda posguerra, el cli-
vaje que oponia a latinoamericanos y
norteamericanos se reactivé al calor
de una nueva ola de intervenciones
estadounidenses en la regién. Ya en
la dltima década del siglo xx y princi-
pios del xx1, aun cuando invasiones e
injerencias directas como las habitua-
les en el siglo xx son menos imagina-
bles —entre otros factores, la caida del
Muro de Berlin y la estabilidad demo-
crética que domina la vida politica de
América Latina hacen mds dificiles
aventuras de esa especie—, la «guerra
contra el terror» que sigui6 a los aten-
tados del 11 de septiembre de 2001
brind6 una formidable plataforma a
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ciertos modos de ejercicio del poder
mads sutiles pero no por ello menos
peligrosos®.

Por esta razon, la existencia de un polo
democrético y efectivamente progre-
sista dentro de la sociedad estadouni-
dense sigue siendo crucial para Amé-
rica Latina. En 2003, en medio de la
ola de repudio mundial que sigui6 a
la invasién de Iraq comandada por
el gobierno de George W. Bush, el
colectivo italiano Wu Ming -ltcido
participe del movimiento altergloba-
lizacién y originario de un pais que,
como varios otros de Europa, tiene
tras de sf una larga historia de anti-
norteamericanismo- volvia a invocar
el otro rostro de EEUU:

Un movimiento nacido en Seattle no puede
ser «anti-americano», y solo si en EEUU se
recupera esa ruptura del «frente interno»
serd posible poner en crisis el modelo de la
guerra permanente. Por eso, resulta mucho
mds importante e interesante redescubrir
los mitos de la «otra América», de la histo-
ria libertaria de ese pafs, desde su revolu-
cién anticolonial al «derecho a la felicidad»,

24. Daniel Kersffeld: «La Liga Antiimperialista
de las Américas: una construccién politica
entre el marxismo y el latinoamericanismo»
en Politicas de la Memoria N°® 6/7, verano de
2006/2007, p. 147.

25. Seguin noticias recientes que vendrian a
confirmar viejos fantasmas, el gobierno de EEUU
planea instrumentar desde 2012 un proyecto
de inteligencia para acumular masivamente
informacién sobre la poblacién de los paises
latinoamericanos extraida de los datos de las
redes sociales. El fin no es otro que el monitoreo
politico de la ciudadania. J. Patrice McSherry:
«Nuevos medios para vigilar a América Latina»
en Pdgina/12,30/10/2011.
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de Toro Sentado a la tww, de Martin
Luther King a Malcolm X, de la brigada
Lincoln a los Beatnik.?

La genealogia de los Wu Ming es dife-
rente de la que construy6 Maridtegui,
pero el horizonte politico es similar.
El puro antiyanquismo, amén de sus
efectos de produccién de consenso y
silenciamiento de los espacios criticos
dentro de los pafses de América Lati-
na, result6 en el siglo pasado a todas

luces insuficiente para hacer frente
al intervencionismo estadouniden-
se. De cara al futuro, es hora de rei-
niciar la conversacién entre los espa-
cios mds dindmicos e interesantes de
ambas Américas.

26. Amador Ferndndez-Savater: «Mitopoiesis y
accion politica. Entrevista con Wu Ming» en El
Rodaballo N* 15, invierno de 2004, p. 72.
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