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El discuno de Dn. Antonio Bachini en «í

paraninfo de la Universidad, al entregar los

restos del £faestr«.

Señor Ministro:

A V. E., como representante en este acto de ios altos

Poderes de la Nación, v en V. E. a la Nación misma,

hago entrega de los restos mortales de José Enrique
Eodó. Dejo así eumpiida la misión con que fui hon-

rado por el H. Consejo Nacional de Administración,
de restituir a la patria lo que nos queda de aquella

existencia material, tan fugaz en su duración, pero afor-

tunadamente tan fecunda para crear, en los dominios

del genio, sus obras inmortales.

Debo confesar, señor Ministro, que si alguna vez he

sentido en mi modestia una filtración de orgullo, ha

sido en esta ocasión, viéndome investido de un man-

dato tan singularmente elevado y significativo, pues
cuando se pertenece a un pueblo que sabe honrar así

a sus muertos ilustres, a sus pensadores, a sus filóso-

fos, a los que difundieron la idea sana, luminosa y
guiadora, se puede abrir el corazón al orgullo patrió-

tico, se puede confesar el envanecimiento, porque aque-
lla virtud define la conciencia de una vitalidad nacio-

nal, que no se funda únicamente en cosas materiales;

que revela la aspiración de una super\'ivenoia más al-
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ta; que es la fe en un destino propio, ya <lemar«ado,

hecho de fuerza moral y por lo tanto incontrastable.

Junto al carácter penoso de la gestión^ he sentido

ese orgullo, y también lo he sentido transformarse

luego en profundo reconocimiento a la patria,
— reco-

nocimiento de ciudadano y de hombre, — cuando los

sentimientos de resj>eto, de admiración, de ternura fra-

ternal hacia Eodó, fueron acentuados por una moción

más viva, frente a la tumba, humilde y lejana, que tran-

sitoriamente guardó estos caros despojos.

Juzgando en esa hora, he encontrado analogías de

espíritu, de cultura, de idealismos, entre nuestra pa-

tria joven y los viejos núcleos de civilización europea,
donde la labor mental y la depuración sicológica más
hondamente han dignificado al hombre.

París, con sus monumentos públicos y la nomencla-

tura de sus calles, nos enseña cómo la Francia sabe

honrar, en el mármol o con el recuerdo, no sólo a sus

guerreros y políticos, sino especialmente a sus hom-
bres de pensamiento, a sus escritores, a sus poetas, a

sus artistas, a sus sabios. Y otras naciones y otras ra-

zas nos demuestran, también, con el ejemplo, que esta

clase de honores al mérito intelectual, no proceden de

impresionismos o gestos eventuaies, sino de conviccio-

nes firmes, tranquilas, relacionadas con la gloriosa

perpetuación de las razas mismas.

Así la inspiración artística del viejo reino lusitano,

entrega sus más bellas páginas escultóricas a la me-
moria de Camoens y E§a de Queirós ; y cuando llega la

hora de la apoteosis para el historiador Herculano, la

patria le construye un templo suntuoso, dentro de la

propia maravilla arquitectónica sugerida por las ha-

zañas de Vasco de Gama, e iguala de este modo al au-

tor de los hechos con aquel que supo ofrecerlos a la

posteridad en narraciones portentosas.
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Llena está la Europa de éstas conquistas del espí-

ritu, y es para nosotros una circunstancia venturosa

la que nos permite contemplarlas ya desde un plano

lionorable, no por mérito de la imitación, sino por la

prueba espontánea de nuestra capacidad moral.

El acto que realizamos se caracteriza, además, por
ser un triunfo logrado sobre nuestras propias y múl-

tiples imipyerfeociones. Quebranta, también, la tradición

de la justicia tardía, porque nace de un pronuncia-
miento inmediato de la voluntad popular, ampliamente

interpretada en la prensa, en el Parlamento, en la acción

de todos los orgainsmos nacionales.
;

Son los contemporáneos de Rodó, aquellos que le co-

nocieron en vida, los que espontáneamente se unieron

on ese movimiento de justicia, para honrarle apenas
fué anunciado el hecho doloroso de su muerte; impul-
so nacional extraordinario, único, que, como una gran
ola avasalladora, pasa sobre las discrepancias subal-

ternas y ahoga la:5 voces negativas o discordantes. He
ahí, el signo más hermoso de este homenaje al genio,

y he allí, también, lo que en esta hora debe ser causa

de orgullo para nuestra joven nacionalidad.
¡

No importa que la misión a mi cargo no haya alcan-

zado el brillo y la resonancia a que aspiraban los

miemhros del Parlamento, autores de la ley de home-

naje. Esa misión ha sido conducida con decoro; y la

resonancia, que no podía gestionar el comisionado, la

obtuvo el solo nombre de Rodó, difundido en los cen-

tros literarios de Europa, glorificado en todas partes,

honrado con manifestaciones tan elocuentes y sinceras,

que, en verdad, constituyen su definitiva consagración
internacional. La Academia de Letras del Brasil, en

su más caracterizada representación, ha cerrado, de

manera conmovedora para nuestro patriotismo, esa

serie de adhesiones recibidas en el largo camino, desde
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la extremidad sud de Italia a la región privilegiada de

nuestra América. Un himno a la intelectualidad uru-

guaya es el discurso magistral de Coelho Netto, que
confirma a su autor como astro de primera magnitud
en la más brillante constelación del pensamiento ame-

ricano .

Yo demandaría, en este punto, la gratitud de nues-

tro país,
— honrado, a la vez, objeto de leales simpa-

tías en el exterior;
— pero al formular el reconoci-

miento para todos, recordaría especialmente a Italia,

por la actitud de su gobierno, por el noble gesto de su

juventud universitaria, por la forma en que sus aso-

ciaciones artísticas honran a Rodó; y, sobre todo, se-

ñor Ministro, recordaría a Sicilia, a Palenno, a sus

autoridades, a su generosa sociedad, que piadosamente
se emociona, al saber que nuestro excelso pensador ha

muerto allí ignorado, sólo, en momentos en que prac-

ticaba un peregrinaje de admiración por la encantada

tierra siciliana.

Cuando esa sociedad de Pálermo llevó a su seno el

nombre de Rodó, cual si quisiera incorporárselo, en

son de desagravio a las devociones de su propio culto,

bien se pudo soñar, señores, que el suelo uruguayo se

prolongaba hasta los pies del Etna, que nuestro Plata

fundía sus aguas en los tres mares de la antigua Trí-

nacria y que el alma de nuestro pueblo palpitaba en el

ritmo de aquellos corazones hermanos. Para mante-

ner ese recuerdo es que yo demandaría especialmente
la gratitud de la Nación.

Frente a las visiones del soñado ^áaje, era natural

que Rodó, con su brillante mentalidad y su iniagina-
ción sugestiva, diera preferencia a las atracciones de

Italia, madre del arte y cuna de esa raza que nuestro

filósofo, latino apasionado, estimaba como eterna po-
tencia de renovación y perfeccionamiento; pero más
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allá de Roma si^en los caminos por donde pasaban
las artes y las ciencias remotas, en brazos de la civili-

zación greco-latina; se sucedten los escenarios clásicos

del primer mundo organizado, y Rodó quiso ver con

sus ojos lo que la historia y la literatura habían este-

nografiado en su memoria. i

Fué ciertamente en esta época un peregrino en per-

secución de confirmaciones ideales
; y fué peregrino co-

mo lo son los que realizan su jornada con fatiga, por
la fe, sin halaigos materiales, llevando en el zurrón un

pan precario, y en él alma el misterio de la soledad y
las dudas que al viajero modesto infunde lo descono-

cido.

Todos sabemos, señores, que cuando Rodó empren-
dió su viaje, las únicas letras descontables las llevaba

en los puntos de su pluma, y que para transiporte de

sus valores le era suficiente la caja fuerte de su cere-

bro. Y fué valeroso y grande en esta postrera expe-
riencia el noble soñador. Ni reproches, ni quejas, ni

pesados sentimentalismos. Por arriba de todo estaba

su serenidad filosófica, austera, que aiin alcanzó a se-

ñalarle la forma de su propio alejamiento, no como de-

signio vengador de los hombres, sino como fatal con-

secuencia de nuestros hábitos, todavía oscilantes, vi-

ciados de egoísmo y por el hecho propicios a la indi-

ferencia y al olvido. I

Desechemos, pues, las leyendas, pero recordemos

con ánimo de aleccionarnos, que, si en todas i)artes el

aislamiento es penoso, no hay aislamiento más frío»

más desolado, más cruel que el de nuestro ambiente

político cuando se ha perdido el éxito, porque en tal

caso las virtudes, los talentos, los méritos, los servi-

cios poco valen para disipar la penumbra que se abate

sobre el momentáneo o durable ostracismo. Fuertes

son, sin duda, los que conservan su ánimo dé labor y
su voluntad de seguir adelante, bajo tales influencias!
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En su altivez sin ostentaciones, Eodó hizo su turno

de prueba, con firmeza, afrontando las circunstaneias

como un destino natural. Talvez para su alma senci-

lla, nutrida de abnegación, no existió siquiera la sos-

pedia de que las horas adversas pudieran ser menos

-justas que los instantes pasajeros del éxito político.

Y así al partir, aunque triste, sus últimas palabras fue-

ron de aliento patriótico para la juventud, de con-

cordia nacional, de esperanza generosa, de confianz¿>

en las ampliaciones futuras del bien común.

Orientados sus pasos por la polarización de sus vi

siones, Sicilia, Venus del Jónico, le ofreció por entero

sus encantos, como una amante comprendida y admi-

rada, a quien el soñador que llega de lejanas tierras,

le expresara su afección en apologías cristalinas, que,

fatalmente, a manera de un nuevo canto del Cisne, de-

bían pagarse con la vida.

Digna tumba, al fin, de un corazón que unía a la ins-

piración latina, el amor de la belleza helénica, que era

romano por su culto a la raza y griego por su adora-

ción a las supremas deidades de la estéfica; porque,

en realidad, Sicilia retiene la herencia de las viejas ci-

vilizaciones, de los múltiples orígenes del saber, de to-

dos los prodigios de imaginación y pensamiento en el

transcurso de las edades. Aún muestran allí su esplen-

dor artístico los palacios sarracenos, moradas secula-

res de reyes y príncipes; los templos normandos, de

arte y riqueza incomparables; los mármoles griegos,

las ruinas sugestivas; en sus bosques, al lado del na-

ranjo de eterna flor, crecen los arrayanes y el mirto de

las bucólicas; perdura allí la mitología con sus dioses,

resplandecen aún los altares astronómicos; Eolo vive

en su caverna, Vulcano maneja las fusiones étneas, los

Titanes conservan su escenario; y cuando el mar se

irrita, va a sacudir sn cabellera de espumas sobre los
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negros frisos de Scila y Caribdes. Tras Virgilio, ver-

dadero Ariel por la elevación de la mente y la huma-
nidad del ideal, cruzan las evocaciones de Homero, de

Ovidio, de Teócrito y Píndaro, pues cada piedra, cada

montaña habla de ellos, así como ellos encontraron en

aquella naturaleza extraordinaria la fuente inagotable
(le sus fantasías e inmortales lirismos.

Es allí donde el poeta vence al tirano y el arte noble

a la barbarie, cuando el normando cambia el cetro por
la lira y las tragedias se transforman en idilios; es allí

donde fracasa el invento infernal de Fallaris, cuando

las rojas entrañas del monstruo, en vez de engendrar
la esclavitud, producían, con la calcinación humana,
las simientes de la libertad, que más tarde debían flo-

recer en Juan de Prócdda y en los Barones de la Sici-

lia emancipada.

Digna tumba, sí, de nuestro glorioso pensador, hu-

milde como su modestia, la que fué aibierta allí, en la

tierra, a modo del ara gramínea de los antiguos, vigi-

lada por el gigantesco monte Pelegrino, a dos pasos
de la onda marina, bajo el amor de una naturaleza

eternamente duice, que combina las maravillas del sol

y del mar con el cielo sin nubes y las montañas desva-

necidas en la inmensidad azul, mientras flota en la at-

mósfera, siempre igual, el perfume de los azahares pe-

rennes.

Eefugiado en su meditación, sin interés por las co-

municaciones verbales, Rodó fué singularmente silen-

cioso y huraño en sus últimos días. A nadie dio acceso

en la intimidad de su condición y de sus dolores. Se

dejó abatir por aquel mal todavía sin calificación de-

finida : envejeció de pronto, y una noche la caridad pú-
blica lo transportó a su lecho de muerte, donde ter-

minó de extinguirse, sin haJblar, ignorado, como simple

guarismo de una hospitalización común, sin que los
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testigos del drama tuvieran siquiera el presentimiento
d^e que allí finalizaba una vida singular y excelsa. Pero
al des.prenderse de la mísera desolación, «u brillante

espíritu, ave de las cumbres, debió ascender sombre las

fierras mitológicas, sobre la cresta de los Titanes, so-

Ir re el sitial de los Dioses, para entrar dignamente, ma-

jestuosamente, en el reinp de las magnas sombras y
de los signos inmortales.

Como fruto de un misterioso fatalismo, aparecen

siempre, frente a esos talentos excepcionales, ciertos

criterios dogmáticos, inflexibles, que, llevados de una

acritud gratuita, llegarían, a veces, si pudieran, a ma-
cular la nieve de la altura, a herir el ala del ave in-

a/bordable o a obscurecer las más puras fulguraciones
del firmamento. Si algo de eso hubiera existido en el

caso de Rodó, sería mejor; porque esas representacio
nes del contraste llenan su función en el mecanismo
de la vida, y el fondo sombrío parece indispensable

para realzar acentuadamente la obra luminosa de los

genios.

No pudiendo enaltecer con mi elogio la obra de Ro-

dó, no quiero empequeñecerla con mi defensa, ni creo

que sea esta la hora de analizar en el sentido literario

o sociológico. La realidad está ahí. Los autorizados la

proclaman como hecho definitivo, invariable, en la cer-

teza de que el tiempo y las sanciones futuras la con-

firmarán, — y aún harán más grande y más fulgente

la gloria, que hoy recoge la República para agregarb
al caudal de sus prestigios intelectuales.

Rodó, — primer estilista, en América, del habla cas-

tellana,
— no puede hacer obra de regionalismo, por-

que era filósofo. Su pensamiento, en la amplitud de

extensión y profundidad, pertenecía a todos los hom-

bres, porque la condición humana era su materia, y,

sin escribir particularmente para nadie. Rodó escribió



286 PEGASO

para el mundo. No tuvo la pretensión de enseñar, pero
la agudeza de su mente y las revelaciones de su espí-

ritu, formaron esos textos de suprema enseñanza, que

seguraonente nuestras generaciones del porvenir en-

contrarán tan bellos, tan puros y saludables, como lo

juzgamos y sentimos en el presente. En eso Eodó fué

maestro.

Practicó la noble pedagogía del bien, de la perfec-

ción moral; soñó con la pureza síquica de la especie;

su mentalidad, expansiva y próvida, fué educadora de

almas; combatió las rebeldías estériles, pero fomentó

aquellas que forman el carácter y lo ennoblecen; ene-

migo de fórmulas y sistemas despóticos, estuvo al ser-

vicio del derecho y de la justicia; pensó en los humil-

des y enseñó el desprecio de las ventajas materiales

cuando éstas no comprenden el goce de la libortad y
el decoro.

Su espíritu magnánimo rebosaba en ideales demo-

cráticos, mantenidos con fe de creyente, pero había en

él, al mismo tiempo, una suerte de aristocracia men-

tal, de pulcritud síquica, que lo apartaba de las nive-

laciones demagógicas, señalándole el abismo existente

entre la libertad y la anarquía, y la semejanza que
también existe entre el despotismo en manos de un

hombre y el despotismo en manos de la muohedumbre.

Y como la democracia carece aún de corporización fija

y de preceptos positivos,
—

siendo, más bien, una as-

piración sometida en la práctica a la voluntad varia-

ble de los hombres, Rodó fué demócrata en el sentido

de su aspiración a mejorar la condición del pueblo, a

aliviar la suerte de los desgraciados, a fortalecer los

ánimos para las luchas de transformación fecunda;

quiso dar fines nobles a la vida, embellecerla y acla-

rarla en cuanto es posible; y con sus libros y con sus

actos enseñó la fraternidad, la hidalguía, la rectitud

y el desprendimiento. He ahí su calidad de maestro!
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Aquel hombre extraño, que nunca fué joven, pues
nació con la amarga madurez de todas las verdades,—
que no conoció el encanto de la edad que la propia na-

turaleza parece ha destinado a la ilusión y a los sue-

ños frivolos,
— que quizá no conoció ni aún ese dulce

engaño de las almas enlazadas por el amor, — vivió

únicamente para sus creaciones internas, para la obje-

tivación de su)S ideas, para su obra, para elaborar con

una obstinación mística, en medio de las luchas vulga-

res, esta gloria brillante que ahora recae, como augus-
to legado, en beneficio moral de la patria.

Y la patria, señores, ha empezado a pagar en este

día, dignamente, su deuda de gratitud y justicia. Rin-

damos, pues, con unción patriótica, nuestro homenaje
a la memoria de aquel insuperable obrero del pensa-
miento. Que este hoinenaje de justicia para él, que se

ha ido, sirva, también, de estímulo para los que vienen

tras las huellas de luz, con los atributos del talento. Y
si el voto de concordia nacional formulado por Rodó
a] despedirse, no encuentra todavía confirmación prác-
tica en nuestra vida cívica, que al menos sea una ver-

dad cada vez que el destino nos convoque a glorificar

el genio y siempre que el tiempo reproduzca, para ho-

nor de todos, la escena fraternal de este momento, en

que el espíritu del maestro, acogido por el amor uná-

nime de su pueblo, alcanza la realidad de sus augurios

y perdura triunfante sobre el triste testimonio de la

desaparición material.

Antonio Bachini.




