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A LA JUVENTUD DE AMERICA





AR!EL.

/\ql'ella tarde, el viejo y venerado maes-

tro, a quien solían llamar Próspero, por alu-

sión al sabio mago de La Tempestad shaks-

pjriana, se despedía de sus jóvenes discípulos-

pasado un año de tareas, congregándolos una

vez más a su alrededor.

Ya habían llegado ellos a la amplia sala de

estudio, en la que un gusto delicado y vsevero

esmerábase por todas partes en honrar la no-

l)le presencia de las libros, fieles compañeros

de Próspero. Dominaba en la sala — coni"

numen de su ambiente sereno — un bronce

primoroso, que figuraba al Ariel de La Tem-

pestad. Junto a este bronce se sentaba habi-

tualmente el maestro, y por ello le llamaban

con el nombre del ma^o a quien sirve y favo-

rece en el drama el fantástico personaje que

había interpretado el escultor. Quizá en su en-

ficñaiiza y su carácter había, para el nombre,

nna razni y un sentido más profundos.
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UXTO a la estatua que habéis visto presidir,

cada tarde, nuestros coloquios de amigos, eu

los que he procurado despojar a. la enseñanza

de toda ingrata austeridad, voy a hablaros de

nuevo, para que sea nuestra despedida como

el sello estampado en un convenio de senti-

mientos y de ideas.

Invoco a Ariel como mi numen. Quisiera

ahora para mi palabra la más suave y persua-

siva unción que ella haya tenido jamás. Pien-

so que hablar a la juventud sobre nobles y

elevados motivos, cualesquiera que sean, es un

Gcénero de oratoria sagrada. Pienso también

que el espíritu de la juventud es un terreno

generoso donde la simiente de una palabra

oportuna vsuele rendir, en corto tiempo, los

frutos de una inmortal vegetación.

Anhelo colaborar en una página del pro-

grama que, al prepararos a respirar el aire

libre de la acción, formularéis- sin duda, en

la intimidad de ^m.estro espíritu, para ceñir

a él vuestra personalidad moral y vuestro

esfuerzo. Este programa propio, — que algu-
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nas veces se foruiula y escribe
;
que se reser^'a

otras para ser revelado en el misnio trans-

curso de la acción, — no falta nunca en el

espíritu de las agrupaciones y los pueblos que

son algo más que muchedumbres. Si con re-

lación a la escuela de la voluntad individual,

pudo Goethe decir profundamente que sólo es

digno de la libertad y la vida quien es capaz

de conquistarlas día a día para sí. con tanta

más razón podría decirse que el honor de

cada generación humana exige que ella se

conquiste, por la perseverante actividad de

su loensamiento, por el esfuerzo propio, su fe

en determinada manifestación del ideal y su

puesto en la evolución de las ideas.

Al conquistar lc« vuestros, debéis empezar

por reconocer un primer objeto de fe, en vos-

otros mismos. La juventud que vivís es lina

fuerza de cuya aplicación sois los obreros y
un tesoro de cuya inversión sois responsables.

Amad ese tesoro y esa fuerza ; haced que el

altivo sentimiento de su posesión permanezca

ardiente y eficaz en vosotros. Yo os digo con

Renán: "lia. juventud es el descubrimiento de

un horizonte inmenso, que es la Vida." El

descubrimiento que revela las tieiTas ignora-
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elas necesita co:iipletarse con el esfuerzo viril

que las sojuzga. Y ningún otro espectáculo

puede imaginai^e más propio para cautivar

a un tiempo el interés del pensador y el en-

tusiasmo del artista, que el que presenta una

generación luimaua que marcha al encuentro

del futuro, vibrante con la impaciencia de la

ñcción, alta la frente, en la sonrisa un altanero

desdén del desengaño, colmada el alma por

dulces y remotos mirajes que derraman en

ella misteriosos estímulos, como las visiones

de Cipango y El Dorado en las crónicas he-

roicas de los conquistadores.

Del renacer de las esperanzas humanas; de

]as i:)romesas que fían eternamente al porve-

nir la realidad de lo mejor, adquiere su be-

lleza el alma que se entreabre al soplo de la

vida; dulce e inefable belleza, compuesta, co-

mo lo estaba la del amanecer para el poeta de

Las Coniemplaciones, de un ''vestigio de sue-

ño y un principio de pensamiento".

La humanidad, renovando de generación en

generación su activa esperanza y su ansiosa

fe en un ideal, al través de la dura experien-

cia de los siglos, hacía pensar a Guyau en la

obsesión de aquella pobre enajenada cuya ex-
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traña y conmovedora locura consistía en creer

llegado, constantemente, el día de sus bodas.

—Juguete de su ensueño, ella ceñía cada ma-

ñana a su frente pálida la corona de despo-

fc-ada y suspendía de su ca]>eza el velo nupcial.

Con una dulce sonrisa, disponíase luego a

recibir al prometido ilusorio, hasta que las

sombras de la tarde, tras el vano esperar,

traían la decepción a su alma. Entonces, to-

maina un melancólico tinte su locura. Pero su

ingenua confianza reap^arecía con la aurora

siguiente
; y ya sin el recuerdo del desencanto

r)asado, mumiurando : Es hoy cuando vendrá^

volvía a ceñirse la corona y el velo y a son-

reír en espera del prometido.

Es así como, no bien la eficacia de un ideal

ha nuierto, la humanidad viste otra vez sus

galas nupciales para esperar la realidad del

ideal soñado con nueva fe, con tenaz y con-

movedora locura. Provocar esa renovación, in-

alterable como un ritmo de la Naturaleza, es

en todos los tiempos la función y la obra de

la juventud. De las almas de cada primavera

hiunana está tejido aquel tocado de novia.

Cuando se trata de sofocar esta sublime ter-

quedad de la esperanza, que brota alada del
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seno de la dee.epci(3u. todos los pesimismos so-n

vanos. Lo mismo los que se fundan en la

razón que lc<s que parten de la experiencia,

han de reconocer inútiles para contrastar el

altanero no importa que surge del fondo de

la Vida. Hay veces en que, por una aparente

alteración del ritmo triunfal, cruzan la his-

tíiria humana generaciones destinadas a per-

sonificar, desde la cuna, la vacilación y el

desaliento. Pero ellas pasan. — no sin haber

tenido quizá su ideal como las otras, en for-

ma negativa y con amor inconsciente; — y

de nuevo se ilumina en el espíritu de la hu-

manidad la esperanza en el Esposo anhelado;

cuya imagen, dulce y radiola como en lo«

versas de marfil de los místicas, basta para

mantener la animación y el contento de la

vida, aun cuando nunca haya de encarnarse

en la realidad.

La juventud, que así significa en el alma

de los individuos y la de las generaciones,

luz, amor, energía, existe y lo significa tam-

Itién en el proceso evolutivo de las sociedades.

De los pueblos que sienten y consideran la

vida como vosotros, serán siempre la fecun-

didad, la fuerza, el dominio del porvenir.

—
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Hulx) una vez en que los atributos de la ja-

\ entud humana se hicieron, más que en nin-

guna otra, los atributos de un pueblo- los

caracteres de una civilizaei(Sn, y en que un

soplo de adolescencia encantadora pasó ro-

zando la frente serena de una raza. Cuando

Grecia nació, los dioses le regalaron el secreto

de su juventud inextinguible. Grecia es el

alma joven. "Aquel que en Delfos contempla

la apiñada muchedumbre de los jonios—dice

ano de les himnos homéricos — se imagina

que ellas no han de envejecer jamás." Grecia

hizo grandes c<:>sas porque tuvo, de la juven-

tud, la alegría, que es el amlnente de la ac-

ción, y el entusiasmo, que es la palanca om-

nipotente. El sacerdote egipcio con quien So-

lón habló en el templo de Sais, decía al le-

gislador ateniense, compadeciendo a los grie-

gos por su volubilidad bulliciosa: No sois sino

unos niños, Y Michelet ha comparado la ac-

tividad del alma helena con un festivo juego

a cuyo alrededor se agrupan y sonríen todas

las naciones del mundo. Pero de aquel divino

juego de niños sol)re las playas del Archipié-

lago y a la sovnl^ra de los olivos de Jonia,

nacieron el arte, la filosofía, el pensamiento
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•libre, la curiosidad de la iiivestiga<3ión, la

conciencia de la dignidad liuniana, todos esos

estímulos de Dios que son aún nuestra ins-

IDiraeión y nuestro orgullo. Absorto en sa

austeridad hierática, el país del sacerdote

representaba, en tanto, la senectud, que se con-

centra para ensayar el reposo de la eternidad

y aleja, con desdeñosa mano, todo frivolo sue-

ño. La gracia, la inquietud, están proscriptas

de las actitudes de su alma, como del gesto

de sas imágenes la vida. Y cuando la poste-

ridad vuelve las miradas a él, sólo encuentra

una estéril noción del orden presidiendo al

desenvolvimiento de una civilización que vivió

l^ara tejerse un sudario y para edificar sus

sepulcras: la sombra de lui compás tendién-

dase sobre la esterilidad de la arena.

Las prendas del espíritu joven, — el entu-

siasmo y la esperanza, — corresponden en las

annonías de la historia y la naturaleza, al

movimiento y a la luz. — Adondequiera que

volváis los ojos, las encontraréis como el am-

Iñente natural de todas las cosas fuertes y
hermosas. Levantadlos al ejemplo más alto :—
La idea cristiana, sobre la que aun se hace

pesar la acusación de haber entristecido la
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tierra proscribiendo la alegría del paganismo,

es una inspiración esencialmente juvenil mien-

tras no se aleja de su cuna. El cristianismo

naciente es en la interpretación — que yo

creo tanto más verdadera cuanto más poética

—de Renán, un cuadro de juventud inmarce-

sible. De juventud del alma, o, lo que es lo

mismo, de un vivo sueño^ de gracia, de candor,

se compone el aroma divino que flota sobre

las lentas jornadas del Maestro al través de

los campos de Galilea ; sobre sus prédicas, que

se desenvuelven ajenas a toda penitente gra-

vedad; junto a un Jago celeste; en los valle,?

abrumados de frutos; escuchadas por ''las

aves del cielo" y "los lirios de los campos",

con que se adornan las parábolas
;
propagando

la alegría del "reino de Dios" sobre una

dulce sonrisa de la Naturaleza. — De este

cuadro dichoso, están ausentes los ascetas que

acompañaban en la soledad las penitencias del

Bautista. Cuando Jesús habla de los que a él

lo siguen, los compara a los paraninfos de un
"ortejo de bodas. — Y es la impresión de

aquel divino contento la que incorporándose

a la esencia de la nu^va fe, se siente persistir

al través de la Odisea de los evangelistas; la
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que derrama en el evSpíritu de las primeras co-

munidades cristianas su felicidad candorosa,

su ingenua alegría de vivir
; y la que, al llegar

a Roma con los ignorados cristianos del Trans-

tevere, les abre fácil paso en los corazones:

porque ellos triunfaron oponiendo el encanto

de su juventud interior—la de su alma embal-

samada por la libación del vino nuevc^—a la

severidad de los estoicos y a la decrepitud

de los mundanos.

Sed, pues, conscientes poseedores de la

fuerza ])endita que lleváis dentro de vosotros

mismos. No creáis, sin embargo, que ella esté

exenta de malograxse y desvanecerse, como

un impulso sin objeto, en la realidad. De la

Naturaleza es la dádiva del precioso tesoro

;

pero es de las ideas, que él sea fecundo, o se

prodigue vanamente, o fraccionado y disperso

en las conciencias personales, no se manifieste

en la vida de las sociedades humanas como

una fuerza Iñenliechora. — Un escritor sagaz

rastreaba, ha poco, en las páginas de la no-

vela de nuestro siglo, — esa inmensa superfi-

cie especular donde se refleja toda entera la

imagen de la vida en los últimos vertiginosos

cien años, — la psicología, los estados de alma
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de la juventucL tales como ellos han sido en

las generaciones que van desde los días de

Eené hasta los que han visto pasar a Des

E&seintes, — Su análisis comprobaba una pro-

gresiva disminución de juventud interior y

de energía, en la serie de personajes repre-

sentativos que se inicia con los héroes, enfer-

mos, pero a menudo ^ñriles y siempre inten-

sos de pasión, de los románticos, y termina

con los enervados de volimtad y corazón en

quienes se reflejan tan desconsoladoras ma-

nifestaciones del espíritu de nuestro tiempo

como la del protagonista de A retours o ia

del Robert Greslou de Le Disciple. — Pero

comprobaba el análisis, también, un lisonjero

renacimiento de animación y de esperanza

en la psicología de la juventud de que suele

hablamos una literatura que es quizá nuncio

de transformaciones más hondas; renacimien-

to que personifican los héroes nuevos de Le-

maitre, de Wizewa. de Rod, y cuya más cum-

plida represent-ación lo sería tal vez el David
Grieve con que cierta novelista inglesa con-

temporánea ha resumido en un solo carácter

todas las penas y todas las inquietudes idea-

les de varias generaciones, para solucionarlas
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en un supremo desenlace de serenidad y de

amor.

¿Madurará en la realidad esa esperanza?

—

Vosotrcs. los qne vais a pasar, como el obre-

ro en. marcha a los talleres que le esperan,

bajo el pórtico del nuevo siglo. ¿ reflejaréis qui-

zá sobre el arte que os estudie imágenes más

luminosas y triunfales que las que han que-

dado de nosotros? Si les tiempos divinos en

que las almas jóvenes daban modelos para

los dialoguistas radiantes de Platón sólo fue-

ron posibles en una breve primavera del

mundo: si es fuerza ''no pensar en los dio-

ses", como aconseja la Forquias del segundo

"Fausto" al coro de cautivas; ¿no nos será

lícito, a lo menos, soñar con la aparición de

generaciones humanas que devuelvan a la

vida un sentido ideal, un grande entusiasmo:

en las que sea un poder el sentimiento; en

las que una vigorosa resurrección de las ener-

gías de la vohintad ahuyente, con heroico

clamor, del fondo de las almasu todas las

col-»ardías morales que se nutren a los pechos

de la decepción y de la duda? ;. Será de nue-

vo la juventud una realidad de la vida co-

lectiva, como lo es de la vida individual?
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Tal es la pregunta que me inquieta mirán-

doos. — Vuestras pri nueras páginas, las con-

fesiones que nos habéis heclio hasta ahora

íle vuestro mundo íntimo- hablan de indeci-

sión y de e-stupor a menudo: nunca de ener-

\-ación, ni de un definitivo quebranto de la

voluntad. Yo sé bien que el entusiasmo es

nna surgente ^^va en vosotros. Yo sé bien

que las notas de deíialiento y de dolor que la

absoluta sinceridad del pensamiento — vir-

tud todavía más grande que la esperanza —
ha podido hacer brotar de las torturas de

vuestra meditación, en las tristes e inevita-

bles citas de la Duda, no eran indicio de un

estado de • alma permanente ni significaron

en nin*?ún ca.so vuestra desconfianza respec-

to de la eterna virtualidad de la Vida. Cuan.-

do un grito de angustia ha ascendido del fon-

do de \iiestro corazón, no lo habéis sofocado

antes de pasar por vuestras labios, con la

aiLstera y muda altivez del estoico eu el su-

plir-io. pero lo habéis terminado con una invo-

cación al ideal que vendrá, con una nota de

esperanza mesiánica.

Por lo demás, al hablaros del entusiasmo

y la esperanza, como de altas y fecundas \dr-



— 24—

tudes- no es mi i)rop<Ssito enseñaros a tra-

zar la líuea infranqueable que separe el es-

cepticismo de la fe, la decepción de la ale-

xia. Nada má-s lejos de mi ánimo que la

idea de confundir con los atributos naturales

de la juventud, con la graciosa espontmiei-

dad de su alma, esa indolente frivolidad del

peiLsamiento, que, incapaz de ver más que el

motivo de un juego en la actividad, compra

el amor y el contento de la vida al precio de

su incomunicación con todo lo que pueda lia-

cer detener el paso ante la faz misteriosa y
grave de las cosas. — No es ése el noble sig-

nificado de la juventud individual, ni ése

tampoco el de la juventud de los pueblos. —
Yo he conceptuado siempre vano el propósi-

to de los que constituyéndose en avizores vi-

gías del destino de América, en custodios de

su tranquilidad, quisieran sofocar, con teme-

roso recelo, antes de que llegase a nosotros,

cualquiera resonancia del humano dolor,

cualquier eco venido de literaturas extrañas,

que, por triste o insano, ponga en peligro la

fragilidad de su optimismo. — Ninguna fir-

me educación de la inteligencia puede fun-

darse en el aislamiento candoroso o en la
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ignorancia voluntaria. Todo problema pro-

puesto al pensamiento humano por la Duda

;

toda sincera reconvención que sobre Dios o

la Naturaleza se fulmine, del seno del des-

aliento y el dolor, tienen derecho a que les

dejemos llegar a nuestra conciencia y a que

que los afrontemos. Nuestra fuerza de cora-

zón ha de probarse aceptando el reto de la

Esfinge, y no esquivando su interrogación

formidable. — No ohádéis, además, que en

ciertas amarguras del pensamiento hay, co-

mo en sus alegrías, la pasibilidad de enoon-

trar un punto de partida para la acción, hay

a menudo sugestiones fecundas. Cuando el

dolor enen^a; cuando el dolor es la irresis-

tible pendiente que conduce al marasmo o el

consejero pérfido que mueve a la abdicación

de la voluntad." la filosofía que le lleva en

sus entrañas es cosa indigna de almas jóve-

nes. Puede entonces el poeta calificarle de

"indolente soldado que milita bajo las ban-

deras de la muerte". Pero cuando lo que

nace del seno del dolor es el anhelo varonil

de la lucha para conquistar o recobrar el

bien que él nos niega, entonces es un acera-

do acicate de la evolución, es el más podero-
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so impulso de la vida ; no de otro modo qne

como el hastío, para Helvecio, llega a ser la

mayor y más preciosa, de todas las prerroga-

tivas humanas, desde el momento en que, im-

pidiendo encintarse nuestra sensibilidad en

loíí adormecimientos del ocio, se conviert-e en

el vigilante estímulo de la acción.

En tal sentido, se. ha dicho bien que hay

pesimismos que tienen la significación de un

optimismo paradójico. Muy lejos de suponer

la renuncia y la condenación de la exist-encia,

ellos propagan, con su descontento de lo ac-

tual, la necesidad de renovarla. Lo que a la

humanidad importa salvar contra toda nega-

ción pesimista., es, no tanto la idea de la re-

lativa bondad de lo presente, sino la de la

posibilidad de llegar a un término mejor

por el desenvolvimiento de la vida, apresu-

rada y orientado mediante el esfuerzo de los

hombres. La fe en el pon^enir. la confianza

en la eficacia del esfuerzo humano, son el an-

tecedente necesario de toda acción enérgica

>' de todo propósito fecundo. Tal es la razón

íX)r la que he querido comenzar encarecién-

doos la inmortal excelencia de esa fe que,

siendo en la juventud un instinto, no debe



— 27 —

necesitar seros impuesta por ninguna ense-

ñanza, puesto que la encontraréis indefecti-

blemente dejando actuar en el fondo de vues-

tro ser la sugestión divina de la Naturaleza.

Animados por ese sentimiento, entrad, pues-

a la vida, que os abre sus hondos horizontes,

con la noble ambición de hacer sentir \aiestra

presencia en ella desde el momento en que la

afrontéis con la altiva mirada del conquista-

dor.—Toca al espíritu juvenil la iniciativa

audaz, la genialidad innovadora.—Quizá uni-

versalmente, hoy. la acción y la influenciado

la juventud son en la marcha de las socieda-

des humanas menos efectivas e intensas que

debieran ser. Gastón Deschamps lo hacía no-

tar en Francia, hace poco, comentando la ini-

ciación tardía de las jóvenes generaciones,

en la vida pública y la cultura de aquel pue-

blo, y la escasa originalidad con que ellas

contribuyen al trazado de las ideas dominan-

tes. ]\Iis impresiones del jDresente de Améri-

ca, en cuanto ellas pueden tener un carácter

general a pesar del doloroso aislamiento en

que viven los pueblos que la componen, justi-

ficarían acaso una observación parecida.—

Y

sin embargo, yo creo ver expresada en todas
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partes la necesidad de una activa revelación

de fuerzas nuevas
;
yo creo que América nece-

sita grandemente de su juventud.—He ahí

por qué os hablo. He ahí por qué me interesa

extraordinariamente la orientación moral de

vuestro espíritu. La energía de palestra pala-

bra y vuestro ejemplo pueda llegar hasta in-

corporar las fuerzas vivas del pasado a la

obra del futuro. Pienso con Michelet que el

verdadero concepto de la educacicm no abarca

sólo la cultura del espíritu de los hijos por

la experiencia de los padres, sino también, y
con frecuencia mucho más, la del espíritu de

los padres por la inspiración innovadora de

los hijos.

Hablemos, pues, de cómo consideraréis la

vida que os espera.

L A divergencia de las vocaciones persona-

les imprindrá diversos sentidos a vuestra acti-

vidad, y hará predominar una disposición,

una aptitud deteriiiinada. en el espíritu de

cada uno de vosotros.—Los unos seréis hom-

bres de ciencia; los otros seréis hom1)res de

arte; los otros seréis hombres de acción.

—
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Pero por encima de los afectos que hayan de

vincularos individualmente a distintas apli-

caciones y distintos modos de la vida, debe

velar, en lo íntimo de vuestra alma, la concien-

cia de la unidad fundamental de nuestra natu-

raleza, que exige que cada individuo humano

sea, ante todo y sobre toda otra cosa, un ejem-

plar no mutilado de la humanidad, en el que

ninguna noble facultad del espíritu quede obli-

terada y ningún alto interés de todos pierda

su virtud comunicativa. Antes que las modi-

ficaciones de profesión y de cultura está el

cumplimiento del destino común de las seres

racionales.
'

' Hay una profesión universal, que

es la de hombre' ', ha dicho admirablemente

Guyau. Y Renán, recordando, a propósito de

las civilizaciones desequilibradas y parciales,

que el fin de la criatura humana no puede ser

exclusivamente saber, ni sentir, ni imaginar,

sino ser real y enteramente JiumaTia, defino

el ideal de perfección a que ella debe encami-

nar sus energías como la posibilidad de ofre-

cer en un tipo individual un cuadro abreviado

de la especie.

Aspirad, pues, a desarrollar en lo posible,

no un solo aspecto, sino la plenitud de vues-
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tro ser. No os encojáis de hombros delante

de ningnna noble y fecunda manifestación de

la naturaleza humana, a pretexto de que vues-

tra organización individual os liga con prefe-

rencia a manifestaciones diferentes. Sed es-

pectadores atentos allí donde no podáis ser

actores.—Cuando cierto falsísimo y vulga-

rizado concepto de la educación, que la ima-

gina subordinada exclusivamente al fin utili-

tario, se empeña en mutilar', por medio de ese

utilitarismo y de una especialización prema-

tura, la integridad natural de los espíritus, y
anhela proscribir de la enseñanza todo ele-

mento desinteresado e ideal, no repara suficien-

temente en el peligro de preparar para el por-

venir espíritus estrechos, que, incapaces de

considerar más que el único aspecto de la rea-

lidad con que estén inmediatamente en con-

tacto, vivirán separados por helados desier-

tos de los espíritus que, dentro de la misma
sociedad, se hayan adherido a otras mani-

festaciones de la vida.

Lo necesario de la consagración particular

de cada uno de nosotros a una actividad de-

terminada, a un solo modo de cultura, no ex-

cluye, ciertamente, la tendencia a realizar,
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por la íntima armonía del espíritu, el destino

común de los seres racionales. Esa actividad,

esa cultura, serán s-Slo la nota fundamental

de la armonía.—El verso célebre en que f^l

esclavo de la escena antigua afinnó que- pues

era hombre, no le era ajeno nada de lo humano,

forma parte de los giñtos que, por su sentido

inagotaljle, resonarán eternamente en la con-

ciencia de la humanidad. Nuestra capacidad

de comprender, sólo debe tener por límite la

imposibilidad de comprender a los espíritus

estrechos. Ser incapaz de ver de la Natura-

leza más que una fa,z ; de las ideas e intereses

humanos más que uno solo, equivale a vivir

envuelto en una sombra de sueño horadada

por un solo rayo de luz. La intolerancia, el

exclnsivismo, que cuando nacen de la tiránica

absorción de un alto entusiasmo, del desborde

de un desinteresado propósito ideaL pueden

merecer justificación, y aun simpatía, se con-

vierten en la más abominable de las inferio-

ridades cuando, en el círculo de la vida vul-

gar, manifiestan la limitación de un cerebro

incapacitado para reflejar más que una par-

cial apariencia de las cosas.

Por desdicha, es en los tiempos y las civi-
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lizaciones que haii alcanzado una completa y

refinada cultura donde el peligro de esa limi-

taci^ai de los espíritus tiene una importancia

má^ real y conduce a resultados más temi-

bles. Quiere, en efecto, la ley de evolución,

manifestándose en la sociedad como en la na-

turaleza por una creciente tendencia a la he-

terogeneidad, que, a medida que la cultura

geJieral de las sociedades avanza, se limite co-

rrelativamente la extensión de las aptitudes

individuales y haya de ceñii^e el campo de

acción de cada uno a una especialidad más

restringida. Sin dejar de constituir una con-

dición necesaria de progreso, ese desenvolvi-

miento del espíritu de especialización trae

consigo desventajas visibles, que no se limi-

tan a estrechar el horizonte de cada inteli^

gencia, falseando necesariamente su concepto

del mundo, sino que alcanzan y perjudican,

por la dispersión de las afecciones y los há-

bitos individuales, al sentimiento de la soli-

daridad.—Augusto Comte ha señalado bien

este peligro de las civilizaciones avanzadas.

Un alto estado de perfeccionamiento social

tiene para él un grave inconveniente en la fa-

cilidad con que suscita la aparición de es^
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píritus defoniiadns y estreelios; de espíritus

"muy capaces bajo un aspecto único y mons-

truosamente ineptos bajo toílos los otros". El

empequeñeciniientí) de un cerebro humano

por el comercio continuo de un solo género

de ideas, por el ejercicio indefinido de un solo

modo de actividad, es para Comte un resul-

tado comparable a la mísera suerte del obrero

a quien la división del trabajo de taller obliga

a consumir en la invariable operación de un

detalle mecánico todas las energías de su vida.

E]i uno y otro ca-so, el efecto moral es inspi-

rar una desastrosa indiferencia por el aspecto

general de los intereses de la humanidad. Y
aunque esta Cí-'pecie de automatismo hiimano

—agrega el pensador positivista—no consti-

tuye felizmente sino la extrema inñuencia dis-

persiva del principio de especialización, su

realidad, ya muy frecuente, exige que se atri-

buya a su apreciación una verdadera impor-

tancia (1)

.

Xo menos que a la solidez, daña esa in-

fluencia dispersiva a la csti'iicd de la estru.c-

tura social.—La belleza incomparable de Ate-

(i) A. Comte: Cour:, dr f hilosophte positi-.-e, t. IV. p.

43 \ 2 a edición.
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ñas. lo imperecedero del modelo legado por

sus manos de diosa a la admiración y el en-

canto de la humanidad, nacen de que aque-

lla ciudad de prodigios fundó su concepción

de la vida en el concierto de todas las facul-

tades humanas, en la libre y acordada expan-

sión de todas las energías capaces de contri-

buir ñ la gloria y al poder de los hombres.

Atenas supo engrandecer a la vez el sentido

de lo ideal y el de lo real, la razón y el ins-

tinto, las fuerzas del espíritu y las del cuerpo.

Ciní^eló las cuatro faces del alma. Cada ate-

niense libre describe en derredor de sí. para

contener su acción, un círculo perfecto, en

el que ningún desordenado impulso quebran-

tará la graeio.sa projxírción de la línea. Es

atleta, y escultura vivient^e en el gimnasio,

ciudadano en el Pnix. polemista y pensador

en los pórticos. Ejercita su voluntad en toda

.suerte de acción viril y su pensamiento en

toda preocupación fecunda. Por eso afirnia

Macaulay que un día de la vida pública del

Ática es más brillante programa de enseñanza

que los que hoy calculamos para nuestros mo-

dernos centros de instrucción.—Y de aquel

libre y único florecimiento de la plenitud de



35

nuestra naturaleza, 5riirgif) el wüogro grieao.

—lina inimitable y encantadora mezcla de

animaeión y de serenidad, una primaTera del

espíritu humano, una sonrisa de la historia.

En nuestros tiempos, la creciente com-nle-

iidad de nuestra ci^-ilizacinn privaría de toda

seriedad al pensamiento de restaurar esa ar-

monía, f5Ólo ]X>í?ible entre los elementos de

una í^aciosa sencillez, Pero dentro de la mi^^ma

complejidad de nuestra cultura ; dentro de la

diferenciaci'^'n progresiva de caracteres- de

aptitudes, de méritos, que e^; la ineludible

consecuencia del projsrreso en el desenvolvi-

mipnto social, cabe ^alvar una razonable par-

ticipación de todos en ciertas ideas y sentimien-

tos fundamentales que mantengan la unidad

v el concierto de la vida.—en ciertos ^niere-

ses del alma? ante los cuales la dietiidad del

ser racional no consiente la indiferf'nf'ia d^^

ninguno de nasotras.

Cuando el sentido de la utilidad m.Pt'^rial

y el bienestar, domina en el carár-for df^ las

sociedades humanas con la enerona qup ti^^ne

en lo presente, los resultados del espíritii es-

trecho y la cultura unilateral son partíf^nlar-

mente funestos a la difusión de aquellas pre-
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ociipaeiones pui-ameiit'' iileales q\ie. siendo

objeto de amor para quienes les coiLsagran las

energías más nobles y perseverantes de su

vida, se convierten en una remota, y quizá no

sospechada, región, para una imiiensa parte

de los otros.—Todo género de meditación des-

interesada, de contemplación ideal, de tregua

íntima, en la que los diarios afanes por la uti-

lidad cedan transitoriamente su imperio a una

mirada noble y serena tendida de lo alto de

la razón sobre las esas, permanece ignorado,

en el estado actual de las sociedades huma-

nas, para millones de almas civilizadas y cul-

tas, a quienes la influencia de la educación o

la costumbre reduce al automatismo de una

actividad, en definitiva, material.—Y bien

:

este género de servidumbre debe considerarse

la más triste y oproliiosa de todas las conde-

naciones morales. Yo os mego que os defen-

dáis, en la milicia de la vida, contra la mutila-

ción de vuestro espíritu por la tiranía de un

objetivo único e interesado. Xo entreguéis

nunca a la utilidad o a la pasión, sino una parte

de vosotros. Aun dentro de la esclavitud ma-

terial, hay la posibilidad de salvar la libertad

interior: la de la razón v el sentimiento. Xo
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tratéis, pue.s, de justificar, por la absorción

del trabajo o el comísate, la esclavitud de

vuestro espíritu.

Encuentro el símbolo de lo que debe ser

nuestra alma en un cuento que evoco de un

empolvado rinc(Sn de mi memoria.—Era un

rey patriarcal, en el Oriente indeterminado e

ingenuo donde gusta hacer nido la alegre ban-

dada de los cuentos. Vivía su reino la cando-

rosa infancia de lasi tiendas de Ismael y los

palacios de Pilos. La tradición le llamó des-

pués, en la memoria de los Hombres, el rey

hospitalario. Inmensa, era la piedad del rey.

A desvanecerse en ella tendía, como p^r su

propio peso, toda desventura. A ^a hospitidi-

dad acudían lo mismo por blanco pan el mise-

rable que el alma desolada por el bálsamo de

la palabra que acaricia. Su corazón reflejaba-

como sensible placa sonora, el ritmo de los

otros. Su palacio era la casa del pueblo. —
Todo era libertad y animación dentro de este

augusto recinto, cuya- entrada nunca hubo

guardas que vedasen. En los abiertos pórti-

cos, formaban corro los pastores cuando con-

sagraban a rústicos conciertos sus ocios; pla-

ticaban al caer la tarde los ancianas; y frescos
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grupos de mujeres dispouían, sobre treüza-

dos juncos, las flores y los racimos de que se

componía únicamente el diezmo real. Merca-

deres de Ofii', buhoneros de Damasco, cruza-

ban a tx>da hora las puertas anchurosas, y
ostentaban en competencia, ante las miradas

del rey, las telas, las joyas, los perfumes. Jun-

to a su trono reposaban los abrumados pere-

grinos. Los pájaros se citaban al mediodía

para recoger las migajas de su mesa; y con el

alba, los niños llegaban en bandas bulliciosas

al pie del lecho en que dormía el rey de barba

de plata y le anunciaban la presencia del sol

.

—Lo mismo a los seres sin ventura que a las

cosas sin alma alcanzaba su liberalidad infi-

nita. La Naturaleza sentía también la atrac-

ción de su llamado generoso; vientoS: aves y
plantas parecían buscar, — comj en el mito

de Orfeo y en la leyenda de San Francisco

de Asís,—la amistad humana en aquel oasis

de hospitalidad. Del germen caído al acaso,

brotaban y florecían, en las junturas de los

pavimentos y los muros, los alhelíes de las

ruinas, sin que una mano cruel los arrancase

ni los hollara un pie maligno. Por las francas

ventanas se tendían al iuterior de las cama-
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ras del rey las eni*edaderas osadas y curiosas.

Los fatigados vientos abandonaban larga-

mente sobre el alcázar real su carga de aro-

mas y armonías. Empinándose desde el veci-

no mar, como si quisieran ceñirle en un abra-

zo, le salpicaban las olas con su espuma. Y una

libertad paradisial, una inmensa reciprocidad

de confianzas, mantenían por dondequiera la

animación de una fiesta inextinguible. . .

Pero dentro, muy dentro; aislada del alcá-

zar ruidoso por cubiertos canales; oculta a la

mirada vulgar—corno la "perdida iglesia" de

Uhland en lo esquivo del b'osque—al cabo de

ignorados senderos, una misteriosa sala se ex-

tendía, en la que a nadie era lícito poner la

planta, sino al mismo rey, cuya hospitalidad

se trocaba en sus umbrales en la apariencia de

ascético egoísmo. Espesos muros la rodeaban.

Xi un eco del bullicio exterior; ni una nota

escapada al concierto de la Naturaleza, ni una

palabra desprendida de labios de los hombres,

lograban traspasar el . espesor de los sillares

de pórfido y conmover una onda del aire en

la prohibida estancia. Keligioso silencio vela-

ba en ella la castidad del aire dormido. La
hiz, que tamizaban esmaltadas vidrieras, lie-
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gaba lánguida, medido el paso por una inal-

terable igualdad, y -se diluía, como copo de nie-

ve que invade un nido tibio, en la calma de

un ambiente celeste. —Xunca reinó tan honda

paz; ni en oceánica gruta, ni en soledad ne-

morosa.—Alguna vez,—cuando la noche era

diáfana y tranquila,—abriéndose a modo de

dos valvas de nácar la artesonada techumbre,

deja])a cernerse en su lugar la magnificencia

de las sombras serenas. En el ambient^e flota-

ba como una onda indisipable la casta esencia

del nenúfar, el perfume sugeridor del ador-

mecimiento penseroso y de la contemplación

del propio ser. Graves cariátides custodiaban

las puertas de marfil en la actitud del silen-

ciario. En los testeros, esculpidas imágenes

hablaban de idealidad, de ensimismamiento,

de reposo. .
.—Y el viejo rey aseguraba que,

aun cuando a nadie fuera dado acompañarle

hasta allí, su hospitalidad seguía siendo en

el misterioso seguro tan generosa y grande co-

mo siempre, sólo que las que él congregaba

dentro de sus muros discretas eran convida-

dos impalpables y huéspedes sutiles. En él

soñaba, en él se libertaba de la realidad, el

rey legendario; en él sus miradas se volvían
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a lo interior y se bruñían en la meditación sns

pensamientos como la^s guijas lavadas por la

espuma; en él se desplegaban sobre su noble

frente las blancas alas de Psiquis ... Y luego,

-juando la muerte vino a recordarle que él no

había sido sino un huésped más en su palacio,

la impenetrable estancia quedó clausurada y
muda para siempre: para siempre abismada

en su reposo infinito: nadie la profanó .jamás,

porque nadie hubiera asado poner la planta

irreverente allí donde el viejo rey quiso estar

solo con sus sueños y aislado en la última Thu-

le de su alma.

Yo doy al cuento el escenario de ^iiestro

reino interior. Abierto con una saludable libe-

ralidad, como la casa del monarca confiado, a

todas las corrientes del mundo- exista en él, al

mismo tiempo, la celda escondida y misteriosa

que desconozcan los huéspedes profanos y que

a nadie más que a la razón serena pertenezca.

Sólo cuando penetréis dentro del inviolable

se^niro podréis llamaros, en realidad, hombres

libres. No lo son quienes, enajenando insensa-

lamiente el dominio de sí a favor de la desor-

denada pasión o el interés utilitario, olvidan

que, según el sabio precepto de ^Montaigne,
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nuestro espíritu puede ser objeto de préstamo,

pero no de cesión.—Pensar, soñar, admirar:

he ahí los nombres de los sutiles visitantes de

mi celda. Los antiguos los clasificaban dentro

de su noble inteligencia del ocio, que ellos te-

nían por el más elevado empleo de una exis-

tencia verdaderamente racional- identificán-

dolo con la libertad del pensaTiiento emanci-

pado de todo innoble yugo. El ocio noble era

la inversión del tiempo que oponían, como ex-

presión de la vida superior, a la actividad eco-

nómica. Vinculando exclusivamente a esa alta

y aristocrática idea del reposo su concepción

de la dignidad de la vida, el espíritu clá-

sico encuentra su corrección y su complemen-

to en nuestra moderna creencia en la digni-

dad del trabajo iitil: y entrambas atenciones

del alma pueden componer, en la existencia

indÍA-idual. un ritmo, sobre cuyo manteni-

miento nece-sario nunca será inoportuno in-

sistir. —La escuela estoica, que iluminó el

ocaso de la antigüedad como por un anticipa-

do resplandor del cristianismo, nos ha legado

una sencilla y conmovedora imagen de la sal-

vación de la libertad interior, aun en medio

a los rigores de k servidumbre, en la hermo-
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sa figura de Cleaiit/^ : de aquel Cleanto que.

obligado a emplear la fuerza de sus brazos de

atleta en sumergir el cubo de una fuente y
mover la piedra de un molino- concedía a la

meditaciíSn las treguas del quehacer misera-

l)le y trazaba, con eucallecida mano, sobre las

piedras del camino, las iiiáximas oídas de la-

bios de Zenón. Toda educación racional, todo

perfecto cultivo de nuestra naturaleza, toma-

rán por puuto de partida la posibilidad de

estimular en cada uno de nosotros, la doble

¿ictividad que simboliza Cleanto.

Una vez más: el principio fundamental de

vuestro desenvolvimiento, vuestro lema en la

vida, deben ser mantener la integridad de

vuestra condición humana. Ninguna función

particular debe prevalecer jamás sobre esa fi-

nalidad suprema. Ninguna fuerza aislada

puede satisfacer los fines racion.ales de la exis-

tencia individual, como no puede producir el

ordenado concierto de la existencia colectiva.

Así como la deformidad y el empequeñeci-

miento son, en el alma de los individuos, el

resultado de un exclusivo objeto impuesto a la

acción y un solo mndo de cultura, la falsedad

'^'^ lo artificial vuelve efímera la gloíia de las
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sociedades que han sacrificado el libre des-

arrollo de su sensibilidad y su pensamiento,

ya a la actividad mercantil, como en Fenicia

:

ya a la guerra^ como en Esparta; ya al mis-

ticismo, como en el terror del milenario; ya

a la vida de sociedad y de salón, como en la

Francia del siglo XVIII.—^Y preservándoos

contra toda mutilación de vuestra naturaleza

moral; aspirando a la armoniosa expansión

de vuestro ser en todo noble sentido : pensad

al mismo tiempo en que la más fácil y fre-

cuente de las mutilaciones es, en el carácter

actual de las sociedades humanas, la que obli-

ga al alma a privarse de es3 género de vida

interior, donde tienen su ambiente propio

todas las cosas delicadas y nobles que, a la

intemperie de la realidad, quema el aliento

de la pasión impura y el interés utilitario

proscribe: la vida de que son parte la modita-

ción desinteresada, la contemplación ideal, el

oc-o antiguo- la impenetrable e-tancia de mi

cuento I

/\ SI cf ino el primer impulso de la profa-

'laci 'n será dirigirse a lo más sagrado del san-
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liiario, la regresión viügarizadora coijtici la

que os prevengo comenzará por sacrificar lo

más delicado del espíritu. —De todos los ele-

mentos superiores de la existencia racional,

es el sentimiento de lo bello, la visión clara

de la hermosura de la.s cosas, el que más fá-

cilmente marchita la aridez de la vida limi-

tada a la invariable descripción del círcido

vulgar, convirtiéndole en el atributo de una

minoría que lo custodia, dentro de cada socie-

dad humana, como el depósito de un preeii.so

abandono. La emoción de belleza es al senti-

miento de las idealidades como el esmalte del

anillo. El efecto del contacto brutal por ella

empieza fatalmente, y es sobre ella como ohra

de modo más seguro. Una absoluta indiferen-

cia llega a ser, así, el carácter normal, con

relación a lo que debiera ser universal amor

de las almas. Xo es más intensa la estupefac-

ción del hombre salvaje en presencia de los

instnimentos y las formas materiales de la ci-

vilización, que la que experimenta un núme-

ro relativamente grand.e de bombares cultos

frente a los actos en que se revele el propósi-

to y el hábito de conceder una seria realidad

a la relaci'n hermosa de la vida.
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El argumentu del apóstol traidor ante el

vaso de nardo derramado inútilmente so1)re

la cabeza del Maestro, es, todavía, una de

las fórmulas del sentido común. La superflui-

dad del arte no vale para la masa anónima

los trescientos denarios. Si acaso la respeta.

es como a un culto esotérico. Y sin em'oargo,

entre todos los elementos de educación hu-

mana que pueden contribuir a formar un

amplio y noble concepto de la vida, ninguno

justificaría más que el arte un interés uni-

versal, porque ninguno encierra.—según la

tesis desenvuelta en elocuentes páginas de

Scliiller,—la virtualidad de una cultura más

extensa y completa, en el sentido de prestar-e

a un acordado estímulo de todas las facul-

tades del alma.

Aunque el amor y la admiración de la be-

lleza no respondiesen a una noble esponta-

neidad del ser racional y no tuvieran, con

ello, suficiente valor para ser cultivados por

sí mismos, sería un motivo superior de mora-

lidad el que autorizaría a proponer la cul-

tura de los sentimientos estéticos, como un
alto interés de todos.—Si a nadie es dado re-

luuioiar a la educación del sentimiento mo-
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ral, este clelxn' trae implícito el de disponer

el alma para la clara visión de la belleza.

Considerad al educado sentido de lo l^ello el

colaborador más eficaz en la formación de un

delicado instinto de justicia. La dignifica-

ción, el ennoblecimiento interior, no tendrán

nunca artífice más adecuado. Xunca la cria-

tura humana se adherirá de más segura ma-

nera al cumplimiento del deber que cuando,

además de sentirle como mía imposición, le

sienta estéticamente como una armonía.

Nunca ella será más plenamente buena, que

cuando sepa, en las formas con que se ma-

nifieste activamente su virtud, respetar en

los demás el sentimiento de lo hermoso.

Cierto es que la santidad del bien purifica

y ensalza todaa las| gjroserais apariencias.

Puede él indudablemente realizar su obra sin

darle el prestigio exterior de la hennosura.

Puede el amor caritativo llegar a la sublimi-

dad con medios toscos, desapacibles y vulga-

res. Pero no es sólo más hermosa, sino ma-

yor, la caridad que anhela transmitirse en

las formas de lo delicado y lo selecto; por-

que ella añade a sus dones un beneficio más,

una dulce e inefable caricia que no se substi-
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tuye con uada y que realza el bien que se

concede, como uu toque de luz.

Dar a sentir lo hermoso es obra de miseri-

cordia. Aquellos que exigirían que el bien y

la verdad se manifestasen invarialblemente

en formas adustas y severas, me han pareci-

do siempre amigos traidores del bien y la

verdad. La virtud es también un género de

artC; un arte divino; ella sonríe maternal-

mente a las Gracias.—La enseñanza que se

proponga fijar en los espíritus la idea del

deber, como la de la má-^ seria realidad, debe

tender a hacerla concebir al mismo tiempo

como la más alta poesía.—Guyau, que es

rey en las comparaciones hermosas, se vale

de una insubstituible para expresar este do-

ble objeto de la cultura moral. R-ecuerda el

pensador los esculpidos respaldos del coro

de una gótica iglesia, en los que la madera

labrada bajo la inspiración de la fe, presenta,

en una faz, escenas de una vida de santo, y
en la otra faz. ornamentales círculos de flo-

res. Por tal manera, a cada gesto del santo,

significativo de su piedad o su martirio : a

cada rasgo de su fisonomía o su actitud, co-

rresponde, del opuesto lado, una corola o lui
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pétalo. Para acompañar la representación

simbólica del bien, brotan, ya nn lirio, ya

nna rosa. Piensa Guyau qne no de otro mo-

do deibe estar esculpida nuestra alma; y él

mismo, el dulce maestro, ¿no es por la evan-

gélica hermosura de su genio de apóstol, un

ejemplo de esa viva armonía?

Yo creo indudable que el que ha aprendido

a distinguir de lo delicado lo vulgar, lo feo

de lo hermoso, lleva hecha media jornada

para distinguir lo malo de lo bueno. Xo es-

por cierto, el buen gusto, como querría cier-

to li\dano düetfantismo moral, el único cri-

terio para apreciar la legitimidad de las ac-

ciones humanas; pero menos debe conside-

rársele, con el criterio de un estrecho asce-

tismo, una tentación del error y una sirte

engañosa. Xo le señalaremos nosotros como

la senda misma del bien; sí como un camino

paralelo y cercano que mantiene muy apro-

ximados a ella el paso y la mirada del via-

jero. A medida que la humanidad avance,

se concebirá más claramente la ley moral

como una estética de la conducta. Se huirá

del mal y del error como de una disonancia:

^e buscará lo bueno como el placer de una
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armonía. Cuando la severidad estoica de

Kant inspira, simbolizando el e.spíritu de su

ética, las austeras palabras: ''Dormía, y so-

ñé que la vida era belleza ; desperté, y ad-

vertí que ella, es deber'', desconoce que. si

el deber es la realidad suprema, en ella pue-

de hallar realidad el oibjeto de su sueño, por-

que la conciencia del deber le dará, eon la

visión clara de lo bueno, la complacencia de

lo hermoso.

En el alma del redentor, del misionero,

del filántropo, debe exigirse también enteudi-

miento de hermosura, hay necesidad de que

colaboren ciertos elementos del genio del ar-

tista. Es inmensa la parte que corresponde

al don de descubrir y revelar la íntima be-

lleza de las ideas, en la eficacia de las gran-

des revoluciones morales. Hablando de ¡la

más alta de todas, ha podido decir Renán

profundamente que ''la poesía del precepto,

que le hace amar, significa más que el pre-

cepto mismo, tomado como verdad abstrac-

ta". La originalidad de la o])ra de Jesús

no está, efectivamente, en la acepción lite-

ral de su doctrina,—pu&sto que ella puede

reconstituirse toda entera sin síilir de la mo-
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ral de la Sinagoga, buscándola desde el Ueu-

teronomio hasta el Talmund,—sino en haber

hecho sensible, con su prédica, la poesía del

precepto, es decir, su ibelleza íntima.

Pálida gloria será la de las épocas y las

comuniones que menosprecian esa relación

estética de su vida o de su propaganda. El

ascetismo cristiano, que no supo encarar más

que una sola faz del ideal, excluyó de su con-

cepto de la perfección todo lo que hace a la

Vida amable, delicada y hermosa
; y su es-

píritu estrecho sirv^ió para que el instinto in-

domable de la libertad, volviendo en una de

esas arrebatadas reacciones del espíritu hu-

mano, engendrase, en la Italia del Renaci-

miento, un tipo de civilización que conside-

ró vanidad el bien moral y sólo creyó en la

virtud de la apariencia fuerte y graciosa.

El puritanismo^ que persiguió toda belleza y
toda selecci(>n intelectual

;
que veló indigna-

do la casta desnudez de las estatuas; qiie

profesó la afectación de la fealdad, en las

maneras, en el traje, en los discursos ; la sec-

ta triste que, imponiendo su espíritu desde el

Parlamento inglés, mandó extinguir las fies-

tas que manif(^stase]i alegría v segar los ár-
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boles que diesen flores,—tendió junto a la

virtud, al divorciarla del sentimiento de lo

bello, una sombra de muerte que aun no ha

conjurado enteramente Inglaterra, y que du-

ra en las menos amables manifestaciones de

su religiosidad y sus costumbres.—Macaulay

declara preferir la grosera "caja de plomo"

en que los puritanos guardaron el tesoro de

la libertad, al primoroso cofre esculpido en

que la Corte de Carlos II hizo acopio de sus

refinamientos. Pero como ni la libertad ni la

virtud necesitan guardarse en caja de plo-

mo, mucho más que todas las severidades de

ascetas y de puritanos, valdrán siempre- pa-

ra la educación de la humanidad, la gracia

del ideal antiguo, la moral armoniosa de

Plat.'n. el movimiento pulcro y elegante con

que la mano de Atenas tomó, para llevarla a

Irs laibios, la copa de la vida.

La perfección de la moralidad humana con-

sistiría en infiltrar el espíritu de la caridad

en los moldes de la elegancia griega. Y esta

suave armonía ha tenido en el mundo una

pasajera realización. Cuando la palabra del

cristianismo naciente llegaba con San Pablo

al seno de las colonias griegas de Macedonia,



53

a Tesalónica y Filipns, y el Evangelio, nnn

puro, se difundía en el alma de aquellas so-

ciedades finas y espirituales, en las que el

sello de la cultura helénica mantenía una en-

cantadora espontaneidad de distinción, pud^)

creerse que los dos ideales más altos de la

historia iban a enlazarse para siempre. En

el estilo epistolar de San Pahlo queda la

huella de aquel momento en que la caridafl

se heleniza. Este dulce consorcio duró p(^co.

La armonía y la serenidad de la concepción

pagana de la vida se anartaron cada vez mk'-

de la idea nueva que marchaba entonces a la

conquista del muiido. Pero para concebir la

maíiera como podría señalarse al perfeccio-

namiento moral de la humanidad un paso

adelante, sería necesario soñar que el ideal

cristiano se reconcilia de nuevo con la sere-

na y luminosa alegría de la antisniedad : ima-

ginarse que el Evangelio se propaga otra vez

en Tesalónica y Filipos.

Cultivar el buen gusto no significa sólo

perfeccionar una forma exterior de la cul-

tura, desenvolver una actitud artística. -cui-

dar, con exqiiisitez superfina, una elegancia

de la civilización. El buen gu^to es ^'iina
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rienda fiíiue del eriterio". Maitha ha podi-

do atribuirle exactamente la significación de

una segunda conciencia que nos orienta y
nos de\Tielve a la hiz cnando la primera se

obscurece y vacila. El sentido delicado de la

belleza, es, para Bagehot. un aliado del tacto

seguro de la vida y de la dignidad de las

costumbres. "La educación del buen gusto

—

agrega el sabio pensador—^se dirige a favore-

cer el ejercicio del buen sentido, que es nues-

tro principal punto de apoyo en la comple-

jidad de la vida civilizada". Si algunas ve-

ces veis unida esa educación, en el espíritu

de Ic^ individuos y las so<:'iedades, al extra-

vío del sentimiento o la moralidad, es por-

que en tales casos ba sido cultivada como

fuerza aislada y exclusiva, imposibilitándose

de ese modo el efecto de perfeccionamiento

mcral que ella puede ejercer dentro de un

orden de cultura en el que ninguna facultad

del espíritu sea desenvuelta prescindiendo de

FU relación con las otras.—En el alma que

baya sido objeto de una estimulación armó-

nica y perfecta, la gracia íntima y la delica-

deza del sentimiento de lo bello serán una

misma cosa con la fuerza v la rectitud de la
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razón. Xo de otra manera ol)serva Taine que.

en las grandes obras de la arquitectura anti-

gua, la belleza es una manifestación seiLsi-

ble de la solidez, la elegancia se identifica

con la apariencia de la fuerza: "las mismas

líneas del Partenón que halagan a la mira-

da con proporcionas armoniosas, contentan a

la inteligencia con promesas de eternidad".

Hay una relación orgánica^ una natural

y estrecha simpatía, que vincula a las sub-

versiones del sentimiento y de la voluntad

con las falsedades y las violencias del mal

grsto. Si nos fuera dado penetrar en el mis-

terioso laboratorio de las almas y se recons-

truyera la historia íntima de las del pasado

para encontrar la fórmula de sus deñnitivos

caracteres morales, sería un interesante ob-

jeto de estudio determinar la parto que co-

rresponde, entre los factores de la refinada

V-erversidad de Xerón< al germen de histrio-

nismo monstruoso depositado en el alma de

¿H^uel cómico sangriento por la retórica afec-

tada de Séneca. Cuando se evoca la oratoria

de la Convención. >- el hábito de una a])0-

minable perversión retórica se ve aparecer

por todas partes, como la piel felina del .ia-

eobinismo, es imposible dejar de relacionar.
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c mo los radios que parten de un mismo cen-

tro, como los accidentes de una misma insa-

n:*a, el extravío del gusto, el vértigo del s-^n-

tido moral, y la limitación fanática de la

razón

.

Indudablemente ninguno más seguro en-

tre los resultados de la estética que el que

nos enseria a clistinguir en la esfera de lo

relativo, lo bueno y lo verdadero, de lo ber-

rnoso, y a aceptar la posibilidad de una be-

lleza del mal y del error, Pero no se nece-

sita desconocer esta verdad, definitivamente

í^erdadera. para creer en el encadenamiento

simpático de todos aquellos altos fines del

a^ma, y considerar a cada uno de ellos com^
fil punto de partida, no único, pero sí más

seguro, de donde sea posible dirigirse al en

cu entro de los otros

La idea de un superior acuerdo entre el

buen gusto y el sentido moral es. pues, exac-

ta, lo mismo en el espíritu de los individuos

que en el espíritu de las sociedades. P-)r lo

que respecta a estas últimas, e-sa relación

podría tener su símbolo en la que Rosín-

kranz afirmaba existir entre la libertad y el

orden moral, por una parte, y por la otra
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la belleza de las formas humanas como uu

resultado del desarrollo de las razas eu el

liempo. Esa belleza típica refleja, para el

pensador hegeliauo, el efecto ennobLecedor

de la libertad; la esclavitud afea al mismo

tiempo que envilece ; la conciencia de su ar-

monioso desenvolvimiento imprime a las ra-

ZciS libres el sello exterior de la hermosura.

En el carácter de los pueblos, los dones

derivados de un gusto fino^ el dominio de

las formas graciosas; la delicada aptitud de

interesar, la virtud de hacer amables ias

ideas, se identifican, además, con el ''genio

de la propaganda", — es decir: con el don

poderoso de la universalidad. Bien sabido es

que, en mucha parte, a la posesión de aque-

llos atributos e^ccgidcs, ciéie referirse 'la

significación Jiumana que el espíritu francés

acierta a comunicar a cuanto elige y consa-

gra. — Las ideas adquieren alas potentes y
veloces, no en el helado seno d(^ la alistrac-

ción, sino en el luminoso y cálido ambienta'

cíe la forma. Su superioridad de difusión,

su prevalen cía a veces, dependen de que las

Gíracias las hayan bañado con su luz. Tal así,

en las evoluciones de la vida, esas encanta-
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doras exterioridades de la naturaleza, que

parecen representar, exclusivamente, la dá-

diva de una caprichosa superfluidad, — la

música, el pintado plumaje, de las aves; y

como reclamo pai'a el insecto propagador

dei polen fecundo, el matiz de las dores, su

perfume, — han desempeñado, entre los ele-

íiientos de la concurrencia vital, una fun-

ción realísima; puesto que significando una

tuperioridad de motivos, una razón de pre-

ferencia, para las atracciones del amor, iian

Lecho prevalecer, dentro de cada especie, a

les seres mejor dotados de hermosura sobre

los menos ventajosamente dotados.

Para un espíritu en que exista el amor

i.-istintivo de lo bello, hay, sin duda, cierto

leonero de mortificación, en resignarse a de-

fenderle por medio de una serie de argu-

mentos que se tunden en otra razón, en otro

principio, que el mismo irresponsable y des-

interesado amor de la belleza, en la que ha-

iJa su satisfacción uno de los impulsos fun-

damentales de la existencia racional. Infor

lunadamente, este motivo superior pierde su

imperio sobre un inmenso número de hom-

bres, a quienes es necesario enseñar el res-
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peto debido a ese amor del cual no partici-

pan, revelándoles cuáles son las relaciones

(jue lo vinculan a otros géneros de intereses

\iumanos. — Para ello, deberá lucharse muy

a menudo con el concepto vulgar de estas re-

laciones. En efecto: todo lo que tienda a

s^iavizar los contornas del carácter -^ciai y

Jíííí costumbres; a aguzar el sentido de la be-

lleza; a hacer del gusto una delicada im-

presionaibilidad del espíritu y de la gracia

i.jja forma universal de la actividad, equi-

vale, para el criterio de muchos devotos de

]'^ severo o de lo útil; a menoscabar el tem-

ple varonil y heroico de las sociedades, por

una parte- su capacidad utilitaria y positi-

va, por la otra. — He leído en Los trahaja-

dores del mar, que, cuando un buque de va-

por surcó por primera vez las ondas del ca-

nal de la Mancha, los campesinos de Jersey

lo anatematizaban en nombre de una tradi-

ción popular que consideraba elementos irre-

conciliables y destinados fatídicamente a la

ciiscordia, el agua y el fuego. — El criterio

Común abunda en la creencia de enemiistades

parecidas. — Si os proponéis vulgarizar el

i'espeto por lo hermoso, empezad por hacer



— 60—

tompri-iuler la posibilidad de un armónico

concierto de todas las legítimas actividades

humanas, y ésa. será más fácil tarea que la

de convertir directamente el amor de la her-

mosura, por ella misma- en atributo de la

multitud. Para que la maj^oría de los hom-

bres no se sientan inclinados a expulsar a las

cjolondrinas de la casa, siguiendo el consejo

de Piíágoras, es necesario argumentarles,

no con la gracia monástica d:-l ave ni su le-

yenda de virtud, sino con que la permanen-

cia de sus nidos no es en manera alguna in-

conciliable con la seguridad de los tejados!

J\ la concepción de la vida racional que

se funda en el li])re y armonioso des-envolvi-

miento de nuestra naturaleza, e incluye, por

lo tanto, entre sus fines esenciales, el que se

satisface co^n la contemplación sentida de lo

hermoso, se opone — como norma de la con-

ducta humana — la concepción ¡(tilitar^a,

por la cual nuestra actividad, toda entera, se

orienta en relación a la inmediata finalidad

del interés.
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La inculpación de utilitarisniu <strecho

que suele dirigirse al espíritu de nuestro si-

glo, en nombre del ideal, y con rigores de

anatema, se funda- en parte- sobre el des-

conocimiento de que sus titánicos esfuerzos

por la subordinación de las fuerzas de la

naturaleza a la voluntad humana y p ;r la

extensión del bienestar material, son uji tra-

bajo necesario que preparará, como el labo-

rioso enriquecimiento de una tierra agotada-

la florescencia de idealis-nos futuros. La

transitoria predominancia de esa fuiíción de

utilidad que ha absorbido a la vida abitada

y febril de estos cien años sus más potentes

energías, explica- sin embargo — ya que no

las justifique, — muchas nostalgias doloro-

sas, muchos descontentos y agravios de la

inteligencia, que se traducen- bien por una

melancólica y exaltada idealización de lo pa-

sado- bien por una desesperanza cruel del

porvenir. Hay, por ello, un fecundísimo^ un

l)ienaventurado pensamiento, en el prepósi-

to de cierto grupo de pensadores de las iil-

timas generaciones- — entre los cuales sólo

fjuiero citar una vez raás la noble figura de

Guyau, — que han intentado sellar la re-
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conciliación definitiva de las conqnistas del

siglo con la renovación de muchas viejas de-

vociones Immanas, y qne han invertido en

esa obra bendita tantos tesoros de amor co-

mo de genio.

Con frecuencia habréis oído atribuir a dos

causas fundamentales el desborde del espí-

ritu de utilidad que da su nota a la fisono-

mía moral del siglo presente- con m.enoscabo

de la consideración estética y desinteresada

de la vida. Las revelaciones de la ciencia de

la naturaleza — que, segiin intérpretes, ya

adversos, ya favorables a ellas, convergen a

destniir toda idealidad por su bavse, — son

la una; la universal difusión y el triunfo de

las ideas democráticas, la otra. Yo me pro-

pongo hablaros exclusivamente de esta últi-

ma causa: porque confío en que ^^lestra pri-

mera iniciación en las revelaciones de la cien-

cia ha sádo dirigida como para preser^^aros

del peligro de una interpretación vulgar. —
Sobre la democracia pesa la aeusación de

guiar a la humanidad- mediocrizándola. a un

Sacro Imperio del utilitarismo-. La .axíusa-

ción se refleja con vibrante intensidad en las

páginas — para mí siempre llenas de un su-
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trestivo encanto — del más ama'He entro los

maestros del espíritu moderno: en las seduc-

toras pásfinas de Renán, a cuya autoridad ya

me habéis oído varias veces referirme y de

nuien pienso volver a hablaros a menudo. —
Leed a Renán, aquellos dé vosotros que lo

ignoréis todavía- v habréis de amarle como
yo. — Nadie como él me parece, entre los

modernos, dueño de ese arte de ''enseñar

con gracia", que Anatole France considera

divino. Nadie ha acertado como él a herma-

nar, con la ironía, la piedad. Aun en el ri-

gor del análisis, sabe poner la unción del

sacerdote. Aun cuando enspña a dudar, su

suavidad exquisita tiende una onda balsá-

miea sobre la duda. Sus pensamientos sue

]^n dilatarse, dentro de nuestra alma, con

ecos tan inefables v tan vago?., que hacen

pensar en una reliíriosa música de ideas.

Por pii infinita com.prensibilidad ideal, acos-

tumbran las cla.sificaciones de la crítica per

soniíicar en él el alegre escepticismo de los

diletfanti que convierten en traje de másca-

ra la capa del filósofo; pero si alguna vez

intimáis dentro de su espíritu, veréis que la

tolerancia vulgar de los escépticos se distin-
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giie de su tolerancia como la liospitalidad

galante de un salón del verdadero sentimien-

to de la caridad.

Piensa, pues, el maestro, que una alta pre-

oeujiación por los intereses ideales de la es-

pecie es opuesta del todo al espíritu de la

democracia. Piensa que la concepción de la

vida, en una sociedad donde ese espíritu do-

mine, se ajustará progresivamente a la exclu-

siva persecución del bienestar material como

heneficio propagable al mayor número de

personas. Según él, siendo la democracia la

eu-tronizacióu de Calibán. Ariel no puede

menos que ser el vencido de ese triunfo, —
Abundan afir.ilaciones semejantes a éstas de

Eenán, en la palabra de muchos de los más

caracterizados representantes que los inte-

reses de la cultura estética y la selección del

espíritu tienen en el pensamiento contempo-

ráneo. Así. Bourget se inclina a creer que el

triunfo universal de las instituciones demo-

cráticas hará perder a la civilización en pro-

fundidad lo que la hace ganar en extensión.

Ve su forzoso ténnino en el imperio de un

individualismo mediocre. ''Quien dice demo-

cracia — agrega el sagaz autor de Andrcs
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Cornelis — dice desenvolvimient*) progresi-

vo de las tendencias individuales y disminu-

ción de la cultui'a*". — Hay en la cuasti-'m

que plantean estos juicios severos, un inte-

rés vivísimo, para los que amaiius — al

mismo tiempo — por convencimiento, la obra

de la Revolución, que en nuestra América se

enlaza además con las glorias de su Génesis

.

y por instinto, la posibilidad de una noble

y selecta vúda espiritual que en ninsrún caso

baya de ver .sacrificada su serenidad au-

gusta a los caprichos de la multitud. — Pa-
ra afrontar el problema, es necesario empe-
zar por reconocer que cuando la democracia
]io enaltece su espíritu por la influencia de
nna fuerte preocupación ideal que compar-
ta su imperio con la preocupación de los in-

tereses materiales, ella conduce fatalmente a

la privanza de la mediocridad, y carece, más
que ningún otro régimen, de eficaces l)arre-

ras con las cuales asegurar dentro de un
ambiente adecuado la inviolabilidad de la

alta cultura.. Abandonada a sí misma. —
sin la constante rectificación de una activa

autoridad moral que la depure y encauce

sus tendencias en el sentido de la dignifica-
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ción de la vida, — la democracia extinguirá

gradualmente toda idea de superioridad que

no se traduzca en una mayor y más osada

aptitud para las luchas del interés, que son

entonces la forma más innoble de las bruta-

lidades de la fuerza. — La selección espiri-

tual, el enaltecimiento de la vida por la pre-

sencia de estímulos desinteresados, el gusto,

el arte, la suavidad de las costumbres, el sen-

timiento de admiración por todo perseve-

lante propósito ideal y de acatamiento a to-

da noble supremacía, serán como debilida-

des indefensas allí donde la igualdad social

que ba destruido las jerarquías imperativas

e infundadas, no las substituya con otras,

que tengan en la influencia moral su único

modo de dominio y su principio en una cla-

sificación racional.

Toda igualdad de condiciones e.s en el or-

den de las sociedades, como toda homoge-

neidad en el de la Naturaleza, un equilil^rio

instable. Desde el momento en que haya rea-

lizado la democracia su obra de negación con

el allariaiviento de las superioridades injus^

tas, la igualdad conquistada no puede signi-

ficar para ella sino un punto de partida. Res-
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ta la afirmación. Y lo afirmativo de la demo-
cracia y su gloria consistirán en suscitar,
por eficaces estímulos, en su seno, la reve-
lación y el dominio de las verdaderas supe-

rioridades humanas.

Con relación a las condiciones de la vida

de América, adquiere esta necesidad de pre-

cisar el verdadero concepto de nuestro re-

primen social, un doble imperio. El presu-

roso crecimiento de nuestras democracias por
la incesante aorrepración de una enorme mul-
titud cosmopolita; por la afluencia inmigra-

toria que se incorpora a un núcleo aun débil

para verificar un activo trabajo de asimila-

ción y encauzar el torrente humano con jos

medios que ofrecen la solidez secular de la

estructura social,, el orden político seguro y
los elementos de una cultura que haya arrai-

gado íntimamente, — nos expone en el por-

venir a los peligros de la degeneración demo-

crática, que ahoga bajo la fuerza ciega del

núcleo toda noción de calidad; que desvane-

ce en la conciencia de las sociedades todo
justo sentimiento del orden; y que, librando

m ordenación jerárquica a la torpeza del acá-
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so, conduce forzosamente a hacer triunfar las

más injustificadas e innobles de las suprema-

cías.

Es indudable que nuestro interés egoísta

debería llevarnos. — a falta de virtud. — a

ser hospitalarios. Ha tiempo que la suprema

necesidad de colmar el vacío moral del de-

sierto- hizo decir a un publicista ilustre que,

en América, gobernar es pohiar. — Pero esta

fórmula famosa encierra una verdad contra

cuya estrecha interpretación es necesario

prevenirse, porque conduciría a atribuir una

incondicional eficacia ci\"ilizadora al vailoi^

cuantitativo de la muchedum'bre. — Gober-

nar es poblar, asimilando, en primer tér-

mino; educando y seleccionando, después. —
Si la aparición y el florecimiento, en la so-

ciedad, de las más elevadas actividades hu-

manas, de las que determinan la alta cultu-

ra, requieren como condición indispensable

la existencia de una población cuantiosa y

densa, es precisamente porque esa importan-

cia cuantitativa de la población, dando lu-

gar a la más compleja división del trabajo,

posibilita la foi*maci;'n de fuertes elementos
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dirigentes que hagan efectivo el dominio de

la calidad sobre el número. — La multitud,

la masa anónima, no es nada por sí misma.

La multitud será un instrumento de barba-

rie o de ci\alización según carezca o no del

coeficiente de una alta dirección moral. Hay
una verdad, profunda en el fondo de la pa-

radoja de Emerson que exige que cada país

del globo sea juzgado según la minoría y no

según la mayoría de sus habitantes. La ci-

vilización de un pueblo adquiere su carácter,

no de las manifestaciones de su prosperidad

o de su grandeza material, sino de las su-

periores maneras de pensar y de sentir que

dentro de ellas son pasibles; y ya observa-

ba Comte, para mostrar cómo en cuestiones

de intelectualidad, de moralidad, de senti-

miento, sería insensato pretender que la ca-

lidad pueda ser substituida en ningún ca-

so por el número, que ni de la acumulaci''»n

de muchos espíritus vulgares se obtendrá ja-

más el equivalente de un cerebro de genio,

ni de la acumulación de muchas virtudes me-

diocres el equivalente de un rasgo de abne-

gación o de heroísmo. — Al instituir nues-

tra democracia la universalidad y la igual-
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dad de derechos, sancionaría, pues, el predo-

minio innoble del número, si no cuidase de

mantener muy en alto la noción de las le-

gítimas superioridades humanas, y de ha-

cer, de la autoridad vinculada al voto popu-

lar, no la expresión del sofisma de la igual-

dad absoluta, sino, según la.s palabras que

recuerdo de un joven publicista francés, '"la

consagración de la jerarquía, emanando de

la libertad''.

La oposici'jn entre el régimen de la demo-

cracia y la alta vida del espíritu es una rea-

lidad fatal cuando aquel régimen significa

el desconocimiento de la.s desigualdades le-

gítimas y la substitución de la fe en el he-

roísmo — en el sentido de Carlyle — por

una concepción mecánica de gobierno. —
Todo lo que en la ci\dlización es algo más que

un elemento de superioridad material y de

prosperidad económica, constituye un relie-

ve que no tarda en ser allanado cuando la

autoridad moral pertenece al espíritu de la

medianía. — En ausencia de la barbarie

irruptora que desata sus hordas sobre los

faros luminosos de la civilización, con he-

roica, v a veces regeneradora, grandeza, la
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alta cultura de las sociedades debe precaver-

le contra la obra mansa y disolvente de

esas otras hordas pacíficas, acaso acicaladas;

las hordas inevitables de la Anilgaridad, —
cuyo Atila podría personificarse en ^Ir. Ho-

niais ; cuyo heroísmo es la astucia puesta al

servicio de una repugnancia instintiva ha-

cia lo grande ; cuyo atributo es el rasero ni-

velador. — Siendo la indiferencia inconmo-

vible y la superioridad cuantitativa, las ma-

nifestaciones normales de su fuerza, no son

por eso incapaces de llegar a la ira épica y
de ceder a los impulsos de la acometividad.

Charles Morice las llama entonces ''falanges

de Prudhommes feroces que tienen por le-

ma la yjalabra Mediocridad y marchan ani-

madas por el odio de lo extraordinario".

Encumbrados- asos Prudhommes harán de

su voluntad triunfante una partida de caza

organizada contra todo lo que manifieste la

aptitud y el atrevimiento del \n.ielo. Su fór-

mula social será una democracia que con-

duzca a la consagración del pontífice '•'Cual-

quiera'', a la coronación del monarca ''Uno

de tantos". Odiarán en el mérito una rebel-

día. En sus dominios toda noble superiori-
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tua de mármol colocada a la orilla de un ca-

mino fangoso, desde el cual le envía un la-

tigazo de cieno el carro que pasa. Ellos Ha-

niarán al dogmatismo del sentido vulgar, sa-

biduría; gravedad, a la mezquina aridez del

corazón; criterio sano, a la adaptación per-

fecta a lo mediocre; y despreocupación viril,

al mal gusto.—Su concepción de la justicia

los llevaría a substituir, en la historia, la in-

mortalidad del grande hombre, bien con la

identidad de todos en el olvido común, bien

con la memoria igualitaria de ]\Iitrldates, de

quien se cuenta que conservaba en el recuer-

do los nombres de todos sus soldados. Su
manera de republicanismo se satisfaría dan-

do autoridad decisiva al procedimiento pro-

batorio de Fox, q(ue acostumbraba experi-

mentar sus proyectos en el criterio del dipu-

tado que le parecía más perfecta personifi-

cación del country-gentleman, por la limita-

ción de sus facultades y la rudeza de sus

gustos. Con ellos se estará en l¿*s fronteras de
la zoocracia de que habló una vez Baudelai-

re. La Titania de Shakespeare, poniendo un
beso en la cabeza asinina, podría ser el em-
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los mediocres. Jamás, por medio de una con-

quista más fecunda, podrá llegarse a un re-

sultado más fatal

!

Embriagad al repetidor de las irreveren-

cias de la medianía, que veis pasar por vues-

tro lado; tentadle a liacer de liéroe; conver-

tid su apaci'bilidad burocrática en vocación

de redentor, — y tendréis entonces la hosti-

lidad rencorosa e implacable contra todo lo

hermoso, contra todo lo digno, contra todo

lo delicado, del espíritu humano, que re-

pugna, todavía más que el bárbaro derra-

mamiento de la sangre, en la tiranía jaco-

bina: que. ante su tribunal, convierte en

culpas la sabiduría de Lavoisier. el genio de

Chénier, la dignidad de Malesherbes; que^

entre los gritos habituales en la Convención,

hace oir las palabras: — Desconfiad de ese

liomhre, que lia hecho un libro!; y que refi-

riendo el ideal de la sencillez democrática al

primitivo estado de naturaleza de Rousseau,

podría elegir el símbolo de la discordia que

establece entre la democracia y la cultura,

en la viñeta con que aquel sofista genial hi-

zo acompañar la primera edición de su fa-
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mosa diatriba contra las artes y las ciencias

en nombre de la moralidad de las costum-

bres: un sátiro imprudente que pretendien-

do abrazar^ ávido de luz. la antorcha que

lleva en su mano Prom_eteo- oye al titánfilán-

tropo que su fuego es mortal a quien le

toca

!

La ferocidad igualitaria no ha manifesta-

do sus violencias en el desenvolvimiento de-

mocrático de nuestro siglo, ni se ha opuesto

en formas brutales a la serenidad y la inde-

pendencia de la^ cultura intelectual. Pero»,

a la manera de una bestia feroz en cuya pos-

teridad domesticada hubiérase cambiado la

acometividad en mansedumbre artera e in-

noble, el igualitarismo, en la forma mansa

de la tendencia a Jo utilitario ij ¡o vulgar,

puede ser un objeto real de acusación con-

tra la democracia del siglo XIX. N'o se ha

detenido ante ella ningún espíritu delicado

y sagaz a quien no hayan hecho pensar an-

gustiosamente algunos de sus resultados, en

el aspecto social y en el político. Expulsan-

do con indignada energía, del espíritu hu-

mano, aquella falsa concepción de la igual-

dad que sugirió los delirios de la Revolu-
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ción. el alto peiLsamiento contemporáneo ha

mantenido^ al mismo tiempo, sobre la reali-

dad y sobre la teoría de la democracia, una

inspección severa- que os permite a vosotros,

los que colaboraréis en la obra del futuro, fi-

jar vuestro punto de partida, no ciertamente

para destruir, sino para educar, el espíritu

del régimen que encontráis en pie.

Desde que nuestro siglo asumió personali-

dad e independencia en la evolución de las

ideas, mientras el idealismo alemán rectifica-

ba la utopía igualitaria de la filosofía del si-

glo XVITI y sublimaba, si bien con viciosa

tendencia eesarista. el papel reservado en

la historia a la superioridad individual, el

positivismo de Comte, desconociendo a la

igualdad democrática otro carácter que el de

''un disolvente transitorio de las desigualda-

des antiguas" y negando con igual con\dc-

ción la eficacia definitiva de la soberanía po-

pular buscaba en los principios de las clasi-

ficaciones naturales el fundamento de la cla-

sificación social que habría de substituir a las

jerarquías recientemente destruidas. — La

crítica de la realidad democrática toma for-

mas severas en la generación de Taine y de
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so ateniense sólo complacía la igualdad de

aquel régimen social, siendo, como en Ate-

nas, "una igualdad de semidioses". En
cuanto a Taine, es quien ha escrito los Orí-

genes de la Francia conienvporáyiea ; y si,

por una parte, su concepción de la sociedad

como un organismo, le conduce ló.gicamente

a rechazar toda idea de uniformidad que se

oponga al principio de las dependencias y

las subordinaciones orgánicas, por otra par-

te su finísimo instinto de selección intelec-

tual le lleva a abominar de la invasión de

las cumbres por la multitud. La gran voz

de Carljde había predicado ya, contra toda

niveladora irreverencia, la veneración del

lííroísmo^ entendiendo por tal el culto de

cualquier noble superioridad. Emerson re-

fleja esa voz en el seno de la más positivista

de las democracias. La ciencia nueva habla

de selección como de una necesidad de todo

progreso. Dentro del arte- que es donde el

sentido de lo selecto tiene su más natural

adaptación, vibran con honda resonancia las

notas que acusan el sentimiento, que po-

dríamos llamar de exirañeza, del espíritu, en
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da. Para escucharlas, no es necesario apro-

ximarse al parnasianismo de estirpe delica-

da y enferma, a quien un aristocrático des-

dén de lo presente llevo a la reclusión en lo

pasado. Entre lasi inspiraciones constantes

de Flaubert — de quien se acostumbra a

derivar directamente la más democratizada

de las escuelas literarias, — ninguna más

intensa c|ue el odio de la mediocridad enva-

lentonada por la nivelación y de la tiranía

irresponsable del número. — Dentro de esa

contemporánea literatura del Norte, en la

cual la preocupación por las altas cuestio-

nes sociales es tan viva, surge a menudo la

expresión de la misma idea, del mismo sen-

timiento: Ibsen desarrolla la altiva arenga

de su "Stóckmann" alrededor de la afirma

oión de que '4as mayorías compactas son el

peligro más peligroso de la libertad y la

verdad''; y el formidable Xietzche opone

al ideal de una humanidad mediotizada la

apoteosis de las almas que se yerguen sobre

el nivel de la humanidad como una viva ma-

rea. — El anhelo vivísimo por una rectifica-

ción del espíritu social que asegure a la vi-
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ambiente más puro de dignidad y de justi-

cia, vibra hoy por todas partes, y se diría

que constituye uno de los fundamentales

acordes que este ocaso de siglo propone pa-

ra las armonías que ha de componer el si-

glo venidero.

Y sin embargo, el espíritu de la democra-

cia esr esencialmente, para nuestra civiliza-

ción, un principio de vida contra el cual se-

ría inútil rebelarse. Los descontentos suge-

ridos por las imperfecciones de su ^'orma

histórica actual, han llevado a menudo a la

injusticia con lo que aquel régimen tiene

de definitivo y de fecundo. Así, el aristocra-

tismo sabio de Renán formula la más explí-

cita condenación del principio fundamental

de la democracia ; la igualdad de dereclios

:

cree a este principio irremisiblemente di-

vorciado de todo posible dominio de la su-

perioridad intelectual; y llega hasta a se-

ñalar en él, con una enérgica imagen, ^^las

antipodas de Jas vías de Dios,— puesto que

Dios no ha querido que todos viviesen en el

mismo grado la vida del espíritu". — Es-

ras paradojas injustas del maestro, comple
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mentadas por su famoso ideal de una oli-

garquía omnipotente de hombres sabios, son

comparables a la reproducción exagerada y
deformada, en el sueño, de un pensamiento

real y fecundo que nos ha preocupado en

la vigilia. — Desconocer la obra de la de-

mocracia, en lo esencial, porque- aun no ter-

minada, no ha llegado a conciliar defiaiti-

vamente su empresa de igualdad con ana

fuerte garantía social de selección, equivale

a desconocer la obra, paralela y concorde,

de la ciencia, porque interpretada con el cri-

terio estrecho de una escuela, ha podido da-

üar alguna vez al espíritu de religiosidad

o al espíritu de poesía. — La democracia y
]'d ciencia son, en efecto, los dos insustitui-

bles soportes sobre los que nuestra civiliza

ción descansa; o, expresándolo con una fra-

se de Bourget. las dos ''obreras" de nues-

tros destinos futuros. ''En ellas somos, vivi-

raos, nos movemos^'. Siendo, pues, insensa-

to pensar, como Renán, en obtener una con-

sagración más positiva de todas las superio-

ridades morales, la realidad de una razona-

da jerarquía, el dominio eficiente de las al-

tas dotes de la inteligencia y de la voluntad-
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por la destrucción de la igualdad democrá-

tica, sólo cabe pensar en la educación de

la democracia y sn reforma. Cabe pensar

en que progresivamente en encarnen, en los

sentimientos del pueblo y sus costumbres,

la idea de las subordinaciones necesarias, la

noción de las superioridades verdaderas, el

culto consciente y espontáneo de todo lo que

multiplica, a los ojos de la razón, la cifra

del valor humano.

La educación popular adquiere, conside-

rada en relación a tal obra, como siempre

que se las mira con el pensamiento del por-

venir, un interés supremo (1). Es en la es-

cuela, por cuyas manos procuramos que pa-

se la dura arcilla de las muchedumbres,

donde está la primera y más generosa ma-

nifestación de la equidad social, que consa-

gra para todos la accesibilidad del saber y
de los medios más eficaces de superioridad.

Ella debe complementar tan noble cometido,

haciendo objetos de una educación prefe-

(i) «Plus rinstrtictión se répand, plus elle doit faire de
part aux idees genérales et généreuses. On croit que l'ins-
tniction populaire doit étre terre á terre. C'est le contraire
qu: est la vérité». - Fouillée: U idee moderne du droii,
¿ibro 5.*'. IV.
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rente y cuidadosa el sentido del orden, la

idea y la voluntad de la justicia, el senti-

miento de las legítimas autoridades mora-

les.

Ninguna distinción más fácil de confun-

dirse y anularse en el espíritu del pueblr-

que la que enseña que la igualdad democrá-

tica puede significar una igual posibilidad,

pero nunca una igi.ial realidad, de influen-

cia y de prestigio, entre los miembros de

una sociedad organizada. En todos ellos hay

un derecho idéntico para aspirar a las "su-

perioridades morales que deben dar razón

;^- fundamento a las superioridades efecti-

va-s
;
pero sólo a los que lian alcanzado real-

mente la posesión de las primeras, debe ser

concedido el premio de las últimas. El ver-

dadero, el digno concepto de la igualdad-

reposa sobre el pensamiento de que todos

los seres racionales están dotados por natu-

raleza de facultades capaces de un desenvol-

vimiento noble. El deber del Estado consiste

en colocar a todos los miembros de la socie-

dad en indistintas condiciones de tender a su

perfeccionamiento. El deber del Estado- con-

siste en predisponer los medios propios para



82

provocar, iiuiformemente. la revelación de

las superioridades hmnanas, dondre quiera

que existan. De tal manera, más allá de es-

ta igualdad inicial, toda desigualdad estará

justificada< porque 'será la sanción de las

misteriosas elecciones de la Naturaleza o del

esfuerzo meritorio de la voluntad. — Cuan-

do se la concibe de este modo, la igualdad

democrática, lejos de oponerse a la selección

de las costumbres y de las ideas, es el más

eficaz instrumento de selección espiritual, es

el ambiente providencial de la cultura. La

favorecerá todo lo que favorezca al predo-

minio de la energía inteligente. Xo en dis-

tinto sentido pudo afirmar Tocqueville que

la poesía, la elocuencia, las gracias del es-

píritu- los fulgores de la imaginación, la

profundidad del pensamiento, ''todos esos

dones del alma, repartidos por el cielo al

acaso", fueron colaboradores en la obra de

la democracia, y la sir^deron, aun cuando se

encontraron de parte de sus adversarios,

porque convergieron todos a poner de relie-

ve la natural, la no heredada grandeza, de

que nuestro espíritu es capaz. — La emula-

ción, C!ue es el más poderoso estímulo entre
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cuantos pueden sr/oreexcitar. lo mismo la vi-

vacidad del pensamiento que la de las de-

más actividades humanas, necesita, a la vez.

de la i^ialdad en el punto de partida, para

producirse, y de la desigualdad que aventa-

jará a los más aptos y mejores, como obje-

to final. Sólo un régimen democrático pue-

de conciliar en su seno esas dos condiciones

de la emulación, cuando no degenera en ni-

velador igualitarismo y se limita a conside-

rar como un hermoso ideal de perfectibili-

dad una futura equivalencia de los hombres

por su ascensión al mismo grado de cultura.

Kacionalmente concebida, la democracia

admite siempre un imprescriptible elemen-

to aristocrático, que consiste en establecer

líi superioridad de los mejores, asegurándo-

la sobre el consentimiento libre de los aso-

ciados. Ella consagi'a. como las aris>tocra-

cias. la distinción de calidad; pero las re-

suelve a favor de las calidades realmente

superiores, — las de la virtud, el carácter,

el espíritu. — y sin pretender inmovilizar-

las en clases constituidas aparte de las otras,

que mantengan a su favor el privilegio exe-

crable de la casta, renueva sin cesar su aris-
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tccracia dirigente en las fuentes vivas del

pueblo y la hace aceptar por la justicia y el

amor. Reconociendo, de tal manera, en la

selección y la predominancia de los mejor

dotados una necesidad de todo progreso, ex-

cluye de esa ley universal de la vida, al san-

cionarla en el orden de la sociedad, el efec-

to de humillación y de dolor que es. en las

concurrencias de la naturaleza -y en las de

las otras organizaciones sociales, el duro lo-

te del vencido. '"La gran ley de la selección

natural, ha dicho luminosamente Fouillée,

continuará realizándose en el seno de las

sociedades humanas, sólo oye ella se reali-

za,rá de más en más por vía de libertad''.

— El carácter odioso de las aristocracias

tradicionales se originaba de que ellas eran

injustas, por su fundamento, y opresoras,

por cuanto su autoridad era una imposi-

ción. Hoy sabemos que no existe otro límite

legítimo para la igualdad humana que el

que consiste en el dominio de la inteligencia

y la virtud, consentido por la libertad de to-

dos. Pero sabemos también que es necesa-

rio que este límite exista en realidad. — Por

otra parte, nuestra concepción cristiana de
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la vida nos enseña que las superioridades

irjorales. que son un motivo de derechos,

son principalmente un motivo de deberes, y
que todo espíritu superior se debe a los de-

más en igual proporción que los excede en

capacidad de realizar el bien. El anti-igua-

litarismo de Xietzche. — que tan profundo

surco señala en la que podríamos llamar

nuestra moderna Uieraiura de ideas, — ha

llevado a su poderosa reivindicación de los

derechos que él considera implícitos en las

superioridades humanas, un abominable, un
reaccionario espíritu, puesto, que, negando

toda fraternidad, toda piedad, pone en el

corazón del super-liomhre a quien endiosa

un menosprecio satánico para los deshere-

dados y los débiles; legítima en los privile-

giados de la voluntad y de la fuerza el mi-

nisterio del verdugo: y con lógica resolu-

ción llega, en último término, a afirmar uue,

'la sociedad no existe para sí sino para sus

elegidos". — Xo es. ciertamente, esta con-

cepción monstruosa la que puede oponerse^

como lábaro, al falso igualitarismo que aspi-

ra a la nivelación de todos por la común

vulgaridad. Por fortuna, mientras exista en
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el mundo la posibilidad de disponer dos tro-

zos de madera en fonna de cruz. — es de-

cir: siempre,— la humanidad seguirá creyen-

do que es el amor el fundamento de todo or-

den estable y que la superioridad jerárquica

en el orden no debe ser sino una superior ca-

pacidad de amar ! Fuente de inagotables ins-

piraciones morales, la ciencia nueva nos su-

giere, al esclarecer las leyes de la vida, cómo

el principio democrático puede concillarse, en

la organización de las colectividades humanas,

con una arisfarquia de la moralidad y la

cultura. — Por una parte, — como lo ha

hecho notar, una vez más. en un simpático

libro. Henri Bérenger, — las afirmaciones

de la ciencia contribuyen a sancionar y for-

talecer en la sociedad el espíritu de la de-

mocracia, revelando cuánto es el valor natu-

ral del esfuerzo colectivo; cuál la grandeza

de la obra de los pequeños: cuan inmensa

la parte de acción reservada al colaborador

anónimo y obscuro en cualquiera manifesta-

ción del desenvolvimiento universal. Realza,

no menos que la revelación cristiana, la dig-

nidad de los humildes, esta nueva revela-

ción, que atribuye, en la naturaleza, a la
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obra de l<>s infinitamente pequeños- a la la-

bor del nummiilite y el briozóo en el fondo

obscuro del abismo, la construcción de los

cimientos geológicos: que hace surgir de la

vibración de la célula informe y primitiva,

todo el impulso ascendente de las formas or-

gánicas : que manifiesta el poderoso papel

que en nuestra vida psíquica es necesario

atribuir a los fenómenos más inaparentes y
más vagos, aun a las fugaces percepciones de

que no tenemos conciencia
; y que, llegando

a la sociología y a la historia, restituye al he-

roísmo, a menudo abliegado. de las muche-

dumbres, la parte que le negaba el silencio

en la gloria del héroe individual, y hace pa-

tente la lenta acumulación de las investiga-

ciones que, al través áe los siglos, en la som-

bra, en el taller, o el laboratorio de obreros

olvidados, preparan los hallazgos del genio.

Pero a la vez que manifiesta así la inmor-

tal eficacia del esfuerzo colectivo, y digiiifica

la participación de lc« colaboradores ignora-

dos en la obra universal, la ciencia muestra

cómo en la inmensa sociedad de las cosas y

los seres, es una necesaria condición de to-

do progreso el orden jerárquico: son un
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principio de la vida las relaciones de depen-

dencia y de subordinación entre los compo-

nentes individuales de aquella sociedad y
entre los elementos de la organización del

iíidividuo; y es, por último, una necesidad

inherente a la ley universal de imitación^

si se la relaciona con el perfeccionamiento

de las sociedades humanas, la presencia, en

ellas, de modelos vivos e influyentes, que las

realcen por la progresiva generalización de

su superioridad.

Para mostrar ahora cómo ambas enseñan-

zas universales de la ciencia pueden tradu-

cirse en hechos, conciliándose, en la organi-

zación y en el espíritu de la sociedad, basta

insistir en la concepción de una democracia

r-oble. justa; de una democracia dirigida por

la noción y el sentimiento de las verdaderas

superioridades humanas: de una democracia

en la cual la supremacía de la inteligencia

y la virtud, — linicos límites para la equi-

valencia meritoria de los hombres. — reciba

su autoridad y su prestigio de la libertad, y
descienda sobre las multitudes en la efu-

sión bienhechora del amor.

Al mismo tiempo que concillará aquellos
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dos grandes resultados de la observaci<Sn del

orden natural, se realizará dentro de una so-

ciedad semejante — según lo observa, en el

núsmo libro de que os hablaba, Bérenger,

—

la armonía de los dos impulsos histc-ricos

que han comunicado a nuestra civilización

sus caracteres esenciales, los principios regu-

ladores de su vida. — Del espíritu del cris-

tianismo nace, efectivamente, el sentimiento

de igualdad, viciado por cierto ascético me-

nosprecio de la selección espiritual y la cul-

tura. De la herencia de las ci\'ilizacione.^

clásicas nacen el sentido del orden, de la

jerarquía, y el respeto religioso del genio,

viciados por cierto aristocrático desdén de

los humildes y los débiles. El porvenir sinte-

tizará ambas sugestiones del pasado, en una

fórmula inmortal. La democracia, entonces,

habrá triunfado definitivamente. Y ella, que,

cuando amenaza con lo innoble del rasero ni-

velador, justifica las protestas airadas y las

amargas melancolías de los que creyeron sa-

crificados por su triunfo toda distinción in-

telectual, todo ensueño de arte, toda deli-

cadeza de la vida, tendrá, aún más que las

viejas aristocracias, inviolablCvS seguros para
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e: cultivo de las flores del alma que se mar-

chitan y perecen en el ambiente de la vul-

garidad y entre las impiedades del tumulto!

La concepción utilitaria, como idea del

destino humano, y la igualdad en lo medio-

cre, como norma de la proporción social, com-

ponen, íntimamente relacionadas, la fórmula

de lo que ha solido llamarse, en Europa, el

espíritu de amerkanismo. — Es imposií)le

meditar sobre ambas inspiraciones de la con-

ducta y la sociabilidad, y compararlas con

las que les son opuestas, sin que la asocia-

ción traiga, con insistencia, a la mente, la

imagen de esa democracia formidable y fe-

cunda, que, allá en el Norte, ostenta las ma-

nifestaciones de su prosperidad y su poder,

como una deslumbradora prueba que abona

en favor de la eficacia de sus instituciones

y de la dirección de sus ideas. — Si ha podi-

do decirse del utilitarismo, que es el verbo

del espíritu inglés, los Estados Unidos pue-

den ser considerados la encarnación del ver-

bo utilitario. Y el Evangelio de este verbo.
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se difunde por tudas partes a favor de lc>-s

milagros materiales del triunfo. Hispano-

américa ya no es enteramente calificable, con

relación a él, de tierra de gentiles. La pode-

rísa federación va realizando entre nosotros

una suerte de conquista moral. La admira-

cim por su grandeza y por su fuerza es un
sentimiento que avanza a grandes pasos en

el espíritu de nuestros hombres dirigentes,

y aun más quizá, en el de las muchedumbres,
fascinables por la impresión de la victoria.

—

1 de admirarla se pasa por una transición

facilísima a imitarla. La admiración y la

creencia son ya modos pasivos de imitación

para el psicólogo. "La tendencia imitativa

de nuestra naturaleza moral — decía Bage-
hot — tiene su asiento en aquella parte del

alma en que reside la credibilidad.'' — El

sentido y la experiencia vulgares serían su-

ficientes para establecer por sí solos esa sen-

cilla relación. Se imita a aquel en cuya supe-

rioridad o cuyo prestigio se cree. — Es así

como la visión de ima América deslatinizada

por propia voluntad, sin la extorsión de la

conquista, y regenerada luego a imagen y se-

mejanza del arquetipo del Norte- flota ya
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scbre los sueños de muchos sinceros intere-

sados por nuestro pom^enir, inspira la fnii-

ción con que ellos formulan a cada paso los

más sugestivos paralelos, y se manifiesta por

constantes propósitos de innovación y de re-

forma. Tenemos nuestra nordomanía. Es ne-

cesario oponerle los límites que la razón y el

sentimiento señalan de consumo.

No doy yo a tales límites el sentido de una

absoluta negación.— Comprendo bien que

se adquieran inspiraciones, luces, enseñan-

zas, en el ejemplo de los fuertes; y no des-

conozco que una inteligente atención fijada

en lo exterior para reflejar de todas partes

la imagen de lo beneficioso y de lo útil es

singularmente fecunda cuando se trata de

pueblos que aun forman y modelan su en-

tidad nacional.

Comprendo bien que se aspire a rectifi-

car, por la educación perseverante, aquellos

trazos del cai'ácter de una sociedad huma-

na que necesiten concordar con nuevas exi-

gencias de la civilización y nuevas oportu-

nidades de la vida, equilibrando así, por

medio de una influencia innovadora, las

ftierzas de la herencia v la costumbre.

—
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Pero no veo la gloria, ui eu el propósito de

desnaturalizar el carácter de los pueblos,

—

su genio personal,—para imponerles la iden-

tificación con un modelo extraño al que

ellos sacrifiquen la originalidad irreempla-

zable de su espíritu; ni en la creencia inge-

nua de que eso pueda obtenerse alguna vez

por procedimientos artificiales e improvisa-

dos de imitación.—Ese irreflexivo traslado

de lo que es natural y espontáneo en una

sociedad al seno de otra, donde no tenga raí-

ces ni en la naturaleza ni en la historia,

equivalía para Michelet a la tentativa de

incorporar, por simple agregación, una co-

sa muerta a un organismo vivo. En sociabi-

lidad, como en literatura, como en arte, la

imitación inconsulta no hará nunca sino de-

formar las líneas del modelo. El engaño de

los que piensan haber reproducido en lo

esencial el carácter de una colectividad hu-

mana, las fuerzas vivas de su espíritu, y
con ellos el secreto de sus triunfos y su

prosperidad, reproduciendo exactamente el

mecanismo de sus instituciones y las for-

mas exteriores de sus costumbres, hace pen-

sar en la ilusión de los principiantes cando-
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rosos que se imagiuan haberse apoderado

del genio del maestro cuando han copiado

las formas de su estilo o sus procedimientos

de composición.

En ese esfuerzo vano hay, además, no sé

qué cosa de innoble. Género de snobismo

político podría llamarse al afanoso rem.edo

de cuanto hacen los preponderantes y los

fuertes, los vencedores y los afortunados

;

género de abdicación servil, como en la que

en algunos de los snolys encadenados para

siempre a la tortura de la sátira por el libro

d.:' Tháckeray. hace consumirse tristemente

las energías de los ánimos no ayudados por

la naturaleza o la fortuna, en la imitación

impotente de los caprichos y las volubilida-

des de los encumbrados de la sociedad.

—

El cuidado de la independencia interior, —
la de la personalidad, la del criterio,—es

una principalísima forma del respeto pro-

X>io. Suele, en los tratados de ética, comen-

tarse un precepto moral de Cicerón, según

el cual forma parte de los deberes humanos

el que cada uno de nosotros cuide y man-

tenga celosamente la originalidad de su ca-

rácter personal, lo que haya en él que lo di-



95

fereneie y determine, respetando, en todo

cuanto no sea inadecuado para el bien, ol

impulso primario de la Naturaleza, que ha

fundado en la varia distribución de sus do-

nes el orden y el concierto del mundo.—

Y

aun me parecería mayor el imperio del pre-

cepto .si se le aplicase, colectivamente, al

carácter de las sociedades humanas.—Aca-

so oiréis decir que no hay un sello propio

y definido, por cuya permanencia, por cuya

integridad deba pugnarse, en la organiza-

ción actual de nuestros pueblos. Falta tal vez,

en nuestro carácter colectivo, el contorna

seguro de la "personalidad". Pero en au-

sencia de esa índole perfectamente diferen-

ciada y autonómica, tenemos — los ame-

ricanos latinos — luia herencia de raza, una

gran tradición étnica que mantener, un

vínculo sagrado que nos une a inmortales

páginas co la historia, confiando a nuestro

honor su ':'Ontinuación en lo futuro. El

cosmopolitismo, que hemos de acatar como

una irresistible necesidad de nuestra forma-

ción, no excluye, ni ese sentimiento de fideli-

dad a lo pasado, ni la fuerza directriz y plas-

mante con que debe el genio de la raza i ni-
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ponerse en la refundición de los elementos

que constituirán al americano definitivo del

futuro.

Se ha observado más de una vez que las

grandes evoluciones de la historia, las gran-

des épocas, los períodos más luminosos y
fecundos en el desenvolvimiento de la hu-

manidad, son casi siempre la resultante de

dos fuerzas distintas y co-actuales, que

mantienen, por los concertados impulsos de

su oposición, el interés y el estímulo de la

vida, los cuales desaparecerían, agotados,

671 la quietud de una unidad absoluta.—Así,

sobre los dos polos de Atenas y Lacedemo-

nia se apoya el e.je al rededor del cual gira

el carácter de la más genial y civilizadora

de las razas.—América necesita mantener

en el presente la dualidad original de su

constitución, que convierte en realidad de

su historia el mito clásico de las dos águi-

las soltadas simultáneamente de uno y otro

polo del mundo, para que llegasen a un

tiempo al límite de sus dominios. Esta di-

ferencia genial y emuladora no excluye, si-

no que tolera y aun favorece en muchísi-

mos aspectos, la concordia de la solidari-
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dad. Y si uua concordia superior pudiera

vislumbrarse desde nuestros días, como la

formula de un porvenir lejano, ella no sería

debida a la imitación unilateral — que

diría Tarde—de una raza por otra, sino a

\h reciprocidad de sus influencias y al ati-

nado concierto de los atributos en que se

funda la gloria de las dos.

Por otra parte, en el estudio desapasio-

nado de esa civilización que algunos nos

ofrecen como único y absoluto modelo, hay

razones no menos poderosas que las que se

fundan en la indignidad y la inconvenien-

cia de una renuncia a todo propósito de ori-

ginalidad, para templar los entusiasmos de

los que nos exigen su consagración idolá-

trica.—Y llego, ahora, a la relación que di-

rectamente tiene, con el sentido general de

esta plática mía, el comentario de semejan-

te espíritu de imitación.

Todo juicio severo que se formule de los

americanos del Norte debe empezar por

rendirles, como se haría con altos adversa-

lios, la formalidad caballeresca de un salu-

do.—«Siento fácil mi espíritu para cumplir-

la.—Desconocer sus defectos no me parece-
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ría tan insensato como negar sus cualida-

des. Nacidos—para emplear la paradoja

usada por Baudelaire a otro respecto — con

la experiencia innata de la libertad, ellos

se han mantenido fieles a la ley de su ori-

gen, y han desenvuelto, con la precisión y

la seguridad de una progresión matemáti

ca, los principios fundamentales de su or-

ganización, dando a su historia una conse-

cuente unidad que, si bien ha excluido las^

adquisiciones de aptitudes y méritos distin

tos, tiene la belleza intelectual de la lógi-

ca.—La huella de sus pasos no se borrará

jamás en los anales del derecho humano,

porque ellos han sido los primeros en hacer

surgir nuestro moderno concepto de la li-

bertad, de las inseguridades del ensayo y
de las imaginaciones de la utopía, para con-

vertirla en bronce imperecedero y realidad

viviente : porque han demostrado con su

ejemplo la posibilidad de extender a un in-

menso organismo nacional la inconmovible

autoridad de una repiiblica
;
porque, con su

organización federativa, han revelado—se-

gún la feliz expresión de Tocqueville — la

manera como se pueden conciliar con el bri-
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lio y el poder de los estados grandes la feli

cidad y la paz de los pequeños.—Suyos son

algunos de los rasgos más audaces con qu^-

so ha de destacarse en la perspectiva del

tiempo la obra de este siglo. Suya es la glo-

ria de haber revelado plenamente — acen-

tuando la más firme nota de belleza moral

de nuestra civilización— la grandeza y el

poder del trabajo ; esa fuerza bendita que la

antigüedad abandonaba a la abyección de

la esclavitud, y que hoy identificamos con

la más alta expresión de la dignidad huma-

na, fundada en la conciencia y la actividad

del propio mérito. Fuertes, tenaces, tenien-

do la inacción por oprobio, ellos han pues-

to en manos del mechánic de sus talleres y
el fármer de sus campos, la clava hercúlea

del mito, y han dado al genio humano una

nueva e inesperada belleza ciñéndole el

mandil de cuero del forjador. Cada uno de

ellos avanza a conquistar la vida como el

desierto los primitivos puritanos. Perseve-

rantes devotos de ese culto de la eneraría in-

dividual que hace de cada hombre el artí

fice de su destino, ellos han modelado su so-

ciabilidad en un conjunto iüiaginario de
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ejemplares de Kóbinson, que después de;

hpber fortificado rudamente su personal!

dad en la práctica de la ayuda propia, en-

trarán a componer los filamentos de una ur-

dimbre firmísima.—Sin sacrificarle esa so-

berana concepción del individuo, han sabi-

do hacer al mismo tiempo, del espíritu de

asociación, el más admirable instrumento

de su grandeza y de su imperio
; y han ob-

tenido de la suma de las fuerzas humanas,

subordinada a los propósitos de la investi-

gación, de la filantropía, de la industria,

resultados tanto más maravillosos, por lo

mismo que se consiguen con la más absolu-

ta integridad de la autonomía personal. —
Hay en ellos un instinto de curiosidad des-

pierta e insaciable, una impaciente avidez

de toda luz : y profesando el amor por la

instrucción del pueblo con la obsesión de

una monomanía gloriosa y fecunda, han he-

cho de la escuela el quicio más seguro de su

prosperidad, y del alma del niño la más
cuidada entre las cosas leves y preciosas.—

Su cultura, que está lejos de ser refinada ni

espiritual, tiene una eficacia admirable

siempre que se dirige prácticamente a rea-
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lizar una finalidad inmediata. X-» han incor-

porado a las adquisiciones de la ciencia una

sola ley general, un solo principio: pero la

han hecho maga por las maravillas de sus

aplicaciones, la han agigantado en los do-

minios de la utilidad, y han dado al mun-

do en la caldera de vapor y en la dínamo

eléctrica, billones de esclavos invisibles que

centuplican, para servir al Aladino huma-

no, el poder de la lámpara maravillosa.—El

crecimiento de su grandeza y de su fuerza

será objeto de perdurables asombros para

el porvenir. Han inventado, con su prodi-

giosa aptitud de improvisación, un acicate

para el tiempo-, y al conjuro de su volun-

tciá poderosa, surge en un día, del seno de

la absoluta soledad, la suma de cultura

acumulable por la obra de los siglos.—La

libertad puritana, que les envía su luz

desde el pasado, unió a esta luz el calor de

una piedad que aún dura. Junto a la fábri-

ca y la escuela, sus fuertes manos han alza-

do, también, los templos de donde evaporan

sus plegarias muchos millones de conciencian

libres. Ellos han sabido salvar, en el nau-

fragio de todas las idealidades, la idealidad
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más alta,, guardando viva la tradición de un

sentimiento religioso que, si no levanta sus

\Tielos en alas de un esplritualismo delicado

y profundo, sostiene, en parte, entre las as-

perezas del tumulto utilitario, la rienda fir-

me del sentido moral. — Han sabido, tam- ¡

bien, guardar, en medio a los refinamientos

de la vida civilizada, el sello de cierta pri-

mitividad robusta. Tienen el culto pagano de

la salud, de la destreza, de la fuerza : tem-

plan y afinan en el músculo el instrumento

precioso de la voluntad : y obligados por su

aspiración insaciable de dominio a cultivar

la energía de todas las actividades humanas,

modelan el torso del atleta para el coraz'm

del hombre libre. — Y del concierto de su

civilización, del acordado movimiento de su

cultura, surge una dominante nota de opti-

mismo, de confianza, de fe, que dilata los co-

razones impulsándolos al por^'enir bajo la

sugestión de una esperanza terca y arrogan-

te: la nota del Ex<;elsior y el Salmo de h
vid-a con que sus poetas han señalado el in-

falible bálsamo contra toda amargura en la

filosofía del esfuerzo y de la acción.

Su grandeza titánica se impone así. aun
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a los más prevenidos por las enormes des-

proporciones de sil carácter o por las violen-

cias recientes de su historia. Y por mi par-

te, ya veis que, aunque no les amo- les ad-

miro. Les admiro, en primer término, por

HU formidable capacidad de querer, y me in-

clino ante "la escuela de voluntad j de

trabajo" que — como de sus progenitores

nacionales dijo Philaréte-Chasles - ellos han

instituido.

En el principio la acción era. Con estaíí.

célebres palabras del ''Fausto" podría em-

pezar un futuro historiador de la poderosa

república, el Génesis, aun no concluido, de

su existencia nacional. Su genio podría de-

finirse, como el universo de los dinamistas.

¡a fuerza en movimiento. Tiene, ante todo

y sobre todo, la capacidad, el entusiasmo.

la vocación dichosa d^^ la acción. La volun-

tad es el cincel que ha esculpido a es<^ pue-

blo en dura piedra. Sus relieves caracterís-

ticos son dos manifestaciones del poder de

la voluntad: la originalidad y la audacia.

Su historia es, toda ella, el arrebato de una

actividad viril. Su personaje representativo

se llama Yo quiero, como el /'super-hombre"
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de Xitzclie. — Si algo le salva colectivamen-

te de la vulgaridad, es ese extraordinario

alarde de energía que lleva a todas partes

y con el que imprime cierto carácter de épi-

ca grandeza aun a las luchas del interés y

de la vida material. Así de los especuladores

de Chicago y de Mineápolis, ha dicho Paul

Bourget que son a la manera de combatien-

tes heroicos en los cuales la aptitud para el

ataque y la defensa es comparable a la de

un grognard del gran Emperador. — Y esta

energía suprema con la que el genio norte-

americano parece obtener — hipnotizador au-

daz — el adormecimiento y la sugestión de

los hados, suele encontrarse aun en las par-

ticularidades que se nos presentan como ex-

cepcionales y divergentes, de aquella civili-

zación. Nadie negará que Edgard Poe es

una individualidad anómala y rebelde den-

tro de su pueblo. Su alma escogida represen-

ta una partícula inasimilable del alma na-

cional, que no en vano se agitó entre las

otras con la sensación de una soledad infi-

nita. Y sin embargo, la nota fundamental —
que Baudelaire ha señalado profundamen-

te — en el carácter de los héroes de Poe, es.
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todavía, el temple sobrehumano, la indómita

resistencia de la voluntad. Cuando ideó a

Ligeia, la más misteriosa y adorable de sus

criaturas, Poe simbolizó en la luz inextingui-

ble de sus ojos, el himno de triunfo de la

Voluntad sobre la Muerte.

Adquirido, con el sincero reconocimiento

de cnanto hay de luminoso y grande on el

genio de la poderosa nación, el derecho de

completar respecto a él la fórmula de la jus-

ticia, una cuestión llena de interés pide ex-

presarse. — ¿Realiza aquella sociedad, o

tiende a realizar, por lo menos, la idea de la

conducta racional que cumple a las legíti-

mas exigencias del espíritu, a la dignidad

intelectual y moral de nuestra civilización ?

— ;. Es en ella donde hemos de seíialar la

más aproximada imagen de nuestra "ciu-

dad perfecta"? — Esa febricitante inquie-

tud que parece centuplicar en su seno el mo-

vimiento y la intensidad de la vida, ¿tiene

un objeto capaz de merecerla y un estímulo

bastante para justificarla ?

Herbert Spencer. formulando con noble

sinceridad su saludo a la democracia de Amé-

rica en un banquete de Nueva York, señala-



106

ba el rasgo fundamental de la vida de los

norteamericanos, en esa misma desbordada

inquietud que se manifiesta por la pasión

infinita del trabajo y la porfía de la expan-

sión material en todas sus formas. Y obser-

vaba después que. en tan exclusivo predomi-

nio de la acti\ddad subordinada a los pro-

pósitos inmediatos de la utilidad, se revela-

ba una concepción de la existencia, tolera-

ble sin duda como carácter provisional de

una civilización, como tarea preliminar de

una cultura, pero que urgía ya rectificar,

puesto que tendía a convertir el trabajo uti-

litario en fin y objeto supremo de la vida,

cuando él en ningún caso puede significar

racionalmente sino la acumulación de los ele-

mentos propios para hacer posible el total y
armonioso desenvolvimiento de nuestro ser.

— Spencer agregal^a que era necesario pre-

dicar a los norteamericanos el Evangelio del

descanso o el recreo; e identificando nosotros

la más noble significación de estas palabras

con la del odo tal cual lo dignificaban los

antiguos moralistas, clasificaremos dentro del

Evangelio en que debe iniciarse a aquellos

trabajadores sin reposo, toda preocupación
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ideal, todo desinteresado empleo de las ho-

ras, todo objeto de meditación levantado so-

bre la finalidad inmediata de la utilidad.

La vida norteamericana describe efectiva-

mente ese círculo vicioso que Pascal señala-

ba en la anhelante persecución del bienestar,

cuando él no tiene su fin fuera de sí mismo.

Su prosperidad es tan grande como su impo-

sibilidad de satisfac-er a una mediana con-

cepción del destino humano. Obra titánica,

por la enorme tensión de voluntad que repre-

senta, y por sus triunfos inauditos en todas

las esferas del engrandecimiento material,

es indudable que aquella civilización produ-

ce en su conjunto una singular impresión de

insuficiencia y de vacío. Y es que si. con el

derecho que da la historia de treinta siglos

de evolución presididos por la dignidad del

espíritu clásico y del espíritu cristiano, se

pregunta cuál es en ella el principio diri-

gente, cuál su suhstraUun ideal, cuál el

propósito ulterior a la inmediata preocu-

pación de los intereses positivos que es-

tremecen aquella ma.sa formidable, sólo se

encontrará, como fórmula del ideal defi-

nitivo, la misma absoluta preocupación del
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triunfo material. — Huérfano de tradicio-

nes muy hondas que le orienten, ese pue-

blo no ha sabido substituir la idealidad ins-

piradora del pasado con una alta y desinte-

resada concepción del porvenir. Vive para

la realidad inmediata, del presente, y por

ello subordina toda su acti\4dad al egoísmo

del bienestar personal y colectivo. — De la

suma de los elementos de su riqueza y su

poder podría decirse lo que el autor de Men-

songes de la inteligencia del marqués de

Xorbert que figura en uno de sus libros: es

un monte de leña al cual no se ha hallado

modo de dar fuego. Falta la chispa eficaz

que haga levantarse la llama de un ideal vi-

vificante e inquieto, sobre el copioso com-

bustible. — Xi siquiera el egoísmo nacional,

a falta de más altos impulsos; ni siquiera

el exclusivismo y el orgullo de raza, que son

los que transfiguran y engrandecen, en la an-

tigüedad, la prosaica dureza de la vida de

Roma, pueden tener vislumbres de idealidad

y de hermosura en un pueblo donde la con-

fusión cosmopolita y el atomismo de una mal

entendida democracia impiden la formación

de una verdadera conciencia nacional.
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Diríase que el positivismo genial de la Me-

trópoli ha sufrido, al transmitirse a sus

emancipados hijos de América, una destila-

ción que le priva de todos los elementos de

idealidad que le templaban, reduciéndole, en

realidad, a la crudeza que, en las exagera-

ciones de la pasión o de la sátira, ha podido

atribuirse al positivismo de Inglaterra. — El

espíritu inglés, bajo la áspera corteza de uti-

litarismo, bajo la indiferencia mercantil, ba-

jo la severidad puritana, esconde, a no du-

darlo, una virtualidad poética escogida, y un
profundo venero de sensibilidad, el cual re-

vela, en sentir de Taine, que el fondo pri-

mitivo, el fondo germánico de aquella raza,

modificada luego por la presión de la con-

quista y por el hábito de la actividad comer-

cial, fué una extraordinaria exaltación del

sentimiento. El espíritu americano no ha re-

cibido en herencia ese instinto poético an-

cestral, que brota, como surgente límpida,

del seno de la roca británica, cuando l-s el

Moisés de un arte delicado quien la toca. El

pueblo inglés tiene, en la institución de su

aristocracia, — por anacrónica e injusta que

ella sea bajo el aspecto del derecho nolítico.
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—un alto e inexpugnable baluarte que opo-

ner al mercantilismo ambiente y a la prosa

invasGra; tan alto e inexpugnable baluarte

que es el mismo Taine quien asegura que

desde los tiempos de las ciudades griegas,

no presentaba la historia ejemplo de una

condición de vida más propia para formar

y enaltecer el sentimiento de la nobleza hu-

mana. En el ambiente de la democracia de

América, el espíritu de vulgaridad no halla

ante sí relieves inaccesibles para su fuerza

de ascensión, y se extiende y propaga como

sobre la llaneza de una pampa infinita.

Sensibilidad, inteligencia, costumbres, —
todo está caracterizado, en el enorme pue-

blo, por una radical ineptitud de selección,

que mantiene, junto al orden mecánico de

su actividad material y de su vida política.

un profundo desorden eu todo lo que perte-

nece al dominio de las facultades ideales. —
Fáciles son de seguir las manifestaciones de

esa ineptitud, partiendo de las más exterio-

res y aparentes, para llegar después a otras

más esenciales y más íntimas. — Pródigo de

sus riquezas — porque en su codicia no en-

tra, seeún acertadamente se ha dicho, nin-
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giina parte de Harpagón. — el norteameri-

cano ha logrado adquirir con ellas, plena-

mente, la satisfacción y la vanidad de la

magnificencia suntuaria
;
pero no ha logrado

adquirir la nota escogida del buen gusto. El

arte verdadero sólo ha podido existir, en tal

ambiente, a título de rebelión individual.

Emerson. Poe. son allí como los ejemplares

de una fauna expulsada de su verdadero me-

dio por el rigor de una catástrofe geológica.

— Habla Bourget, en Ouire mer, del acento

concentrado y solemne con que la palabra

arfp vibra en los labios de los norteamerica-

nos que ha halagado el favor de la fortuna
;

de esos recios y acrisolados héroes del seJf-

help, que aspiran a coronar, con la asimila-

ción de todos los refinamientos humanos, la

obra de su encumbramiento reñido. Pero nun-

ca les ha sido dado concebir esa divina acti-

vidad que nombran con énfasis, sino como

un nuevo motivo de satisfacerse su inquietud

invasora y como un trofeo de su vanidad.

La ignoran, en lo que ella tiene de desinte-

resado y de escogido; la ignoran, a despe-

cho de la munificencia con que la fortuna

individual suele emplearse en estimular la
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formación de un delicado sentido de belleza

;

a despecho de la esplendidez de los museos

Y las exposiciones con que se ufanan sus ciu-

dades; a despecho de las montañas de már-

mol y de bronce que han esculpido para las

estatuas de sus plazas públicas. Y si con

su nombre hubiera de caracterizarse alguna

vez un gusto de arte- él no podría ser otro

que el que envuelve la negación del arte mis-

mo : la bnitalidad del efecto rebuscado, el

desconocimiento de todo tono suave y de to-

da manera exquisita, el culto de una falsa

grandeza, el sensacionismo que excluye la no-

ble serenidad inconciliable con el apresura-

miento de una vida febril.

La idealidad de lo hermoso no apasiona al

descendiente de los austeros puritanos. Tam-

poco le apasiona la idealidad de lo verdade-

ro. Menosprecia todo ejercicio del pensamien-

to que prescinda de una inmediata finalidad,

por vano e infecundo. Xo le lleva a la ciencia

un desinteresado anhelo de verdad, ni se ha

manifestado ningún caso capaz de amarla por

sí misma. La investigación no es para él sino

el antecedente de la aplicación utilitaria. —
Sus gloriosos empeños por difundir los be-
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neficios de la educación popular, están inspi-

rados en el noble propósito de comunicar los

elementos fundamentales del saber al mayor

número; pero no nos revelan que, al mismo

tiempo que de ese acrecentamiento extensi-

vo de la educación, se preocupe de seleccio-

narla y elevarla, para auxiliar el esfuerzo de

las superioridades que ambicionen erguirse

sobre la general mediocridad. Así. el resulta-

do de su porfiada guerra a la ignorancia, ha

sido la semieultura universal y una profun

da languidez de la alta cultura.—En igiial

proporción que la ignorancia radical, dismi-

nuyen en el ambiente de esa gigantesca demo-

cracia, la superior sabiduría y el genio. He ahí

porqué la historia de su actividad pensadora

es una progresión decreciente de brillo y de

originalidad. Mientras en el período de la in-

dependencia y la organizaeión surgen para re-

presentar, lo mismo el pensamiento que la vo-

luntad de aquel pueblo, muchos nombre^ ilus-

tres, medio siglo más tarde Tocqueville pue-

de observar, respecto a ellos, que los dioses

se van. Cuando escribió Tocqueville su obra

maestra, aun irradiaba, sin embargo, desde

Boston, la cindadela puritana^ la ciudad de
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las doctas tradicioues, una gloriosa pléyada

que tiene en la historia intelectual de este

siglo la magnitud de la universalidad. —
Quiénes han recogido después la herencia de

Chánning. de Emerson, de Poe ? — La nive-

lación mesocrática. apresurando su obra deso-

ladora, tiende a desvanecer el poco carác-

ter que quedaba a aquella precaria intelec-

tualidad. Las alas de sus libros ha tiempo

que no llegan a la altura en que sería uni-

versalmente posible divisarlos. Y hoy. la más

genuina representaci(Sn del gusto -norteame-

ricano, en punto a letras, está en los lienzos

grises de un diarismo que no hace pensar en

el que un día suministró los materiales de

El Federalista!

Con relación a los sentimientos morales, el

impulso mecánico del utilitarismo ha encon-

trado el resorte moderador de una fuerte tra-

dición religiosa. Pero no por eso debe creer-

se que ha cedido la dirección de la conducta

a un verdadero principio de desinterés. —
La religiosidad de los americanos, como de-

rivación extremada de la inglesa, no es más

que una fuerza auxiliatoria de la legislación

penal, que evacuaría su puesto el día que
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fuera posible dar a la moral utilitaria la au-

toridad religiosa que ambicionaba darle

Stuart Mili. — La más elevada cúspide de

su moral es la moral de Franklin: — Una

filosofía de la conducta, que halla su térmi-

no en lo mediocre de la honestidad, en la

utilidad de la prudencia; de cuyo seno no

surgirán jamás ni la santidad, ni el heroís-

m<; ; y que, sólo apta para pre,star a la con-

ciencia, en los caminos normales de la vida,

el apoyo del bastón de manzano con que mar-

chaba habitualmente su propagador, no e?

más que un leño frágil cuando se trata de

subir las altas pendientes. — Tal es la su-

prema cumbre ; pero es en los valles donde

hay que buscar la realidad. Aun cuando el

criterio moral no hubiera de descender más

sbajo del utilitarismo probo y mesurado de

Franklin, el término forzoso — que ya se-

ñaló la sagaz observación de Tocqueville —
de una sociedad educada en semejante limi-

tación del deber, sería, no por cierto una

de esas decadencias soberbias y magníficas

que dan la medida de la satánica hermosura

del mal en la disolución de los imperios;

pero sí una- suerte de materialismo pálido y
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mediocre, y en último resultado, el sueño de

una euervación sin brillo^ por la silenciosa

descomposición de todos los resortes de la

vida moral. — Allí donde el precepto tiende

a poner las altas manifestaciones de la ab-

negación y la virtud fuera del dominio de

lo obligatorio, la realidad hará retroceder in-

definidamente el límite de la obligación. —
Pero la escuela de la prosperidad material,

que será siempre ruda prueba para la austeri-

dad de las repúblicas, ha llevado más lejos la

llaneza de la concepción de la conducta racio-

nal que hoy gana los espíritus. Al código de

Franklin han sucedido otros de más francas

tendencias como expresión de la sabiduría

nacional. Y no hace aún cinco años el voto

público consagraba en todas las ciudades nor-

teamericanas, con las más equívocas manifes-

taciones de la popularidad y de la crítica,

la nueva lej^ moral en que, desde la pu-

ritana Boston, anunciaba solemnemente -el

autor de cierto docto libro que se intitulaba

Pushing to the front (1). que el éxito debía

ser considerado la finalidad suprema de la

(i) Por M. Orisson Swett Marden Boston, 1895..
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vida. La revelaci(Sii tuvo eco aun en el seno

de las comuniones cristianas, y se citó una

vez, a propósito del libro afortunado, la

Imitación de Kémpis, como término de com-

paración !

La vida pública no se sustrae, por cierto, a

las consecuencias del crecimiento del mismo

germen de desorganización que lleva aquella

sociedad en sus entrañas. Cualquier mediano

observador de sus costumbres políticas os ha-

blará de cómo la obsesión del interés utilita-

rio tiende progrevsivamente a enervar y em-

pequeñecer en los corazones el sentimiento

del derecho. El valor cívico, la virtud vieja

de los Hámilton, es una hoja de acero que se

oxida, cada día más olvidada, entre las tela-

rañas de las tradiciones. La venalidad, que

empieza desde el voto público, se propasra

a todos los resortes institucionales. El go-

bierno de la mediocridad vuelve vana la emu-

lación que realza los caracteres y las inteli-

gencias y que los entona con la perspectiva

de la efectividad de su dominio. La demo-

cracia, a la que no han sabido dar el regu-

lador de una alta y educadora noción de

las superioridades humanas, tendió siempre
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entre ellos a esa brutalidad abominable del

número que menoscaba los mejores ])enefi-

cios morales de la libertad y anula en la opi-

nión el respeto de la dignidad ajena. Hoy,

además, una formidable fuerza se levanta a

contrastar de la peor manera posible el ab-

solutismo del número. La influencia política

de una plutocracia representada por los to-

dopoderosos aliados de los trusts, monopoli-

zadores de la producción y dueños de la vida

económica, es, sin duda, uno de los rasgos

más merecedores de interés en la actual fiso-

nomía del gran pueblo. La formación de es-

ta plutocracia ha hecho que se recuerde, con

muy probable oportunidad, el advenimiento

de la clase enriquecida y soberbia que, en

los últimos tiempos de la república romana,

es uno de los antecedentes visibles de la

ruina de la libertad y de la tiranía de los

Césares. Y el exclusivo cuidado del engran-

decimiento material — numen de aquella ci-

vilización — impone así la lógica de sus

resultados en la vida política, como en to-

dos los órdenes de la actividad, dando oí

rango primero al struggle-for-lifer osado y

astuto, conveitido por la brutal eficacia de
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su esfuerzo en la suprema personificación de

la energía nacional. — en el postulante a su

representación emersoniana, — en el perso-

naje reinante de Taine

!

Al impulso que precipita aceleradamente

la vida del espíritu en el sentido de la des-

orientación ideal y el egoísmo utilitario, co-

rresponde, físicamente, ese otro impulso, que

en la expansión del asombroso crecimiento de

aquel pueblo, lleva sus multitudes y sus ini-

ciativas en dirección a la inmensa zona oc-

cidental que. en tiempos de la independen-

cia, era el misterio, velado por las selvas del

Mississipí. En efecto ; es en ese improvisado

Oeste, que crece formidable frente a los vie-

jos estados del Atlántico, y reclama para

un cercano porvenir la hegemonía, donde

está la más fiel representación de la vida

norteamericana en el actual instante de su

evolución. Es allí donde los definitivos re-

sultados, los lógicos y naturales frutos, del

espíritu que ha guiado a la poderosa demo-

cracia desde sus orígenes, se muCvStran de re-

lieve a la mirada del observador y le propor-

cionan un punto de partida para imaginar-

se la faz del inmediato futuro del gran pue-
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liJo. Al virginiauo y al yankee ha sucedido

como tipo representativo, ese dominador de

las ayer desiertas Praderas, refiriéndose al

cual decía Michel Chevalier. hace medio si-

glo, que "los últimos serían un día los pri-

meros". El utilitarismo, vacío de todo con-

tenido ideal, la vaguedad cosmopolita- y la

nivelación de la democracia bastarda, al-

canzarán, con él, su último triunfo. — Todo

elemento noble de aquella civilización: to-

do lo que la vincula a generosos recuerdos y
fundamenta su dignidad histórica, — el le-

gado de los tripulantes del Flor de Mayo^ la

memoria de los patricios de Virginia y de los

caballeros de la Xueva Inglaterra, el espí-

ritu de los ciudadanos y los legisladores de

la emancipación. — quedarán dentro d(^ los

viejos Estados donde Boston y Filadelfia

mantienen aún, segim expresivamente se ha

dicho, ''el palládium de la tradición washing-

toniana. Chicago se alza a reinar. Y su con-

fianza en la superioridad que lleva sobre el

litoral iniciador del Atlántico, se funda en

que le considera demasiado reaccionario, de-

masiado europeo, demasiado tradicionalista.

La historia no da títulos cuando el procedí-
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miento de elección es la suba.sta de la púr-

pura.

A medida que el utilitarismo genial de

aquella civilización asume así caracteres más

definidos, más francos, más estrechos, aumen-

tan, con la embriaguez de la prosperidad ma-

terial, las impaciencias de sus hijos por pro-

pagarla y atribuirle la predestinación de un

magisterio Romano. — Hoy. ellos aspiran

manifiestamente al primado de la cultura

universal, a la dirección de las ideas- y se

consideran a sí mismos los forjadores de un

fipo de civilización que prevalecerá. Aquel

discurso semi-ir.'nico que Laboulaye pone en

&oca de un escolar de su París americanizado

para significar la preponderancia que conce-

dieron siempre en el propósito educativo a

cuanto favorezca el orgullo del sentimiento

nacional, tendría toda la seriedad de la creen-

cia más sincera en labios de cualquier ame-

ricano viril de nuestros días. En el fondo de

su declarado espíritu de rivalidad hacia Eu-

ropa, hay un menosprecio que es ingenuo, y
hay la profunda convicción de que ellos es-

tán destinados a obscurecer en breve plazo,

su superioridad espiritual y su gloria, cum-
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pliéndose, una vez más. en las evoluciones de

la civilización humana, la dura ley de los

misterios antiguos en que el iniciado daba

muerte al iniciador. Imitil sería tender a

convencerles de que, aunque la contribución

que han llevado a los progresos de la libertad

y de la utilidad haya sido, indudablemente,

cuantiosa, y aunque debiera atribuírsele en

justicia la significaciv')n de una obra univer-

sal, de una obra humana, ella es insuficiente

para hacer transmudarse, en dirección al

nuevo Capitolio, el eje del mundo. Inútil

sería tender a convencerles de que la obra

realizada por la perseverante genialidad del

arya europeo, desde que, hace tres mil años,

las orillas del Mediterráneo, civilizador y
glorioso, se ciñeron jubilosamente la guir-

nalda de las ciudades helénicas; la obra que

aun continúa realizándose y de cuyas tra-

diciones y enseñanzas vivimos, es una suma
C(;n la cual no puede formar ecuación la fór-

mula Washington más Edison. Ellos aspira-

rían a revisar el Génesis para ocupar esa

primera página. — Peío además de la rela-

tiva insuficiencia de la parte que les es dado

reivindicar en la educación de la humanidad,
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su carácter mismo les niega la posibilidad de

la hegemonía. — Naturaleza no les ha con-

cedido el genio de la propaganda ni la voca-

ción apostólica. Carecen de ese don superior

de amabilidad — en alto sentido, — de ese

extraordinario poder de simpatía, con que las

razas que han sido dotadas de un cometido

providencial de educación- saben hacer de

su cultura algo parecido a la belleza de la

Helena clásica, en la que todos creían reco-

nocer un rasgo propio. — Aquella civilización

puede abundar, o abunda indudablemente,

en sugestiones y en ejemplos fecundos; ella

puede inspirar admiración, asombro, respeto

:

pero es difícil que cuando el extranjero divi-

sa de alta mar su gigantesco símbolo : la Li-

bertad de Bartholdi, que yergue triunfalm^^n-

te su antorcha sobre el puerto de Nueva York,

se despierte en su ánimo la emoción profun-

da y religiosa con que el viajero anticuo

debía ver surgir, en las noches diáfanas del

Ática, el toque luminoso que la lanza de

oro de la Atenea del Acrópolis dejaba notar

a la distancia en la pureza del ambiente se-

reno.

Y advertid que cuando, en nombre de los
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derechos del espíritu, niego al utilitarismo

norteamericano ese carácter típico con que

quiere imponérsenos como suma y modelo de

civilización, no es mi propósito afirmar que

la obra realizada por él haya de ser entera-

mente perdida con relación a los que podría-

mos llamar los intereses del alma. — Sin el

brazo que nivela v" coiLStruve, lo tendría paz

el que sirve de apoyo a la noble frente que

piensa. Sin la conquista de cierto bienestar

material es imposible, en las sociedades hu-

manas, el reino del espíritu. Así lo reconoce

el mismo aristocrático idealismo de Renán,

cuando realza, del punto de vista de los inte-

reses morales de la especie y de su selección

espiritual en lo futuro, la significaci''n de la

obra utilitaria de este siglo. ''Elevarse sobre

l;i necesidad — agrega el maestro — es re-

dimirse." — En lo remoto del pasado, los

efectos de la prosaica e interesada actividad

del mercader que por primera vez pone en

relación a un pueblo con otros, tienen un in-

calculable alcance idealizador; puesto que

«contribuyen eficazmente a multiplicar los

instrumentos de la inteligencia, a pulir y
suavizar las costumbres, y a hacer posibles,
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quizá, los preceptos de una moral más avan-

zada. — La misma fuerza positiva aparece

propiciando las mayores idealidades de la ci-

vilización. El oro acumulado por el mercan-

tilismo de las repúblicas italianas ''pagó —
según Saint-Victor — los gastos del Renaci-

miento". Las naves que volvían de lt\s países

de Xa.s- mil y una noches, colmadas de espe-

cias y marfil, hicieron posible que Lorenzo

de Médicis renovara, en las .lonjas de los

mercaderes florentinos, los convites platóni-

cos. — La historia muestra en definitiva una

inducción recíproca entre los progresos de la

acti\'idad utilitaria y la ideal. Y así como

la utilidad suele convertirse en fuerte escu-

do para las idealidades, ellas provocan con

frecuencia fa condición de no proponérselo

directamente) los resultados de lo útil. Obser-

va Bagehot, por ejemplo, cómo los inmensos

beneficios positivos de la navegación no exis-

tirían acaso para la humanidad? si en las eda-

des primitivas no hubiera habido soñadores

y ociosos — seguramente, mal ctmiprendidos

de sus contemporáneos! — a quienes intere-

sase la contemplación de lo que pasaba en

las esferas del cielo. — Esta lev de armonía
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líos enseña a respetar el brazo que labra el

duro terruño de la prosa. La obra del positi-

vismo norteamericano servirá a la causa de

Ariel, en último término. Lo que aquel pue-

blo de cíclopes ha conquistado directamente

para el bienestar material, con su sentido de

lo útil y su admirable aptitud de la inven-

ción mecánica, lo convertirán otros pueblos,

o él mismo en lo futuro- en eficaces elemen-

tos de selección. Así, la más preciosa y fun-

damental de las adquisiciones del espíritu. —
el alfabeto, que da alas de inmortalidad a

la palabra. — nacp en el seno de las facto-

rías "cananeas y es el hallazgo de una civili-

zación mercantil, que, al utilizarlo con fin-s

exclusivamente mercenarios, ignoraba que el

genio de razas superiores lo transfiguraría

convirtiéndole en el medio de propagar su

m_ás pura y luminosa esencia. La relación en-

tre las bienes positivos y los bienes intelec-

tuales y morales, es, pues, según la adecuada

comparación de Fouillée. un nuevo aspecto

de la cuestión de la equivalencia de las fuer-

zas qu€, así como permite transformar el mo-

vimiento en calórico, permite también obte-
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ner, de las ventajas materiales, elementos de

superioridad espiritual.

Pero la vida norteamericana no nos ofre-

ce aún un nuevo ejemplo de esa relación

indudable, ni nos lo anuncia como gloria de

una posteridad que se vislumbre. — Nues-

tra confianza y nuestros votos deben inclinar-

se a que, en un porvenir más inaccesible a

la inferencia, esté reservado a aquella civi-

lización -un destino superior. Por más que,

bajo el acicate de su acti\idad vivísima,

el breve tiempo que la separa de su aurora

haya sido bastante para satisfacer el gasto

de vida requerido por una evolución in-

mensa, su pasado y su actualidad no pue-

den ser sino un introito con relación a lo

futuro. — Todo demuestra que ella está

aún muy lejana de su fórmula definitiva. La

energía asimiladora que le ha permitido

conservar cierta uniformidad y cierto tem-

ple genial, a despecho de las enormes inva-

siones de elementos étnicos opuestos a los

que hasta hoy han dado el tono a su carác-

ter, tendrá que reñir batallas cada día más

difíciles, y en el utilitarismo proscriptor

de toda idealidad no encontrará una ins-
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piracióu suficientemente poderosa para man-

tener la atracción del sentimiento solidario.

Un pensador ilustre, que comparaba al es-

clavo de las sociedades antiguas con una

partícula no digerida por el organismo so-

cial, podría quizá tener una comparación

semejante para caracterizar la situación de

ese fuerte colono de procedencia germánica

que, establecido en los estados del centro y
del Far-West, conserva intacta, en su na-

turaleza, en su sociabilidad, en sus costum-

bres, la impresión del genio alemán, que, en

muchas de sus condiciones caracteríisticas

más profundas y enérgicas, debe ser con-

siderado una verdadera antítesis del genio

americano. — Por otra parte, una civiliza-

ción que esté destinada a vivir y a dilatarse

en el mundo; una civilización que no baya

perdido, momificándose, a la manera de los

imperios asiáticos, la aptitud de la varia-

bilidad, n# puede prolongar indefinidamente

la dirección de sus energías y de sus ideas

en un único y exclusivo sentido. Esperemos

que el espíritu de aquel titánico organismo

sociaL que ha sido hasta hoy voluntad

V utilidad solamente, sea también algún día
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inteligencia, sentimiento, idealidad. Espere-

mos que, de la enorme fragua, surgirá,

en último resultado, el ejemplar huma-

no, generoso, armónico, selecto, que Spen-

cer, en un ya citado discurso, creía poder

augurar como término del costoso proceso

de refundiciíSn. Pero no le busquemos, ni

en la realidad presente de aquel pueblo? ni

en la perspectiva de sus evoluciones inme-

diatas; y renunciemos a ver el tipo de una

civilización ejemplar donde sólo existe un

boceto tosco y enorme, que aun pasará ne-

cesariamente por muchas rectificaciones su-

cesivas, antes de adquirir la serena y firme

actitud con que los pueblos que han alcan-

zado un perfecto desenvolvimiento de su

genio presiden al glorioso coronamiento de

su obra, como en el susño del cóndor que

Leeonte de Lisie ha descrito con su sober-

bia majestad, terminando, en olímpico sosie-

go, la ascensión poderosa, más arriba de

las cumbres de la Cordillera

!

ANTE la posteridad: ante la historia,

todo gran pueblo debe aparecer como una
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vegetación cuyo desenvolvimiento ha tendi-

do armoniosamente a producir un fruto en

el que su savia acrisolada ofrece al porve-

nir la idealidad de su fragancia y la fe-

cundidad de su simiente- — Sin este resul-

tado duradero, humano, levantado sobre

la finalidad transitoria de lo {itil, el po-

der y la grandeza de los imperios no son

más que una noche de sueño en la exis-

tencia de la humanidad; porque, como las

visiones personales del sueño, no merecen

contarse en el encadenamiento de los hechos

que forman la trama activa de la vida.

Gran civilización, gran pueblo, — en la

acepción que tiene valor para la historia,

— son aquellos que, al desaparecer material-

mente en el tiempo, dejan vibraüate para

siempre la melodía surgida de su espíritu

y hacen persistir en la posteridad su le-

gado imperecedero — según dijo Carlyie

del alma de sus héroes : — como una nueva

y divina porción de la suma de las cosas. Tal,

en el poema de Goethe, cuando la Elena evo-

cada del reino de la noche vuelve a descen-

der al Orco sombrío, deja a Fausto su túnica

y su velo. Estas vestiduras no son la mismíi
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deidad; pero participan, habiéndolas llevado

ella consigo, de su alteza divina, y tienen la

virtud de elevar a quien las posee por encima

de las cosas vulgares.

Una sociedad definitivamente organizada

que limite su idea de la civilización a acu-

mular abundantes elementos de prosperidad,

y su idea de la justicia a distribuirlos equi-

tativamente entre los asociados, no hará de

las ciudades donde habite nada que sea dis-

tinto, por esencia, del hormiguero o la coi-

mena. No son bastantes, ciudades populosas,

opulentas, magníficas, para probar la cons-

tancia y la intensidad de una civilización.

La gran ciudad es, sin dnda, un organismo

necesario de la alta cultura. Es el ambiente

natural de las más altas manifestaciones del

espíritu. No sin razón ha dicho Quinet que

"el alma que acude a beber fuerzas y ener-

gías en la íntima comunicación con el lina-

je humano, esa alma que constituye al gran-

de hombre, no pnede formarse y dilatarse

en medio de los pequeños partidos de nna

ciudad pequeña". — Pero así la grandeza

cuantitativa de la población como la grandeza

material de sus instrumentos^ de sus armas,



— 132—

de sus habitaciones, son sólo ¡ncdios del

genio civilizador, y en ningún caso resul-

tados en los que él pueda detenerse. — De
las piedras que compusieron a Carta go, no

dura una partícula transfigurada en espíritu

y en luz. La inmensidad de Babilonia y de

Xínive no representa &n la memoria de la

humanidad el hueco de una mano si se la

compara con el espacio que va desde la

Acrópolis al Pireo. — Kay una perspectiva

ideal en la que la ciudad no aparece grande

eoílo porque prometa ocupar el área inmensa

que había edificajda en torno a la torre de

Nemrod; ni aparece fuerte sólo porque sea

capaz de levantar de nuevo ante sí los mu-

ros babilónicos sobre los que era posible ha-

cer pasar seis carros de frente : ni aparece

hermosa sólo porque, como Babilonia, luzca

en los paramentos de sus palacios losas de

alabastro y se enguirnalde con los jardines

de Semíramis.

Grande es en esa perspectiva la ciudad,

cuando los arrabales de su espíritu alcanzan

más allá de las cumbres y los mares, y cuan-

do, pronunciado su nombre, ha de iluminarse

para la posteridad toda una jornada de la
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historia huniana, todo uu horizonte del

tiempo- La ciudad es fuerte y hermosa cuan-

do sus días son algo más que la invariable

repetición de un mismo eco, reflejándose

indefinidamente de uno en otro círculo de

una eterna espiral; cuando hay algo en ella

que flota por encima de la muchedumbre;

cuando entre las luces que se eoicienden

durante sus noches está la lámpara que

acompaña la soledad de la vigilia inquietada

por el pensamiento y en la que se incuba

la idea que ha de surgir al sol del otro día

convertida en el grito que congrega y la

fuerza que conduce las almas.

Entonces sólo, la extensión y la grandeza

material de la ciudad pueden dalr la medida

para calcular la intensidad de su civiliza-

ción. — Ciudades regias, soberbias aglome-

raciones de casas, son para el pensamiento

un cauce más inadecuado que la absoluta

soledad del desierto, cuando el pensamiento

no es el señor que las domina. — Leyendo

el Maud de Ténnyson, hallé una página

que podría ser el símbolo de este tormento

del espíritu allí donde la sociedad humana

es para él un género de soledad. — Presa
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de angustioso delirio, el héroe del poema se

sueña muerto y sepultado, a pocos pies den-

tro de tierra, bajo el pavimento de una calle

de Londres. A pesar de la muerte, su con-

ciencia permanece adherida a los fríos des-

pojos de su cuerpo. El clamor confuso de

la calle, propagándose en sorda vibración

hasta la estrecha cavidad de la tumba, im-

pide en ella todo sueño de paz. El peso de

la multitud indiferente gravita a toda hora

sobre la triste prisión de aquel espíritu- y
los cascos de los caballos que pasan parecen

empeñarse en estampar sobre él un sello de

oprobio. Los días se suceden con lentitud

inexorable, La aspiración de Maud consis-

tiría en hiiQdirse más dentro, mucho más

dentro, de la tierra. El ruido ininteligente

del tumulto sólo sirve para mantener en su

conciencia desvelada el pensamiento de su

cautividad.

Existen ya. en nuestra América latina,

ciudades cuya grandeza material y cuya

Ruma de civilización aparente, las acercan

con acelerado paso a participar del primer

rango en el mundo. Es necesario temer que

el pensamiento sereno que se aproxime a
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golpear sobre las exterioridades fastuosas,

como sobre im cerrado vaso de bronce, sienta

el ruido desconsolador del vacío. Necesario

es temer, por ejemplo, que ciudades cuyo

nombre fué un glorioso símbolo en América;

que tuvieron a Moreno, a Rivadavia, a Sar-

miento
;
que llevaron la iniciativa de una

inmortail Revolución; ciudades que hicieron

dilatarse por toda la extensión de un con-

tinente, como en el armonioso desenvol-

vimiento de las ondas concéntricas que le-

vanta el golpe de la piedra sobre el agna

dormida, la gloria de sus héroes y la palabra

de sus tribunos, — puedan terminar en Si-

dón, en Tiro, en Cartago-

A vuestra generación toca impedirlo ; a

la juventud que se levanta, sangre y mús-

culo y nervio del porvenir. Quiero conside-

rarla personificada en vosotros. Os hablo

ahora figurándome que sois los destinados

a guiar a los demás en los combates por la

causa del espíritu. La perseverancia de

vuestro esfuerzo debe identificarse en vues-

tra intimidad con la certeza del triunfo. Xo

desmayéis en predicar el Evangelio de la

delicadeza a los escitas, el Evangelio de la
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inteligencia a los beocios, el Evangelio del

desinterés a los fenicios.

Basta que el pensamiento insista en ser

— en demostrar que existe, con la demostra-

ción que daba Diógenes del movimiento. —
para que su dilatación sea ineluctable y
para que su triunfo sea segui'o.

El pensamiento se coinquistará, palmo a

palmo, por su propia espontaneidad, todo el

espacio de que necesite para afirmar y con-

solidar sn reino, entre las demás manifes-

taciones de la vida. — El, en la organiza-

ción individual, levanta y engradece, con su

actividad continuada^ la bóveda del cráneo

que le contiejue. Las razas pensadoras reve-

lan, en la capacidad creciente de sns crá-

neos, ese empuje del obrero interior. — El,

en la organización social, sabrá también en-

grandecer la capacidad de su escenario, sin

necesidad de que para ello intervenga nin-

guna fuerza jajena a él mismo. — Pero tal

persuasión, que debe defenderos de un des-

aliento cuya única utilidad consistiría en

eliminar a los mediocres y los pequeños, de

la luclia, debe preservaros también de las

impaciencias que exigen vanamente del
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tiempo la alteración de su ritmo imperioso.

Todo el que se consagre a propagar y de-

fender, en la América contemporánea, un

ideal desinteresado del espíritu, — arte,

ciencia, moral, sinceridad religiosa, política

de ideas, — debe educar su voluntad en el

culto perseverante del porvenir. El pasado

perteneció todo entero al brazo que com-

bate; el presente pertenece, casi por com-

pleto también, al tosco brazo que nivela y

construye; el porvenir — un porvenir tanto

más cercano cuanto más enérgicos sean la

voluntad y el pensamiento de los qne le

ansian — ofrecerá, para el desenvolvimien-

to de superiores facultades del alma, la es-

tabilidad, el escenario y el ambiente.

¿No la veréis vosotros, la América que

nosotros soñamos; hospitalaria para las co-

sas del espíritu, y no tan sólo para las

muchedumbres que se amparen a ella
;
pen-

sadora, sin menoscabo de su aptitud para la

acción; serena y firme a pesar de sus

entusiasmos generosos; resplandeciente con

el encanto de una seriedad temprana y

suave, como la que realza la expresión de

un rostro infantil cuando en él se revela- al
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través de la gracia intacta que fulgura, el

pensamiento inquieto que despierta?... —
Pensad en ella a lo menos; el honor de vues-

tra historia futura depende de que tengáis

constantemente ante los ojos del alma la vi-

sión de esa América regenerada, cernién-

dose de lo alto sobre las realidades del pre-

sente, como en la nave gótica el vasto rose-

tón que airde en luz sobre lo austero de los

muros sombríos. — No seréis sus fundado-

res, quizá ; seréis los precursores que inme-

diatamente la precedan. En las sanciones

glorificadoras del futuro hay también pal-

mas para el recuerdo de los precursores,

Edgard Quinet, que tan profundamente ha

penetrado en las armonías de la historia y

la naturaleza, observa que para preparar el

advenimiento de un njuevo tipo humano, de

una nueva unidad social, de una personifica-

ción nueva de la civilización, suele prece-

derles de lejos un grupo disperso y prema-

turo, cuyo papel es análogo en la vida de

las sociedades al de las especies profe-

ticas de que a propósito de la evolución

biológica habla Héer. El tipo nuevo empieza

por significar, apenas, diferencias individua-
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les y aisladas; los individualismos se orga-

nizan más tarde en ''variedad"; y por úl-

timo, la variedad encuentra para propa-

garse iin medio qne la favorece, y entonces

ella asciende quizá al rango específico : en-

tonces — digámoslo con las palabras de

Quinet — el grupo se hace mucliedumhre, y
reina.

He allí porqué vuestra filosofía moral en el

trabajo y el combate debe ser el reverso del

carpe diem horaciano ; una filosofía que no se

adhiera a lo presente sino como al peldaño

donde afirmar el pie o como a la brecha por

donde entrar en muros enemigos. Xo aspij-a-

réis, en lo inmediato, a la consagración de la

victoria definitiva, sino a procuraros mejores

condiciones de lucha. Vuestra energía viril

tendrá con ello un estímulo más poderoso;

puesto que hay la virtualidad de un interés

dramático mayor, en el desempeño de ese pa-

pel, activo esencialmente, de renovación y de

conquista, propio para acrisolar las fuerzas

de una generación heroicamente dotada, que

en la serena y olímpica actitud que suelen las

edades de oro del espíritu imponer a los ofi-

ciantes solemnes de su gloria. — ''Xo es la

posesión de los bienes, — ha dicho profunda-
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mente Taine. hablando de las alegrías del Re-

nacimiento: — no es la posesión de bienes,

sino su adquisición, lo que da a los hombres el

placer y el sentimiento de su fuerza.
"

Aca.so sea atrevida y candorosa esperanza

creer en un aceleramiento tan continuo y di-

choso de la evolución, en una eficacia tal de

vuestro esfuerzo, que baste el tiempo conce-

dido a la duración de una generación humana
para llevar en América las condiciones de la

vida intelectual, desde la incipiencia en que

las tenemos ahora, a la categoría de un ver-

dadero interés social y a una cumbre que de

veras domine . — Pero donde no cabe la trans-

formación total' cabe el progreso : y aun cuan-

do supierais que las primicias del suelo peno-

samente trabajado, no habrían de ser^^rse eo

^iiestra mesa .jamás, ello sería, si sois genero-

sos, si sois fuertes, un nuevo estímulo en la

intimidad de muestra conciencia. La obra me-

jor es la que se realiza sin las impaciencias

del éxito inmediato : y el más glorioso esfuerzo

es el que pone la esperanza más allá del hori-

zonte ^ñsible: y la abnegación más pura es la

que se niega en lo presente, no ya la compen-

sación del lauro v el honor ruidoso, sino aun
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la voluptuosidad moral que se solaza en la

contemplación de la obra consumada y el tér-

mino seguro.

Hubo en la antigüedad altares para los

^'dioses ignorados". Consagrad una parte de

muestra alma al porvenir desconocido. A me-

dida que las sociedades avanzan, el pensamien-

to del porv^enir entra por mayor parte como

uno de los factores de su evolución y una de

las inspiraciones de sus obras. Desde la im-

previsión obscura del salvaje, que sólo divisa

del futuro lo que falta para el terminar de

cada período de sol y no concibe cómo los

días que vendrán pueden ser gobernados en

parte desde el presente- hasta nuestra preocu-

pación solícita y previsora de la posteridad,

media un espacio inmenso, que acaso parezca

breve y miserable algún día. Sólo somos capa-

ces de progreso en cuanto lo somos de adap-

tar nuestros actos a condiciones cada vez más

distantes de nosotros, en el espacio y en

el tiempo. La seguridad de nuestra interven-

ción en una obra que haya de sobrevivimos,

fructificando en los beneficios del futuro, real-

za nuestra dignidad humana, haciéndonos^

triunfar de las limitaciones de nuestra nata-
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raleza. Si. por desdicha, la humanidad hubie-

ra de desesperar definitivamente de la inmor-

talidad de la conciencia individual, el senti-

miento más religioso con que podría substi-

tuirla sería el que nace de pensar que- aun

después de disuelta nuestra alma en el seno

de las cosas, persistiría en la herencia que se

transmiten las generaciones humanas lo me-

.jor de lo que ella ha sentido y ha soñado,

su esencia más íntima y más pura, al modo
como el rayo lumínico de la estrella extingui-

da persiste en lo infinito y desciende a acari-

ciamos con su melancólica luz.

El porvenir es en la YÍda. de las sociedades

humanas el pensamiento idealizador por ex-

celencia. De la veneración piadosa del pasado,

del culto de la tradición, por una parte, y por

la otra del atrevido impulso hacia lo venide-

ro, se compone la noble fuerza que, levantando

el espíritu colectivo sobre las limitaciones del

presente, comunica a las agitaciones y los sen-

timientos sociales un sentido ideal. Los hom-

bres y los pueblos traba,] an. en sentir de Foui-

llée. bajo la inspiración de las ideas, como los

irracionales ba.jo la inspiración de los instin-

tos; y la sociedad que lucha y se esfuerza, a
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veces siu saberlo, por imponer nua idea a la

realidad, imita, según el mismo pensador, la

obra instintiva del pájaro que, al construir

el nido bajo el imperio de una imagen interna

que le obsede, obedece a la vez a un recuerdo

inconsciente del pasado y a un presentimiento

misterioso del poi^-enir.

Eliminando, la sugestión del interés egoísta,

de las almas, el pensamiento inspirado en la

preocupación por destinos ulteriores a nuestra

vida, todo lo purifica y serena, todo lo enno-

blece
; y es un alto honor de ^•nestro siglo el

que la fuerza obligatoria de esa preocupación

por lo futuro, el sentimiento de esa elevada

imposición de la dignidad del ser racional,

se hayan manifestado tan claramente en él,

que aun en el seno del más absoluto pesimismo

aun en el seno de la amarga filosofía que ha

traído a la civilización occidental, dentro del

loto de Oriente, el amor de la disolución y la

nada, la voz de Hártmann ha predicado, con

la apariencia de la lógica, el austero deber de

continuar la obra del perfeccionamiento, de

trabajar en beneficio del porv^enir. para que.

acelerada la evolución por el esfuerzo de los

hombres, lle^ie ella con más rápido iimpulso
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a su término final, que será el término de todo

dolor y toda vida.

Pero no, como Hártmami, en nombre de la

muerte- sino en el de la vida misma y la espe-

ranza, yo os pido una parte de vuestra alma

para la obra del futuro.—Para pedíroslo, lie

querido inspirarme en la imagen dulce y se-

rena de mi Ariel. — El bondadoso genio en

quien Shakespeare acertó a infundir, quizá

con la divina inconsciencia frecuente en las

adivinaciones geniales, tan alto simbolismo,

manifiesta claramente en la estatua su sig-

nificación ideal, admirablemente traducida por

el arte en líneas y contornos. Ariel es la razón

y el sentimiento superior. Ariel es este sublime

instinto de perfectibilidad, por cuya virtud se

magnifica y convierte en centro de las cosas,

la arcilla humana a la que vive vinculada su

luz, — la miserable arcilla de que los genios

de Arimanes hablaban a Manfredo. Ariel es,

para la naturaleza, el excelso coronamiento de

su obra, que hace terminarse el proceso de

ascensión de las formas organizadas, con la

llamarada del espíritu. Ariel triunfante, sig"

nifica idealidad y orden en la vida, noble ins-

piración en el pensamiento, desinterés en mo-



— 145 —
ral, buen gusto en arte, heroísmo en la acción,

delicadeza en las costumbres.—El es el héroe

epónimo en la epopeya de la especie; él es el

inmortal protagonista; desde que con su pre-

sencia inspiró los débiles esfuerzos de racio-

nalidad del hombre prehistórico, cuando por

primera vez dobló la frente obscura para la-

brar el pedernal o dibujar una grosera ima-

gen en los huesos de reno ; desde que con sus

alas avivó la hoguera sagrada que el arya

primitivo, progenitor de los pueblos civiliza-

dores, amigo de la luz. encendía en el misterio

de las selvas del Ganges- para forjar con su

fuego divino el cetro de la majestad humana,
— hasta que. dentro ya de las ra^a.s superio-

res, se cierne, de.slumbrante, sobre las almas

que han extralimitado las cimas naturales de

la humanidad : lo mismo sobre los héroes del

pensamiento y del ensueño que sobre los de la

acción y el sacrificio ; lo mismo sobre Platón

en el promontorio de Súnium, que sobre San

Francisco de Asís en la soledad de Monte Al-

bernia. — Su fuerza incontrastable tiene por

impulso todo el mo^4miento ascendente de la

vida.Yencido una y mil yeces por la indoma-

ble rebelión de Calibán, proscripto por la bar-
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barie vencedora, asfixiado en el humo de las

batallas, manchadas las alas transparentes al

rozar el "eterno estercolero de Job'', Ariel re-

surge inmortalmente, Ariel recobra su juven-

tud y su hermosura, y acude ágil, como al

mandato de Próspero, al llamado de cuantos

le aman e invocan en la realidad. Su benéfico

imperio alcanza, a veces, aun a los que le nie-

gan y le desconocen. El dirige a menudo las

fuerzas ciegas del mal y la barbarie para que

concurran, como las otras, a la obra del bien.

El cruzará la historia humana, entonando,

como en el drama de Shakespeare, su canción

melodiosa, para animar a los que trabajan y

a los que luchan, hasta que el cumplimiento

del plan ignorado a que obedece, le permita

—

cual se liberta, en el drama, del servicio de

Próspero, — romper sus lazos materiales y
volver para siempre al centro de su lumbre

divina.

Aun más que para mi palabra, yo exijo de

vosotros un dulce e indeleble recuerdo para

mi estatua de Ariel. Yo quiero que la imagen

leve y graciosa de este bronce se imprima

desde ahora en la más segura intimidad de

vuestro espíritu. — Recuerdo que una vez
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que observaba el monetario de un museo,

provocó mi atención en la leyenda de una vie-

ja moneda la palabra Esperanza, medio bo-

rrada sobre la palidez decrépita del oro. Con-

siderando la apagada inscripción, yo me-

ditaba en la posible realidad de su influencia.

¿. Quien sabe qué activa y noble parte sería

justo atribuir, en la formación del carácter y

en la vida de algunas generaciones humanas,

a ese lema sencillo actuando sobre los ánimos

como una insistente sugestión ? ¿ Quién sabe

cuántas vacilantes alegrías persistieron, cuán-

tas generosas empresas maduraron- cuántos

fatales propósitos se desvanecieron al chocar

las miradas con la palabra alentadora, impre-

como un gráfico grito, sobre el disco metálico

que circuló de mano en mano?... Pueda la

imagen de este bronce — troquelados vuestros

corazones con ella — desempeñar en \'ue.stra

vida el mismo inaparente pero decisivo papel.

Pueda ella, en las horas sin luz del desaliento,

reanimar en vuestra conciencia el entusiasmo

por el ideal vacilante, devolver a vuestro co-

razón el calor de la esperanza perdida. Afir

mado primero en el baluarte de vuestra vida

interior, Ariel se lanzará desde allí a la con-
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quista de las almas. Yo le veo, en el poi^^enir.

sonriéndoos con gratitud, desde lo alto, al

sumergirse en la sombra vuestro espíritu. Yn
oreo en vuestra voluntad, en vuestro esfuer-

zo: y más aún, en los de aquellos a quienes

daréis la vida y transmitiréis vuestra obra

.

Yo suelo embriagarme con el sueño del día

en que las cosas reales liarán pensar que la

Cordillera que se yergue sobre el suelo de

América ha sido tallada para ser el pedestal

definitivo de esta estatua, para ser el ara in-

mutable de su veneración.

/\si habló Próspero. — Los jóvenes discípu-

los se separaron del maestro después de haber

estrechado su mano con afecto filial. De su

suave palabra, iba con ellos la persistente

vibración en que se prolonga el lamento del

cristal herido- en un ambiente sereno. Era la

última hora de la tarde. Un rayo del moribun-

do sol atravesaba la estancia, en medio de

discreta penumbra, y tocando la frente de

bronce de la estatua, parecía animar en los

altivos ojos de Ariel la chispa inquieta de la
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vida. Prolongándose luego, el rayo hacía pen-

sar en una larga mirada que el genio, prisio-

nero en el bronce. en\4ase sobre el grupo juve-

nil que se alejaba. — Por mucho espacio mar-

chó el grupo en silencio. Al amparo de un re-

cogimiento unánime se verificaba en el espí-

ritu de todos ese fino destilar de la meditación,

absorta en cosas graves, que un alma santa ha

comparado exquisitamente a la caída lenta y
tranquila del rocío sobre el vellón de un cor-

dero.—Cuando el áspero contacto de la muche-

dumbre les devolvió a la realidad que les ro

deaba, era la noclie ya. Una cálida y serena

noche de estío. La gracia y la quietud que ella

derramaba de su urna de ébano sobre la tie-

rra, triunfaban de la prosa flotante sobre las

cosas dispuestas por manos de los hombres.

Sólo estorbaba para el éxtasis la presencia de

la multitud, ün soplo tibio hacía estremecerse

el ambiente con láníruido y delicioso abandono,

como la copa trémula en la mano de una ba-

cante. Las sombras, sin ennegrecer el cielo

purísimo, se limitaban a dar a su azul el tono

obscuro en que parece expresarse una sere-

nidad pensadora. Esmaltándolas, los grandes

astros centelleaban en medio de un cortejo
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ii« finito ; Aldebaráii, que ciñe una púrpura de

luz; Sirio, como la cavidad de un nielado cá-

liz de plata volcado sobre el mundo ; el Cruce-

ro, cuj'os brazos abiertos se tienden sobre el

suelo de América como para defender una úl-

tima esperanza...

Y fué entonces, tras el prolongado silencio,

cuando el más joven del grupo, a quien llama-

ban '^Enjolrás" por su ensimismamiento re-

flexivo, dijo, señalando sucesivamente la pe-

rezosa ondulación del rebaño humano y la ra-

diante hermosura de la noche:

— Mientras la muchedumbre pasa, yo ob-

servo que, aunque ella no mira al cielo, el cielo

la mjra. Sobre su masa indiferente y obs-

cura, como tierra del surco, algo desciende de

10 alto. La vibración de las estrellas se pare-

ce al movimiento de unas manos de sem-

brador.

FIN
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