
















































































































































































































































































































































































































































































































































JOSE G, 

cosecha dialéctica, que no compartimos en su plan
teamiento doctrinario. ni en las consecuencias de sus 
observaciones y de su experiencia. 

Afrontamos algunos de los problemas planteados 
con el auxilio de distintos aportes ajenos. con el ob
JetO de dotar a esta monografía en la autoridad crítica 
y en la sazón científiCa de una importc:1ncía que su 
autor no hubiera podido proporcionarle con su sola 
contnbución personal. Procuramos extraer del con
junto de las opiniones contradictorias una síntesü, 
objetiva. N os repugna tanto como los alardes eruditos 
las osadías de la Improvisación y de la información 
de último momento. La convivencia con los hLros y 
el conocimiento de los hombres en una larga e""{pe
riencia; el culto por lo<! primeros y el creciente inte
rés por el espectáculo del mundo, nos ha indicado el 
límite restricto de nuestra propia sufici.encia, al mismo 
tiempo que se acendraba la fe en nuestras conviCcio
nes e ideales. Inquietud, insuficiencia que nos han 
mostrado el fondo dramático de la responsabilidad 
intelectual. 

Define Keyserling a la cultura como a un plan1 su
perior a la naturaleza, en el orden ético' y en el reli
gioso; el político y el intelectual. Atribuye a Estados 
Unidos un alto idealismo. Espíritu osado y paradoja], 
afirma la posibilidad de establecer allí una armonía 
entre el espíritu y la materia, cuando la 
''dimensión de simultaneidad'', por una parte; y por 
otra, la "dimensión de sucesividad'', entre el pasado 
y el porvenir. 

¿La omnipotencia del utilitarismo desnaturaliza el 
sentido original de lo bello? ¿Cuáles los fundamentos 
de esta aseveración? El hombre del norte se considera 
antes que la criatura el amo de la naturaleza. 

[ 252 J 



UN PANORAMA DEL ESPmiTU 

Pasa por las páginas de su libro el conjunto de 
los ideales y los móviles americanos. Uniformidad 
mental y standardización; fuerzas vitales influyen sin 
embargo sobre su vida por la mer:'ánica de la suges
tión. "La standardización es incompatible con la cul
tura", he aquí la sentencia. Un institucionalismo sis
temático~ conduce al menosprecio del hombre y de 
la autonomía de su pensamiento. ¿Una manera um
lateral de vida, interponiendo entre el ser, la máquina 
y las instituciones, la aridez del desierto; ausencia 
de originalidad, que transforma al hombre en msecto, 
siendo que la vida es esencialmente creadora. El hom
bre no es solamente un hijo de la naturaleza, sino que 
también del espíritu. Divisa su expresión más notoria 
en la fe religiosa del pueblo de Estados Unidos, pero 
no en esas formas pnmitivas que se llaman ciencia 
cristiana; jundamentali~mo; y otras supersticiones, 
como la del Rdo. Billy Sunday. 

Ensaya, una defmición del espíritu, síntesis de sus 
disquisiciones personales: "el espíritu, representa la 
realidad final''. Las experiencias primarias del hombre 
sólo son materiales y de importancia psicológica. Sólo 
el espíritu, madurado por la experiencia. está capa
citado para percibir la materia, luego de un proceso 
de abstracción y creación; engranaje que se perfec
ciona en el proceso de la adaptación espontánea de 
sus resortes íntimos. 

Capta, sin embargo, un signo de desarmonía orgá
nica; el principio materialista y su unilateralidad y 
desproporción con la vida espiritual. 

Seguimos al maestro en la frondosa red de sus in
terpretaciones y aumenta nuestra curiosidad en cada 
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pagma, esforzándonos por llegar a la visión integrat 
equidistante y estrictamente objetiva. 

Lo mismo que Ariel, enjuicia al puritanismo. uPer
sigue toda belleza y toda selección intelectual." "Por
que la idealidad de lo hermoso. no apasiona a los 
austf}ros puritanos." uy ello, a pesar de irradiar, desde 
Bo~ton la ciudadela puritaona, la ciudad de las doctas 
tradiciones, gloriosa pléyade que tiene en la historia 
intelectual de este siglo la inquietud dt! la univenali
dad." (A riel} 

Atribuye Keyserling e] fenómeno de la pasividad 
espiritual a los antecedentes históricos de la secta; 
idea fundada sobre el judaísmo y el crhtiani.-,mo pri· 
mitivo. Aportaría del primero la opacidad intrínseca 
de una raza que ha demostrado en el curo;o de lo., 
'3iglos su incapacidad para elaborar una cultura propia 
y fundirse en el conjunto del mundo. (Scheler. hebreo, 
exalta el sentido cultural de la guerra; Bergson, he
breo. la combate en nombre de la cultura.) 

¿Comparte esa doctrina la rPsponsabilidad de haber 
sumado al drama milenario del judaísmo, (en J .,rael 
se cristalizan los ideales que proclamaran lo'l profetas 
hace tres mil años), el del flamante Estado? ¿Tierra 
de promisión, donde ya no se aguarda la llegada del 
otro Mesías, ni se llora la pérdida del Templo; y a la 
que devora el materialismo más brutal; I!Drda a los 
acentos que el Rabino se esfuerza en arrancar a su 
"Talmud", renovando en la lamentación de Zacaría~, 
la perdición de su pueblo? Raza sin paz; nunca !erá 
suya mientras permanezca Cristo crucificado en su 
promontorio del Gólgota. "Ciudad oin cúpulas, y sin 
torres, sin cruces, ni medias luna!; &iB eampanarioL 
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ni minarctes, vive al margen del cielo y a espaldas 
del mar." :lo 

* • • 
Puritano y pionero, fundidos en uno solo. monta

ron la armadura de acero del nombre de negocios. 21 

Las doscientas f.;¡milias plutócratas de Francia, se 
transforman en N orteamérica en el torrente de la plu
tocracia cosmopolita. 22 Y dos mil mdividuos admi
nistran a la mitad de la industria de los Estados U ni-

20 Contrastando con la creciente penetración judía en to
das paites del ffiUJ1dO, al extranJero que ::.e propone habitar 
Israel se le 1rmito. la residencu, a plazos precanos e Impro
rrogables. Las comunidades y los d1stmtos colegios rellglOsos, 
que no se aJustan a los reglamentos rabmKos, !>On obJeto de 
persecuciOnes, siempre, naturalmente, de acuerdo con la tac
tlca de la taimada mentalldad Israelita, 

21 "Todas las formas rmportantes y diversas del cristia
nismo amencano, están de acuerdo en cuanto a considerar 
al exlto matenal como el teshrnoniO mas seguro de la gracia 
de Dws El hombre elegido debe nece!>o.namente volverse 
neo. Por otra parte, aquel que no ambiciona la nqueza y 
no consagra sus talentos al mtercambJO, no se ofrece con
clen¿uaamente a la gloria de DIOs, y contentandose con lo 
que tiene, pasa por un tibio en materia reltg10sa Se com
prende, entonces, como una achtud semeJante estrmulara a 
las almas cre~entes de los pnmeros anglosaJones, sobre lodo 
teniendo en cuenta que ese estimulo Ideallsta rec1be el real 
apo~o de la Banca y l.o naturaleza de las sectas a que per
tenecen los cllentes y se halla en relacwn directa con el 
credlto a acordar De aquí la sólida trad1c1on cunentada so
bre ese conJunto de elementos esp1ntuales, morales y mate
rlBles," tP.ég 104) AnáltSts espectm!, 

No se trata de una opm1ón sectana, En todo caso ex¿,ge
rada, tal como la que prov1ene de la otra VIeJa confusión 
entre religiosidad y beatería, "Dws me libre de los santos 
encapotados", diJo Teresa de Avila, Y luego la "usura del 
rosano", Ja rutma de los sacnstanes; o la "piedad que ora 
y boste.la", que diJera Unamuno.,, 

22 En la cmdad de Nueva York -nos entera el libro de 
Jouvenel- se ocupó este año a 86 500 empleados, mJentras 
un consorcio supercapltallsta - Umted Steel - ocupó 211 000 
Señalo que las rentas de la cmdad de Nue\·a York paid ::.u 
presupuesto llegaron a 611 millones de dolares, mientrds la 
de uno de los consorc10s supercapltahstas asciende a 1 201 
mlllones de dólarea. 
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dos. Confrontando el poderío del Poder Ejecutivo con 
el de los monarcas antiguos, se ha pensado en Ale· 
J andro lVIagno o en los sucesores de los mercaderes 
que desfilan por las páginas de Adam Smith, y la 
dictadura en esas vastas organizaciones privadas re· 
sulta análoga a la de la Iglesia medieval. 

Un Presidente de los Estados Unidos asimiló la 
plutocracia al peor de los regímenes,- con su del!!_ocra· 
cia industrial en sus relaciones con la libertad de 
trabajo y con los sindicatos que se vierten, progresiva 
y peligrosamente, en el terreno de la política eleccio
nana. Sólo comparable con la más cruda demagogía 
el imperio del dinero. Plutocracia, fwl aliada del mar· 
xismo, dijo, porque a su triunfo "nos conducirían 
quienes se empeñan en transformamos, en Tiro o Car
tago''. Los nuevos tiempos y los nuevos hombres ha.a 
abolido la política de "gran estaca'' del primero de 
los Roosevelt. Cedió, con su desaparición de la escena 
la tutoría del intervenciomsmo yanqui. A la omnipo· 
tenc.ia del dólar la imponen, en primer término, los 
pehcwnantes de afuera, y luego las tiránicas exigen
das de la economía internacional. Se trata, entonce~ 
de uno de los tantos imperatwos del mundo contem
poráneo. Pero si ya no piensan en el control político, 
su extremo capitalismo controla la vida económica 
mundial, la producción de los países, absorbiendo to
dos los mercados consumidores, monopolizando la 
materia prima y la riqueza con su invasión torrencial. 
¿Imperialismo? En todo caso fenómeno histórico. 
frente al que se ha levantado el Imperialismo nval, el 
que impone violentamente el control político, y si no 
le es dado sojuzgar económicamente a los pueblos, 
avasalla, en cambw, a su libre determinación y a todas 
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las formas de la libertad. El uno es un lamentable 
imperativo de los tiempos, que parahza una técnica 

_sustancial y obsta a los nuevos derroteros de la eco
nomía. El otro es simplemente azote para la vida y 
el espíritu del mundo. 

j Extraña coincidencia, frente al problema~ la del 
cornunizante Frank y del católico Belloc! Psicología 
y creencias del hombre de Estados Unidos, han faci
litado el desborde público y privado del capitahsmo 
industrial. Estéril para la creación, por carecer de va
lores humanos. La máquina, déspota que administra 
la usura y la competencia. La Reforma, de la mano 
del capitalismo, prop1c1a el incremento clasista, el 
proletariado y el fenómeno soviético ajeno a los in
tereses del espíritu. No sólo de pan vive el hombre. 
No sólo de ideahsmo vive el hombre ... 

Ausencw de alma, atribuyen aquellos críticos a 
ciertos aspectos de la vida norteamericana, en contra
posición con las emociones fmas y diferenciadas. "In
telectualizació~ sín equivalente de alma.'' El amencano 
triunfa en el dominio técnico. Y a George F. Bahbit, 
héroe de la novela de Sinclau Lewis, se le ubica en 
el caslllero de la barbarie .•. 

Bah bit. ciudadano ideal. PI héroe automático: tipo 
social auténtico "very an American", más categórico 
su perfil que el de aquellos que desfilan en El Fi
nanciero de Teodoro Dreiser y en The lunple de 
Upton Sinclair. Hizo la conquista de una hteratura 
asimilada a la Doctrina de Monroe, según la "bou
tade '' de Paul Morand, prologuista s sueldo de la 
edición francesa y depositario absoluto, lo mismo que 
otros críticos sus compatnotas, de los atributos excel
sos de la raza de Pericles, para quienes los yanquis 
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representan la nueva Beocia. Olvidan que, en los tiem· 
pos que corren, el utilitarismo y la tontería de los 
beodos, son un producto universal ... 

• • • 

Pero de todos modos, el laboratorio no es el altar. 
La cátedra o la Bolsa, no son el púlpito. Y nada 
tienen que ver con el sentido cristiano las distintas 
idolatrías de lo contmgente, se llamen estado o eco
nomía. 

Un confusionismo atroz ha facilitado, por el con· 
trario, cierta derivación protestante hacia la masone
rÍa. Se ha sorprendido el fenómeno en casi todos los 
Presidentes de los Estados Unidos, desde Wa~hmgton 
hasta Truman, que es grado 33; y en las cruzadas 
vernáculas de fobia anticatólica, que compiten, en su~ 
consecuencias, con el ateísmo soviético. 

Se d1ría que reaparece, de cuando en cuando, en 
un trasfondo desvanecido, el viejo fanatismo puritano, 
de tiempos ya remotos - anteriores a J efferson y a 
la constitución vigente- cuando se privaba a los 
católicos del derecho de sufragio (ley del Estado de 
New York de 1701) ; y se masacraba a los sacerdotes 
romanos; y en el "día del Papa", se quemaba su efigie 
en la plaza pública. 

El pensamiento libre 
proclamo en alta voz, 
y muera el que no p1ense 
1gual que pienso yo, 

A los mismos compases, enfervorizados imitadores 
de la Inquisición, pero invocando el hbre examen, 
decapitaron a Tomás Moro: y ordenó la incineración 
de Serve! el Torquemada de Ginebra, émulo de !no-
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cencio III y del dominico V alverde, los sacrificadores 
impíos, el uno de los albigenses; el otro del heroico 
Inca, en Caj&marca. 

Parecería más lógico que los "pastores'' ganaran 
para su fe a algunos de los treinta millones de ateos 
de Estados Unidos que invaden la política, las finan
zas, la enseñanza y la admmistración de la jushc1a, 
con sus qumce mil trescientas log1aa d1seminadas por 
todo el país y óU::. tres millon~s de agentes. 2 ~ Conquis
taron, para sus innumerables capillas a los ses~
_millones de habitantes ~la nutad do:: Ja ¡w1lación total) 
los que han mamfeatado, con motivo de las últimas 
estadísticas, no profesar rehg1ón algUna. ¿Para una 
fin.1lid.:td semejante, se abu.::~ron las esclusas a la anar
quía de las seclas? 

Esto en cuanto a Estados lJmdos. Se corrobora el 
fenómeno en lo que toca al clero angljcanu de Ingla
terra. Es masón el ar~obispo de Canterbury, Primado 
de su igksi.:t, lo mismo que los numerosos prelados 
que figuran en el Anm:.rio de 1951: y que ostentan, a 
la vez, la categoría de grandes capellanes masómcos. 2" 

EL MITO CLASICO DE LAS DOS AGUIUS - PRIVA
TIVISMO Y ESPIRITUALIDAD 

Juzgar a la civi1ización de E'3tados Unidos por jui
cios unilaterales, equivale a ceder a la prevención o 
a la inquina. 

23 Datos extractados de las revistas Loole y Ltje 1049 
El catollcismo en Estados Un16os, lazo conu_m c.on Hispano

aménca, cuenta cmco millones de estudidn¡es. la poblal!lón 
escolar de sus tremta universidades y e"!cuelas 

24 Junto con los atnbutos teoló;;Icos de la Ilcfo_ma y las 
ms¡gnias de la masonería, advierte Berírand Russell, el Ilus
tríSimo d1gnatano de Canterbury, ha he:redado, tan sólo él, 
el hecht::o que concediera el poder, en otros hcmpos, a lo.s 
alto& intelectuales :mgleses 
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Un mundo en formaciÓn; la cultura de un mundo 
en formación, enorme fragua de hechos y de posibi
lidades, no debe definirse smo en térnunos provi~orios 
al margen de métodos inflexibles. El sociólogo, el fi. 
lósofo, el artista, _han de situarse ante una perspectiva 
indefinida. 

A pesar de sus destellos geniales resulta Keyserling, 
unas veces~ demasiado' sistemático; otras, prevenido 
y mordaz. Y siempre paradojal. No nos escandalizan 
las paradojas. Kierkegaard, sostuvo irónicamente que 
el pensador que las repudia m limme, es como el, 
amante mediocre que busca hurtarse a la paRián. "En 
la paradoja encuentra la verdad su disfraz." 

Nos atenemos con mayor confianza a los juicios 
de Sanin Cano que complementan los del escritor 
uruguayo . .::-; En la alta jerarquía de sus comentanos 
apunta siempre su tono equidistante, en toda su ei'tce
lencia, situándose fuera de la ligidez de las fórmulas. 
Fwl a su modalidad particular, ni ilusorio m mquieto, 
Ariel no traiciona Jamás a ese criterio siempre ajeno 
al ngor dogmático y sacramental de las logia's de 
gabmete; de los grupos y los ''tabús" y aun mismo 
a la influencia coactiva de la opinión general. 

~'América necesita mantener, en el presente, la dua
lidad ongmal de su constaución, que conmerte en 
realulad de su htstoria el mito clásico de las dos águi
las soltadas s~multáneamente de uno y otro polo del 

25 "En -ciento cmcuenta millones, que es la población de 
Estados Un1dos, no son uento ve1nhnucve, los que tienen en 
alto la c1encta, seria prob.:lblemente el fln de la salud ment3.l 
de todo un pueblo Los mas, están a un niVel J. du!vl¿ n·~ 
llega la Ilummaclón de los grandes e"ipfntus No es mdl de 
un pafs tan solo, es la marca Impresa en nuestro¡;, d1as por 
un had¡J inclemente, sobre todos los pueblos del planeta " 
(El Ttempo Bogotá 21-VIII·39.J 
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mundo, para que llegasen a un !Umpo al límite de 
sus dommios. Estw d~ferencia genial y emuladora, no 
excluye sino que tolera y aun favorece, en muchísimos 
aspectos, la concordia de la solidaridad. Y si una 
concordia superior pudrera vislumbrarse, desde nues
tros días, como la fórmula de un porvemr le¡ano, ella 
no seritl' debida a la imitación unilateral, que diría 
Tarde, de una raza por otra, sino a la reclprocidad 
de sus influencias y al atinado concierto de los atri
butos en que se funda la gloria común." 

HDesconocer sus defectos no me parecería tan m
sensato como negar sus cualidades." nEl creclmiento 
de su grandeza y de su fuerza, será objeto de perdu
rables asombros para el porvenir." (A riel) 

No captamos la verdad en la superficie de un es
pejo. Remueve, imperiosamente, el fondo del alma, 
como parte integrante de nosotros mismos. El espí
ritu de reconstrucción, no ha de buscarse pasivamente 
en las defmlc~ones usuales; en las palabras, fieles 
mensaJeras de nuestro entendimiento que, por su va
lor convencional, son tan sólo puntos de referencia. 
Procuramos descubnr la esencia detrás de los símbo
los por el cauce de la sabiduría y la expenencia. 
Siempre en movimiento la sabiduría. Es necesarw re
comenzar swmpre a comprender, escribió Ortega, 
trocando el inconformismo por la espectac1ón. 

Llegamos así a las consecuencias finales del análisis 
espectral, cuando tocamos este punto del Manifiesto 
de ArieL 

"La función primordial del espíritu americano, no 
es el pensamiento sino la intuición.'' Impulsa la intui
ciÓn a ese pueblo primitivista; a su gemo de la pu
blicidad y de la reclame; a sus slogans, es decir, sus 
fórmulas vulgarizadas. 
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Entre otras aseveraciones, a veces d1spares, a:,egur.l 
que la vuia auténtlca del alma ya comienza en los 
Estados Unidos. "La Economía es el idealismo Lajo 
su forma práctica.'' He aquí un apotegma yanqui, de 
cuyo sentido no extrae un concepto concreto del pri
vativismo imperante. Deduce, por el contrazio, que 
todo contribuye a una fehz transformación. Y ag1 cga: 
''termmará por lihra1se de su actual eshechez, {_un~ 
quislando en <..ultura y amplitud todos lo:, dom1mos 
en armonía con el espíritu ame1icano. Reacción con
tra el sentido cerradamente sensuali5ta de la Iiqueza 
y del placer, que las generaciOnes fundadoras y colo· 
niz.1doras tornaron 'directamente de la filosofía de 
Bentham y de la escuela manchesterianu ''. 

De entre el c-anevás de los 1uicios enc.ontrados, en· 
foques y discriminaciones toma relieve la semblanza, 
todavía confusa, de una complejís1ma personalidad 
coledJva. ¿Y la paradoja del hnsmo mate1ial? Ide.:tl 
común, reclamos colectivos, crearían la conciencia de 
una unidad poszti'lla. Y ¿dónde se aloja, después de 
todo, en qué latitudes, en qué pueblos, la mudad de 
un mundo desgarrado y esquivo? 

Se cumple, una vez má8, la ley inflexible de la <'On
tradicción, que impulM. según Hegel. a la human dad 
hacia. adelante. La contradicción es ]a cólera de Dws. 

¡ 1\:Iovilidad incesante en las cosas, los fenómenos.- el 
pens11miento, la vida y el cielo mismo, desde que las 
verdades de la ciencia abolieron la imagen estática 
de los espacios inconmensurables l 

LA DEMOCRACIA EN ESTADOS UNIDOS. - ¿AMERI
CANIZACION DEL MUNDO? - ECONOMIA Y MILITAN-

CIA DEL ALMA 

El fenómeno de la democracia polítiCa en Estados 
Unidos. . . Lógicamente debia encararlo Anel, desde 
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un punto de vista cultural. ucobierno de la mediocri
dad,; 'tnivelac~ón de la democracia bastarda". (A riel) 
No podía llegar el pensador armonioso, el estilista de 
Jas id_eas, al léxico acenro del norteamericano Frank: 
"nuestra democracia industrial- de hoy, no es sino 
una democracia de esclavos". 26 

El Pro!. Jacques Lambert, de la Facultad de Dere· 
cho de Lyon, diez años más tarde, a propósito de 
una "enquete" sobre la vida política americana, pu
blicó su obra en tres volúmene;;, de intensa resanan
eh: Hist&1ia Constim.cwnf1l Americana. Niega ro
tundamente la realidad de la democracla federali'3ta, 
tanto como a much.1s de sus pregonad_?s libertades. 
"Estados Unidos, sostiene, poco ha de reprochar al 
régimen democrático. por cuanto no hacen de él rnás 
que Un uso formulista.~' 27 Se hubiera dicho que iba 
a coinriilir el profesor con el decálo?;o de candidato 
de Eisenhower y con su programa de diez objetivos, 
al qtie se ha llamado "oración de solrlado". "Hacer 
de la promesa de igualdad un hecho"~ reza uno de 

26 Waldo Frank Prlm!?r Mensaje a la Am¡¡;rica Hispanl!. 

27 "La veneración que los g:;e~os dtsnensabnn a los orácu
los, y la Edad Medta aJ P.:1pa, se atonta en Jos Estado-1 Unirlos 
a la Corte Suprema QU!enes han e<1tudta1o la constttución 
norteamericana, no !gnot ~m que la Corte Suprema es parte 
de las fuerzas destmacl3.o; a la protección de la plutocracia 
Imposible concebir a un Lutero, capaz de atacar con éxito 
la autoridad de los intérpretes oficiales de la Const!tUción " 

Sin embargo, nosotros pensamos, a pesar de este juicio 
demasiado agno, que la Suprema Corte, en su conJU'1to v por 
el ascendiente personal de sus miembros, se rodea de un res
peto particular, que ha desafiado, a veces, su propia popu
laridad Cuando se pierde de vJs~a el sentido de los p~mctmns, 
lo reconquista la acct6n vigilante de la Corte, de acuerdo 
con la fórmula capital, resumen del espírJtu del pais. Frente 
al despotismo de un hombre, de un parlamento o de un 
partido, ha quertdo preservar la C<:~rta de 1788 la poz pú
blica y el imperio de la legah~d. eon la instauración de 
ue poder. 
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los puntos. La igualdad democrática de Estados Uni
dos abandonaría con el triunfo del ilustre jefe su 
categoría de promesa para traducirse en una realidad 
republicana ... 

Los americanos latinos, a su vez, suelen juzgar a 
la democracia norteña. desde el punto de vista ex
clusivo de los linchamientos, el antisemitismo. el Ku
Klux-Klan y el "fetichismo" del éxito en abierto ma· 
ridaje con el sufragio universal. 

¡Adustos censores; pontífices de Demos, ehrio" del 
ejemplo edificante de su propia casa! La dif'tadura 
democrática, la verdadera, se ha refugiado en el Norte 
en razón de su propia institucionalidad, distinta que 
la pretoriana, y después de todo transitoria y sujPta, 
además. a las responsabilidades sub-,iguientes. . . Así 
se consuelan con esa puja de los principios políticos 
del Norte y del Sur ... 

¿Dónde ha existido, sino allá, el espíritu, la doc
trina v la realidad democráticos en la vida o en el 
gobier~o? 

Desde luego, más plenamente que en el Viejo Mun
do, e-n lo que dice a la consolidación de los derechos 
esenciales y al culto permanente de la libertad. Re
cordamos a Erasmo cuando hace cuatro siglos enea
rocía la devoción de los mercaderes por la lihertad 
y la garantía de tolerancia y la paz que apareja el 
mah,e money. ¡Las vetas de ideal que Maeztu creía 
descubrir en la espesura del utilitarismo! 

Democracia y libertades las del Norte, que fueron 
inscriptas en la Declaración de Independencia de las 
Provincias Unidas, que redactara Jdferson el 4 de 
julio de 1776; que ratificó vehementemente el Con· 
greso, magnificado por la elocuencia moral del visio-

[ 2i4 l 



UN PANORAMA DEL ESPIRITU 

-narío. Intérprete del pensamiento colertivo, lo fue 
también del sentimiento unánime de la Unión. Aque
llos sencillos colonos, transportaron el secreto de la 
autonomía de la persona humana, forma natural de 
existencia colectiva, frente a la anarquía políhca; a 
la libertad en el desorden que es el libertinaje; y al 
despotismo organizado, permanente en tantos países 
de América. óbire de la inteligencia social y de la 
armonía en la cultura. 

* * 
No había de llegar Ariel, no era tal su objetivo 

específico, al fondo de semejantes problemas. 
A un estado de conciencia activo. se une en la ac

tualidad norteamericana, un e:o:.tado actho de refle
xión. Estamos en preo;;encia de una civilización de 
empresa; de tipo social y de fórmulas colectivistas. 
Una parábpla propia, a pesar del vacío de substrác
tum histórico y de las jerarquías de cultura, que el 
viejo mundo atesora en las raíces de las tradiciones 
nacionales y de la tradición continental. 2 "~ Occidente, 
también son los Estados Unidos. Sí: pero como lo 
estimara Paul l\1orand, un Occidente e"'{cPsivo .. El 
maestro de Darmstadt vaticinó, sin embargo, la ame
ricanización del mundo a pesar de su insularidad. Y 

28 "América no hene alma todavia No le han nacido sus 
dioses propios de la cópula con el hombre Sus aborigenes, 
desposados ~on la tierra, no han porhdo fundirse en el alma 
del continente Sus :fantasmas epómmos pasan errantes, in~ 
consíttJies por las praderas y los honzontes Le faltan los 
IslriS, los Allah, los Jehová" Al Africa, en cambio, le atn
buye el filósofo un alma auténtica; lo m1sm() que a los hl1os 
de Oriente, a los hmdúes, sobre todo. ante los cuales la na
turaleza, no e."l más que un velo para cubnr la esencia de 
su espfntu. Para los griegos era la exprestón viSible del 
mundo ínt:uno de los m1tos. 
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por su contacto íntimo y permanente predijo a Europa 
su segundo alumbramiento. 

¿Sería la victoria del ideal animal? ¿De acuerdo 
con su '~aticinio están allí l~tentes y sólo allf, las 
juc>1zas primordiales y vitales? "¿La civilización ame
ricana fincará en lo perfectamente original?" Y Ja 
Moira, es decir. eJ destino, que acompasaba, en d 
sentir de los griegos, al "curso inhumano de la evo
lución natural'', ¿no selÍa otro que el factor econó
mico? 29 

El factor económico. después de las _furiosas conmo
ciones del mundo actual, representa un destino común 
del universo, ya que las relaciones mclteriale<S entre 
los países han llegado a crear fuerzaS enormes e in
dependientes. A la riqueza material, a la conqu1.;;ta 
de los caudales y del perfeccionamiento industrial y 
tér·nico. tienden muchas legítimas ambiciones huma
na~. Pero aquélla se transforma bien pronto en ceniza 
que díspe1san los vientos drl mundo y de la historia~ 
ei no la acompañan los dones perdurables de la espi-

29 En lo econórnfco E"ltadoa Unidos ha impuesto, a<Jombro
samente, su hegemonía mundral 1 Qué leJos los t1empos. en 
que el VIeJo Mundo se medí.:t con él de poten cm a potenCia' 

No fue otra cosa que la protección amencana que pudo 
arrancar a Europa a parltr del último lustro, del hambre y 
del caos La amenaza todavía est:'i. en pie, a la cual se suma 
la amenaza comunrsta El renacrmrento economrco sobre la 
base de la cooperactón comercr.Bl y la umücaelón de los 
sr<Jtemas bancanos se reduC'e a frágiles tentativas, balbucean
tes en Congresos y ConseJos. 

Europa produce trescientos ochenta millones de toneladas 
de carbón y Estados Unidos qumrentos ochenta Europa cua
renta millones de toneladas de acero y Estados Un1dos no
venta. Y a los trescientos millones de habrtantes del vieJo 
continente, Estados Umdos opone la ve:nta¡a, desde el punto 
de v1sta de las posibilidades economlCaS, de sus ciento cm
cuenta mrllones Aqm, Un solo mercado, una solé! economla, 
una sola moneda Allá quince mercado.s, qumce eccaomlas, 
Qumce moneda&, 
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t·itualidad. A estos mismos dones se refirió el Pontí
fice reinante, cuando llegaran al pie de su trono los 
}-{·regrinos franceses compañeros de Francisco de Asís. 
Habían emprendido el viaje a pie,-pa'50 a paso, hasta 
h~s tierras del santo. en esta época del progreso ver~ 
tlginoso de las comunicaciones. ¡Hermoso contraste 
y fecunda la hazaña simbóhca! "Acto digno de los 
siglos de la grande fe'' dijo Pío XII. Y propio del 
más glorioso y el más rico de los pobres de todos 

_ los tiempos. El ejemplo frente a un mundo insensi~ 
ble a la miseria moral de los pueblos y que en medio 
a los sorprendentes progresos, padece la orfandad del 
alma y el pánico de su destino y la presencia de la 
sangre y la amenaza de sus hijos . 

• • • 
No escandalizan a los pueblos de América hispana, 

mucho menos a los universitarios, las referencias áu~ 
licas a una democracia de banqueros del profesor de 
Lyon. 

Se han calcado, es cierto, para su estructura guber· 
namental, las normas institucionales de Filadelfia en 
algunas partes, pero la fuente de sus principios no 
fue otra que la gr&n Revolución de 1789. 

En períodos culminantes de ese lapso de ciento 
cincuenta años estos postulados no impidieron en un 
momento dado la entrega del gobierno de Francia al 
oro de los hacendistas y al capitalismo israelita sobre 
todo, colado de rondón, junto con su masonería en el 
Parlamento, el Consejo de Estado, la prensa y los 
comicios. La República se precipitó, frente a la agre

-sión extraña, en la derrota culpable, a la que han 
seguido las maniobras de los vendepatria, que van y 
vienen, a las órdenes de Moscú. 
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Es indispensable no olvidar, es nuestro deber que 
no olvidemos que, sobre estas crudas realidades pre
sentes, se empina, victorioso, el optimismo desde las 
páginas de A riel. 

"Esperemos que el espíritu de aquel titánico orga
nismo social, que ha sido hasta hoy voluntad y utili
dad solamente, sea también algún dia intelzgencia, 
sentimiento, idealidad." (A riel) 

Nada repudia, como no sean las normas absolutas. 
Los signos inmediatos de la realidad no amenguan 

el fervor de su espíritu. Jamás dudó de la militancia 
del alma; de la po<!ibilidad de una annonía fecunda. 
Ante las f armas proteica:, de la vida y la imagen cam
biante de las cosas~ enarboló en la cumbre del silencio 
y de la luz el pendón de su aventura creadora. Se 
arrastra la caravana febnciente al pie de la montaña 
en el trajín inhumano de sus inventos y de sus cau
dales: del culto intrascendente de su ''progreso". Fla
mea, sin embargo, aquí el pendón de Ariel sobre el 
alborozo y el desconsuelo de los que se afanan por 
labrar la dicha humana con la materia de la inme
diata realidad. 

Llega hasta ellos el eco del espíritu encarnado y la 
promesa secreta y el ge!illen de la desleznable estruc
tura. 

¡Voz y oriflama de aquel genio alado flotando so
bre el espacio, la vida de los hombres y los pueblos; 
los 5iglos y los siglos de la historia! 

"JUNTARSE ES LA PALABRA DE ESTE MUKDO" 
EL HOMBRE DE TODOS LOS RUMBOS 

Boceto tosco y enorme. Aunque no les amo les 
admiro. Porque la obra del posztivismo norteameri-
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cano servirá a la causa de Ariel, en último término. 
(A riel). 

Cincuenta años han pasado. Se ha cumplido, en 
buena parte, el vaticinio. Sirvieron a la causa de A riel, 
decidiendo la :;uerte de la civilización ocmdental, 
frente a la mayor amPnaza de su historia. Ganaron 
nue'3tra admira~ión v nuestro amor. Y la ofrenda mo~ 
ral del espíritu y la democracia. fundamentos de la 
dignidad del hombre. 

Ganaron la gratitud del mundo. Hov se }e., admira 
y se les ama, frente a la responsabilidad del porvtnir. 
Contribuyeron a salvar el acenro común de la cultura, 
con el rudo impul<=o de su técnica y la contribución 
de la inteligencia, ciencia y experiencia. 

Ni pen.,adores solitarios, ni olig-arQuÍas levantaron 
la pirámide de '5U ~randeza y ore:anizaron la victoria, 
sino los millone<! de sere¡;¡;, llegados a la bullente cos
rnópoli.,, desde todo<! lo., horizonte., de la tierra para 
el esfuerzo gigante y solidario. siendo así que Nueva 
York es la mavor ciudad italiana fuera de Italia y 
y la más populosa ciudad polaca fuera dr Poloni~. 
(¡Oh el esmirriado equipo del Ma'Yflower!J Su de· 
rrota hubiera aparei ado el fraca<O.O del gobierno pro
pio, del hombre de todas las calles y todos lo• cam· 
pos; de la promesa fervorosa de la humanidad. 

reJuntarse es la palabra de este mundo", voz admo
nitoria de Martí. articulada para los Estados Unidos 
del Norte y los Estados Deszmiáos del Sur. 

Desunión: tara, en lo político, de ascendencia ibé
rica. Se produce en el seno originario de las disputas 
hispano-lusitan8'5. largas de tres siglos. La sabiduría 
del Papa Alejandro VI procuró conjurarlas con la 
determinación de la histórica "frontera astronómica" 
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( l); y de aquí la o; Bulas 30 y los Tratados, a partir 
de 1493 hasta 1777. Fijaban fronteras y corrían me· 
ridianos, en un ansioso ajetreo de geógrafos y diplo
máticos; entonces, frente a la nebulosa de los domi
nios inexistentes y a las seculares correrías fronterizas, 
que suelen reeditarse todavía. 

"¿Boceto tosco y enorme?" Montó el arsenal de 
las democracias y se tnantiene de pie ante las turbias 
acechanzas del futuro. 

Sentimos la &menaza procelosa. Se esbozaron de 
aquí los planes teóricos, algunos enclavados e:n los 
más puros ideales de los pueblos: las Cartas de Dere· 
eh os, Pactos y Códigos. Y bien; el arco. "Pero el 
arco necesita saetas y ser disparado, si ha de hacerse 
algo más que un cuadro plástico donde el arquero 
muestre tan solo la esbelta prestancia del ademán." 

"¡/untarse es la palab1a ele orden de este mundo!" 

• • • 

¿Hispano americanismo? ¿Expresión de nuestro 
abolengo cultural, racial, moral? ¿ Iberoamericanis
mo? Indo-hispano-lnso-ibero americanic;;mo. expresio
nes todas, por lo menos incompletas ... Y excluyentes, 
desde ciertos puntos de Yista fundamentales. E inten· 
cionalmente ingratas, para quienes facilitan el "mal
dito" préstamo pecuniario que suele no pagarse; y 
que comercian porque los llaman quienes son incapa
ces de bastar!e a sí mismos. 

Cocktail cósmico y linguistica de hombres de todos 
los rumbos, que hablan español de la más frondosa 

30 'l de mayo de 1493, fecha de la Bula ApostóliC9, e'rta
blecJendo el meridJano llamado "Linea del Papa" 
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variedad fonética; y negros, el francés; y mulatos el 
portugués; e indios por millones y millones, sus pro
pws dialectos oscuros; y paraguayos, el guaraní; y 
norteamericanos, a su modo característico el inglés. 
Y todo, en medw a la parla babéhca de cosmópolis. 
Se escurre, día a día, junto con la sangre, porque 
nadie espera regrese de la leyenda Amalasunta, hija 
de Teodorico, que hablaba las lenguas de todos los 
reinos del lmpeno Romano. 

Si nos atuviéramos radicalmente, por causa de la 
raíz y de la predilecciÓn personal, preferiríamos la 
primera de las fórmulas: Hispano-América. Porque 
''no se puede disputar a España el derecho de unir 
su nombre al de una tierra; a la que abnó las puertas 
del cielo, infundiendo en el alma tnste de sus mora
dores la vii tud, para ello~ desconocida, de la espe
ranza". Que bautizó sus bosques y sus ríos. animando 
al panorama geológico con el estremecimiento mte
rlor; y al desierto virgen con la cúpula de las más 
audaces empresas. Pasaron en América la realidad y 
el espíritu colonialistas, pero si no quirre olvidarse 
lo que tuvo el colonialismo de manumisiÓn, es justo 
que no se olvide tampoco lo que tuvo como misión, 
tanto en el orden de los fenómenos jerá1quicos como 
en el proceso general de las ciVihzacwnes. 

Porque ''fue en la lengua de Castilla, que el indio 
- rescatado de la oscuridad de sus- ídolos~ invocó al Dios 

del amor con las voces confiadas del padrenuestro". <~l 

"Frente a Oriente, que es el pasado; y al Nuevo 
Mundo- que es el porvenir y frente al Africa, España 

31 .Tarme EyzagUirre. - Htspanoamértca del dolor. Ins
tituto de &tud1os Polit1cos. 194.7. 
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Se asemeja a un centinela avanzado1 símbolo y van· 
guardia de la cultura occidental.'' 

Y si no basta el lema común de una religión o de 
una raza, invocaremos eso que se ha llamado el sen~ 
timiento artlánuco. Seríamos íberos, o mejor h1spanos, 
para mentar la propia fuente: hispano omnes sumus, 
decían los antiguos peninsulares portugueses. Y con 
ese lema, los v1e1 os galeones partían cargados de sue
ños, y regresaban con las especias, el oro y el palo 
de campeche de las islas maravillosas. 

El sentimzento atlántzco nos comprende a todos poi 
igual. A los de unas y otras de sus orillas. Mar pa
terno, rodeando a la tierra y sosteniendo el cielo. 

Tal lo 'eían los antiguos. Por ebo Aquiles, lo lle
vaba grabado en su escudo. Océano de Atlas. cuyos 
h1jos fueron todos los ríos y cuyas hijas las úmca& 
que consolaron a Prometeo. 

No siendo posible nf justa la imposición mítica. 
optamos por el lema de Amencanos, lealmente y a 
secas. Expresión solidana, amplia y la más generosa, 
como cabe y conviene a los hijos de un mundo de 
esperanza y de dolor, que viera ir y venir. arcángeles 
de la misma aventura, a las tres inspnadas cara
belas ... 

En días d€ honda zozobra para nuestra civilización, 
habría acentuado Ariel el sentido afirmativo de su 
americanismo y el reheve de su magistratura conti· 
nental José Enrique Rodó. 

La Magna Patria, su excelsa y máxima patria no 
pudo reahzarse políticamente en la Anfictionía boli
variana. A pesar de las altas y urgentes ex1genc18s de 
todas las épocas, que siguieron a la emancipación, 
tampoco la unidad moral del hemisferio. ¿Sueño, 
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sueño tan solo para estas generaciones? jNo importa!, 
exclamarÍa el maestro. 

Bolívar, fue la espada; Sarmiento, el empuje social 
y civilizador; Martí, el heroísmo apostóhco; Daría, 
la belleza; Rodó, el ideal. A riel, simbo lo del ideal. 

En su Montevideo, límpido y sonriente, cumplidos 
sus cincuenta años, se ha corporizado en el bronce 
de Belloni; metal sonoro, que- reedita sus diáfanas 
parábolas, entre el coro de los árboles y el rumor 
de los niños y el cántico de plata del Río ... 

LA CULTURA YANQUI EN EL MUNDO ACTUAL. 
TRADUCIR LA FE EN ACCION. - LO PROMETEICO 

Y LO APOLINEO 

Transcurrida media centuria de la aparición de 
A riel, y veintitrés años de la del "Análisis espectral" ; 
¡qué cambio en los acontecimientos y los tiempos! 
Desapareció Rodó en 1917 sin poder percibirlos. 

El de Darmstadt, por su parte, pudo captar las 
transformaciones fundamentales. Preparaba la recti
ficación, en obras futuras, de algunos jmcios y con
ceptos, formulados en el primer cuarto de siglo, 
cuando, a su vez, lo sorprendió la muerte. Publicis
tas europeos, vinculados estrechamente a la vida in
telectual y social de Estado» Unidos, adonde los arras
traran los vaivenes de los últimos sucesos, han tentado 
las consiguientes rectificaciones. 

Transcurridos varios lustros desde que Kipling pro
clamara la profunda desarmonía espiritual entre Fran
cia y Estados Unidos, la niega André Maurois, luego 
de una larga convivencia. "Ha bastado mirar de frente 
y con franqueza, dice, como que se trata de hombres 
de buena voluntad." Llega Sartre, más tarde, y sor-
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prende en el norteamericano de la tra!llguerra la ca~ 
pacidad para dominar la desesperación; asumir acti~ 
tudes definidas y constructivas, incluso en el terreno 
cultural; ya que "no plantea ningún problema sin 
buscar la solución inmediata". 

Sostiene Iviaurois, desde la eminencia de su res~ 
ponsabihdad intelectual y humana, que Norteamérica 
es una hija de Francia. Lo proclamaba André Mau~ 
rois: nmguna umversidad europea ha poseído el 
equipo de filósofos de la Universidad de Harvard en 
Jog tiempos de William James, Royce y Santayana, 
y de Jos historiadores mejor informados y más ongi
nales. Con la sola excepción del V a tic ano, agregaba 
Maurms, se podría oh como yo he podido oírlo en 
Boston dos di::,cursos con motivo del homenaje a uno 
de sus profesores, uno en latín y otro en griego. Nin
guno de sus estudiosos, de sus hombres cultos, ignora 
los frutos del ingenio galo de todos los tiempos. Es
tima Eduardo Herriot, que el mejor estudio sobre el 
Renacimiento francés. se ha producido en Estados 
Unidos. El mismo esfuerzo en el campo de las inves
tigaciones baUacianas de Ch1eago; las ediciones de 
Guillermo de Bartas, de la Universidad de Carolina 
del Norte, más -difundidas en eótos medios de la nueva 
cultura que entre la misma juventud francesa. Se 
agotan las obras de Pascal, La Rochefoucauld y Ra· 
cine; y se reproducen las traducciones de los moder
nos y de los contemporáneos. André Siegfried, llama 
a Estados Unidos las ''fieles colonias de la cultura 
francesa, acreedoras a la gratitud de la Metrópoli". 

Y así en el siglo XIX y el primer cuarto del actual, 
en cuyo periodo Poe, Withman, Thoreau, Emerson, 
Maik Twain, despertaron la admiración general y a 
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los que se suman más tarde los grandes filósofos, como 
Jorge Santayana; y luego Sherwood, estrechamente 
vinculado al superrealismo de D. H. Lawrence, fun
dador del imaginismo, el movimiento literario más 
trascendental de este siglo; y, por último, los grandes 
novelistas, como Sinclair Lewis y Dreiser, entre 
muchos. 

Una nueva sede de U. cultura, ha señalado allí Pedro 
Salinas. Alude a su vasto y magnífico instrumental 
para la faena del estudioso. A las bibliotecas, las pri- -
meras en número, accesibilidad y serviciO; a los gran
des museos: "National Gallery" y "Museum of Mo
dero Art", etc., etc.; a su actividad musical extraor
clinaria; a sus laboratorios ... 

Cosmópolis integral, Estados Unidos abrió sus es
clusas al mundo. El ámbito de su vida se ha inundado 
de todos los ecos. Jorge Santayana, tan español como 
americano y anglófilo, podría ser el representante del 
pensamiento umversalista cambiante y dinámico, que 
busca cauce y nueva dimensión. Su vida, contradicto
ria y múltiple como su filosofía. "Materialista y cínico", 
se llamó, en un tiempo, a sí mismo: "lucifernario y 
cristiano", extraña dualidad de compaginación impo· 
s1ble entre la blasfemia y el "Reino de la Esencia". s:: 

Trabajó setenta años, y después de haber personi
ficado en Lucifer al filósofo moderno (¿Lucifer de 
Dante o Satanás de Milton?; ¿ángel maldito de la 
Luz, según las antiguas teogonías?), se refugió, a sus 
ochenta y seis años, en el convento de las monjas 
azules, en Roma, las "blue muns" y allí aguarda su fin. 

Tres años después -¡ya se acerca a la edad del 

3a Santayana, - The Realm ot Essence. Nueva York. 1927. 
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Tiziano y a los ciento tres años de Demócrito de Ab
dera! -) publica su libro 33 y, 1Deo /avente, espe
remos que no ha de ser el último! H 

¿Halló la ansiada paz? Dante, por su parte. no 
pudo encontrarla, allí cerca, en el MonasteriO del 
Cuervo. Porque en Dante, la filosofía es la ciencia 
de las cosas divinas y de las cosas humanas. 35 Y el 
amor, Beatriz, ¡tan lejos de la Mefistófela de Heine! 

Costei pensó chi mosse l'unwerso, 

Entró al claustro para apropiarse de la libertad y 
liberarse de los tiranos y de la muchedumbre. Y su 
Mensaje que no pudo ser sino el mensaje de sí mismo. 

* • * 
En la actualidad .. una potencia real ha pasado al 

Nuevo Mundo", sostiene Maurois. Revista a la nueva 
generación de escritores, algunos de los cuales como 
Ernest Hemingway, Dos Passos, Henry James, Thornas 
Wolfe, Steinbeck, Erskine Galwell, y por último, el 
nuevo Premio Nobel, \VIlliam Faulkner, llamado el 
"titán de la novela moderna". Todos triunfantes en 
Europa y consagrados en múltiples ediciones. Algu
nos, lamentablemente ignorados en toda la vastedad 
de su obra por muchos escritores, (entre los cuales 
me cuento), de la América de habla española. 36 

33 Poderes y Domtnactanes. 
3,1 El 26 de setiembre de 1952, en el mstante de compa

ginarse este volumen 

35 S. Bov10. H MtUennw. 
36 Existe una leg16n de hombres que en direcciOnes diVer

sas de la pesqUISa filosofica, literaria, htsto~·¡ca, mantienen 
alto un crédito conqmstado por gentes de su raza en épocas 
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Abundan, sin embargo, en los últimos tiempos, las 
buenas traducciones. 31 Se trata de verdaderos buzos 
de la letra y del numen de los creadores. que abaten 
el equívoco y aun mis.mo la calumnia contra los tra· 
ductores. -¿Traditores? Eugenio d'Ors se rebela contra 
el retruécano cuando recuerda que nada sabríamos 

anteriores Críticos de la VIda y del hombre como Boas. Char
les A Beard, Santayana, ocupan lugar de preferencia, en ]as 
diSCiplinas a que han c.onsagrado su existell('Ia En la nueva 
critica llterana, el análiSIS se ha puesto en manos de crih
cos tan fmos y de erudicwn tan extensa como Edmund 
Wllson y John Wood Krutch (autor de Is Europe a Fat
bure) Estamos en presencia de uno de los rnás altos niveles 
de la literatura contemporánea 

Pero como todo no ha de resultar pura belleza en el pano
rama que se nos descorre, es necesarw no olvidar al best 
se~ler, es decu el "escandalo" de los grandes exttos hterarws, 
por los que se Improvisan vertiginosamente los tnillonarios 
de la plum<l, con resonanCias como ~n HoUywood, la radio 
y Broadway Se trata de una publicidad sm medida con 
vistas a la Inmediata comerctaltzacmn o hoUywoodtzacwn 
Refirtendose a semeJantes fenómenos y los peligros consi
gUientes es que T S Eliot (P.temto NobeJ de Literatura en 
1948) ha sostemdo que sólo podrá salvarse la cultura euro
pea a condición que conserve "et legado de La Btblta, el le
gado de Grecta y Roma v el de la Europa C'nsttana, a través 
de sus dos mtt años de cwtltzactón" 

En 1951 se vendieron llbros por la stuna de tresnentos mi
llones de dólares, en las mil qmnientas librerías y en los 
ciento cmcuenta mil puestos de dtarios y rtovistas Once mil 
titulas se pubhcal'on en el mismo año <-De qué hbros se 
trata? Carlos Davila, tan vmculado a las casas editoras ame
ricanas, nos ofrece Jos datos precisos 20n la lista en la mano 
de las best seUers En el torrente de los volúmenes de bol
Sillo que busca el baJO nivel de la gran masa, predomman 
las novelas de rmsteno o pollctales, las de "sctence fichan" 
y de fantasía mterplanetana, todos a vemhcmco centavos, 

Pero arrastrados en ese torrente que desborda los estantes 
y las arcas de los grandes almacenes nos asegura que Jamás 
se habia vendido como ahora se venden Shakespeare, San 
Agustin y Homero Y por arr!ba de la marea cenagosa de 
lo pornográfico y lo grotesco, 1Iumma el abigarrado pano
rama Thomas Mann, Faulkner y Par Lagerkvist, premios 
Nobel de Literatura A ellos se suman Los Herman Mouk, 
tos Sallmger, los Monserrat, los Greene, entre muchos ya 
consagrados por la crittca universal. 

37 Lino Novas Calvo, Maunce Comdeau, etcétera. 
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de Platón, p. ej., arrancado por los traductore~ al pié
lago sombrío de las versiones originales. 

Ni serio ni propio resulta entonces denostar o ne
gar el esfuerzo cultural ajeno, cuando se ignoran, en 
su casi totalidad, los Valores y la producción efectiva. 
Pocos títulos han alcanzado un éxito de librería en 
Europa igual a Anatomía de la Paz, de Emery Re
ves, cátedra para el europeo de optimismo amencano. 

Exito no siempre ahogado en el torrente de edicio
nes multimillonarias de las novelas de fantasía cz.en
tíjz.ca, en furiosa boga. Montañas de papel que llenan 
los "pulps" de los magazines, ediciones e Ilu~tracio
nes, baratas o de lujo, algunas de un millón de pdla
bra~, de los sucesores mediOcres de lo~ H. G. Wells, 
Julio Verne y Hugo Gernsback. ¿Fantasía o intoxica
ción científica, todo eso que ha venido a sumarse a 
una cultura de Reader Digest, "tiras" policíacas, cri
men del día, se suman a ellas los asuntos de temas 
"interplanetarios" e "mterestelares", con sus héroes 
monstruosos que, a horcajadas del átomo y de la 
''masa infmita", surcan en sus navíos gigantes loo; 
diminutos océanos de la tierra? Se trata, naturalmente, 
de la insustancial explosión mercantil de una imagi
nación sin alas ni luz interior. 

Periódicos y penódicos; hebdomadarios y hebdo
madarios, también de ediciOnes mult.millonanah y de 
gráficos sin fin ... 

Sin marxismo, ni hoz~ ni martillo; distinto el culto 
y la liturgia del materialismo, estamos en presencia, 
sin duda, de la wterpretac~ón periodístlca de la his
toria. 

Pero desde la cima de una alta responsabilidad se 
formula esta aseveración: "no deben hostihzarse en 
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los tiempos que corren las culturas de Europa y Amé
rica''. Menos todavía las nuestras del Sur, Centro y 
Norte. as 

"Adora el americano a los hechos, las cifras, las 
estadísticas y la información, que no es precisamente 
la cultura." "Cultura, en cambio, sin información, no 
es otra cosa que palabrería", ellos replican. 

Y es cuando piensan en nuestra América, j hispana 
al fin!, vivero de bachilleres, es decir, "gente que ha-

38 Perfectamente enterado el publlcista mismo, de todas 
las novedades ed1tonales del Norte, informa sobre las obras 
más "Importantes", aparecidas en Estados Unidos, en los dos 
ulhmos afi(ho; (1950-1952), de temas esencwles y de la más 
vanada índole sobre Amérrca latina Anotamos algunos. 

Las Ctudades Secretas de la VieJa Sud América, por 
Haroldo Wllkmg; Exploract6n del Valle det Amazonas, 
por Hernrton y G1bbon La Universtdad de Duke edrtó 
Víncuto cfuno en el Perú, por Watt Stewart La Univer
sidad de Callforma agrega a su ser1e iberoamericana La 
exptotaczón de la herra en Méxtco Central en el stglo XVI, 
por Lesley B1rd Simpson, y la Umvers1dad de Ch1cago La 
ctvtltzaNón de las amtguas Améncas Luego, entre las bio~ 
grabas se destaca M~randa. cmdadano del mundo por Joseph 
Thormng: Las de Bolivar por Madanaga y por Wl'!.ldo Frank, 
y Las cuatro estacwnes de Manuela por Von Hagen Bar
tolomé de las Cams, por Lewis Hanke, el autor de La 
Htstona de la9 Indtas y de La lucha por la justicta en la 
conqutsta de Amértca, Lázaro Cdrdenas, por W. C. Town~ 
send, Una szlueta de Antonw Guzmán Blanco, por George 
w, .. 

En el arte Lo Barroco y lo Rococó en la América Latina, 
por Keleman Arttstas me.ncanos contemporáneos, por Vu
gmia Stewart, editado por la Umversidad de Stanford. El 
arte mdto de las Améncas, por Le Roy Appleton, y una 
traducciOn de Retablos me.ncanos, por ROberto Montenegro. 
En lo politrco-soc1al: E! estado de la América Lattna, por 
Germán Arcimegas y Holt, La evolucf6n de !os gobiernos 
latmoamertcanos, por A. Christensen; La Amértca Latma mo
derna y contemporánea, de Harry Bernstem Pá1aros mexi~ 
canos, por George Sutton, editado por la Universidad de 
Oklahoma; La tierra promettda, por .Toan Powell es un canto 
a la seha de Goyaz en el Brasil Smta.rts htspanoamencana, 
de Charles Kany (Umvers1dad de Cahforma) se trata de la 
"emanctpacJon del tdtoma hispanoamericano del prototipo pe
nmsuiar" Gcografta del hambre, por el doctor Josué de 
Castro, contiene la más erudita y contundente refutación de 
la escuela neomalthusiana. 
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hla mucho y con impertinencia"; rechazan airados 
luE- andadores de la técnica y los sustituyen por los 
de la retórica. 

• • • 
Robert Lacourt-Gaget, ilustre francés, a quien el 

exilio transformara en profesor de la Universidad de 
Nueva York, ha escrito La l'ida Espiritual en Estados 
Unidos. Lus santuarios innumerables levantados para 
la exaltaciÓn y el culto de la vida material, nos dice, 
han obnubilado la vista de muchos observadores su~ 
perficiales, para los que los rascacielos eclipsa!l a los 
lt"mplos. Nos invita a mirar más allá, con la atención 
y el oído puestos en todas las vibraciones del inmenso 
país. 

Descubriremos, entonces, paisajes y armonías al 
compás de sus ritmos vitales. Captaremos los aspe<tos 
reveladores de su psicología nacional, no siempre 
vinculados a reglas adustas de contemplación ni a ac
titudes inertes. Se manifiestan en la acción y el op
timismo, nunca por el abandono o la inercia. Se aboca 
Gaget al comentario del hbro de Eric Johstoy intitu· 
lado Amérzca unhmaed (América Ilimitada), para 
exhibir un exponente auténtico del genio americano: 
la compenetración constante del ideal con la realidad. 
"No vivimos solamente de pan; necesitamos el ali
mento del espíntu." ''Somos al -mismo tiempo prác
ticos e idealistas." Y la esencia del carácter naciOnal 
es traducir la fe en acción. 

Fe en la libertad, palabra mágica. Un sentimiento 
religioso, los impele hacia la moral antes que a la 
teología. Fe en la justicia democrática y en el reve~ 
rente concepto de sí mismos. (Los deístas de la 
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Virginia de Jefferson reemplazaron la vieja idea cal
vinista del "pecado" por la del "progreso" ... ) 

Nuestros días sombríos acrecientan esa sed de es-
piritualidad, que se manifiesta, a menudo, en reaccio
nes indefinidas y a vece5 incoherentes. La noción de 
la solidaridad humana y de la libertad individual, no 
es sino un instinto para el pueblo de los Estados 
Unidos. 

Por un extraño sino, aumenta la C'Orriente idealista, 
al tiempo que llega a asum1r prop0rcione:-. increíbles 
el incremento de las líneas férreas. la explotación de 
minas de oro y petróleo. etc., etc .... (Un índice, tan 
sólo, del volumen cuantitativo de su progreso: fun
cionan actualmente cincuenta millone<; de aparatos te
lefónicos; es suya más de la mitad de la producción 
industrial del mundo; se cuentan seiscientos veinte 
radio-receptores por cada millar de h.:tbitantes; ciento 
cincuenta emisoras de televisión sirven a domicilio a 
diecisiete millones de receptores, lo que multiplicados 
por cuatro radio-escucha-auditores por cada uno. te:
nemos que el servicio se expande al tercio de la po
blación de la Unión. Cincuenta y dos millones de 
vehículos motorizados ruedan por una red general de 
caminos de tres millones quinientas mil millas). 

En este meridiano del siglo -y partiendo de la 
meta inicial del Congreso de 1776- se han esgrimido 
las cifras de su prosperidad. Los comentarios perti
nentes que se refieren a la reahdad de ese •'milagro 
de América", para usar la expresión del publicista, 
arrancan tambu~n de la gloriosa fecha primigenia, de 
su sentido histórico, de su enjundia moral. J ohn 
Adams había dicho entonces que. una divinidad había 
forjado la inspiración de libertadores y de constitu-
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yentes. Un sistema político, una estructura propia de 
la voluntad nacional - factores económicos y territo
riales- habían levantado la mole de semejante gran
deza. En ciento setenta y cinco años han avanzado 
más que otros en seis mi_l. sn Pero en su basamento, 
se sitúa a las fuerzas espirituales. Las resume, en la 
inv-ocación de Adams, desde luego. Y en un hecho. 
el más elocuente, en el orden de la cultura: el decre
cimiento del analfabetismo en un noventa por ciento, 
en el lapso de una centuria. 

Ante tamaña grandeza, se piensa en las profecías 
ardientes de Emerson: "Events, actions arise that must 
be sung, that will sing themselves." {He aquí que 
surf!irán acontecimientos que de herén ser cantados.) 40 

Com-o si hollaran el umbral de la síntesis ideal que 
aguntda el mundo, ellos articulan su alborozo. ¿Tam-

39 "En 185ll, el noventa y cuatro por ctento de la energfa 
productora era suministrada por hombres y ammo.les ltoy 
lo es por la máquma, en la misma proporción En el térmmo 
de una centuna los salarlor:. aumentaron en un tresctentcs 
cmcuenta por ctento y el salano medio se eleva ~obre cm
cuenta dólares a la semana, mtentras en la mtto.d del mundo 
llega apenas a Cien dolares por año :Las horD.s semanales 
de trabaJo disminuyeron de setenta a cuarcntd La produc
cton vanó de vemtlsiete centavos por ho-ra a la sumD. de 
dos dólares La renta nacional aumenta de s1ete mll m1nm1es 
al año a trescientos mil. EXI!ten qumientas m1l corporauones 
y tres millones de empresas pnvadas, compttlendo en el co
mercio de los Estados Umdos, que abarca el cmcuenta por 
ciento del comercio mundial. La mitad de la producción m
dustrJal del mundo se concentra en este pais, cuy~ poblacJón 
era entonces noventa y cmco por ciento rural, no poseía m
dn~trias, herramientas ni capltales cuando 'le proclamó su 
independencia " 

40 "Iremos donde soplen los vientos; donde se estrellen 
furiosas las ondas ¡y el velero del yanqui vuele con todas 
sus velas desplegadas' rVamosr Con potencia y con libNtad, 
con la tierra y con Jos elementos, con salud, osndín. entu
siasmo, con orgutlo y curwstdad ¡Vamos! Saltemos po1 en
cima de las fórmulas No se nos convence con argumentos, 
n1 comparaciones, ni con estrofas rimadas: nos convencemos 
con nuestra presencia." 
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bién sueñan esos abanderados de la economía, en 
medio a sus profundas diferencias individu~"J:es y a 
sus divergentes expresiones de cultura? Naturaleza 
enonnemente plástica; de aquí el voto de diversifi
Cación de Thoreau: "que haya en el mundo d mayor 
número posible de personas diferentes". Prometeicos 
y también apolíneos, como en el canto de Withman: 
''una llama religio5la y vital en la turbia materia". 

Sus artistas, eruditos, sabios, escritores, ricos en 
calidad y en cantidad, como sus bibliotecas, labora
torios, periódicos y universidades, son bastante im
permeables, sin embargo, todaYía, a la creación per· 
sonal y a la cultura pura. u 

¿Se va a cumplir la gran promesa depositada en 
su cuna por el destino? "¿Se va aligerar el boceto 
tosco y enorme? ¿Al espíritu de aquel tltánico orga
ni.~mo social, que ha sido hasta hoy voluntad y utzli-

4:1 A propó.!IIto de la ensefianza de las artt!s liberales y 
de los conocinuentos denommados "práchcos", coa v1st.ts a 
la preparación 1undamental de la vida reproducimos del RP
port of the PTestdent, de S Bar.r (St .John Collee;e, Anna
pohs, Maryl:md Julio 1942l el párrafo stgmente "Esa C'lR"'e 
de conoc1mientos puede ser adquirida rápidaMen~e. sea en 
el taller, sea en la escuela profes10nal post-unhersltaria, por 
el hombre que ha aprendido a pensar Y no puede ser ad
QUirida más que muy dlficilmente. y s1empre de mane-ra m
adecuada, por el hombre que no ha aprendido a pensar El 
precio que ha tenido que pagar la soc1ed~d contemporánea 
por haber omrb.do ese género de educación fundamental, es 
el número 'ltempre creciente de especiahstas, altamente en
trenados, que son esencialmente hombres sm cultura, mea
paces de enfrentarse a las responsabtbdade-s múltiples de 1.1 
vida" El comentariO al referido mform-e, termma "conce
damos a la técmca el lugar que le corresponde en toda so
ciedad organizada; pero démosle por compañeros un tex":o 
clásico, una buena novela, un llbro de ensayos o los versos 
de un buen poeta Nada meJor para defendeTnas de la obse
stón de nuestro t1empo- obsestón de ta maquinaria técmca 
y admtnistratwa, creada con tanta perfeccu:Jn por el homLre 
que, en .'IU soberbta, empieza. a otvtda.T a~ Creador que lo 
hD: creado". 
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dad solamente, le ha llegado el día de compartir inte
lzgencw, sentimzento. idealidad? ,.,·Surgirá de la enorme 
fragua el ejemplo humano, generoso, armónico, se
lecto? .. . " (Arre/) 

EDUCACION, LEMA AMERICANO. - UN MU"'DO 
"ANCHO Y AJENO" 

Cantan, mient;ras tanto, con rudos acentos~ Trabajo; 
Munificencia: Educación. 

Espectáculo inaudito, sus templos y universidades; 
museos, fundaciones, hospitales. Innumerable espec
táculo ... 

Creados y sostenidos por la generosidad de sus mi
llonarios e instituciones de ayuda social: por la cari
dad y la beneficencia pública. Ejemplos en la vida 
de un pueblo del consorcio de la realidad material 
con las fuerzas desinteresadas. 

Lucien Rom1er, el publicista insigne. que compar
tió con ellos la camaradería de la primera guerra, la 
solidaridad de los ejércitos aliados, valora P! bello 
ejemplo del norteamericano, durante la contienda: su 
candcul. (No hay avaros en Estados Unidos. donde 
cada uno gasta lo que gana.) Exalta al "elan" juve
nil, f'l genio de empresa. ¿Proviene su éxito de fun
damentos ideales o de otras cualidades palpables? De 
todos modos, escribe Romier, HEstados Unidos fue, 
durante la lucha, guía del mundo. imponiendo su pro· 
pia concepción de la dignidad humana". 

¿Qué decir del problema de la educación? ¿Tam
bién inquietud de mercaderes? 

N o ignora Hispanoamérica, los métodos y fines de 
una enseñanza pública, adoptados por educadores fa· 
mosos de todo el continente; y en el Río de la Plata 
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por Alberdi, Sarmiento, José Pedro Varela. Gran tra
dición pedagógica, mantenida y superada desde Jorge 
Washington. El lema de los estandartes del L1bertador, 
capítulo esencial de su programa de estadista: "la 
educación es la base, la más sólida de la felicidad 
pública". 

Divisa histórica, de todos esos centros de irradia
ción de la cultura, donde millones y millones de j Ó· 
venes se agrupan, antes que para obtener un destino 
profesional, para organizar la reacción colectiva contra 
la miseria y el oprobio de la ignorancia. (Setecientas 
universidades, entre las pnvadas y las públicas. Po
blación escolar ,!le Nueva York solamente: ¡sesenta 
mil estudiantes!) ':: 

Se ha sostenido, en generalizaciones tendenciosas, 
que ese género de instrucciÓn, ( information), prepara 
al hombre para la lucha por la vida, pero no crea 
cultura, en el significado latino del término. Un vas
tísimo intercambio universitario y escolar entre las 
dos Américas, auspiciase en los últimos tiempos, con
tribuye a rectificar esas apreciaciones, pese a la pre
suntuosa suficiencia con que las escuelas europeas 
acostumbran a enfrentar los más banales temas de 
erudición. No se halla en el Norte. efectivamente, la 
Universidad de planes perfectos, desde el punto de 
vista de la plena formaciÓn del ser. Pero ¿la europea 
afronta integralmente la responsabilidad frente a la 
sociedad presente, fiel al desiderátum humanista? ¿Que 
la escuela yanqui, con su pedagogía niveladora, con
duce a la enseñanza en el sentido de las masas, desde 

42 En los años 1950-1951 se pubhcaron alrededor de d1ez 
mil títulos de libros de hteratura, c1encm, bwgrafla, rehg1ón, 
etc. por parte de las cuarenta y cuatro un1vers1dades que 
cuentan con editoras propias 
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Horacio Mann hasta John Dewey, por su idolatría 
del hecho, unilateralizando, a menudo, el planteamiento 
-de los problemas del mundo contemporáneo? "'' Han 
convenido, por fin, en que la educación es un arte 
moral~ sabiduría práctica, pero encumbrada sobre 
pragmatismos, sociologismos y voluntarismos sistema
tizados. 

Hoy se reacciona allí mismo, contra esos métodos 
y los medios restrictos se sustituyen por los fines tras
cendentales. Se procura liberar al educando de lo 
efímero circundante y cartabón de aquel Harold B. 
Benjamín, decano de la Universidad de Maryland que 
sostuvo que "el alumno no necesita saber latín, sino 
conducir un automóvil". 

Por eso cuando Jacques Maritain dijo sus confe
rencias sobre educación en la Universidad de Y ale"'* 
se refirió a esa tendencia pedagógica, que tiende a 
convertir al hombre en un mero instrumento de la 
sociedad tecnocrática. El espíritu de las humanidades 
y de la educación liberal en una democracia, tanto en 
lo que toca a la niñez como a los "Graduate 'ichools", 
no debe ser otro, sostuvo, que la tolerancia contra 
todo dogmatismo; el cultivo de la persona1idad y del 
dinamismo del alma; la unidad interior del "hom
bre"; la autonomía de su e<:!píritu . 

• • • 
43 Umlaterallzando, :"~in duda, pero en cincuenta afias ha 

aumentado en un millón trescientos mil el numero de sus 
estudiantes liceales "H1gh School", y el movimiento cultural, 
llamado chantanqua, ha podido congregar, en 1924, tremt.:t y 
cmco millones de personas en todo el terntor1o de Estados 
Ur..idos, organizado con el obJeto de salvar a los 1Je11neños 
villorriOS de la mfluencm desbordante y mediatlzante de los 
"babb1ts". 

44 Education at the crossroads - 6 New Haven Yale 
Univers1ty Press (19c13-44) Traducción de Leandro de Sesma 
Buenos Atres, 1950 Edimones Desclée de Brower. 
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Nadie cohonestar á, por otra parte, cierto latinismo 
enfático (¿de raza, de cultura?) que subsiste en c1ertos 
sectores umversitarios de la América íbera. Bolívar le 
llamó el "Continente de la esperanza", pero a los ciento 
treinta años de sus profecías cuenta con setenta y 
cinco millones de analfabetos en ciento cincuenta mi
llones de habitantes; y diecinueve millones de niños 
carecen aún de escuelas primanas, oscura población 
que se extiende al ochenta por ciento de su extensión 
territorial. •G 

Frente a un problema, el más hondo de todos, la 
formación de una conciencia colectiva, la organiza
ción de una cultura. ¿seremos precisamente nosotros, 
los indicados para lanzar el tremendo fallo, que tras
ponga las pampas y las selvas y las altiplanicies y 
los trópicos, abismo por medio de la civilización? 

Los ideales en que aquélla se funda, cimientos de 
la inteligencia y la espiritualidad, ¿podrán consoli
darse en la ignorancia, adobe sombrío de los indivi
duos y de los pueblos; tambalean tes las defensas 

45 Clfras reveladas con mobvo de las reuniones del Semi
nano de Alfabehzac1ón, celebrado el 27 de jumo de 1949 en 
Rfo, por iniciativa de la Unesco. 

De las cUras recogidas poste1wrmente por esta Inshtución 
reó.ultan los índices Slg'Uientes. Argentma y Uruguay, 10 al 
15 por ciento; Chile, 35 por ciento, Colombia, 44 por ciento, 
México, 53 por ciento, Brasil, 56 por ciento; Perú, 57 por 
ciento; Venezuela, 58 por ciento, Honduras, 65 por Ciento; 
El Salvador, 72 por c1ento; Bolivia, 78 por ciento. 

Se ha calculado, sobre la base de una población de mdi
viduos mayores de qumce afios, definiéndose al analfabetismo 
como la Incapacidad para leer y escnbll". 

En cuanto al Norte, se asigna a Canadá el porcentaJe de 
2,55 por ciento y a Estados Umdos el 3,03 por uento 

De acuerdo con los datos recogidos por delegados regwna
les de "Unesco" y por el Instituto Internacwnal de Estadis
tica de la Orgamzación de los Estados Americanos, el anal
fabetismo avanza en progrest6n CTectente en América Latma. 
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morales indispensables, frente a las pasiones prima
nas y la anarquía? 

¡Oh, el pétreo y progresivo analfabetismo de tierra 
adentro; y el otro, el urbano, que a veces llega tan 
sólo al silabeo: el de la inerte indiferencia masiva, 
hacia todo aquello que no sea la inquietud inmediata 
de la subsistencia! 

¡Oh, la esclavitud y la miseria del indio, de más 
en más aguda, desde la colonia a la etapa candente 
de e"'te siglo XX, todavía bajo la égjda del liberalismo 
económico! 

Y mientras tanto, se aguarda la acción de los gran
des mentores de América Latma en el sentido de pro· 
mover los progresos del espíritu, en instituciones de 
Inspiración auténticamente humana y democrática, en 
estas horas que vivimos, cuando anuncian los expertos 
para el próximo cuarto de siglo, en el aspecto demo
gráfico un aumento de población de cien millones y 
en el económico de diez mil billones de dólares . 

• • • 
Estado de espíritu la democracia americana, antes 

que en una fórmula política, ha de consohdarse en 
la acción solidaria de la cultura y la razón, aliadas 
naturales de la libertad. Se forjan educadores para 
desanalfabetizlir y también para democratizar. En la 
arcilla infantil se imprime el sello y con mayor fir. 
meza en las costumbres y en la vocación, que en el 
texto de las leyes y en la bóveda de los parlamentos 
y en el alcaloide de las grandes palabras. 

Sólo por la cultura pública se podrá conquistar la 
democi ac1a. La 1gnoranc1a es la burla del comicio, 
en el que se vota y no se ehge. Se trata, entonces, de 

[ 288] 



UN PANO RAMA DEL ESPIRITU 

"la primera defraudación", al decir de Justino E. 
Jiménez de Aréchaga. Defraudada la voluntad popu· 
lar, si no ha de contar con otro respaldo que la in
capacidad y la mitomanía, que pone en manos de los 
menos aptos y de los menos dignos~ de los irrespon
sables y de los déspotas a la salud colectiva, al Go
bierno, a la realización autónoma de los ideales co
munes. He aquí la elocuente coincidencia de conceptos 
de juristas y filó!!.lofos, ante los exigentes reclamos de 
rectificación del sistema. 

Así e& como la profecía de la pampa se transforma, 
desde Sarmiento, en la profecía del continente. Des
bordado su genio creador sobre su propio terruño, 
se transformó en el profeta de Aménca. ¡Destino pro
digioso del genio, quid divinum, por arriba de Su 
tiempo y de los sistemas! Desde tal eminencia, el gran 
biógrafo platense, arranca al perf1l prócer, con verdad 
y belleza, el rasgo común contmental. -t.B 

Desanalfabetlr;O!r; verbo que incesante~ urgentemente, 
todos debemos conjugar con alma y vida. 

Indiada esclava, mimetismo cultural, feudalismo 
económico~ con ellos el mundo americano seguirá 
siendo ancho y ajeno . .. como en la novela de Ciro 
Alegría. "Tierra de poetas y de generales", dijera Ru
bén Darío. 

Ancho y ajeno, como la miseria. Desanalfabetizar~ 
es decir, construir desde el cimiento a la cúpula para 
no repetir en el futuro el lamento de HOlderlin: "und 
wo zu Dichter in dürftiger Zeit?'' (¿y para qué poetas 
en tiempos de miseria? ) 4o 1 

46 Ricardo RoJas El Profeta de I.a Pampa 

4.7 Brot u.nd Wetn (VII, r., 122). 
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¡El orgullo quijotesco de la ignorancia autóctona 
y de la gtonosa mzsen.a! (''el año abundante de poesíd 
suele serlo también de hambre", escnbió san_á;,tica
mente Cervantes en Persües). ¿Pensó Anel, como el 
de Asís, que la pobreza es el signo del amor? Pero 
aquí no se trata de una vocación personal, sino de 
una afirmación de cultura. Y el voto de pobreza ... 
y de pereza- y la sant'asinitá que dijera, Gwrdano 
Bruno~ no pueden extenderse a los pueblo& y a los 
contment~s ... 

¿Pan y c¡rco, piden todavía los pueblos? Pero 
ahora quieren conquistarlos con el derecho de sus 
puños. Y sólo perdura la resignación a la esclavitud 
social, que bepamos, solamente en ciertas regiones del 
planeta de parasitismo milenario. Campesinos, en su 
cDsi totalidod. analfabetos .¡

6 y hambrientos de aque
llos pueblos de la Mesopotamia, donde hace ocho m1l 
años se Inventó el primer sistema de escritura, y hoy 
no llega un solo ejemplar de los millones de perió~ 
dicos que aparecen en el mundo; ni- uno sólo de los 
doscientos millones de receptores de radio. Sienten 
aquéllos, sin embargo, el orgullo y el consuelo de sus 
grandes tradiciones poéticas y de la sabiduría con
templativa que se extendiera por el imperio del Islam, 
hace doce siglos en las doctrinas filosófiCas de los 
suf~es. Se diría. que viven y se nutren de sus espasmos 
lh icos, cuando a la sombra de sus chozas recitan. 
con acento inmemorial, a Fjrdawsi, a Saadi, a Hafiz ... 

CULMINA LA HISTORIA DEL ESPIRITU. 
¿STANDARDIZACION DE LA VIDA? 

Estados Unidos. cec.tro de la civilización técnica, 
¿plantea un conflicto irreductible con la cultura hu-

48 Su porcentaje es el noventa y cinco por ciento 
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manística? Problema el más trascendente de la histo
ria del espíritu, después del advenimiento de Cdsto; 
es el mismo del destmo del hombre, acompaña la ca
dencia mzsma de la vida', una vez alterado el ritmo 
de un orden natural qUe se creyera inmutable. 

Fundamentalmente, el drama ebpiritual del homhre 
frente a las cosas, no ha variado ~e~de aquellas pos
trimerías de la Edad Media CJl que comenzó a dudarse 
de la razón conceptual, como del elemento imHspen
saLie para afrontar el conocimiento de la reahdad. 
Ya entonces quiso emanciparse de Dios. Ale1ado de 
la esencia de todo orden se ~intió solo y ciego. Per
dida la inspiración divina, ni la lóg1ca pm a, ni el 
poder de los sentidos llenaron el vacío. Entonces, 
quiso apelar ansiosamente a la razón exp~rimental. Y 
a la máquina y a la técnica. 

-Han transcurrido diez siglos. Y ésta es la hora del 
desborde de la máquina y de la técmca. ¿El remeJiu 
será peor que la enfermedad? N o reclamaba el hom
bre esa dosts heroica para satu::i.Jcer sus necesida
des vitales en el usufructo de la _naturaleza. L'l impe
tuo:,idad del reclamo físico acabó invadiendo los 
dominios del espír~tu. Se confunden bs formas y en 
el mismo desafuero los fiiJF!s Je la civilización. 

No ha bltado, por cierto. alguna voz acompasada, 
''Sin la invocaciÓ_n aunque tá<..it.J, de lo absoluto, no 
hay siquiera manera de laborar la tierra", senten
ciaba, haLe vanos lustros. BernaJdo Pahssy. 

La máquina no soluciona los pro1lcm3s económicos 
y sociales. Estimula, desde luego, al capilah-.mo; y 
en desmedro del progreso humano, se magnifica el 
incremento mecánico, que tiende a suplantar al orga
nismo vivo y a la c~encia por la técnica; y a la arte .. 
.sania por el arte; y a la apariencza por la esencia. 
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¿Hasta cuándo? ¿Dónde el límite, el muro de con
tención a ese desenfreno, que compromete la estab1li~ 
dad social y física y haE:.ta la mteligencia? 

Desatada la violencia de las co5as, ¿resultará el es
píriLu avasallado y aun mi~mo la naturaleza ammal? 

¿De la nébula de las edades asomará de nuevo la 
filosofía de Heráclito de Efeso, cmco siglos antes de 
Jesús; ''lo que Jecide el destmo del hombre es su 
propia índole''? Y ¿el artesano-artista, como Leo
nardo, que tañía el laúd fabricado por sus propias 
manob? ¿Y cada uno podrá construu su propia pirá
mide. como lo queria ~ch1ller't Y de este mundo nues
tro de las percepdunes, ¿retornaremos al verdadero 
centro, es decir, al mundo de los sentimientos, anhelo 
que brota del fomlo del f.Orazón? 

* * * 

No solo a los filósofos, sociólogos, doctrinarios, 
hnmbres de ciencia, artistas, hemos de escuchar en
tonc·cs fl ·no también a Jos téf'mcos. A ese Augusto 
Dclúeuf. pur ejemplo, ¡Jresidcnte del sindicato gene
ral de la conslrucción eléctrica de Francia quien, para 
honor de la tradición de la inteligencia de su raza, 
además de experto, fue un humamsta. 

Adopta el punto de vista del auténtico razonamiento 
carteswno, y asegura que los excesivos progresos téc· 
meas. en lugar de levantdr el homb1e al mvel de la 
sohdaiidad de los grupos, profesiones, clases. países, 
contmentes, exacerba ~u recíproca ho~tilidad moral. 
La culpa no es propiamente de la técnica, sino de su 
aplicación. Típicamente humano es su progreso, que 
en la mve.stigación de la naturaleza y en la familia-
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ridad con el universo, ha magnificado al hombre par
ticipando, al fm, del secreto de los dioses. Pero una 
vez en la cumbre de sus conquistas, se ha sentido solo 
ante sí mismo y ante sus semejantes, cayendo de nuevo 
pesadamente. sobre la sufrí da y vieja tierra, a la que 
ambicionó reducir a su propio. ínfiTJlo volumen per
sonal. Entonces, resulta pequeña para su imagma
rio. su desatentado señorío. Señorío enfenno de gigan
tismo, dolencia de estas horas equivocas de la historia 
humana. 

Desde la altiva serenidad de su cumbre sentimos la 
zozobra de Ariel. Por el incremento vertiginoso del 
poder mecánico, creando otra mentalidad de la espe· 
cie, ebriedad morbosa cuando el hombre comienza a 
sentirse un semidios. No el del amor, sino uno de 
aquellos rudos forjadores de metales, Thor o V ulcano, 
dioses del fuego y de las conflagraciones. Resuenan 
de nuevo, las v1e1 as trompetas de su liturgia en esta 
impetuosa volcanalia de la humanidad. 

Culmina la gran batalla entre el orden moral y la 
-técnica, que ha pretendido estrechar, más y más, la 
interdependencia de los hombres, de los oficios, de 
las profesiones, de los países. 

Se anuncia el fenómeno en el Mensaje de Ariel; y 
sus c.onsecuencias reclaman la orgamzación de las in· 
dispensables defensas, y por ellas clamaba el maestro 
en aquellos períodos de su prosa ardiente de sonoridad 
y color. 

De la entraña de la materia muerta, no habían de 
surgir las leyes, ni los principios de la dinámica moral: 
hbertad, originalidad, imciativa, inspiraciÓn. 

N o pudo ser espectador de las dos guerras. Presin
tió los Inmensos progresos y el odio entre los hombres, 
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pero no el desastre final. ¿No fue Esopo quien JUzgó 
a la técnica como "la mejor y la peor de las cosas''? 

¿Para salvar al mundo será preciso, acaso, de an
temano1 demolerlo? La riqueza de siempre y la po
breza de hoy, ¿están vmculadas a las conqmstas Je 
la máquina? He aquí. entre muchas, lao solemne.:; 
interrogantes que se agolpan, unpetuusas, en la amir:-
dad del espíritu contemporáneo. Esta e1a nuestra, de 
la producción anónima y standardzzada que tiende a 
borrar ei ~dlu de la personalidad creadoro.1, ¿a dónde 
arrastra al mundo? Se trata de la despersonalz::;aaón, 
que no abarca tan sólo lo externo y lo plástico de la 
vida, sino que también lo ínlimo y emoLional. Se 
anula no solamente una función es~Ética, S1no la es
tructura anímica, alterando la med1da y las potencias 
del corazón. 

Un estado de alma impone despóticamente su ima
gen y la imagen de las masas; de sus corifeos y sus 
pontífices. Mística uniforme de una civihzaciÓn, im
perativo técmco en un tiempo en el que se apaga no 
sólo la v1ep creduhdad del hombre, smo que tamb1én 
la secular fe humanística. Pero la técmca se devora 
a sí misma, porque la máquina reemplaza al hombre, 
pero también lo esclaviza. No de\ ora a sus hijos como 
el padre de Júpiter. Acrece, por el contrano, desme
suradamente la progenie. Pero su progenie se muere 
de hambre. Ha poseído el mundo y conf-Juistado la 
grandeza tP-rrena. DIVorcJada de la esperanza y de 
las pnmordiales virtudes del alma, se ha lanzado a 
las nuevas saturnahas. Mieetra~ tanto sufre su prole 
del hartazgo y del odw en la roca de los nuevos la
drones del fuego. 

j Hambre de la sabiduría mesiánica, del equilibrio 
y la gracia! 
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Más allá del despotismo de las cosas se ha tendido 
la mesa del espíritu. Ante lo~ manjares de la justicia 
y la verdnd, brmdamos por la ]ibertad del hombre ~y 
por la eterna luz de Dios ... 

El banquete de A riel • .. 

• • 
M,jentra<J desfilan trepidantes los problemas, senti

mos el deber de pensar en Ariel. De volver a la llama 
antigua y a la unción recóndita de la perenne palabra 
de Próspero. 

Y a la af':mnblca de ;o,us Hbro!"; cónclave silencio'5o, 
que no impasible y mudo. (Rodó no fue ni un biblió
filo. ni un bibliógrafo; tan sólo un lector. .. ) Baja
ban los libros de sus anaqueles, para la plática de 
tOdos los días, m rana plática, mientras trasponía el 
maestro las págmas calladas y elocuentes. 

Conjunto de los seres, ya mi<;teriosos o fraternales 
o solemnes: voces distintas y s1empre familiDres; men
sajeros serenos o apasionados de la inteligencia y la 
s3nsi~Ilicl.::d, o:e a;2:rnpaban en torno a la lámpara 
amiga: abandonaban la torre en la compañía del maes~ 
tro. p.ua regrrsar, por las t~rdr5, a su luminoso retiro, 
tocados de algún nuevo resplandor. 

¡Hogar y Propileo; cátedra y colmena ideal la 
library de Próspero! 

Bien lo sabía Don Enrique: la biblioteca es la gr;¡n 
reconciliadora. Caducan- en su callado convhio las 
turbias acritudes pasionales. 

Porque el verdadero lector, librado del "azote de 
Im~ homblef- y de los dimes", no tiene pasiones, de~ 
cía Emilio Faget, siendo que son los libros los últimos 
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amigos que no engañan ni nos reproc.han tampoco de 
volvernos v1ej os ... 

En una página esperanzada, como suya, de Gabriela 
Mistral, hallamos la mejor descripción de un rimero 
de libros, morada del espíritu. Combatientes sañudos 
los hombres años y años, se avienen, por fin, al arrimo 
póstumo de los anaqueles. Es entonces que se libra 
la bregO) sin sangre; las ideas continúan la lucha, en 
gozosos embates, acompasados por la tolerancia y lu
bricados por el tiempo, ya dimitida la soberbia, el 
amor propio, la intemperancia y la vanidad. 

Gran reconciliadora, íntimamente iniciada en los 
ritos de 4rzel -- piensa nuestra amiga en la biblio
teca, como en el barco de Simbad el Marmo o en la 
cabalgadura de Marco Polo o en el rocín de Sancho. 
Sorprendemos en cada libro, en su tranquila y defi
mtiva alineación, a una aventura mental; y también 
realidad física: su activo y tnunfante venero de vida. 

FIN DEL TOMO PRIMERO 
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