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PORTADA* 

Constituye este libro la exégesis más vasta y com· 
pleta de lo que se ha dado en llamar arielismo, esto 
es, lo que hay de humanismo, de filosofía. de docencia 
espiritual y social en el Ariel de Rodó. Y agreguemos 
también de belleza moral y literaria. Fue escrito con 
ocasión del cincuentenario de la aparición de la edición 
primera de la obra del maestro, impresa en 1900 por 
los editores Dornaleche y Reyes, y en realidad es el 
mejor monumento que se ha podido erigir como ho­
menaje a aquel pequeño libro que tuvo, a justo título, 
singular fortuna, y que fue dado a luz en un momento 
típico de la historia del pensamiento y de la sensibili­
dad contemporáneas. Y aun podría agregarse de la 
evolución de las formas literarias y, en general, artís­
ticas. 

Rodó apareció en el umbral del siglo en nuestro 
país, como anunciador de nuevas rutas y de nuevos 
horizontes. Y a había presentido esa misión, tanto lite· 
raria como social algunos años antes, en sus ensayos 
El que vendrá y L(]) novela nueva, pero en su pequeño 
libro, el revelador de 1897 se transformó en Próspero, 
el maestro de las jóvenes generaciones que, bajo la 
égida de la estatua de Ariel, el genio alado, llenó el 
aula con el acento de un idioma nuevo, idioma melo­
dioso en la forma, hondo en el concepto, que fue escu­
chado con sorpresa y ansiedad por los discípulos, y 

• Revista Na.etcmat, Afio XVI, N• 171, pQI. 151·180. M'ont ... 
wtdao. octubre a 1853 
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PORTADA 

IJUC t:onó como un canto de fe y esperanza en los áridos 
días en que las filosofías negativas se habían propuesto 
hacer callar las voces del espíritu, y sólo ofrecían a las 
nuevas generaciones el rigor de las generalh:aciones 
cien~íficas y lao:; implacables fórmulas de laboratorio. 
Aliel, además de sus valores estético">, tiene, pues, un 
s1gnificado hi~tóríco esencial. y esto es lo que define 
el autor del libro de que damos cuenta al titular é'3te 
Un panorama del espíritu. Antes de referirnos a los 
conceptos del crítico y d~l apologista, digamo"> que 
e~te libro. como todos los del autor. -es. desde el punto 
de vista formal. digno del maestro cuya obra Pxalta. y 
que en él, la riqueza del lenguaje y los primores del 
e;,lih se mantienen_ f:in fatiga, desd": _la primera hasta 
la últ1ma página. No es novedad decir que Antuña es 
nno de los más notables prosistas de su generación y 
que. sin que esto sea subestimar la obra de otros escri­
toJes nacionales, se reconozca en él a un verdadero 
sucesor de Rodó. Lo es, y hace, por czerto, honor al 
mneslro Pero ha de advertirse que si la pureza de ~u 
prosa es realmente "areliana", como lo ef':. su perma· 
nente inquietud estética y el constante afán de dar al 
lenguaje la nobleza, la eufonía y el ritmo, y enriquecer 
el discurso con giros y maneras de decir personales, 
la ~rnsibilidad de Antuña poco tiene que ver con el 
"parnaro;ianismo" - definámoslo así - del maestro, 
que pennite a éste mantener la serenidad y la conte_n· 
ción aun en momentos en que el lector reclama la ex· 
plosión o e-l arrebato líricos. Rodó tiene algo del 
"olimpismo" de Goethe, que es de origen griego; An­
tuña es poeta, y el poeta no deja de serlo en prosa. 
Pero si es poeta cuyas raíces alcanzan las capas del 
romanticismo, IU lirismo se concilia aiempre eon la, 
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especulación filosófica, con la apelación erudita a la 
sociología y a la política, con el examen de los fenó~ 
menos que se desarrollan en el campo sociaL Además, 
ha seguido atentamente el desenvolvimi~nto y evolu· 
ción de las disciplinas filosóficas, sociales y políticas 
en los años corridos dPsde 1917. en que falleció Rodó, 
hasta nuestros días, y no se puede olvidar que en esos 
años la humanidad asistiÓ a la solución de la primera 
gueorra mundial, a la cri~is universal que sucedió a 
ésta, y al sacudimiento de la segunda guerra, con la 
no menos profunda crisis de postguerra que constituye 
la herencia de la victoria de 1945. Hechos tan- esen· 
ciales han provocado verdaderos _cataclismos en la so­
ciedad universal, que han conmovido profundamente 
las bases de la organización social y política del pla· 
neta y el pensamiento filosófico mismo. En el orden 
político se ha visto la caída de grandes imperios y la 
creación de los g1 andes núcleos humanos brutalmente 
sometidos al régimen totahtario integral, que es la ne­
gación de los principios de _libertad y democracia y el 
desconocimiento de los derechos del hombre y, tanto 
como de los derechos, de la esencia del mismo hombre, 
y en el orden filosófjco se ha asistido a la proclamación 
de doctrina!:~ que, ya fundamentan y justifican estas 
desviaciones de la natural organiz-ación de las socieda­
des y este desconocimiento del sentido ontológico del 
hambre, ya preconizan la restauración de la metafísica, 
pero sujetándola a concepciones que nada tienen que 
ver con lo!!! principios tradicionales. Su temprana 
muerte impidió a Rodó conocer esta! azarosas jorna­
das de la historia contemporánea y también le impidió 
alcanzar las diversas reacciones en que ha parado la 
revolución rnode:rniata iniciada en 1900. Y, ne ob1tantc 
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las protestas de Próspero contra lo que supuso la era 
del maquinismo, de la téCnica y del monstruoso de· 
sarrollo industrial, no pudo soñar el maestro en lo que 
el hombre ha realizado en 'ese se-ntido, y en lo que está 
realizando con la nueva ciencia, en que las misteriosas 
fuerzas electrónicas y atómicas están amenazando la 
integridad del planeta. La constatación que ahora hace 
Antuña de la permanencia de la ~octrina areliana y de 
la aplicación y eficacia del sermón laico del maestro 
en los días que corremos, ofrece verdadero interés. 

Advierte el ensayista que no todos los temas que 
afronta en su libro "descorren perspectivas meramente 
teóricas o biográficas" y agrega que "despiertan, tan 

_ sólo, el comentario técnico o histórico o filosófico o 
artístico o científico de la cultura, frente al Mensaje 
que en 1900, llegara a la juventud de América, y cuya 
trayectoria de medio siglo hemos procurado abarcar". 
Advierte enseguida que su libro es ''un alegato del 
espíritun y quet como tal, tiene a ratos acento de 
réplica que refleja sus convicciones, y expone luego 
el plan de su libro que no sólo es la exaltación de la 
obra del maestro, sino también la justificación de sus 
conceptos, apoyada en el juicio propjo y en autorida· 
des de calidad, y la afirmación de que los principios 
y doctrinas de Ariel tienen todavía vigencia y pueden 
ser récipe para la crisis moral que atraviesan los pue­
blos hispanoamericanos. Esto significa también la con­
testación a los juicios negativos o limitativos de que 
ha _sido objeto el maestro. Antuña esgrime el ideario 
de Ariel contra los excesos del "siglo del maquinismo 
y de la filosofía materialista: de la economía y de la 
técnica". He aquí más definido aún el propósito del 
autor: "Frente al escepticismo, a la confusión y al 
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terror generales, nos hemos propuesto exaltar, una vez 
más, en la figura de Rodó. el arielismo en América" ... 
"queremos salvar la vida del naufragio, en esta hora 
siniestra y estúpida, pero queremos salvarla junto con 
las joyas del alma". Y todavía concreta más su pensa· 
miento: "El dilema no es otro que el camino del abis· 
mo o el de las altas cumbres'', "Se lucha para devolver 
su vigencia al genio del espiritu que es la médula del 
humanismo rodosiano. es decir. el equilibrio entre la 
conducta y la sabiduría: la umdad moral entre ll:l he· 
lleza y la vida". He aquí prietamente sintetizado el 
propósito de la empresa del eminente escritor. 

No es posible, dentro de la brevedad de una nota 
bibliográfica, seguirlo en el caudaloso desarrollo de su 
tesis ni mucho menos en el vasto comentario que corn· 
prende todos los conceptos expuestos por Pró~pero en 
su discurso de despedida y su relación con los proble­
mas filosóficos, sociales. políticos y económicos. Ello 
podrá ser motivo de otras notas o glosas. J\'las he­
mos de reconocer, como lo hemos hecho ya con el 
aspecto literario del libro, los singulares valores del 
desarrollo de la tesis, la riqueza de información, rela· 
cionada con los diversos temas tratados, la erudición 
que esto revela, la armonía del plan, la variedad y 
amenidad del comentario, la originalidad de muchos 
de los puntos de vista, el alar-de, no vano por cierto, de 
las síntesis en que suele concretar su pensamiento acer­
ca de problemas y fenómenos de variado orden y, por 
sobre todo esto, la nobleza y elevación con que se de­
sarrolla la extensa tesis, sin un desmayo en su aspecto 
literario y conceptual, hasta culminar con la lírica 
cláusula que cierra el notable alegato, con la gracia y, 
• la vez, con la profunda unción con que el artista del 
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medioevo tallaba el encaje de piedra de la última aguja 
con que coronaba la maravillosa fábrica opval. Esa 
cláusula en que ~e siente el eco de aquélla con que 
Rodó ponr~ fm a su libro, dice así: ''Y mientras escu­
chamos el diálogo eterno de la estrella y el pantano; 
de la ple]Je y el ángel; de la infinita esperanza y de la 
vida y el dolor del mundo; de las flores marchitas y 
del vergel del alma, llega de nuevo A riel. A riel, belleza, 
ala~ del e~;úrilu; llama del entusiasmo: brasa y alegría 
del triunfo. Arde en el Corazón de la JUVentud, v per­
petúa a In juventud en una llamarada de sangre y cán­
lico5" .•. 

RAÚL MoNTERO BusTAMANTE 
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IOSii. GúiLURJ\iO A.NTUfiiA. 

Nactó en Montevtdeo el 22 de abril de 1888, h1jo de Fran­
Cisco Antuña y de Da. 1\ldría 1\hlhae. Militante en el Partido 
Colorado, integró la Cámara de Representantes. ('1 Senado y 
la Con\'ención Nauonal Constituyente de 1934, en la que ac­
tuó en carácter de vicepiestdente RepreSentó al país en la 
Asamblea de la SücJedad de Lis Nc:ctones de 1929, en la VII 
Conferencia Interamencana ceh'Lrad,t en Montevtd<.:!o en 1933; 
prestdió la delega(.lÚu urugua)a a la C0nferen.::1d del T1abajo 
que tuvo lugar en Santto~go de Chile en 1936 ), en Pste mi<Jmo 
año, parttopó en la Confe1enda lnteramencana tl, Consoli­
daciÓn de la Paz1 en Bnenos Atre;, Presitltó la Conf<'1enc1a 
de Cooperal"tÓn IntPlectual celebrada en Santiag;o d~ Chile en 
1938. Integró. en ca1ácter de miembro. vanos or:_o:am.;mos Del· 

cionales e internacionales y fue encargado por el Poder EJe· 
_ cutivo de diferentes m1~10net~ dt> estudiO entre l•JS año!'$ 1936 

y 1938. En el exlenur, d1ctó confert>ncws en Parh. Salamanca, 
Cád1z, Santiago de Clule, Buenus Anes. Río de Janeiro y 
AsunciÓn. Rect!- 1Ó numt>ro~J.s conJccoraciones de Estados eu· 
ropeos y americanoo:.. Poeta, cu~a;-ista, histon.JJor, crítico, su 
vasta labor hteran.1 está reÍl<'Ja•lJ. en una copJO~a b1Lliogra­
fía. Entre ms obras más importantes solne los rhstmtos gé­
nero~ que ha cultivado, pueden citarse Los td]OS ritmos 
(París, 1925) ¡ Luterae (París, 19261; Palabra (París, 1929); 
El nuevo acento (Montevideo, 193~ 1; El mqu1eto hon;:.onte 
(Montevideo, 1937); Crmtos de Atlánttda y del mar (Monte· 
video, 19401; lnctenso y Bmnce (Montevideo, 19·13), Un cau­
dúlo. El Geneml Frur-tuoso RLtem (Madrid. 19-131 Desde 
1959 es miembro de la Academia Nacwnal de~ LetrJs de Mon­
tevideo. 
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CRITERIO DE LA EDlCION 

Para esta edición de Un Panorama del E$píritu. El • Arier 
de Rodó no.s hemos valido de la primera, realizada por Edi­
tonal Florensa & Lafou, Montevideo, 1952, mtitulada Un Pa­
norama del Espíritu. En el Cincuentenario de "Ariel", que ha 
sido corregida por el autor. 
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Han estado aquí conmigo do$ 
escritores uruguayos mur queridos 
en la vida )' en el 1 ecnerdo: Julio 
Raúl M endila'harsu y H éctor Villa­
grán Bustamante. 





PROLOGO 

ARIEL ES EL EMBLEMA DEL ESPIRITU 

Con motivo de cumplirse el cincuentenario de la 
publicación de A riel de José Enrique Rodó, fueron 
escritas estas páginas. Desde luego, se trata de un ha .. 
menaje devoto y leal, al maestro y a la obra, que 
fuera, al despuntar el siglo, código de ideales de la 
juventud de América. 

Un libro de buena fe. Cabalmente, podemos apro­
piarnos del lema de Montaigne. En presencia de la 
figura de A riel -forma en el mármol y sangre en 
la esperanza- cumplidos los cincuenta .años del 
Mensaje de Rodó, hemos sentido culminar, toda la 
responsabilidad de nuestras convicciones y las más 
nobles e imperiosas exigencias del espíritu. De aqui 
este libro. 

Alude su autor en estas páginas liminares a ese 
latido íntimo que en nada se asemeja a una ociosa 
autocrítica; mucho menos a un arresto de vanidad. 

No ha buscado siquiera la legítima satisfacción Ji. 
teraria, quien desde los primeros pasos de su militan­
cia en las letras, pasó siempre indiferente ante los 
"tres lobos magros que aúllan en la selva de laureles". 

Es este libro, ante todo, una confesión. 
No todos los temas que se afrontan, descorren pers­

pectivas meramente teóricas o biográficas; despiertan, 
tan sólo, el comentario técnico o histórico o filosófico 
o artístico o científico de la cultura, frente al Mensaje 
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que en 1900, llegara a la juventud de América, y cuya 
tr.tycctoda de o~dio siglo hemos procurado abarcar. 

A todo eso hemos agregado la propia confesión, 
como un reclamo imperioso de nuestra candencia. 

Porque, en medw a-Ja multiplicidad de los temas, 
y a pe~ar de la serenidad del símbolo ariélico, no fue 
po.sible que acailáramos el fragor polémico, cuando 
saheran al paso los tópicos de esta actuahdad can­
dente del mundo, y no pocas ideas que asumieran 
- al margen del anáhsis crítico- el tono comba­
tiente. Conceptos descarnados de carácter político. so· 
cial, tlico, filobóiico, ~e han confundido con aquellas 
perspectiv.1E. pre:.~ando a estas páginas a instantes, 
un acento de réplica o de alegato. 

Es el nucstw, fundamentalmeme, un alegato del 
e,;;lJÍritu. De aqui que lMyalllos ag1egado al homenaje 
de b IJeHcza ) J. la e\":nltadón del idealismo y a la 
laudatoria del maeEltro, el acento a veces rudo, de 
las propias convicciones . 

• • • 
Hemos procurado recorrer, a través de su ideario 

integral, y sobre todo, de la encendida palabra del 
l\1ens.sje, una trayectoria de media centurb .. Natural 
y lógico, entonces, no ceñirse, estlidamente. al co­
nwnlalÍo de sus principios, enunciados en el inicio 
del siglo, por quien había de desaparecer antes de cum~ 
plirsc la segunda década-, ya que esos principivs, a.sí 
como los derroteros ecuménicos o continentales de la 
cultura a pesar de las difíciles alternativas, han se­
guido andando, 

De aquí que no deba confundirse con la digresión 
inmotivada algunos de nuestros comentarios, no rela~ 
cionados, aparentemen!e, con el Mctnsaje de 1900. 

[ 6 l 



UN P ANOR.L!.MA DEL ESPIRI'I'U 

Desde la eminencia de A riel hemos querido- ~or­
prenderlos; y en todo lo que nos ha sido posiblP pie­
cisarlos, al tiempo de marcar algunas ile sus relacio­
nes a través del tiempo y de las más diversas chcvns­
tancias. Arduo hubie1a 5>ido el empeño de encauzar. 
en una _shltesjs fidedigna, eo;e deúde1átum, con el 
aporte de los recursos provementes de nue~tra e:.,.clu-
5\Va conh ibuCión personal. 

Entender;ws - pe~e al tono poem.illct~ d0 cierto5 
períOdos- que no debió circun3cri1in:e el p1opósito, 
tan sólo r.:l radio de la exal!aóón, mspirad1 en la gla.­
titud y el culto del di'lcípulo para cuu el mae::;:tro, 
si~nnpre quendo y ¡everenciado. Debimos recurnr, por 
lo tanto, al auxilio magistral; y a la autoridad de 
los distintos aportes. 

Trasponiendo la trayectoria, a menudo escabrosa, 
que culminara en 1950, y mientras se perfil aba nue<;;­
ho emayo, advertido.., los escao;os akancc-3 propios. 
frente a la varieJad d~ los temas y de los problemas 
que habían de salirnos al paso. no pudo !lb<lndonar 
nuestra amLición el cauce de la rea[tlad ohjetivJ.. 

Y así como, por razones ohvias. no llf'l10'3 int.::n­
tado el arre.sto creador. sino el simple y limpio glo­
sario, rehuimos, también~ el alard~ ermhto respon­
diendo a un dictado imperioso de nuestro lemper3.­
mento. 

De aquí que hayamos impetrado a menudo el au­
xilio de lae opiniones ajenas, tan solo con el ohjeto 
de dotar a esta monografía, lo repctimoo; - en la 
autondad crítica y en la experiencia cientíHca - de 
una importancia que el autor no hubiera podido pro­
porcionarle a I!U! solas expensa!. De aquí ~uestro pa­
liqn• eOill!ltanta 0011' los homhrM que fueron, pero en-
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JOSE G. ANTUltA 

yos espíritus permanecen, y ealen constantemente al 
paso de las ideas y los problemas. 

Procuramos extraer así, del conjunto de las opinio~ 
nes contradictorias, tina síntesis personal. 

Repugna a nuestra probidad intelectual, tanto como 
los alardes eruditos. las 05adías de la improvisación 
y la información de último momento. 

Por ello, hemos procurado completar nuestro res· 
tricto saber, recurriendo a los preciados tesoros de la 
sabiduría, que pertenecen al dominio público de la 
inteligencia. Las r~ferencias a los autores. pueden ser 
inspiradas por vanidad o por insuficiencia. pero tam· 
bién por las exig~ncias del ajuste y de la perfección 
de la obra propia. Significa entonces en cierto modo, 
una nueva creación, cuando se confunde la cita -leal 
e integralmente- con el espíritu del escritor que 1a 
recoge. la adapta y a ocasiones la vivifica, sumando 
el aporte ajeno a las potencias y peculiaridades de su 
pensamiento. Entonces, a la luz del concepto y la e:x::~ 
presión originales, se concierta. la feliz armonía. 

La convivencia con los 1ibros y el conocimiento de 
los hombres, en una larga experiencia; el culto por 
los primeros y el creciente interés por el espectáculo 
del mundo, nos ha indicado el límite de ]a propia 
suficiencia, al mismo tiempo que se acendraba la fe 
en nuestras convicciones y en nuestros ideales. lnquie· 
tud. sentido de la propia limitacjón, que representan 
el fondo dramático de la responsabilidad intelectual. 

• • * 
Celebramos el cincuentenario de la aparwwn de 

Ariel, al promediar el siglo del maquinismo y de la 
filosofía materíalista; de la economía y de la técnica. 
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UN PANORAMA DEL ESPIRITU 

Al tiempo de proclamarse la amortización del Men­
saje, se empeñaron algunos en colocar sobre sus idea­
les y sus principios una sugestiva lápida funeraria. 
Porque es otro, argüían, el orden mental de nuestro 
tiempo; el tipo de cultura; el estilo de vida. 

De acuerdo con el imperativo de un nuevo huma· 
nismo, cuyas bases no llegaban a concretarse en una 
franca defmición sustitutiva, situada al margen del 
mecanicismo yanqui o del marxismo materialista, se 
anunciaba, a menudo sin pena ni gloria, la bancarrota 
del espíritu y el culto del ideal animal. 

Hemos querido colaborar con todos aquellos que 
se propusieron levantar esa lápida. Y de aquí estas 
páginas recogidas de la surgente de Ariel; de su te­
soro de alas y de sueños. Y de la civilización de 
Ariel, hija de Grecia y del Imperio, la que a pesar 
de sus errores enriqueció y ennobleció, durante cua· 
renta siglos el patrimonio de la especie. 

Frente al escepticismo, a la confusión y al terror 
generales, nos hemos propuesto exaltar, una vez más, 
en la figura de Rodó, al arielismo en América. 

¿Cuáles su influencia y su dominio efectivos, en 
estos tiempos rudos, hostiles y descreídos? ¿ Correre­
mos, acaso, hacia su resplandor ideal, "como se corre 
a las joyas en los naufragios", tal como se dijo de 
la poesía? 

Efectivamente; queremos salvar la vida del naufra­
gio, en esta hora siniestra y estúpida, pero queremos 
salvarla junto con las joyas del alma. 

Se lucha para devolver su entera vigencia al genio 
del espíritu. "Y o abro el espacio para todos los mi­
llones de hombres", prorrumpe Ariel frente a la ame­
naza, como el segundo Fausto. Proclama univenal y 
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humana apostada por sobre las fronteras, los meri· 
dianas y los paralelos. Por eso, ante el estéril dogma· 
tismo materialista, que, traspasando sus propios do­
minios, ha querido transformarse en dueño y señor 
hasta del área del universo infinito y SOJUzgar al 
tiempo con el alcaloide de la velocidad, hemos desta­
cado la tdgica opción del hombre actual, micñtras el 
horizonte se Uena de sombras. El d1lema no e~ otro 
que el camino del abismo o el de las altas cumbre'3. 

Se lucha para devolver- su vigencia al genio del 
e'3píritu que es la médula del humanismo roCfosiano, 
es decir. el equilibrio entre la conducta y la sabiduría; 
la unidad moral enlle la belleza y la vida . 

• • • 
En su obra integral no abngó el maPstro un pro­

pósito enciclopédico o prosehtista o sistemático o han· 
derizo o didáctico. 

N o tuvo la vocación del profeta social. ni la del 
pedagogo conductor de masa"!. En todo caso, frente al 
fenómeno económico omnipotente - que no podía 
ni deseaba ignorar- dio su señal de alarma, pero 
solo en términos de discreta generalización, levantando 
f\U estandarte de ensueño y de luz. 

El voto de su humanismo universalista y americano, 
por la propia integración ecuménica de la cultura, 
llevó a sus oídos y a su espíritu la percepción cabal, 
palpitante, inmediata, que destaca la realidad histórica 
de su tiempo: gravitación violenta de las masas, em­
puje maquinista frente al hombre, imperialismo, em~ 
bate social, subsistencia económica, cultura utilitaria. 

Sobre la realidad incontrastable de los satisfechos 
y de los hambrientos, de los tiranos y de los esclavos, 
levantó el oi¡¡no inconmovible do A.riel; la pródi¡¡a 
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utilidad de la belleza y de la esperanza: el te~oro mi­
lenario de la ¡:,a])lduda. 6 Aquí redica la falencia de 
Ariel? Según ... Pero el hombre que aspira a man­
tener -su personaliflacl. integ~al resiste la <:.uplantación 
de su espíritu. en estJ era de la producción anónima 
y standnrdizada. que tiende a borrar el '3ello de la 
personalidad creadora. Resiste su propia dP::persona­

-lización, que amenaza invadir. no tan solo lo externo 
y p]á~tico de la vida, sino que también lo íntimo y 
emocional, anulando no solo una función eo;tética. sino 
la esh uctura anímica; medida y potenci::ts del co­
razón. 

Para devolver la vigencia de Anel. exaltamos, en 
la cima de sus cincuenta años, a un ideal autonómico 
de cultura, es decir. al árbpl secular que encumhra 
la soberana majestad -de sus ramas para la custodia 
de la paz y para la pro~enie del espíritu. Se levanta 
contra la violencia y el abo;;;urdo de una cultura in­
sensible. que engendró la guerra y que anuncia la 
continuidad de la guerra. 

Una civilización económica, de superproducción y 
de superpoblación; de racismo~ y de nacionalismos. 
que plantea el dilema entre la barbarie y la paz; el 
odio de los pueblos o la unidad del género humano. 

Hemos transportado el símil a la realidad de la 
vida orgánica, contemplando a esos árboles gigan­
teecos de California; y en especial. al famoso The 
Thousand Tree, de ciento once metros de altura, en­
hiesto desde antes de Cristo, sus células prometen 
todavía una venerable y vasta existencia ... 

Símbolo viviente, más fuerte que los milenios. }u. 
boleo y culturas, mueren de pie . 

• • • 
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Sin cargar las tintas de la dramática realidad de 
nuestro tiempo, hemos invocado, reiteradamente, a los 
fundamentos de la civilización cristiana. Y cuando las 
sombras de una noche polar han caído sobre nuestro 
siglo XX, invocamos a Ariel, mientras desfilan los 
amos de los pueblos y los fetichismos colectivos. La 
sombra no es siempre la muerte. Por eso pensamos 
que el arielismo señala a la caravana sombría el re­
fugio de aquel árbol, en cuya entraña re-,plandece una 
estrella. La estrella de la civilización del hombre; de 
la espiritualización de la materia, en la síntesis triun­
fal de la inteligencia y del espíritu. 

Si así no fuera hemos dicho cómo el espacio de 
nuestro espíritu sería un escenario sin actores; cán· 
tico sin eco, tela sin luz. 

Hoy, más que nunca, en medio al tumulto y ante 
la perspectiva del caos invocamos a ese numen. No 
se trata, ciertamente, de las llamadas entelequias de 
Ja Academia, "arcadia de las ideas", en que se sola­
zaba el numen platónico. Tampoco de un idealismo 
del empín•o, abismado en lo absoluto. flotante en una 
suerte de universo increado: o en la imaginación que 
se pierde en los celestes plafones. Por el contrario, 
interesa poner a prueba a los idealee y remontar las 
esquivas corrientes. 

Habitantes de la tierra, aceptamos, como Keyserling, 
el estímulo del peligro material para mantener nuestro 
idealismo y darle un sentido militante y constructivo. 

Una de sus formas, el de América, es acción y es 
justicia y es libertad. Auténtico patrimonio de la cul­
tura sin los prejuicios ni los privilegios; encumbrado 
en los valores imponderables, la dignidad del hombre 
y la ,•olidaridad de ou linaje. 
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Hoy, más que nunca, ante la amenaza, acudirán las 
juventudes al venero de Ariel. Cuando se anuncia la 
caducidad irreparable de una civilización. en el pen· 
samiento filosófico y la cultura; en lo social y en lo 
internacional, ¿acaso por la siniestra amenaza, hemos 
de abjurar, de nuestros principios tradicionales, para 
abrazar. los ajenos y exóticos, triunfantes por el im­
perativo de la fuerza o de la superchería multitudi­
naria? 

Sobreponiéndonos a la confll'ÚÓn y al terror, des­
echaremos los fantasmas de estas horas o:;ombrías. 

"El pasado humano no pasa''. Lo advierte Ortega 
y Gasset, en conceptos que resplandecen desde nues­
tras páginas. 

''El hombre es el ser que conserva dentro de sí 
su historia: lleva a cuestas todo el pasado humano. 
hasta el más primitivo; y gracias a eso es hombre." 

En todo caso, está pronta la juventud de América 
para la defensa. 

Desde luego, la defensa de los postulados propios 
del derecho. Frente al asalto del hombre extraño que 
quiere apropiarse del mito integral de Prometen, no 
admite esta porción de Occidente que entierra sus 
raíces en la tradición íbera, ser desplazada del es­
pacio vital de su alma. 

Desde sus altos miradores Ariel divisa esoo;; impla­
cables emhates; y por arriba del tumulto. recoge en 
sus alambiques ideales a los reactivos soberanos de 
la fe. Y corona a la fuerza con el halo de la esperanza. 
Y a la sangre con el nimbo de la caridad. Agreg-a, a 
la fuerza el beneficio del ideal. De la libertad y de la 
justicia trascendentes. Dominará, en definitiva, con la 
levedad celeste de sus alas a las propias montañas . 

• • • 
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Dos Ariel aparecen, en el curso de e~tas pagmas. 
En su esencia no son más que uno mismo-: Ariel y 
Ariel. Uno. el título del Mensaje de Rodó; el otro se 
refiere al símbolo universal y omnipresente, palpi­
tante en la creación de Shakespeare -; adoptado en to­
dos los tiempos; numen siempre renovado e inmort.l]: 
Anel, emblema del cspíriLu. 

Vasta parábola aharcando el pensamiento y l.<t exi'l­
tencia del maestro ~ iluminando a toda su faenn ideal. 
de tal modo como el aliento épico del Fausto pasa 
por la vida y la obra unáñimcs de Goethe con el ful­
gor de las múhiples, rle las inextinguibles figur 'l.ciones. 

El símbolo reaparece en cada una de e:..:tas p.:igimn. 
En su sent1do universal y genérico, nos da la clave 
de la especie. Porque "el homhre es un animal si;n­
hólico", sPgún la definición de Cassirer. 1 

El nuestro, el ariélico. determina un va~to p1an de 
humanidad: espíritu, lenguaje. arte, ciencia, h :1:'ltOiia, 
religión. democracia. Se expande por la conciencia -
de América y por la conciencia del mundo en su ca­
tegoría esencial; círculos de cultura y drculos de 
vida. 

Ni erudito ni antólogo, no se propuso RoJó per· 
geñar un muestrario de opiniones y doctrinaR, sino 
señ.1lar la suma coii1cideucia del espíritu, en torno a 
la infinitud de Ariel~ guía y empresa de una h~ráldica 
ideal. 

La vasta interpretación del símbolo shakespt'ür(_ano, -
nos ha Inovido a formular la misma pregunta inserta 
en el acápitc de uno de los ensayos de Pedro Laín, 
el pensador hispano que, en presencia de los hombree 
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de nuestra generaci6n, tiene la edad del discípulo y 
la autoridad del maestro. 2 

¿Qué es eso de "espiritualidad"? 
He aquí su ínterrogante. 
Dos riesgos se bifurcan ante la. pertinente respuesta. 

Uno, el referido a la vida sobrenatural del espíritu. 
Aq~í recurre a la frase de i\tlaritam: "¿A qué espÍ· 
ritu inv-ocáis? - Si no es al Espíritu Santo. tanto 
vale invocar al espíritu de madera o al espíritu de 
vino." (Les degrés du savoir.) 

Sobrenatura1iación excesiva, exclusiva. califica Laín 
a Semejante concepto. Riesgo Ílente al cual se sitúa 
en un plano aparte de aquella espiritu~lidad a que 
se refiere el filósofo galol ésa que para el cribtiano 
Hdehe ser el último término y la corona suprema del 
espíritu del hombre". 

Atribuye Laín esa ri~idez interpretativa de 1\.iari· 
tain. a un arresto polémico -y ocasional. y al abuso 
que ::.=e ha padecido en Francia de la palabra "esprit", 
de un sentido muchas veces difuso. 

El otro riesgo lo constituye el agnosticismo respecto 
a la realidad del espíritu. Y también la hostilidad 
abierta, aun contra la espiritualidad natural, que la 
otra no excluye sino que confhma en la conducta del 
hombre. Agnosticismo y hostilidad, que recuerdan a 
nuestro ensayista, al escepticismo~ ya centenario de 
Schopenhauer, frente a la oceánica vaguedad, con que 
el idealismo alemán había usado la palabra Geist 
(espíritu) • 

Y bien: ese sentido de la "espiritualidad natural" 
es el de Ariel. El mismo que campea a través de estas 

2 La actualidad del pueblo español. (Conferencia ofre .. 
aida en el Centro Romano de Comparaz¡one. e Smtese) ]Jj50, 
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página• cuando oe iuvoea al viejo oimbolo que adop· 
tara Rodó para formular el Mensaje a la juventud 
de América. 

Emblema del espíritu. ¿Qué espíritu? 
También nosotros hemos empleado el vocablo en 

un sentido meramente descriptivo, por tanto, preon­
tológico. 

Si necesitáramos resumir el concepto que esa pa~ 
labra expresa nunca lo hariamos mejor que en una 
transcripción textual. Veamos: llamamos "espirituaH­
dad natural'~ al acto y al modo -conscientes o deli­
berados o no - de referir y ordenar la vida hacia ese 
centro, trascendente a ella, que le da en cada caso 
su últm1o sentido. Para los cristianos tal término de 
referencia es el Dios uno y trino; para otros, la vaga 
dhinidad que postula o admite el deísmo; para al­
gunos, la unidad metafísica de un universo panteísta­
mente concebido. Con razón pudo decir Jorge Simmel, 
que la vida del hombre es siempre '•mehr als Leben" 
-más que vida-. Toda vida humana individual 
pende, en último término, de algo que trasciende . 

• • • 
Una acepción propia atribuye Paul V aléry a eso 

que, desde hace cinco o diez mil años, se ha llamado 
espíntu. 8 

La vincula, entendemos más propiamente, a un con· 
cepto de cultura que él mismo desarrolla utilizando 
un razonamiento peculiar. 

Se produce en el espíritu un fenómeno "deliciosa­
mente complicado" de física intelectual, nos explica. 

1 VarUti 
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Y adviene la difusión de la cultura, cuando de lao 
vertientes del genio, ella se precipita en las fuerzas 
proporcionales de las masas. Entonces, "el saber que 
era un valor de consumo, se transforma en un valor 
de cambio". De aquí esta denominación ambiciosa de 
"teorema fundamental" con que designa a esos fenó­
menos, en que el espíritu (¿la cultura?) se vierte por 
fin en la vida social, en mérito a la propia nivelación 
y a la libertad de las técnicas, así como a la gravita­
ción democrática. 

Espíritu, la más alta jerarquía de los valores huma· 
nos. Kant fundó sobre él la Crítica de la Razón Pura. 
Pero por virtud del funcionamiento práctico de la 
inteligencia, no faltó quien ensayara la crítica de la 
razón impura. "La razón impura es la razón del es· 
píritu encarnado", 

• • • 

Alain, en su Saisons de l' esprit establece los tres 
"etages" del hombre: "cabeza, corazón y vientre". La 
herejía antropoformista como religión de la natura· 
leza, por un lado, y el culto griego de los héroes y 
de los dioses, por el otro, se basaron en la majestad 
del poder corporal. El cristianismo encumbró al libre 
espíritu a la más alta de las dignidades. Consagró el 
principio del espíritu-rey. 

Sostuvo Cornte que el aspecto natural del hombre 
explica todos sus pensamientos y sentimientos. Olvidó 
al sobrenatural, por arriba de los apetitos y de la 
fuerza. Y a la soberanía del espíritu, corroborada por 
la experiencia de los siglos de la civilización de Oc­
cidente, y a la que se le dio la denóminación de es-
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tructura.' Toda ella, b-ien lejos de las espiritualerías 
antiguas, ya condenadas por el Antiguo Testamento; 
la invocación de los muert_os; la de los demonios del 
Evangelio o las de Simón el Mago; o las de los mo­
dernos médiums de Allan Kardec o de los metem­
psíquicos de Charles Richet o las del misticismo 
mágico del Tibet. 

Bien lejos de nuestro propósito enhar al comenta­
rio de ciertos textos polémicos en torno a los viejos 
problemas que adquirieran otrora tono candente; tam­
poco de los que se plantean en esta actualidad del 
mundo y de la filosofía, ambas igualmente atormen­
tadas. 

• • • 

El nuestro, por sus profundas sugerencias y el cer­
tero influjo de su penElamiento, tendido fraternal­
mente a las almas y a las cosas. nos ha mostrado las 
infinitas perspectivas del eterno Anel, venero de mu­
chas generaciones de hombres, pueblos y épocas. Se 
limitó el de América, a sembrar estímulos, pero j a­
más en ademán sentencioso, sembrador para las futu­
ras cosechas. 

No es que sea la suya - Teeditada a través d€' los 
siglos- la alta consigna de aquel Aldo Romano, que 
estableció su imprenta en Venecia, en el siglo XV, 
para difundir, y así lo proclamó con altiva con~ 
fianza, la cultura de Grecia y Roma "como un me­
dio de combatir a la barbarie de :Su época". No menos 
protena sin embargo la barbarie nuestra que contrasta 
trágicamente con las pregonadas conquistas de la 
"suma civilización". Los cruzados de la culrura ¿qué 
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diques opondrán a la nueva barbarie? ¿Los principios 
del materialismo dialéctico; los del monstruoso m~ 
dustrialismo, aparejado al vértigo armamentista y al 
despotismo internacional y al cao~ económico? 

Humildemente, altivamente, nos decidimos por los 
principios de Ariel. 

• • • 
Un punto de partida, el Mensaje de 1900. Nada 

más que un punto de partida, quiso atribuirle el maes­
tro; maestro de la tolerancia, al margen de los sistemas 
y los dogmas y las capillas; ávido siempre de todos los 
rumbós de la verdad. 

Muerto en 1917, no le fue dado abarcar en su Ariel. 
en las ideas: en lo social y económico: escuebs, re­
gímenes, ciencia, filosofía y arte, al torrentoso pano­
rama de nuestra hora. El otro Ariel, lo alalaya, sin 
embargo, en su majestad imperturbable. 

Un punto de partida, el Mensaje. H1to de la falange 
juvenil. para tomar el impulso de su propio derro­
tero. Consigna de Próspero. Vis1tantes de su celda: 
Pensar, Soñar, Admirar. No un casillero para las 
ideas. Marca, tan o;olo, la pauta 1deal, anticipándose 
al brindis de Gorgias: "Por quien me venza con honor 
en vosotros". 

Hemos procurado seguir su trayectoria hasta e&te 
promediar del siglo. Por lo que ella ha sugerido. en 
las distintas perspectivas que descorrie1a el pen&a· 
miento magistral en todo lo que tiene de controverti­
ble o tiene de imperecedero. Rumbo fecundo. en la 
unción de esos principios que constituyen los funda­
mentos eternos del Mensaje. Por lo que permanece 
y por todo aquello que dejara trunco la desaparición 
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física del maestro en el desarrollo, la rectificación, o 
el perfeccionamiento. 

Hemos querido resumir, en breves extractos, la tra­
yectoria de A riel a través del espíritu americano, desde 
la eminencia de la parábola universal de Ariel. 

Debimos presenciar, por lo tanto, el desfile de las 
ideas y los acontecimientos en la primera mitad del 
siglo, ajustando algunas síntesis, limitadas y ~inceras. 
de los mismos. Temimos que el intento resultara de­
masiado ambicioso. Porque era fuerza que recogiéra­
mos, a través del trayecto que íbamos a recorrer. toda 
suerte de ecos y de sugerencias. Los temas y lo5 pro­
blemas se multiplicaban y magnificaban a medida que 
nos. internábamos en el plan de este ensayo. 

La repercusión de los sucesos del mundo en el es­
píritu americano, algunos de proporciones dantescas, 
marcaron sus huellas indelebles acompasando el pén­
dulo de las dos guerras; el1os y las nuevas amenazas, 
debían suscitar las consiguientes reacciones críticas 
frente al Manifiesto de 1900. Al compás de ese acci· 
dentado recorrido debía captarse el ritmo de las ideas, 
de los regímenes de cultura; de las directivas políti­
cas, sociales, económicas. 

Inspiraba semejante panorama moral, en lo íntimo 
y en lo objetivo, un comentario íntegro del Mani­
fiesto, no sólo por lo que éste debería abarcar en sí 
mismo, sino y sobre todo en sus insinuaciones, sen· 
timientos y propósitos; también en sus silencios y 
vacíos. Evidentemente, el ambicioso empeño pudo ano­
nadarnos, contemplando cómo se renovaban y se in­
tensificaban los acicatel!l del examen crítico ante el 
desfile de los sistemas, las escuelas y las doctrinas, a 
impulso del espíritu universal de reconstrucción. Así, 
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por un ladc., los motivos teóricos del conocimiento; 
las alternativas del peneamiento histórico y filosófico, 
los menesteres de la ciencia, los destinos del humanis. 
mo; de la belleza y del arte. Por otro, la pugna cre­
ciente de las opuestas civilizaciones y los estilos de 
vida; la educación pública; la democracia frente a 
los grandes conflictos generalizados del capitalismo, 
la técnica y los regímenes totalitarios; los tópicos ge· 
nuinamente americanos de la raza; lo regional y lo 
ecuménico; las opiniones y las creencias. 

Y frente a la complejidad y multiphcidad de tan. 
tos factores, y como término de una trayectoria semi· 
secular, la definición del espíritu ariélico de 1950. 

Encaramos los temas totalmente al margen del tono 
profesora}, cuidando no recargar de filosofía y de 
ciencia a un libro escrito por quien no es un filósofo 
ni un hombre de ciencia, y que no ha sido destinado, 
expresamente, ni para uno, ni para otro. De allí sus 
amplias generalizaciones en el campo de la filosofía; 
incursiones ansiosas, pero _indispensables en el de la 
ciencia y la técnica, a veces espectantes, pero siempre 
en la actitud reverente de quien emprende el análisis 
y rastrea las consecuencias auxiliado por los elemen­
tos de una limitada experiencia personal. 

No se encara la figura del maestro en la dimensión 
total, ni su obra en el amplio conjunto. Pero tampoco 
se trata de un juicio provisorio; y la unicidad del 
Ensayo responde al contenido vario y renovadamente 
sugerente del Mensaje de 1900. 

El autor de este libro no es un profesional de la 
filosofía, ni de las letras. Ni de las ciencias, ni de 
las artes. Tan solo un hombre que aspira a compren­
der y a admirar. En todo caso un poeta. ¿Un doctor 
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en nubes, como se calificara a sí mismo Leopoldo 
Lugones? 

N o hubo de desalentarnos la propia ooadía al in· 
tentar el mosaico espiritual, que no otra cosa significa 
este libro cuando pensarnos en aquella ocurrencia del 
maestro Ortega y Gasset, con motivo de organizar, 
en su Instituto de Humanidades, un coloquio sobre 
temas que no eran, precisamente, de 'su estricta espe­
cialización. "Mi vocación, dijo entonces, ec; la de ese 
chico madrileño. que se tira al ruf'do y al que le lla­
man "espontáneo" ... 

En este libro encaramos un destino moral. amena­
zado por ciertos derroteros actuales de la cultura, el 
despotismo materialista, la negación atea, la vida sin 
esperanza. 

La cJara figura del maestro, su Mensaje y su sím­
bolo alado y eterno, no ofrece tan solo motivos para 
el comentario biográfico y bibliográfico, o los elemen­
tos exclusivos para una historia o una exégesis de la 
literatura. Nos ha señalado el rumbo certero hacia 
wdos los horizontes del panorama interior. Fue a:.í 
que, por arriba de la pura objetividad, hemos buscado 
descubrir los senderos Íntimos y las profundas ~uge­
rencias, siendo por eso que a pesar de ciertas apa­
riencias, nunca nos alejamos demasiado de Rodó en 
las páginas de este libro; tampoco de Ariel. 

Jamás un tratado de erudiciÓn literaria, ni de in­
vestigación crítica. Nos hemos situado ante el vasto 
panorama del espíritu que su obra descorre. 

Llegamos al linde final de la trayectoria y reencon­
tramos a ese humanismo rodosiano animado por el 
acento de la perennidad. El mismo, que, ya entoncei, 
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en el último tramo del siglo pasado, se levantaba 
contra una forma del pensamiento que se pretendiera 
fraguar con los reactivos del laboratorio. Con Taine, 
p-ara derribar las viejas fortalezas morales del espi­
ritualismo; con Renán, para prestar a la crítica his­
tórica un valor cerradamente racional. 

No Se ocultaba, ya entonces, a ese humanismo arié· 
lico que la propia ciencia rectificaría, bien pronto. las 
audaces conclusiones del cientifismo en boga; lo mis­
mo que todas aquellas doctrinas oficiales que se anti­
ciparon a la violencia del estado totahtario, que ya 
se perfilaba en el mundo, a expensas de las libertades 
esenciales del hombre, entre las cuales la verdadera 
cultura destaca la libertad de enseñar . 

• • • 
No coincide el autor de estas páginas con todos y 

cada uno de los aspectos del pensamiento del maestro. 
Al símbolo del Manifiesto, es decir: rlcl Ariel de 

Rodó, hemos agregado. sin que ello arnengüe nuestra 
reverencia, algunas interpretaciones y atisbos que co­
rresponden al dominio común del pensamiento. 

Así, por ejemplo, en el sentido cristiano se orien­
tan nuestras directivas fundamentales. Hemos querido 
agregar nuestro cristianísmo integral al cristianismo 
insuficiente de Rodó. 

Sin apartarnos de la "región de las ·verdades nece­
sarias", de Leibnitz, nosotros tuvimos el goce supremo 
de entrar en el mundo de las cosas perennes, situado 
en el fondo de nosotros mismos, má5- ailá del espacio 
y del tiempo; de las posibilidades cotidianas y de la 
mutación de los acontecimientos. 

"-El bálsamo del tesoro interior, que llega de más 
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allá de los astros, han de hallarlo en Ariel las juven­
tudes atormentadas por la duda", dijimos nosotros. 
Pero al alto ejemplo de su humanismo, nuestro anhelo 
ha sumado, el credo verdadero - el de la fe, la 
esperanza y la caridad- camino único para una 
humanidad torturada por el fantasma del suicidio 
colectivo, la mística de los intereses subalternos y de 
las satánicas ideologías. 

Luego de apelar infructuosamente a todos los re­
cursos naturales, la humamdad verterá su confianza 
en los designios de Dios. Aventura magna del espíritu; 
impulso para reconstruir los mundos y responder a 
todas las angustias con la voz que llega de las celes­
tes comarcas. ("El ha escogido a las cosas débiles 
de este mundo para confundir a ~los fuertes".) 1S 

Se llamó Anel la ciudad que habitara David. "Ay, 
A riel, A riel, la ciudad en que David acampó''. 8 "De 
Jehová de los ejércitos serás visitada con truenos y 
con terremotos; con torbellino y tempestad; y llamas 
de fuego consumidor". Así dice la formidable profe­
cía. Y agrega: "Y será como el que tiene hambre y 
sueña; mas cuando despierta tiene el alma seca. Y 
parece que bebe, y cuando despierta tiene el alma 
sedienta. Así será la multitud de todas las gentesJ que 
pelearán contra el monte de Sión". 7 

Acaso hubiera compartido el maestro de América, 
en estas horas tremendas esa misma pauta del cono­
cimiento divino. 

Lo entrevieron quienes penetraron en lo más hondo 
de su vida; en lo más vivo de su pensamiento. 

5 (l. Cor l. 22.) 
S L1bro de Isaías {29, 1) 
7 (!salas. XXIX: 1-8.) 
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1 

PERMANENCIA DEL MENSAJE. - SU ACENTO HEROICO 

Para considerar en breves síntesis y comentarios, 
la significación y trascendencia de Ariel, a través de 
la media centuria transcurrida desde su aparición, es 
necesario destacar todo aquello que contiene el Ma~ 
nifiesto de pennanente, de intacto, de imperecedero. 
Y luego todo lo que fuera controvertido durante una 
etapa histórica de la humanidad, a menudo azarosa y 
también procelosa para la vida y para el pensamiento. 

Despertar la responsabilidad de la juventud, acen. 
drando el sentido ideal, frente a frente a la duda sis· 
temática, al egoísmo y la vulgaridad. Levantar el 
estandarte de la esperanza mesiánica; la fe en el por­
venir y en la vida interior; los inmarcesibles priviie­
g~os del espíritu, frente a la frivolidad y al desborde 
utilitario, es decir a la esclavitud del alma. Tales fue· 
ron los fundamenlus eternos del Mensaje de Ariel. 
Eternos por su oportunidad y permanencia, por la 
unción recóndita que los anima, por la profunda luz 
que los revela; por la diafanidad del verbo, por la 
sugerencia misma con que la parábola se enseñorea 
de las almas. 

Entonces, ahora y siempre, sea cual fuere el aná. 
lisis o la crítica magistral; la reserva taimada o la 
prevención, frente a la obra integral de Rodó, aque~ 
llas directivas morales, por el acento heroico que las 
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impul.,a en la más vasta trayectoria del espíritu, de 
la historia, de la belleza, de la libertad, le aseguran 
una ínmarce~ible vigencra. 

Superando al esteta, al moralista, al filósofo. aso­
mó, al apuntar el siglo, y se encumbra todavía en la 
conciencia germinal de América, su figura de apóRtol. 
Han podido controvertirse a1gunas de sus concepcio­
ñes doctnnarias, y en el ardor polémico, ciertas ideas 
o ntge~tiones del Mensaje. 

Intentaremos el comentario de éstos y de todos sus 
aspectos, aparte de aquello que permanece inconmovi· 
hle: la unción de su apostolado, la profunda sugerrn­
cl.:t fle su ejemplo. Y la armonía de la vlda interior 
con la verdad y con el destino; y la diáfana disciplina 
c~piritu~l en que culminan el milagro de orden y her­
mosura del libro y del maestro inefables. "El nació 
con "oc::tción de belleza v enc:;eñanza, es decir, con­
ducción de las almas", dijo Daría, cuanrlo contem­
plaba a la juventud coniendo a la conquista del tesoro 
de su '3abiduría. 

Esf' fervor heroico de la docencia del espíritu, cous­
tituye la cab::tl definición del apóstol. Laborando en 
el seno de la luz esencial la transporta del cosmos a 
la conciencia humana. 

up¡ edica el Evangelio de la de,'icadeza a los escitas. 
el E1.mngelio de la inteligencia a los beocios, el Evan­
gelio del desinterés a los jenicz'os/' (A riel}. 

Su prédica adopta una consistencia sublime. De aquí 
la extem:3. y entrañable difusión del 1\tlensaje. 

Por la corriente caudalosa y callada de ~u inteli­
gencia; su fe y su devoción por lo bello, lo desintere.;" 
sado, lo bueno. 

Sobre los menesteres del oficio, y aun miimo de la 
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unciÓn pedagógica del preceptor, estuvo su dominio 
de la ciencia de la verdad y de la experiencia del 
corazón, en el alto connubio de la serenidad y la fir­
meza y la intacta conducta. 

"Nunca la criatura humana se adherirá de má.1 se­
gura manera al cumplimiento del deber, que, cuando 
además de sentido como una imposición, lo siente 
estéticamente como una armonía." (A riel). 

"Maestro de esencias", cuando transporta los sím­
-bolos desde el ámbito subjetivo -las regiones de la 
creación y la fe- hacia la dinámica de la justicia, 
la vida y el amor. 

¿Filósofo?, sí; pero sin cátedra de espacio y de 
progrnmas restricto<;;, Si hemos de apreciar la dife­
renci.I que distinguía Schopenhauer entre filósofo y 
profesor de filosofía, diremos que su voz se levantó 
.sobre el marco de veinte naciones y que su aula fue 
la América entera. 

"Maestro de esencias", fueron las suyas la sabidu­
ría cordial y la magistratura sin espectáculo. 

La circunspección de sus juicios, el fino equilibrio 
de su carácter; el austero y humilde ascendiente de 
su ejemplo; la exigencia indeclinable de su responsa­
bilidad, fundamentaron la solvencia moral de su vlda, 
ejemplo, prédica, pensamiento. 

Virtudes inmarcesible:s reflejadas en la!ll tabla!ll de 
su doctrina y en la abundancia ilimitada de su sim­
patía. 

El intérprete sonriente que recorrió devotamente sus 
páginas, captando "todo su poder de sugestión; la 
evangélica desnudez de su prosa, en su graria de 
pof'mas primitivos", piem.a que pe1durarán "no sola­
mente como trgzos de antolo&ía, sino con la esponta-
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neidad de pequeños mitos familiares e íntimos. mez~ 
clándose a nuestra vida cotidiana, como una gracia 
de la memoria, y no como un consejo de tutor vi~ 
gilante ... " 1 

ARMONIA EN ORDEN Y BELLEZA.- RODO: POETA 
DE LA SABIDURIA 

Los incapacitados por una insuficiencia de canfor~ 
mación anímiCa -pontífices de las estrictas reahda­
des concretas- juzgan a sus ideales como "una vi­
bración de las estrellas que de la altura bajara a la 
multitud". ¿Quiso el maestro que, en un prodigio de 
luz y de vida, se confundiera la luminana ideal con 
los tristes, urgentes e imperiosos menesteres de los 
pueblos de América, en una hora de angustia y desor~ 
den, que había de magnificarse en los cincuenta años 
subsiguientes, en los espíritus y los acontecimientos? 
N o utllizó los sistemas para descubrir la realidad del 
alma. Claras y hondas parábolas, brotadas de la sur­
gente del corazón y de la belleza, que no códigos 
morales, planes constructivos o solemnes pragmáticas. 
¿Improvisación retórica? No. Sabiduría, en la con~ 
tinuidad espiritual y en la perfección suprema de la 
naturaleza creada; inteligencia, que Aristóteles equi­
paraba a la acuvidad dwina; sed que ahvia y re­
conforta. 

Reclamo vital de América y del mundo en medio 
al torhelhno de la fuerza y de Jos apetitos. Lote de 
la sabiduría, al férmino de todos los violentos avata­
res. Actividad divina. energía de Zeus, tal corno se 
describe en la "Oración sobre el Acrópolis", a "la 

1 Gonzalo Zaldwnbideo 
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chispa que enciende y mantiene el fuego entre los 
héroes y los genios". 

No fue un lírico, por su parte. el sabio de Estagi­
ria. Espíritu enciclopédico, gozó de la amistad de todas 
las ciencias, dominando todos los tipos del conocÍ· 
miento, desde los físicos hasta los éticos. Y su genio 
terminó proclamando la significación espiritual de los 
problemas morales. De aquí que Schiller reconociera 
como a la verdadera ciencia, no tanto la que fija las 
imágenes y ordena los conocimientos, sino aquélla que 
surge bajo la influencia directa de la inspiración y el 
sentimiento. Respaldada en la belleza y en la cien('ia, 
he aquí a la filosofía, última elaboración artística do­
minando aquella realidad liberada y purificada de 
todas las apariencias. ~ 

Se transforma entonces en sabiduría. de acuerdo con 
el apotegma aristotélico: cognitio verum per causas. 

Nunca un filósofo de oficio fue Rodó. perdido en 
las "regiones etéreas de la especulación pura", desde 
las cuales divisara a su propio sist-ema. Gustó. por el 
contrario, abandonar a menudo la Caverna. que Pla­
tón destinara a los elegidos y confundir.,e, con sus 
compañeros de todos los días en los problema<; que 
interesan a la mayoría de los hombres. para inquirir 
la verdad y el acuerdo final de todas las verdade.. 

"Lo malo que tenéis los filósofos, dijo Santayana, 
es que erráis vuestra vocación. Debéis ser poetas." Lo 
mismo que en el Bergson de La Evolución Creadora! 

2 Aesthetische Erziehung 
3 "¡Ohl mt Bergson -escnbi6 Wtlham James- ¡sois un 

verdadero mago y vues1ro hbro constituye una stmple mara­
villa, una especie de milagro, , . escrito en un estilo clá­
SICO , • :fluye como un rio magotable, pleno de serenidad! SOis 
un auténtico mago, y s¡ vuestra próxrma obra supera a "La 
Evotuctón C1·eadora", como ésta ha superado a las que le 
precedieron, vuestro nombre, estoy seguro, quedará como el 
de uno de los grandes creadores f1los6f1Cos " 
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su estilo no de¡;merece su pensamiento. No fue un 
filósofo Santayana pOI que se consideró tan ~ólo un 
aficwnado a la jdo.wfía. Y en esto se asemeJa nl maes­
tro de Aríel auniJUe no comp&rtiera su pragmatismo, 
en esa convivencia simpática con los seres, las cosas 
y los tiempo5. 

SoslmTo en su Hist01 ia de mi5 opiniones que "en 
la ciencia hay un e1emento de poesía impregnador. 
inevitable y variable": acompañamiento mental del 
arte. Que la armonía, principio estético, es también 
la fuente de la salud, de la alegría o de la felicidad". 4. 

Arte bello llamó Herder a la filosofía y a la poesía 
una filosofía de lo sensible. Y Croce, por ~u parte, 
equiparó la obra científica a una obra de arte. !S 

N1 rivalidad ni antinomia, por lo tanto. l\~1ás allá 
de las competiciones, de la mediocridad, de la intr.:m­
sigencia o de lo;; menestereo; del oficio. los grirgos 
habían construido su mito. La c.iencia tuvo su justa 
representarión en el Monte Sacro. Juntó a la roca y 
a su agua armoniosa donde moraban las musas. Ura­
nia. la celeste y glodosa Clio, a5umieron la represen­
taciÓn de la C1enr·ia. La Astronomía, la Hi'3loria y la 
Didáctica, se mezclan, en una alternancia fundamen­
tal, con el canto y la tragedia: y luego lo5 himnos 
del amor y la danza, bajo la impertmbahle advr1catiún 
de Apolo - 1\'Tusageta. Apoio es la poesía y el símbolo 
integral de las artes y la hermosura; fue también dios 
de la Pleclicina, anlt's de su hijo Asklepi03, inv.Pntor 
del fuego. flotando, unas contra otras, las ramas del 
laurel de su frente. 

* • • 
4 Santayana - Bnct h1story of my optmon.s, 
5 "Volete divulgare la f1loso.fw Pens.J.te alla filosofa, e 

non a d! vulJ¡arla " 
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Un poeta de la sabiduría; un hlósofo de lo bello; 
un 1luminado de la armonía del paisaje mteríor. 

''Artista~ fJló¡¡ofo", se llamó a sí mh.mo el genio 
del humorismo inglés. Género de hombres de letras 
que, en la fragua del pensamiento de su tiempo forja 
su instrumento propio. 

Artista - filósofo fue Rodó. Durante cincuenta años 
así lo proclamó Arzel y el apostolado integral de su 
obra. La activz.dad dwina no lo sustrajo de l..1 libertad 
del espíritu.'' ¿Hombre de cc.m•icciÓn pe10 sin credo?" 
Es cierto. La constatación no ha de conducirnos, sin 
embargo, a ninguna deducción sectaria. Pasa por sus 
páginas Ernesto Renán, pero no quedan en sus pági­
nas las contradicciones, ni el concepto "mesiámco'' 
de Ia ciencia. ni la trágica duda del conver~o que, 
junto con el de Spinoza tentó el elogio de Sau Fran­
cisco de Asís, con el mismo tiazo aéreo de su pluma. 
¿Acaso presenciara también, el espectáculo del com­
bate interior que trágicamente se hbró en el fondo 
de la conciencia del bretón? 

En nuestro mundo endurecido, ¿le diría Pascal, con 
su voz recóndita, que todos los t:uerpos juntos no 
valen el más leve pensamiento; y la ciencia y la filo­
sofía, lo que el entrañable e~tremecimiento del amor? 

¿Guías? Los maestros que pasan por Ariel. De 
todos ellos, el predilecto de la jm'entud de Aménca 
no fue otro que el propio José Enrique Rodó, 

¿Sus fuentes? Pues ... el surtidor espiritual de su 
época; el fondo de cultura de su generación; las 
ideas, las influencms y los ingenios de todos los tiem­
pos y de todos los rumbos del pensamiento. 

¿Su ongmalidad? El don de profecía, el acento y 
la oportumdad de su programa y de su Mensaje; su 
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prolijo cincel para laborar la prosa; el sentido perso· 
nalísimo para enfocar los problemas, el buceo de las 
vocaciones juveniles; un sentido inconfundible para 
enfocar los problemas continentales de su hora: los 
de Estados Unidos e H1spanoamérica; los de la de­
mocracia y los del ponrenir. Y luego su gesto y pres­
tancia; la "'politesse" de su espíritu y dominio de 
las pasiones, frente a las ideas y a los sistemas y a 
los hombres. Sus palabras seguían a los pensamientos, 
y no parece sino que uno de sus líbros- de cabecera 
debió ser el Tratado de las paszone~ de Descartes, 
en el que se postula la policía del espíritu. 

II 

!9{)0 APUNTA EL NUMEN ANU:'iC!ADOR.- PANORAMA 
ESPIRITUAL DE AMERICA. - UNA INQUIETUD 

MESIANICA 

¿Qué ocurría en el ámbito espiritual del continente 
en aquellos días de la formulación del Mensaje? ¿Qué 
suerte de nostalgia o de angustia; de indecisión o de 
extraña zozobra sacud1ó la entraña de la juventud 
que trasponía el pórtico del nuevo siglo? ¿Clamaba, 
con anhelante acento, por un ~deal de perfección en­
trevi.~to en la brumosa lejanía de su esperanza? Ideal 
de perfección, incorporado a la "profeszón unzver~al 
del hombre". 

No el ejemplar mutilado de humanidad, sino el 
tipo mdivulual que ofreciera un cuadro abrevzado de 
la espe«e. ( Arzel). 

Se había concítado la presencía ideal del Revelador 
para "dominar el murmullo de los que se esfuerzan 
por engañar la soledad de sus ansias, con el monólogo 
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de su corazón dolorido". "La duda; el anhelo infinito, 
la- extraña inquietud; y la caravana de la decadencia 
que se detiene angustiosa y fatigada ... " "Esperarnos; 
no sabemos a quién. N os llaman, no sabemos de qué 
mansión remota y oscura." (El que vendrá.) 

Del fondo de esa inquietud finisecular, que a ins· 
tantes se confundía con el desconcierto y el estupor, 
surgió la proclama de Ariel. La mirada apostólica se 
tendió plenamente sobre el panorama moral de Amé­
rica. Lo abarcaba el maestro en el cuadro de las doc­
trinas imperantes, que se hubiera dicho sustentadas 
en fundamentos de humo. Y más aliá el otro de la 
intehgencia humana, de la que nos era dado percibir 
tan sólo un tenue resplandor proyectado sobre "la 
superficie de nosotros mismos". El móvil de nuestros 
actos, de nuestros sentimientos y de nuestro ser, pre­
cipitados en lo inconsciente, y la materia hurtándose 
al dominio, esencial de los hombres. 

Continente, el nuestro, de la disimilitud. que no 
sólo de la multiplicidad y la diversidad desacompa­
sada. Síntesis de tradiciones, arduo descubrir "el equi­
librio de los antagonismos" de clases, regiones o ra­
zas, porque los contrastes pasan de la persistencia 
colonial al cosmopolitismo caótico o a la artificiosa 
universalidad. Venero de contrad1cciones y de para­
dojas de nuestra Hispanoamérica en los dominios del 
espíritu, del milnovecientos a nuestros días, en las 
ideas y en los impulsos. La perspectiva histórica ha 
sido captada por el historiador-filósofo, y se remonta 
a los orígenes coloniales: Montesinos y Las Casas, 
frente a Sepúlveda, por una parte; por otra, P1zarro 
y el clérigo famoso, abogado de los indios. 

En medio al yermo de los espíritus y a todas las 
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rémoras y contra todos los riscos, enarboló Rodó 
-al frente la juventud- el e•tandarte de la espe­
ranza. Su estro, se diría forJado en la fragua mental 
de aquellos humanistas de los primeros días del Re­
nacimiento. Análogos problemas se plantearon al pen­
samiento y a la voluntad de sus contemporáneos. Los 
mismos valores ideales se estremecían, con bs piedras 
angulares de una pirámide que se den umbaha. Se 
encontraron en el -..cruce de dos corrientes de la hie· 
toria y buscaban en vano en las construcciones tru­
dicionales de la ciencia o la filosofía, el puerto para 
la defen511 y la consolidación espiritual. 

Epoca aquella de sumisión a un inconsistente estado 
de cosas; de duda en la redención y en el cambio. 
Período crítico del espíritu continental, c;.mcronizado 
con la crisis del orbe hispánico. El VIejo león parecía 
entonces definitivamente vencido. "Sólo se oyeron la5 
arengas de Rodó -dijo Alfonso Reyes- nobles y 
candorosas arengas." 

Es entonces que apunta el numen anunciador de 
Ariel. Numen "heroico'', según la acertado definición 
adaptada a la exégesis de Montalvo: "capacidad del 
pensamiento movténd.ose a lo grande~ con los poderes 
y las irrupciones de lo eterno". Y la otra definición 
fundamental de Emerson, en que el heroísmo "es n.l­
canzado por el amor en el centro de su idenlidad más 
alta": usando "las reservas del tiempo no venido: 
sirviendo a la libertad más humilde, a la espontanei­
dad más inocente, a la belleza más lejana, al tiempo 
que eterniza el proceso cósmico de la fugacidad, de 
los crecimientos, de las expansiones, de los cambios". 11 

1 Lull Gtl Saleu•re. ldean.G de Rodó - Montevideo, 
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Numen heroico, aliento imperecedero, inflama ese 
Mensaje. 

No había amanecido aún la nueva conciencia con· 
tinental, cuando su aparición de astro rompió la mo· 
noto nía de la noche. Hostil la sombra, arriba; y en 
la tierra. los diamantes ~in luz de las luciérnagas. Lu. 
ciérnagas: la retórica literaria y político.; y el empa· 
que engolado de la cátedra, y la equívoca suficiencia 
de las medianías, condecoradas en el palenque de la 
democracia indígena; y la promiscuidad y el repen· 
tismo Irreverente del pensamiento y de la acción ... 

Pero, jresignémonos!, pues con la misma sustancia 
primaria elaboró el pueblo griego su princtpio vital. 
Se colocó entonces el hombre a la altura de su propia 
individualidad, tra,.poniendo el sortilegw mvelador de 
las multitudes. Desgarrando la sombra del bosque vir­
gen de las supersticiones y de las tiranías, se apropió 
de la lumbre del ge-nio. El concepto de '"hombre'' 
había cambiado de sentido invadiendo la plenitud de 
la vida. Numen heroico, su trayectoria alcanza a todos 
los espíritus, '~sin prisa, pero sin tregua, como los 
astros'', al decir de Goethe. Sin prisa, pero sin tregua, 
trasponiendo los valles, avanzará al asalto de las cum­
bres. Abarca las ilimitadas perspectivas, y cabe el in~ 
sondable devenir, fija la imagen de su inquietud me· 
siánica. j No importan los cíncuenta años; no impar· 
tan las centurias! ¿Cuántos siglos reabsorben las tea. 
rías del He;íodo de Los Traba¡os y los Días; y los 
de Catón, el Censor, sobre la agricultura? Aunque sus 
resplandores se tiendan hacia los rumbos más distan­
tes y lejanos en el tiempo y la perspectiva real. en el 
dintel de este segundo milenio de nuestra civilización 
vive la esperanza sobre el difuso rumor de la colmena 
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y se funde en el presagio que articulan los siglos. 
Maravillosamente fSe Johann w·olfgang von Goethe 

nos describe a la esperanza, en las voces fundamen­
tales de sus poemas órficos. 

Cuando se abre en el muro de los profundos con­
fmes, la puerta que se ha golpeado largamente, apa­
rece el ser incorpóreo, enfrentando a la perennidad 
de la roca. 

Nos arrastra su impulso, "más allá de laJ nubes, la 
niebla y la lluvia". Arroba su fmma inefable, más 
fuerte que el tiempo. 

Es la esperanza. 
a abre y cierra sus ala.s y atrás quedan los dioses,. 

NUEVA SALIDA DE ARTE L. - REVISION Y CRITICA. 
SOBERANJA DE LA5 ALAS 

''Yo creo que América necesita de su juventud", 
-dijo el maestro. 

Confió en la unción de la palabra; en las directi­
vas espirituales; en el tesoro de la vida interior. 
Procuró decir con belleza y modelar su parábola con 
inspiradas resonancias. 1 

Calor y fe de su prédica que, en cincuenta años, 
no ha sido superada. Acento magistral para insi­
nuarse, en las profundidades del espíritu, bien en la 
esclarecedora penetración del rayo de luz, o bien con 
el golpe znci.nvo del cincel en el mármol; o bien con 
el toque impregnante del pincel en el henzo o de la 
onda en la arena. (A riel). 

7 "Predico la acción, la esperanza y el amor de la v1da, 
porque creo que tal es el rumbo por donde haremos en Amé­
nca obra realmente americana, obra de porvenir" Carta de 
J. E. Rodó a Alberto Nm Frías (29/V/1909). 
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Perdura su prédica en los grandes sectores de la 
juventud continental. l\os habla del optimismo, de la 
doliente inquietud: ¡(amarguras del pensamiento'', que 
tienen como las alegrías sugestiones profundas; de la 
posibilidad de encontrar un punto de partula pm a la 
acción. r.Dolor y optimlsmo que se vierten en el in­
estable secreto de la sablduría''. 

Idealidad de Próspero, descorre el panorama inte­
gral del hombre. visión tnunfante; alma y cuerpo 
unibcados como en el hombre clástco. 

No es extraño, entonces, la nueva salida de Anel 
anunciada en México hace poco más de un lustro. La 
Universidad Nacional, tomó a su cargo una edic.ón 
especial destinada a los estudiante.:;. Por sobre las 
consideraciones de índole lógicamente diversas, se 
pfoclamó, una vez más, la vutud esencwl de sus doc­
trinas, ceñulas fundamentalmente a los más excelsos 
espíritus de la humanidad. por la virtud ) el estímulo 
de kz prédica. 

Se reclamaba, de nuevo, un magisteno conhal para 
atemperar el fragor y el tormento de un mundo. Con 
la gracia del símbolo, la sugestión estética y el as­
cendiente de la filosofía. Lo sienten los individuos y 
lo :reclaman los pueblos, porque "la JW'Cntud es tam­
bién una realidad de la vtda cúl~ctiva, luz, amor, ener­
gía en el proceso evolutivo de las wciedadcs; porque 
corresponde en les armonías de la historia y la natu· 
raleza, al movimiento y a kz luz. {A riel). 

Los individuos, los mentores y los pueblos sienten 
y reclaman ese verbo; el ejemplo y el apostolado de 
A riel. 

Desde México, nos llega, de nuevo. en esta ocasión 
del cincuentenario, una inspirada palabra ariélica. 
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Alude a ~us mconmot'lbles postulados. La vida y la 
salud de su prédica ¿se traducirá en falenc1a en el 
~e no de nue~tros pueUos de l-hspanoamélica? 

Hombres de Indoiberia desfilan, arrastrados por la 
misma orientaciÓn ideal, pero taml)ién con idfnticas 
posiJnlidades inmediatas: la monstruosidad maqui­
msta, los g1 andes fenómenos masivos, urgenoas de la 
economía imperi:Jlista, del tecnificado, del utilitarismo 
y del caos social. 

¿ Cr~a esta realidad las normas y las exigencias, 
paw avasallar, a Impulso de las nuevas doctnnas fi­
nalzstas, a nuestra América indolatma, y reducirla a 
la meno~prec1able condición de me1 cado, zona estra­
tég~ca, peó11 de arrastre, en el tOibPlhno de los con­
flir tos mundwles? 

, Cmlfia s1n embargo Tejera. en la virtud znconmovi­
ble de at¡uellos preceptp8; y en la pura experiencia 
del su.l)er de lo5 nnleniqs. Confía en Arzel, lo mismo 
que Rodó en aquella tarde -del amanecer del siglo. 
Confía en su numen de belleza, de seremdad, de sa­
biduría. 

A pesar de todo, ha "de presidir las aspiraciones 
de todas las nacionalidades hbres''. 

Pasa todavía por los espíritus el estupor del de­
lYUmhc. El cumen reiterado de la guerra y las cala­
Imdades subsi~uientes; la renov .:tda amenaza de la 
sangre y las ruinas. -Al sismo de una civilización, 
se une la instalnlidad de los regímenes colectivos, la 
cri~js de los sistemas institucionales, y las ideologías 
que se creyeran inconmovibles. - ¡Sálvense, por lo 
meno,, lo:. fundamentos de la vida cspintual, amena· 
zada, ella también, por simestras mutllacwnes! 

Resuena todavía el eco de las postreras lecciones de 
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Bergson: es necesario que triunfe la inte:igencia. (in­
tus legere - leer dentro de las cosas y del tiempo). 

¿y el "elan '' vital? Suena, de nuevo, con ansiosas 
resonancias, la hora de Ariel. Ton1ficar la responsa­
bilidad moral de la juventud: impuhándola h:'!.cia la 
propia superacié.n, frente al reto de la E~finge v a 
sus formidables interrogantes. Estimular los noble.:: cn­
tu<siasmos, "motor de 1(15 granrles pemami~nto~'': fle 
la embriaguez fecunda y de la simpatía. 

"¿Producto excesivamente literario". e:;a pror:-1Jma 
del idealismo militante? El hombre de Rodól ~iempre 
según la misma definición, n'1 resultaba un hom~re 
vivo, sino un ente ab~lracta. Idealismo huP1jono de 
base metafísica; idens 5:-in conte'ICfura reahsto. 

¿Vacío~ en su obra integral; vaC'j]acinnes frE'nte a 
las doctrinas o los sistemas~ súhito~ echpses de su 
eostrella? 

Solo eEo captan quienes han contempbdo al océa­
no por un ojo de buey. Los que, al dc..::Jr Jel poeta. 
han pasado su vida buscando el rincón donde c:1r.ta 
el g-rillo, ¡siendo que la noche es tan Ya<:;ta 1 

No fue A del obra de h plcnjtud. sino de la h01 a 
in-;pirada: hora de las profecías. No resulta T1:odó uno 
de esos teóricos que rf'corren E'l m1111do de bs !."tras 
con su abuhado equipaje erudito. Tan ECln .:-e plO­
puso ofrecer a los jóvenes, sabiduría y amor. 

Fu<;ta y espue-la, reclam'J}>a 11:1 co~tin"'nte, conci­
tado para la pugna heroica. Alas le ofrPció A1iel, 
porqur el maestro creyó en la sohrcn~í.:t de las alas. 

La acción y e] arado, sí: p:tra la lil'c¡tad v naw el 
progreso materia]. Pero tamLu§n bs c:da,;:, ·p~u_¡ re­
montar::e sobre los menesteres cotidianos y cudar loo; 
intereses del alma . 

• • • 
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"Rodó~ con ser tan severo ensayista, piensa mejor 
que escribe." Aceptamos el jmcío que José Pedro Se­
gundo expusie1a en la Introducción de las Obras Com­
pletas.'~ Analiza sus formas de expresión y las carac· 
terísticas de su prosa diamantina a la luz de la teoría 
de la "economía de la fuerza" del Spencer de la Fi­
losofía del estilo. 

Fue un crítico también el maestro por todo lo alto, 
pero no pudo ser un JUez. Más que enseñar, a la ma­
nera de un engolado profesor, qu1so estimular el ejer­
cicio del conocimiento. Frente a la producción de los 
jóvenes, al juicio adusto. prefirió el estímulo de la 
cordialidad, más útil para los fines de su amable 
magisterio. 

Asesmos de flores 
los critlcos, 
los gusano_;,, los lefiadores 

N o compartió, sin duda. la lírica sentencia, que 
toca tan sólo a los Zoilos de la pa:rroquia ... 

Tuvo la vocación de la crítica, pero no la del co­
mentari5ta de libros. oficiO que los ingleses llaman 
reviewer y los españole~'~ revistero. Menos todavía de 
e.::a ciencia o sistema odginario de Alemania, la esti­
lometría para desentrañar las distintas pecuhandades 
de las obras geniales: recursos hnguisticos, grafolo­
gía, pentagrama ideológico. instrumental artístico. 

Hemos de comentar la pregonada revisión de Ariel. 
Y la de su humanismo dado a la custodia de los inte~ 
reses del alma y la victoriosa plenitud del ser. 

Sin exhuberancia, ni abstracc~ón, ni retórica, tam· 

8 Ed1C16n Of'lc1al, Tomo 1 Barrezro y Ramos, 1945. 
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hién su sentido armónico y permanente, porque man­
tiene un ritmo, en el que se une la ciencia y la dig­
nidad del "trabajo útil con los menesteres dei; alma, 
cuando nos enseña cómo la hutoria, en defmitiva:, 
muestra una inducción recíproca, entre los progresos 
de la actividad utilitaria y 14 ideal". (A riel). 

ARIEL Y EL QUIETISMO DOGMATICO. - UN ANGEL 
Y EL DEMONIO DE SOCRATES 

La reacción universal contra el desborde romántico 
y su menosprecio por los hechos, había provocado la 
exaltación sin control de las realidades positivas. Se 
proclamaba al naturalismo como al paladium del 
instinto. 

Asediado el elan idealista, en todos los dominios de 
la actividad mental, se sucedían los fenómenos opues­
tos. Concomitantemente recrudecía el socialismo, que 
se vinculaba a una fe ecuménica, según la expresión 
de G€orges Pellissier. 

Crecía el torbellino de las inquietudes. trascendiendo 
de los círculos cerrados al mundo exterior. En el tu­
multo de las ideologías, algunos alucinados declararon 
la quiebra de la cienCia. Levantaban la ciudadela de 
la belleza, y la soberanía de la razón; otros, la an­
siedad del más allá y del infinito, frente a las ecua· 
ciones y a las estadísticas. 

No era una posición de combatiente la de Ariel. 
en presencia de los unos y de los otros. Los que sos­
tenían los derechos esenciales y los que adoptaban 
sistemáticamente los modelos de la experimentación. 
Llegaron al espíritu de América los ecos del combate, 
ajena, entonces, a la actitud candente de los protago· 
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nistas. A riel señalaría la discriminación superior. so­
bre lo convencional y lo ficticio. 

Llegaba el estruendo del ~espíritu de escuela. los 
métodos cerrados, a los que se pretendía ajustar la 
observación de la naturaleza, mientras el materialismo 
sistemático "ocultaba una mitad de la vida, una mitad 
del hombre". 

Se levantó Aríel a los más altos planos de la sere­
nidad y de la conciliación, proclamando, ante el ado­
cenamiento general y las menguadas pasiones de pa­
rroquia, el mstauratio omnium, lo mismo que Platón 
en una encrucijada de la cultura griega. 

¡Difícil encasillar al Manifiesto en una catalogación 
determinada~ imposible emparetlarlo en el dicciona­
rio! 

Un sepulcro, llamó Duhamel al cuerpo de doctrina 
que le reclamaba, cierta vez, un joven interlocutor. 
Le sugería. en cambio una coro..a más simple: una luz; 
un espacio aMerto a la inteligencia y a la comprensión 
de la vida. 

En la '-ornbra del nicho eo:conden por lo general el 
sistema, quienes descuidan la propia agilidad del es­
píritu y no lo preservan de la osificación mental del 
dogma. 

En ninguno de sus aspectos sorprenderemos en 
Ariel la unilateralidad. Su prédica es comprensión y 
eqmhbno. En una etapa histórica, cuando pareció en· 
señorearse de la entraña moral de una generación el 
rigor y la mística de los hechos, enarboló el oriflama 
de la soberanía interior. Al agnosticismo de un Spen· 
cer, ''Aristóteles de la burguesía liberal'', prefinó en 
un momento dado el '"intelectuahsmo" de Renán, im4 

plorando a la divinidad del Acrópolis, mantenedora 
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del fuego sagrado entre los héroes y los genios: "ha­
ced de nosotros espiritualistas perfectos'', ¿Devoto de 
las delicuescencias de Guyau? ¿No fue Guyau. sin 
embargo, quien pretendiera extraer clel arte un con­
tenido social; er:trC!clo de vida que provocara la se­
vera reserva del paladín de la "deshumanización del 
arte"? 

El ingrediente social, arguye Ortega, se desmedra 
mezclándose con la matena inerte del proceso histó­
rico, factor secundario del cosmos espiritual. 

No abandona, sin embargo, sus posiciones dialéc­
ticas el tenaz concepto opuesto: primera forma del pen­
samiento humano; la más popular, puesto que ella se 
dirige menos a la razón que a la imaginación. Hecho 
social que no hecho individual, cuando se recuerda el 
papel del ceremonial en todas las arte<; (todas las ar­
tes son ceremonia, dice Alain) ~ regla impuesta por 
lo colectivo para la expresión de lae emociones ar­
tísticas. 

Habrán compartido otros mentores la devoción por 
el ideal en el seno de las generaciones subo:iguientes, 
regresando algunos del fondo de sus propios sistemas. 
pero Anel continúa ••• L~bro mágico, le llamó Ramiro 
de lVIaeztu, impugnándolo, no tanto por lo que con­
tiene sino por lo que, a su juicio, dejó de decir. Libro 
mágico. porque '"no se contentó con hacer crítica. 
sino que propuso un ideal constructivo: un continente". 

Ariel no pasó. Concedemos una importancia mayor 
que a la CfOnología al aspecto meclular cle la obra. 
Tampoco su humanismo pasó, cabalmente situado den­
tro de la nueva defmición: "equihbrio y libre juego 
de las facultades''. Nociones c;.mbas que han podido 
abrazarse después de varios lustros de búsqueda, de 
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tanteos, de inquietudes de la inteligencia y de la sen­
sibilidad. Inquietudes, tanteos y búsqueda. que el espí· 
rítu de Próspero dejara en las páginas del Manifiesto 
con caracteres vivientes y rasgos de emocionada espe· 
ranza. No proviene enteramente ese humamsmo ni de 
la surgente grecolatina, ni de un clasicismo hierático, 
ni del romanticismo pasional. Ni de la concepción 
griega de la vida: tampoco de la oriental, sino de una 
profunda inquietud contemporánea, sedienta como el 
viento de fuego del desierto. Brota esa inquietud de 
un profundo complejo, del mito de la economía re· 
volucionaria. de la evasión, de la santidad y del in· 
consciente. No e5, por lo tanto, algo insuc;tancial y 
tibio, un áurea medz_ocntas.. . Mant1ene un equili­
brio que se funda, es cierto, en el renunciamiento a 
una mística materiaHsta y en la consustanciación con 
lo espiritual. "Nadie os exige ser otra cosa que un 
hombre. Ni ángel ni demomo. Hombre. que camina 
peligrosamente sobre un alambre con su inteligencia, 
su conciencia y todo lo que posee de espiritual, por 
un lado: y por el otro el cuerpo, el sustento, todo lo 
que tiene de inconsciente, de terrenal y de misterioso. 
En equilibrio. Terriblemente difíciL Lo absoluto e5 
el absoluto del perfecto equilibrio. El absoluto de la 
perfecta relatividad." 0 

Genio de Ariel ... Pensamos nosotros en el demonio 
antiguo, maniké, voz misteriosa y profunda a la que 
Plutarco definiera en su Tratado del genio de Só­
crates como a la soberana de su propia conciencia. 
"Entendimiento divino", que pone en acción la pre­
sencía suprema y la sabiduría del hombre; rumbo y 

9 Aldous Huxley Contrepoint 
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señal de sus meditaciones, en tomo al bien y lo ver~ 
dadero; luz en el orden del conocimiento, volición en 
la esfera de la actividad. 

Genio de Ariel; zumo inagotable del Mensaje, ver­
tido en el ánfora de la juventud. 

ACTUAL SENTIDO DEL HOMBRE. - ECONOMIA Y 
E5PIRITU. ~ EL JUEGO Y EL MITO 

La defensa de lo espiritual, ante la avalancha de 
la mística materialista. Empresa de Jos c..'nelistas de 
1900 y de los ariehstas de hoy. La misma amenaza, 
transcurrida la media centuria. La vulgaridad y la 
tragedia, ahora, como nunca, pálida de pasión, estre­
mecida de júbilo dionisíaco. 

Parece confundirse todavía progreso y estrépito; 
estrépito de jazz y de claxons. Entre el desenfrenado 
automatismo no puede sentirse al alma. . . Tampoco 
a la belleza. ¿A nadie se le ocurre refugiarse un ins­
tante en el huerto de Fray Luis. o ir de la mano de 
Juan Jacobo, al libre encuentro de la naturaleza? La 
minimización burguesa, en el positivismo y las verda­
des relativas, ha aparejado una crisis del alma y de 
la acción caudaL Mundo trepidante, el nuestro, que 
pierde las alas. Después de aniquilar el espacio, va y 
viene por todos los rumbos sin fronteras. 

La gPneración de Rodó clamaba por un apostolado, 
magisterio sin rótulo, porque en un instante nebuloso 
parecía esquivar los claros senderos de la vida inte­
rior. Idealismo en acción que no vana entelequia. 
Respondiendo a ese mismo clamor, y remontando el 
torbellino, surgió Ariel, representación graciosa y aé~ 
rea. En la proclama de América adoptó el gesto adusto, 
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la actitud apremiante, el ímpetu de la naturJ.leza iné­
dita, el toque de lm: de las nuevas estrellas. 

Aquella generación, acuciada por la realidad cir­
cundante, no esperaba la palabra estilizada, ni el 
acento insustancial, sino la ltbre interpretación de su 
vida y de su de:,tino, es decir, todo eso que revela al 
hombre su veuladero sentido. "Realídad última", se 
ha llamado, porque abarca la dimensión creadora; ~in 
ella la rea!illad "equivale a la muerte". DesterrLtdo el 
e~píritu, nada, ni siqutera los progresos técnicos re­
sultan po::;ible; sólo el reinado de la animalidad y del 
caos. 

¿Revaluarión por insuficiencia de Ariel, frente a 
la.=; exigencias y a la rnentalídad de las juventudes 
coutempor{mcas? En distintas oportunidades y luga­
res -e-n el Uruguay incluso. la tierra del maestro­
han reclamado lo primero y sostenido lo segundo, crí­
ticos y comentaristas, no siempre se1enos y despreve· 
mdos. Ni siquiera los llamados hombres prácticos 
formularon d redamo sino los intelectuales, hombres 
de letras, universitarios. • . poetas ... 

¿ Insufíciencia de Arzel? He aquí la ohjeción de 
que los problemas económicos y sociales fueron olvi· 
dados o silenciados en el Mensaje de 1900 y en el 
conjunto de la obra rodosiana. Hemos de aludir ex­
presamente a todo e"to en el curso de nuestro ensayo. 
Nada inspna semejante revaluación frente a las exl· 
genc1as del mundo contemporáneo. 

José Vasconcelos, en agudos análisis de la primera 
trasguerra, alude al período del economista, del abo· 
r,odo, del mililor y del juez. Adviene el período del 
pri,mero por exigencias de la justicia social, el avance 
imperialista y la compleja organización técnica. Y en 
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$US escritos, ZISÍ como en su actividad universitaria, el 
ilustre mexicano (frente al racionalismo maquinista 
a la moda, quiso hallar la verdad por el camino de 
la belleza) deslinda ambos problemas, o meJor toda­
vía los dos aspectos de un mismo problema y descu· 
bre la posible supremacía del uno sobre el otro. Oi· 
gámosle: "lo cuerdo es que la economía se ponga en 
paz con el e~píritu o se retire a su campo. Que se 
modernicen las ciencias económicas, ya que no existe 
la ciencia en que se fundó el materialismo histórico. 
Y que restituyamos todo al movimienlo J u~to, s..1grado 
de la relVindicaciÓn y mejoramiento de la!3 masas, la 
fuerza todopoderosa que ha levantado a la especie 
sobre el nivel wológico. El poder del espintu nos da 
un criterio y una aspirac~ón por encima de la reahdad 
que el economista maneja". 10 

Los antiarielistas reclaman, sin embargo, la inme· 
diata y fundamental revisión. Han planteado, o meJor, 
replanteado, en América, un tema de la más vasta 
trascendencia. 

• • • 
En desafiante cortejo pasan sus legiones ante el 

asombro del mundo. l\lancll1an los dominios tradicio· 
nales dé la cultura los cascos de la bestia. Ln barba· 
ríe o la perfidia "civilizadas'', cerc,:m la morada del 
espíritu y de la inteligencia pura. Sobre su propia 
tiniebla se ha echado una r;>rrabunda clámide multi~ 
color. La violencia se disputa los atributos de la luz; 
y la togada argucia el signo de lo<; derechos humanos. 

Es la barbarie de la fuerza o del egoísmo Ilustl ado, 
que de~filan con sus nuevos disfraces. 

10 Boletin de la Umvers1dad de La Plata, 11133·1934. 
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Ariel los ve pasar desde su torre, entre el tropel 
de los acontecimientos y las doctrmas; las amenazas 
y los derrumbes; el paroxismo y el trágico vaivén de 
un instante doliente de la hwnamdad. 

Mora su justicia en la perenne paz de las almas; y 
su victoria es su fe. en medio al trepidar de los siglos, 
los sistemas, los imperios y los acontecimientos. Ar­
Jiendo sobre el enJambre, es él mismo, la estrella del 
hombre; últ~ma ratio de la hbertad. 

Una atroz concepción del mundo pánico, hambre y 
sed, jamás satisfechos desde la etá fenna, 11 nos 
señala su estrella. Abarca su genio secular la lumina­
ria y la ciencia del hombre antiguo, que ya empezamos 
a añorar, desde nuestra fría realidad, exangue de los 
ideales preclaros. No le hastan m bastan a la histo­
ria, la exclusivista concepción técnica, ni el dogma 
científico, m el hermético análisis, ni la dialéctica 
conceptual. Otros buzos han llegado al fondo de la 
cultura con otros escafandros. Uno de ellos nos trae 
su revelación: la deBgrac~a de nueBtro t~empo, se mez­
cla en sus profundos arcanos con ciertas concepciones 
arcaicas. Culturas de hormiguero o de rebaño de la 
,edad de Cronos. No bastan las palabras discursivas, 
salvo que la-s ilumine el grammaticus con la revelc.xión 
del arte. Vía segura de comprensión, sacudiendo la 
tiranía mecanicista, recurrimos al juego y al mito del 
numen platónico. Para emprender la Jornada de la 
redención buscamos al lazarillo de la sabiduría an­
tigua. 

Y una de las formas del espíritu ariélico, es ese 
numen venerable de la sabiduría ... 

11 Referencia a la concepción cicllca de Vico. 
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III 

LOS IDEALES DE LA ACCION -PAN Y VERBO o ETHOS 
Y LOGOS. - LAS VESTIDURAS DEL ALMA 

Los problemas sociales no estuvieron ausentes, sin 
embargo, de la prédica de Rodó. 

Se ha invocado su carta dirigida .al colombiano 
Carlos Arturo Torres: ... '\1 pudiéramos dar impulso 
con nuestro ejemplo a un movimiento de ideas y de 
producción literaria, que se encaminase a un fin de 
educación social, de formación de la conciencia colec­
tiva de estas. sociedades, sobre fundamentos de paz y 
de amor; de tolerancia y de cultura'' ... 

No articuló -es cierto- un programa de afilia­
ción a determinado credo social. Fue un anunciador, 
tan sólo; y un ensayista, además, en literatura, que no 
un teórico; tampoco sociólogo o doctrinario. 

Acaso por esa gravitación 9e su temperamento, com­
partió la .c.oncepcrón carlyneana de la historia asimi­
lándola a la biografía de los grandes hombres. Des­
filan por sus páginas apóstoles, caudillos, predestinados 
-Bolívar, Montalvo, Artigas, Rivera- en consonan­
cia con el Emerson de Representative men. No es­
quivó, por eso, a la realidad colectiva - social, polí­
tica, económica, científica- sobre la que se encum­
bran también, en defimtiva. los héroes que Carlyle 
asimilaba a las encarnaciones sucesivas del pensa· 
miento divino. 

Helénico y renacentista fue su concepto del héroe, 
conforme a la etimología académica. Prefirió el de 
los romances y el de la gloria individual. Para otros, 
el culto del héroe colectivo, resultado de la suma de 
los valores anónimos y cotidianos: pioneros, artistas, 
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intelectuales, militares, es decir, el ente popular, a 
veces distinto del mito legendalio. 

El filocomunismo lo adopta más tarde, y lo pre­
senta en su propaganda, su pedagogía y su moral, 
como al signo de una politica de la cultura, en contra­
posición al concepto, que asimila. las directivas demo­
cráticas del liberalismo burgués. 

Consideró Rodó que Améiica no integra un suuli­
cato de intereses, y que su dinámica moral IPposa, 
en primer término, en las corrientes de sus tradicio­
nes y de su inteligencia. Son, efectiva.meute. la'3 que 
se proclaman con fervor en toda la extensiÓn dei 
l\lanlfiesto. 

La cultura se encuentra todavía en la fragua; inte· 
gra, sin embargo, un elemento de permanencia, una 
fuerza de adaptación. Piensa que las masas, ellas mi:::­
mas, son integradas por individuos, cuyas aspiracio­
nes morales y naturales - indeterminada'3 muchas ve­
ces - escapan al círculo del progreso material. 

No pudo dudar el maestro de que, en lo venidero 
y hoy mismo, en algunos sectores del pensamiento, se 
extrema de mane1a exclusiva, violenta, uniforme. el 
concepto de esa función social por parte de aquellos 
que se sitúan en abierta pugna con la "superchería 
idealista". Son los abanderados del "materialiE.mo dia· 
léctico", anunciando estrepitosamente el adrenim~ento 
de lo colectivo y el nuevo realismo. 

Repudian las nobles inquietudes dE" la vida interior: 
"efímera floración de las ruinas", le llaman en esta 
hora de lo burdo y de lo perentorio. 

Símbolo de la soberanía del alma, transportó A nel 
su propw genio al continente de la e5peranza. Prín. 
cipe de los atributos perennes fue encumbrado, al 
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solio de la cordillera. a impulso de los más durables, 
y, a veces, los más arduos atributos, cuando han de 
actuar como principios inspiradores y determinantes 
en la vida y en la conciencia de los pueblos, 

Vino a nosotros el símbolo para el afianzamiento 
del orden m'oral; nunca para deshumanizar, sino para 
infundir perpetuidad y grandeza al mundo americano. 
En la suprema unidad de las fuerzas creadora:,. Pero 
no se le ocultó que la inteligencia y el espíritu pueden 
esterilizarse, cuando esquivan los dominios de la rea~ 
lidad. V erbum caro fadum. El hombre no sólo es 
espíritu. Y en la fórmula proveniente de la tradición 
aristotélica, es decir, amma forma corpons (el alma 
es la forma sustancial del cuerpo), :,orprendió el 
aquinense a la secreta naturaleza d1vina } a las ver~ 
dades super racionales~ pero nunca anti racionales. 
Todo en coincidencia perfecta con la visión agusti­
niana del mundo, que representa al cuerpo en toda 
su gloria, ostentando la desnudez del alma como "un 
manto real". 

¿Acción? Sí; en toda su pote'Stad creadora. Pero 
sin el espíritu, resulta inhumana. Porque el arrebato 
no es la acción, y la mengua de los principios mora­
les de peores consecuencias que la mheria material 
y las malas instituciones. Entablada la lucha entre la 
realidad y los ideales: entre la persona moral y la 
civilización técnica; entre el hombre y la máquina, 
"el espíritu salva, finalmente, todos los obstáculos y 
disuelve la moneda y distribuye las riquezas y reforma 
las costumbres y levanta, por arnba de todas las fron­
teras, SU!!I propios imperios". 

¿Acción económica? también. Pero mientras Key· 
nee, el técnico de la nueva economía, asevera que "laa 
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corrientes" desconocidas que circulan, sin cesar, bajo 
la superf1cie de la historia, a veces de consecuencias 
imprevisibles, no son otras que las fuerzas económi­
cas (se trata de un aspecto particular de la concep· 
CIÓn matenahsta de la historia), otros nos aseguran, 
sin embargo, que el capitalismo no subsistiría sin el 
control del espíritu, sin una ley moral al margen de 
la utilidad y la ganancia. Por el ímpetu del gigantismo 
índu5trial, aun dentro de ese propio orden, la simple 
materia nada crea de sólido ni de perdurable. 

Del hombre integral del Evangeho, que exige pan 
J' verbo, no pudo desentenderse, en un ciego empeño 
contra natura, m el hombre de 1900, ni el hombre de 
1950. 

Después de los teóricos, escuchamos al representante 
del realismo político y filosófico, el socialista inglés 
hasta ayer militante, Harold Lask1: "el motivo prin­
cipal de la existencia social y de su desarrollo, solo 
puede alcanzar~e por la capacidad para valuar las 
cosas del espíritu, por encima de los productos ma­
teriales''. Otros, más sutiles, nos dicen de una nueva 
crítica del conocimiento, de un nuevo análisis del es· 
píritu humano. Surgen todavía, quienes se refieren .a 
la "raíz económica de las ilusiones'' y a los "funda· 
mentos materialistas de la moral". Procedemos noso­
tros, los hispanos, ha dicho Maeztu. de "Nuestro Se· 
ñor Don Quijote"; •'y de la sinceridad de su idedl y 
la pobreza relativa de sus medios, hemos de extraer 
la suprema lección: la importancia del trabajo, el 
ahorro y la técnica, contrapesos de todas las fanta. 
sías''. ¿Una interpretación crematística del Quijote, en 
e.!:-ta época de la mecánica y de las estadísticas? 

¿Soberanía de la ciencia? Por su noble ascendiente, 
su influencia formativa del carácter y de la solidari· 

e s2 1 



UN PANORAMA DEL ESPmiTU 

dad humana, proclama A riel un orden moral de la 
cienc_ia, de acuerdo con el desinterés absoluto, pre­
conizado en el propio ejemplo del maestro de Koenigs­
berg; 12 un sereno relativismo frente a los sistemas, 
situado en las antípodas del escepticismo; de los pirro­
nistas y de los agnósticos. ¿Desequilibrio entre lo 
moral y lo inteligente; entre el ethos y el logos? 

Ciencia; sí, pero no su dictadura al servicio de los 
egoísmos -nacionales; poder merte que engendra, al 
fin, el desorden; y que frente a lo desconocido se 
recoge como el caracol dentro de su propio dogma; 
"nicho para extenderse y dormir". Pueril y perturba­
dora, entonces, como una fuerza ciega cuando en su 
seno todo resulta de acuerdo con el orden inexorable 
de las cosas. 

N os habla Laín Entralgo. en uno de sus últimos 
ensayos, del fundamento de esas técnicas vitales, que 
provienen de la enseñanza del intelectual auténtico. No 
son el filósofo y el matemático quienes construyen los 
automóviles, prescriben la penicilina o administran la 
cosa pública. Pero sin la previa invención y trasmi· 
sión de los mismos, no existiría la idea del autornó· 
vil, de la penicilina, ni de la admmistración de la 
cosa pública. 

¿Sería posible la operación utilitaria de los inge· 
nieros electrotécnicos, si un Maxwell no hubiese con· 
templado, desde el portentoso atalaya de sus ecuacio­
nes diferenciales, toda una provincia de la realidad 
natural? 

Hallamos en el fondo de A riel a esos atributos tras· 
misores. 

12 Hoy Kallnfnlrado. 
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Después de todo, el imPerativo de salvación, sostuvo 
l\1ax Scheler, no está en la ciencia exclusivamente, 
sino en la sabiduría. Y si la realidad fuera tan sólo 
de esencia matemática, aparte de toda cultura filosó­
fica, Sócrates no hubiera merecido ll~marse "el más 
sabio de los hombres" .porque la sabiduría escapa no 
sólo a los guarismos sino a ocasiones al entendimiento 
racional. 13 

Por eso es Ariel más necesario que nunca. Hace 
tres lustros, en un Congreso de intelectuales. pregun­
taban a Paul V aléry acerca del destino del espíritu; 
y de aquello que podría esperar ~~ mundo futuro de 
nuestra v1da vertiginosa, vértigo del lucro, de los tota­
litarismos y de la vulgaridad. Se ha de retornar, res­
pondió, a los menesteres- del espíritu; aumentará la 
conczencta del hombre, ordenándo5e la suma de los 
conoctmtentos humanos. 

América y su sociabilidad naciente reclaman l4s 
normas prácticas de una cultura, de una cultura de 
la acción. N o ha de buscarse en las páginas del maes­
tro la radiografía psicológica o racial de nuestro 
hombre. Tampoco la sociología; tampoco el acento 
propio de una generación. 

Por eso, su personalidad desborda el concepto orte­
guiano del ~ombre gene~acional. Y A riel, no pertenece, 
como alguna vez se ha sostenido, a una literatura ge­
neracionista o al brote americano de la generación 
española del 98. Sintió el maestro la inquietud de su 
tiempo, junto con sus coetáneos, pero su obra, penR 

13 '"La c1encra nos ha dado, en forma e::;pec!:Jl en el do~ 
mw,Jo rle 1'1 teLmca, de las cienci.lS b!OlüfliCa~. de li higiene, 
Ue la me.ll('lna, de la crrugw, portentosos bereilcws en f.:.vor 
de la salud del cuerpo; pero nada, absolutamente nacl3 ha 
hecho para darnos la ·salud del alma." Metajís<ea JI Ctencia. 
M.muel NL.fiez Reguetro. Buenos Aues, 1941. 
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samiento y conducta, prolongan su latido en el tiempo 
_y en la historia. 

1os estímulos y reacciOnes provocados hace cin­
cuenta años, no !5e apagarOn a su paso: y su perso­
nalidad no fue una dádiva del tiempo o de la natura-
leza. Sur! • '1 >lf del espíritu, cuyas olas se renuevan 

- en la ei, t~ 

Se ~¿ ~o otros en la entraña social de 
Améric:J-t~ _, ;gedia de su indio, de sus yerba les y 
de sus nJipí:~~Pcfe los esclavos y los explotadores. 

Rodó creyó en la elocuencia y en la docen~ia de 
los ideales hul'hanistas y en la fecunda gravitación de 
los símboloe. Frente al egoísmo utilitario y a la uni­
latrralidad derna~ógica. levantó el pendón del desin­
terés y la justicia. No formuló un capítulo concreto 
de reivindicaciones; dejó enraizado en la atmósfera 
espiritual de América un alegato de amor y de belleza. 
Todos aguardaban el Men-;aje de la dignificación de 
la criatura humana, incluso el manumitido. el i~no­
rante y el hambriento. Desde luego, radica el ideal 
social en la realidad solidaria de las conquistas y en 
el hecho material del salario. Pero también en la 
ímproba, ardua, heroica, imponderable empresa de la 
cultura general; la ciencia y el aTte puros, el vasto y 
el ejemplar empuje civilizador. Bien distante de la 
traición que era para Huxley eso de pasarse al "có­
modo bando de los ángele•" ... 

Más arriba de las luchM y de las pasiones desen­
csdenadss y en nuestro caso inorgánico de una rea­
lidad económica, Ari~l quiso adaptar para América 
un ~ímbolo ilustre, de acento ecuménico. Aquello que 
faltó a Sarmiento y a lo• adalides anteriores de la 
política y ile la reconstrucción social del continente. 
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¿Qué era el puño crispado en la amenaza de la 
plaza pública o el cailado esfuerzo del sociólogo de 
laboratorio o el afán legisferante de los Parlamentos, 
lo único que reclamaba la pronta y feliz soluc16n de 
los problemas? ~ 

También la gracia, la serenidad y ~1nza. in~ 

consútiles vestiduras del alma, que'~· lucto de 
los ingenios ociosos que dijera Ce:rV pesar de 
asegurar Don Quijote de que se ha¡¡. _ ,_, ado mayor 
número de mayorazgos en las letras qUe en las armas. 

Las mismas de Ariel. Las aportó el maestro de 
América, encumbrándolas en la unción apostólica de 
sus parábolas sobre los panoramas desconocido~. la 
inhumanidad de la selva, la ciega violencia de los 
ríos, el pájaro salvaje, la alimaña, la insondable es­
pesura del instinto. 

Y les sumó la perennidad de la fe. 

IV 

NUEVAS VERDADES Y VERDADES OLVIDADAS. -
ARIEL Y LAS NUEVAS TABLAS 

Es hoy Ariel más necesario que nunca, cuando la 
l'Ísión de la sangre y de la muerte obseden a Amé~ 
rica y al mundo. Advino el siglo de Augusto después 
de las contiendas de Mario y de Sylla, de Pompeyo y 
de César. Y el humanismo del Renacimiento, después 
del Papado y del Imperio y de las repúblicas italianas. 
En una perspectiva semejante se ha recordado la frase 
de Diderot: "gusta al laurel del poeta enterrar sus 
raíces en la sangre". 

Ariel es hoy más necesario que nunca. Cabal su 
palabra para la generación del 1900 y para la que 
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ahora despierta en la meseta de los cincuenta años 
del siglo. 

Ha pretendido una absurda exigencia exhaustiva, 
que en el breve Mensaje cordial se agotaran todos los 
problemas planteados a las sociedades y al conor'i­
miento. No son las suyas las nuevas verdades, sino la 
evocación oportuna de verdades olvidadas. Tampoco 
la concepción estática de la historia. Se internó hasta 
el fondo en el espíritu militante de la juventud. por­
que no fue Rodó un cautivo de ninguna torre de 
marfil. 

Supo de las más variadas quintaesencias y captó 
lo inasible, con su maravilloso instrumento. Nada de 
estentóreo en su palabra o en sus gestoo:.~ ni ampulo­
sidad, ni receJo. Su aire, de cahal dignidad. sin alarde 
y sin reto. Terso su ra?Onar. No afirma o njega con 
esa rigidez que es el común denominador del énfasis 
y la vaf"Ua suficiencia; más bit-n sug-iere y c:.uscita. Y 
"sugerir es crear", sostuvo Jorge Federico Amiel. 

Divisó, sin embargo, con agudo sentido. "el camino 
ae las cosas''. Su pupila interior no lo apartó de la 
verdad, ni de la naturaleza. La ciencia había instau­
rado su imperio, y era su signo el signo de la época. 
La certidumbre señoreaba. por otra parte, hasta en el 
empíreo 1le los poetas absolutos. Poe. por ejemplo. 
transportaba su estro misterioso al turbado escenario 
de sus romances, pero fueron la balanza y la lupa 
sus elementos primordiales. Y Darío cantaba, a su vez: 

Las cosas tienen un ser vttal, las co.sas 
t1enen raros aspectos, miradas misteriOSaS 
toda forma es un gesto, una clfra, un emgrna, 

No aludimos a la encarnizada controversia fin de 
siglo entre los abanderados de la herencia metafísica 
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y quienes adoptaban, como único punto de partida. 
a los elementos mensurables de las cosas; a un prag· 
rnatismo sistemático, filosofía de mercaderes, se le 
llamara y reñida con las normas de Occidente, cuando 
se trata de rierto pluralismo prap;mlitico, que por in· 
controlado y desaprensivo, se indina hacia la poliga· 
mia intelectual • .• 

No solo en las cumbres sefjeras del espíritu mora la 
progenie de Ariel. Es también una figura de 1a vida 
comlln. No hemos de confundirla,- • in embargo. con 
esa clasE" media del pensamiento que ¡:;e debate e~toic:~· 
mente frente a aquellos que Sinc1air Lewh llama. 'en 
sus novelas, los "bárbaros" de izquierda y los "bárha· 
roo;;" de derecha, confundidos en el panorama social. 

Torpe la rebelión contra la rnáfiui na. In indu!'l.tria. 
las coo;;as. Debemos rebelarnos de acuerdo con el pen· 
samiento del Mensaje contra su díctHdura, matPrialic;­
mo simplificador y monótono, que tiende a -.unrimir 
en los pu"eblos la rectoría moral de las tradiciones, 
confundiéndolas con las vanas mitolo!r-íao;, o;;uprimiendo 
en el hombre los atributos del e~pfritu. Y los más ge­
nuinos no son otros que la justicia y la libertad. 

Aquella dictadura se tradujo en una fHo~nfía de Jo 
dinámico y de lo utilitario. La adoptó Carlos Revles 
en La muerte ñel cisn~. donde m arca su di~re­
pancia fundamental con el idealismo ariélico, no t~nto 
por el tono del análisis crítico, sino pl')r la exaltación 
"literaria" de los valores materiale5. 

Ni é<stos, ni los sentidos, por eí t'!iOlos, lograrían la 
••tabilidad ~moral 

Alain llama 31 espíritu "la annadura del mundo", 
asimilándolo a un poder constructivo por sobre tode 
las funciones puivu. 
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Este es el momento en que la juventud y los que la 
han perdido se interrogan: ¿existen nuevas tablas; 
por lo menos, los elementos indispensables para levan­
tar las "otras,' construcciones? ¿Se clama por aque­
lla nueva nobleza a que se refería Nietzsche, "adver­
saria de todo lo plebeyo y despótico, una nohleza que 
escriba de nuevo la palabra noble sobre nuevas ta­
blas"? 

No ha amanecido el otro Ariel. ¿Lo reclama en 
realidad, la conciencia continental? 

Gorgias no fue todavía vencido con honor. En pre­
sencia del verdugo sorprendemos el "dec;te11o df' ám· 
bar en el fondo de las cop3s". ¡Brinda la juventud 
por el Ariel del futuro. el que "vuela sobre las leves 
y las fórmulas, y es espíritu de vida y sopla en di­
rección de la verdad". 14 

LA DIFUSION DEL MENSAJE - HACIA UN 
MAGISTERIO CONTINENTAL 

Sorprrndió la repercusión de Ariel en América la· 
tina, acontecimiento editorial sin precedentes. Revistas 
y periódicos se apresuraron en el comienzo del si2;Io, 
con desconocido entusiasmo. a difundir el Mensaie y 
se multiplicaron ]os comentarios de los más califica­
dos publicistas. 

Lo mismo en E~paña y en ciertos círculo!! críticos 
de Francia. 11 

14 Motivos d:e Proteo, De-spedtda de Grwglas, 

15 Entre otrr~s mueho:; notables @'!crltorf's (1ue ~e ocuparnn 
de A'rtel reeordamos en distlnta!l época!l, a J"ua.n Valer"!., Mi~ 
gue1 di! Unamuno. Rafael Altamira, Cr!c;tóba] de Cac;tro, Ru­
bén Dario, Ramiro de Maeztu, Pterre Ville Salv!ldor Rul!da, 
Luis AraQulsta1n, Rafael M Merchan. Carlos Artu"n Torres, 
lillnt:!o J"ombona., Gonzalo Zaldumblde, ~nne1Aeo C.rc!a Cal-
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"Rodó es nuestro", dijo Germán Arciniegas, hace 
dos lustros, con motivo de la inauguración de su es· 
tatua en la ciudad de Bogotá. Simpático reclamo, el 
del maestro colombiano, que confirma la vigencia de 
Ariel. Lo reclaman, como a una tradiCión común de 
América, porque abrió su cátedra para la juventud con 
el libro más popular que conocimos los universitarios 
de entonces; porque su mano de maestro fijó en pocas 
páginas, lo que en confuso anhelar iba siendo el prin· 
cipio de una recreación de nuestra vida. ¡Qué bien 
flotaban cerrando el paisaje atormentado que dejamos 
atrás, aquellas palabras suyas, en que invocaba a 
Arzel! 1a 

No es unánime la expresión de semejante sentÍ· 
miefltO, en el conjunto de los que hoy repre'3entan a 
la cultura y a las letras continentales. Cuando' los va· 

derón, Alfonso Reyes, Antonw Caso, B.lcardo Rojas, Víctor 
Pérez Petlt, Juan Zorrllla de San Martin, A Gerchunoff, Ar­
mando Donoso, Carlos Ibarguren, Alfredo Colmo, Andradt! 
Coelho, Pedro Prado, Carlos Octavw Bunge, Samuel Bhxen, 
Ventura Garcia Calderón, Emtlio Frugom, Max Enriquez 
Ureña, Carlos Reyles, Le Senne, De Mwmandre, Goldberg, 
Damel y Carlos Martínez VIgii, Héctor Mtranda, Ernesto Que­
sada, Pedro Henriquez Ureña, Raúl Montero Bustamante, LUIS 
Bensso, Ernesto Morales, Carlos de Estrada (hJ, Fernández 
Moreno, Eloy Fariña Núñez, Amadeo Almada, Eduardo de 
Salteram Herrera, Roberto Ibáñez, Alberto Nm Frias, Eduardo 
Víctor Haedo, Medardo V1tier, Clemente Pereda, Alberto Zum 
Felde, José P. Segundo, Alvaro Armando Vasseur, Alejandro 
Anas, LUis A. Sánchez, Jo&é P Massera, Dardo Regules, Juan 
C Gómez Haedo, Hugo D Barbagelata, Juan A Zub¡Uaga, 
Carlos Ma Prando, Arturo Gtménez Pastor, Pedro Miguel 
Obligado, Augusto Bunge, Rafael Alberto Arrieta, Constancia 
C. V¡gll, Carlos Real de Azúa, Emir Rodríguez Monegal 

16 "Si algo reclamaban las juventudes de América, era una 
carta de paz, como la que extendw la pluma de Rodó, no 
para donntr en ocio placentero, smo para levantar repúbll­
cas activas, fortalezas de libertad y democracia, a las cuales 
pud1era aplicarse la pasión de superarse, que es esencta de 
la vida americana La actitud de Rodó ha sido, desde enton­
ces, la actitud de Amér1ca ••• " (Du;curso pronunciado el 3 
da acosto de 11H2.) 
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lores perennes se hallan amenazados, como nunca, por 
una realidad arrolladora. se reproducen aquí y allá 
las voces descreídas. Anuncian la "insuficiencia" de 
la Carta inflamada del entusiasmo y la belleza. "Dile­
tantismo filosófico; abstracciones moralesj etapa tras­
puesta de nuestra historia literaria; bruma de las ge· 
neralidades". 

¡Ah! pobre cosa una crítica -rotunda, racional, 
severa, sapiente, inflexible, sentenciosa-- y que ha 
querido cortarse, a sí misma, las alas. 

Ejerció Ariel un magisterio continental. "Conside­
rad al educado en el sentido de lo bello el colaborador 
más eficaz en la formación de un delicado instinto de 
justicia." "Nunca la criatura humana se adherirá de 
más segura manera al cumplimiento del deber que 
,cuando, además de sentirlo como una imposición, lo 
sienta estéticamente como una armonía." (A riel) 

ARIEL Y LAS GENERALIDADES. - CONOCIMIENTO 
Y BELLEZA 

No abandona, efectivamente, el mae-stro en la más 
obj~tiva de sus obras, su predilección por las genera­
lidades y lo ético se hermana con lo estético y con 
la alegría y con la gracia. Distante, sin embargo, la 
comarca ilusoria de las abstracciones y las fuerzas 
elementales de la vida. 

¡Nunca el menosprecio de la razón! Ajena a su in­
teligencia y experiencia la dolencia del misólogo, her· 
mano atormentado de ]a misantropía que dijera Platón 
en uno de sus Diálogos. 17 

De la mano de la ra~ón no llegamos a las fuentes 

1 'r Fe<Uin o lo. inmortolida.d del alma.. 
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de la verdad absoluta, pero gracia,, a ella. el homhre 
se apropia de algunos resplandore~ del Gran Todo y 
de los modestos e indispensables beneficios del pro­
greso. 

"Para pensar, no es necesario pensar dema:.iado." 
La frase de Goethe, no vale un apotegma, pero se le 
h.:1 atribuido un sentido preciso p:_ua captar la clara 
plenitud del espíritu, -y hacer del pen~amiento una 
virtuosidad de la propia naturaleza. Es preci~o consi­
derar a la vida no como un dato áe la memoria. ni 
tampoco. en lo ab~oluto, como a un episodio de la 
sensibilidad. 

F antrr~mos: bellas palabras sin calor vitrrl. j Ana­
logía de fuicios y léxico con los_ inicios y el léx-ico 
de los actualer; oficiantes de la ctJitura riel Soviet! 
"E'5tupefaciente"; "opio del pueblo": "abstraccione"! 
sin vida", son para ellos- todo lo que se aparte de la 
estricta función "!Ocial del artista, del liomhre de le­
tras y del filósofo. Fuera del ámbito de lar; masar; 
desempeña el idealista. sostiene uno de ellos, el pa­
pel del bufón de los antiguos monarcas. 

¿ArieL humareda de las generalidades? A ocasio­
nes resultan las generalidades e} impulso tie- la intPli­
gencia y la imaginación que atempera el frío e infle­
xih1e anáHsis. 

Entonces apareja un si~o de orip:inal-idad. Frente 
a la relatividad del concepto, el sello propio 'Y dis­
tinto. Y sobre todo la revelación de las nuevas fast!5 
y de los nuevos horizonte5 de las ideas y del mundo, 
en el ámbito espiritual de la juventutt. 

La dignidad de su ejemplo lo apartó de la frívola 
suficiencia y del pintoresquir;mo. Pt~mfando con ~eño­
río y discurriendo con gracia no le preocuparon Lat 

[ 82 ] 



élites académicas, sino los rumorosos convivías de la 
juventud. La voz de su espíntu acompasa en el coro 
de los nuevos y la polifonía del conjunto augural. 

Fue desde luego el de Aiiel un apostolado de be· 
lleza, aspecto imperecedero. Sostuvo el glodoso Juan 
Zorrilla de San Martín que la armonía de su palabra 
constituye la quintaesencia de la obra de Rodó. Quin~ 
taesencia, desde luego por el prestigio y la pureza del 
habla, ya que escnbiendo y hablando bien se conso~ 
lida la jerarquía moral del pensamiento y en clefmitiva 
de la cultura. Quien habla mal piensa y vive mal. 
Una política del buen decir debe!Ía incorporarse, se 
ha sostemdo, como capítulo esenual a las constitu· 
ciones de América. 1\lleteco. quien escribe mal su 
propio idioma; bárbaro, quien no ~abe hablarlo. Pu~ 
risLa sin cerrojos académicos, dijo Picón Salas de su 
compatriota Don Andrés Bello; por eso salvó en 
América la estructura sintáctica del castellano, gra­
cias a lo cual el barbarismo político no desembocó en 
la "Babel mental", que no otra cosa es la dispersión 
lingüística. 

Pensó Rodó, tal un europeo, de estirpe latina y vo~ 
cación ecuménica. Pero escribtó en el buen castellano, 
de la inigualable riqueza estilística. Amaba las pala· 
bras de nuestro idioma desentrañando todos sus im· 
previstos matices en la prop1edad lexicográficd y la 
elegancw expreswa. Como el maestro hispano, L.1s veía 
pasar luminosas, cargadas de acentos como las barcas 
que volvían de Ofir; ígneos los mástiles y las vergas 
con los fuegos de Santelmo. 

Quintaesencia aquella palabra, viviente en las ideas, 
las parábolas y las graves sentencias: la ficción; figu· 
ras tornasoladas de la fantasía; música interior del 
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pensamiento. Deleitando, contribuyó a formar el gusto 
de los "nuevos". Pasaba la linterna de su espíritu, 
porque suave linterna fue su palabra, por los subte~ 
rráneos de la duda. Sorprendía con ella, como Chester­
ton, matices más desconcertantes, innumerables y des­
conocidos que los colores de la selva en el otoño. 

Cultivar el buen gusto no significa sólo perfeccw­
nar una forma de la cultura, desenvolver una aptltud 
artística, eUldar con exquisitez superflua una elegancw 
de la czvdizacián. El buen gusto es una rienda jlrme 
del criterio. (A riel). 

Magisterio de belleza, el de Ariel. 
Los métodos racionales de análisis no bastan para 

organjzar una síntesis ideológicamente verdadera y 
prácticamente útil. Orientando el razonamiento hacm 
los casos personales, a1duo resultaría comprender a 
un Taine, a un Nif:'tzsche, a un Spengler y aun mismo 
a un Simmel, desprovistos del sentido estético. y·a que 
é~te result~ indispemable para desanoilar en acto in­
tuitivo el poder de observar y comprender finalmente 
las cosas. "La facultad de apreciación estétiCa es in­
dispens.!hle al verdadero hombre de ciencia.'' l'! 

EI bonnum delectabile de los metafísicos' se con­
funde, en su actitud esencial. con el verum delectans~ 
ya que el gozo y el conocimiento integran una misma 
definición de lo bello. 

Lo ético y lo estético se relacionan ínt1mamente en 
la reaHdad de la conciencia. Así lo entendía el maestro 
Rodó. 

La belleza, trasponiendo la inteligibilidad racional, 

18 Wbitehead, Sctence and the Modern Worlt!. 

[ 64] 



UN PANORAMA DEL ESPIRITU 

se levanta, por la revelación de lo existente, a la cate· 
goría creadora. 

Abanico de ondas de encanto, en sugerencias de 
pensamiento y emoción, nos permite aspirar con el 
alma cuando nos ahoga la vulgaridad cotidiana. La 
palabra se enciende y tornasola, y es entonces que 
pasan las ideas, los ángeles y los recuerdos ... 

"Hablad con ritmo; cuidaxl de poner la uncz:ón de 
la imagen sobre la idea; respe~ad la gracia de la 
forma, ¡oh pensadores, sabios, sacerdotes! - y creed 
que aqueUo, que os digan que la V erdcd debe presen­
tarse en apariencias adustas y severas son traidores 
de la Verdad." 19 

Profecía& no fueron las suyas, porque no se dirigen 
sus palabras ni a los cautivos ni a los alucinados. En 
todo caso sugerencias, pero sugerencias fecundas para 
que el espíritu de la juventud las recibiera como un 
surco -ideas, acción, ensueños- y para que en 
cada surco se levante el árbol de su destino. con todo 
el latidó de sus ramas al viento de la vida y todas las 
flores al cielo. 

No fue la suya misión formativa; de información 
tampoco. Tan solo una voz que llega al alma de los 
nuevos con el toque de la luz interior. 

Sintió que la belleza subsiste; y que su permanen~ 
cia es tan cierta como son frágiles los excesivos ava· 
tares de los sistemas ... 

No fue un "poeta" y dejó sin embargo un venero 
de poesía. No fue un "filósofo''. porque no distinguió 
en la filosofía, como Hegel, al ''búho del crepúsculo". 
Pero dejó en la conciencia de los "nuevos" un fer· 
mento de sabiduría. 

Ul J. E. Rodó. Parábolas. "Decir las cosas bien'•. 
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Un "taumaturgo", alcanzó con su llama viva, las 
profundas vetas del alma, para despertar las vocacio­
nes y señalar el futuro. Todo sin proponérselo: un 
poeta, un filósofo, un taumaturgo de la bellf'za y de 
la esperanzs. 

V 

UNA F!LIACION DEL HELENISMO. - ACCION Y 
FILOSOFIA DEL JUEGO. ULTIMO PANORAMA DEL 

MAESTRO 

Por el c<Jmino de la belleza abrazó nuestro Prós· 
pero al culto de la perfectibilidad griega. Se dirían 
páginas escultórzcas las de Anel, y su piedr .J arran­
cada a las canteras de Paros. 

"Yo procedo del helenismo", dijo una vez para 
marcar la filiación de su espíntu. En el lugar y en el 
tiempo en que la razón y la fantasía se abaron en 
el más luminoso consorcio, ¿qué de extraño descu­
brir el dulce solaz para su inteligencia? Fervoroso 
fue siempre del helenismo integral; del período de 
la historia del mundo. deslumbrante y efímero, en el 
que el destino del género humano pareció definitiva· 
mente resuelto, como si el árbol de la vida hubiese 
florecido -en su plenitud. Divino archipiélago de la 
Hélade, -donde la cultura hermanada con la libertad. 
sólo pudo apagarse cuando la demagogía se ensf'ñoreó 
de Atenas, después de la guerra del Peloponeso; y 
el populacho de sus instituciones y del Pnyx, de los 
cónclaves cotidianos de los heliastas. Ilustre colina, 
cuna de todas las democracias, tribuna venerable de 
la ciudadanía antigua. 

¡Atmósfera transparente de su estro l Entonces fue 
pooible, lo asevera Aristóteles, la d<vinidaá de Homa· 
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ro; y la magia del genio con que Fidias asumiera la 
JUVentud etern.:t, porque la vida fluía al ritmo meador 
del ei-pÍlitu humano. 

Hnn transcurrido dos mil años. El filóeofo de la 
hi~toria descubre la esencia del patrimonio inmortal 
de GreCia. Poetas, artistas, s:J.cerdoles ele todos lo¡, 
tiempos que s:gu~eron al dcs!umbr.o.m1en~o dL: sus nom. 
bres y d!l sus mitos; ce1tera orientación Ft~.:: el clo. 
minio de la idea del hombre. J') 

Pasa por A1 iel, estremecido, el mi!Jgro gncgo: majes. 
tad imperecedera de su numen y Je su~ moHumentos. 

Se viste de mármol el pensamiento J.:: .hodó como 
las diusa5 de Fidias. Heroicamente su at:titc:d mental 
contrarone el o!iús al nec otws del filisteo de tuLlas los 
tiempos, que &rita: "j acción l ¡acciÓn! ¡ a·:c16n t" sm 
percatarse. que la ncción no bc.sta. lndig%ta mG-:;:s. 

Ya que la rcahdJ.d marca un límite meluCi'Jle a lu 
existencia humana, de aquí lJ. nueva filo:.oiia del jue. 
go. El juego puede salvar esa Yalla. Su~tituye d la 
vida; y el arte nace de su trascendente influencia. E~ 
cuando nos sume¡g.imo::. en las comarcas de la mara­
villa. Entonces se nos equip8n:. a los di osea ... y tmn­
bién al viejo Satanás C1JlánUo~e de rcnd.::.n en el Pd­
raiso ... 

Idealismo activo, y no son contraJictorio-. los tér­
minoo, aute la noción empírica, la md.s acue.úLle al 
sent1do común, a la vida p1áctica y s.l c..-:pcdnL r..lo. 

Por el contra.áo, las do a nocione!!: de lo 1 aciond y 
lo idealista, resultan perfectamente concÜidLles. Se ha 
explicado la realidad del átomo porque los métodos y 

20 Werner J.aeger. Pmdela. Fq_nao de Cultura Económica 
UéxlCO, 1944 
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las determinaciones cuantitativas se unen en una ver~ 
dadera concreción de ex1gencias teóric9.s. 

¿Los hechos, entrañan más fuerza que los valores, 
y las necesidades pasi,·as que la 1mciativa e~ pi ritual? 

El idealista, sosL1ene lo contrario. Porque la fuerte 
realidad no puede percibirse en el accidente rotundo, 
sino en la libertad moral. No se consolidan los hechos 
más que por el influjo de la razón, y su principio coin­
cide con el acto cle la voluntad que plantea, indisolu­
blemente, los concepto:; morales: b~en; deber, abriendo 
el espí1Ítu a los rumbos libres del destino. 

"¡Oh Pan! Dadme la Belleza interior!'', decía la 
plegaria de Sócrates. Y aguardaba en esa comarca ín~ 
tima al idealismo actho con sus vertientes de luz. 

Bien sabe Aríel de la heroica virtud del canto. Al­
ternado con la acción, dio lustre a los antiguos ligures 
y a sus huestes cie la alta Italia; cuando una parte del 
eJército combatía, la otra cantaba ... 

Fue subyugado Aliel por el gesto antiguo, vibrante 
de mre y luz, actitud del mármol. El hombre antiguo 
supo permanecer de pie; el mundo fue su pedestal. Lo 
asevera el artífice. cuando compara, melancólicamente, 
al mundo nuestro con una calle, surcada de sombras, 
por las que pasan los hombres en '3US carros de hierro; 
huyendo por huir. como si no tuvil!ran destmC!. Y un 
escalofrío recorre la entraña de nuestra humanidad. 
Nos empuja la técnica hacia el reino del frío. Y siente 
frío el alma, y desolación el poeta por la decadencia 
del fuego. 21 

En todo caso j oh dádiva! se nos brmda el fuego 
frío de la electricidad. 

21 Agustín de Foxá La Decadencza del Fuego, - Los 
cránea.s deformados 
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Laméntase con honda amargura, por la sustitución 
de la llama del hogar - en las cocmas y e'l la chi­
menea- con su '''desnudo de oro'' y su monotonía 
diversa, ''sólo comparable a las olas del mar''. 

Impera en nuestra época el fuego colectivo, sociali­
zado, helado, de la caldacción y de las "frigidaires '', 
en la técnica cle nuestro glacial ciclo hi~tórico. 

¿Dónde hallar la cambiante d1vinidad pnmordial? 
"'¿El rayo perdido en b cabellera de la enema?" ¿El 
dws danzante, que descubrió el homh1c, en sus prime· 
ros días, frotando dos maderas, mielttras llovían las 
chispas, por la magia de su hacha de piedra? 

jViejo niño, el poeta, desde los días de la Ciudad 
Perfecta de Plató11! 

Se rebela, inútilmente, contra la humanidad actual 
que oprime el cerebro y pone bridas a la fantasía. Su 
s.ímLolo: d de esos JÍbaros Gel Ecuador, con su arte 
de reducir las cabezas al tamaño de un puño. Tal como 
reducen a las nuestras los grandes "trusts" periodísti­
cos y la radio y el cine, entronizando la mentira, al 
mismo tiempo que "sofocan al lóbulo de la fantasía". 

LOS PIES DEL GRAN BACO. - Il\IPERIUM Y DOMiN!UM 

I.:.n el libro monumental La Vzda en Grecia, que 
abarca toda la trayectoria de la vida y de la cultura 
helena, sostiene W Ill Durand que las civihzacwnes no 
mueren, si n07 emlgran. Cambian de morada y de 
vestimenta. Pero continúan ... 

¿Continúa Grecia, su cultura ·venerable de veinti· 
cinco s1glos, en el ámbito .noral de Europa, del Atlán­
tico y del Mediterráneo, transiund1da en los viejos mi­
tos de Heúodo y ÜVldio, la Teogonía y las Metamor-
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fosis? En la advocación de Ariel se levantan, de nue­
vo, para las tierras nuevas, los bloquea de mármol del 
Pentélico. ¡El sueño del maef..tro! 

No cmr.parte ese designio "arielista'', Jo~é de la 
Riva Agüero. "¡Proponer la Grecia antigua como mo­
delo para una raza contaminada por el híbrillo mesti­
zaje!" ... No acertamos a imagiuar el que hubiera 
c!egido para América el ilustre peruano. ¿ Ln:- fuente~ 
culturales del In cario; las construccionrs del más 
grande de sus estadistas: ¿Atahualpa? ( ¿Acn;o el de 
alguna civihzación del centlo de Afríca?) 

¿IgnOld r1ue: 

La América nuestra ••• ha guardado las huellas de 
los ples del g1an Baco? 

Rubén Daría no padeció en esta estrofa una simple 
alucinación poética, y Alfonso Heyes lo reputa por eso 
"gran mitólogo por temperamento y por estudio". 

Es cuando analiza los ''certeros atisbos" de Lafitau: 
"El fondo de la rcl1gióu antigua de Pstos salvajes de 
América es lo mismo que el de los bárbaros que ocu­
paron, los primeros, el suelo de Grecia y que se espar­
cieron por el Asia; el de aquellos pueblos que siguie­
ron a Baca en sus expedicionPs militares; el mismo, 
en fin, que sirvió después de fundamento a toda la 
mitología pagana y a las fábulas de los griegos". 

He aquí a Don Alfonso llamando a la realidad a los 
de la Riva y Cía., en punto a las relaciones etnológi· 
cas -ya sorprendidas, por otra parte, por los huma­
nistas clásicos con los &alvajes primitivos- p:ua des­
cubrir los cimientos Je la religión griegLJ. 

La misma nébu1a originaria abraza a todos genero~ 
samente, y aun mismo a los solemnes críticoa y exége4 
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tas de los calumniados "sauvages" ultramarinos ... 22 

Maeztu, por su parte, formula una objeción de otro 
orden al helenismo de A riel; "el pensador uruguayo 
entiende bien el saber de Atenas; casi llega a entendrr 
el amor que fue Jerusalem; pero ni mucho ni poco la 
fuerza que fue Roma''. "La fuerza para el Sr. fiodó 
no debió ser más que un don del Cielo o un3 mera 
ventaja utilitaria. Su ideal P~ una sínteds de Atenas y 
de Jerusalem: el ideal cristiano reconc1bado, de nuevo, 
con la serena y luminosa alegría de la antigüedarl.." 

Y volvamos a las páginas del l'vlem.aje p.Jra la fiel 
interpretación del helenismo de Ariel. 

La belleza incompamb!e de Atenas - expli-ca - lo 
impe1ccedeJo del modelo legado por ms manos de dio­
sa a la adntiración y al encanto de la humanidad, nacen 
de que aquella ciudad de prodigios fundó su concc¡i­
ción de la vida en el concierto de todas las fncultades 
humanas, en la libre r acordada expan~ión de todas 
las energías capaces de contribuir a la gloria y al 
poder de lo<; hombres. Atenas supo en{{landecer, a la 
vez, el sentido de lo ideal y el de lo real, la razón y el 
imlinto, las fuerzas del espíritu y las del cuerpo. Cin­
celó la~ cuatro faac: del alMa. 

Cada ateniense libre describe en derredor de sí~ 
para contener~ su acción, un círculo perfecto en el que 
ningún desordenado impulso quebrantará la graciosa 
proporción de la línea. Es atleta y escultura viviente 
en el gimnasio. ciudadano en el Pnyx, polemista y pen­
Jador en los Pórticos. Ejercita su voluntad en toda 
&uerte de acción viril y su pen.samiento en tOda preocu~ 
pación jecu11da. (A riel) . 

22 Sllvlo Zabala. Amé-rtca en et esprrttu j1 ancés de~ tiglo 
XVIIl Mé~ico. "El Colegio Nacional". 1919 
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¿No comprendió Rodó la fuerza que (ue Roma? 
Sobre su idea política y jurídica, se levantaron liJs ci­
mientos de Europa. Ariel no invocó a Roma ni tam­
poco al elemento germánico. En el esp::tcio limit<tdo de 
sus páginas no pretendió realizar un reo:umen prolijo 
de las ciencias, de la fl!osofia v de _la historia. S1tuado 
siempre en los antípodas de la pedantería ar><J.démir~ 
hizo suva la advertencia de Goethc: "el n1ác;; modesto 
de los i~dividuos puede ~er completo, sólo a C''lndidón 
de moverse dentro de los límites de sus antitu;Jp-; y df' 
su competencla''. Y no padecieron ::::.sí. un.o ni otr~. de 
la elefantiasis erudita. 

Su helenismo no excluye a Roma: la fuerza; Roma: 
el palier. Pero Grecia. creadora de mit0s y siempre 
a~ada v a ocasione"i u:!tórica, se sobrepuso al dogmati5-
mo romano gracias al sedimento de ::u esplritu céltico. 

De aquí la. dhtancia que media entre el Estadio y 
el Anfiteatro. Se ha dilatado, más tarde. hacia la pista 
geométrica de nuestros autódromo~, donde la fiera ha 
sido sustituida por la máquina; y por último. a otros 
delirantes espectáculos en que se solaza la mentalidad 
actual. .. 

Amó el maestro a Grecia, la preceptora del género 
humano, aportando a una civilización materna la llave 
de arco del hum~nismo integral. Lo mismo que Catón 
abarcando, en sus juicios, a los orígene5 de Roma y 
que los viejos humanistas del Renacimiento. que for­
mados en las disciplinas romanas, desde sm venerables 
claustros proclaman la imperfección de un humanismo 
restringido al límite intransferible de la latimdad. 

Cuando se quiso abarcar las más altas eminencias 
de la cultura, ¿la Acrópolis resultó más encumbrada 
que el Capitolio? Pero esta imagen involucra un con-
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cepto que no debe olvidarse: los griego'"i no inventaron 
la razón. ni crearon el arte. Simplemente nutriéndose 
de la una y perfeccionando el otro, hicieron posible el 
desarrollo fecundo de la'"i humanidade~. El desiderátum 
se halla contenido en la sentencia de Platón: "Los 
etScitas quieren la guerra: l% egipcios y frnicios, el 
dinero. Nosotros, los griPgos, queremo5l aprender''. 

Rodó comprende aquella fuerza. Desde luego. en el 
concepto ciceroniano: imperium y dominium, es decir, 
la política y la propiedad. Que impusieron primero su 
grandeza. y luego después, su ruina, lo sabia el maes­
tro, que siguiera las huellas en la conciencia pública 
de aquel pueblo, cuando se abriera paso el otro con­
cepto opuesto de San Agustín, que demoliera el mate· 
rialismo y la idolatría del Estado y la Nueva Acade­
mia. Rodó comprende a Grecia, a Roma v a Jerusa­
lem~ los tres vértices del triángulo eterno y de la gloria , 
humana, 

Frente a la "fuerza", que fue Roma, se levantaría la 
ciudadela de la sabiduría cristiana. Y sobre los ci­
miento" de la fe y de la libertad, la civitas terrenn, de 
donde arrancare~. rumbo a la civitas caelestis, las 
avenidas de la nueva luz. 

Imperium y dominium, de acuerdo con la conrep­
ción augustea1 la Romanitas, deo;bordando la riqueza, 
Ia rel1gión y la raza, no sólo s.e lanzó a la dominación 
del mundo, sino a la ciega conquista de la eternidad. 
Fue el miraje del pensamiento clásiC'o. Ya en las pro~ 
pías fauces del abismo. pudo ser salvado por las reso­
nancias de la Buena Nueva, cuando la romanidad se 
precipitaba en el vórtice de otra Babilonia. 

Lo eterno no estaba ni en su dominio, ni en su irn~ 
perio; ni en la tierra de sus conquistas, ni en su razón 
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d~safiante. Tampoco, exclusivamente, en el orden secu­
lar de Augusto, ni en la magnificencia Yerba.l de Cice-­
rón. Estaba entre loo; olivares y la eEtreHa de uno .a1dea 
Je Bothlhcm ... " 

El J mperjo ~e a ... entnha. e~ectivamente. en b idc,1 de 
1a paz y la lU!.'ticia. Pero, en lo int;;-rno, y bi~n cerca 
del haz de los lictore~, en la complicidad clc b •md)ra, 
pasaran, triunfante;;, todos los signo5 de h:. clecadr:-ncin. 
Y en lo exterior, el mundo dbperso y atónito del im­
perium arbis terrarum. 

Aquellos principios, fueron, sin emh:ugo, un Dnt;cipo 
elocuente. Y muy luego sellados, paru todos los tiem­
po3, con In sangre de la Redención. 

Por f.O or!gina!ldaU, imaginaci{m de:;;hm do.nte. e"pÍ­
r.ltu abierto: por su pasión individualista, d gri.e~o a 
oc:'lsiones se apartó orgullosamente ele la muh1turl. 
(Eupátrida en E!>quilo; populi5ta en E m ípides.) Por 
c·w, no llega, ccmo PI ronlctr::o. al conocimiento intf'­
gral del "hombre''. Sin embarzo todas ]as conqui:.,t3.s 
científic~s, bajo la hegemonía de Roma. -procedínn de 
Greda, Y cuando los griegos, 5úbdíto'3 del Imperio. se 
redujeron en su propia actividad creadora. 11i TI1Jr:1a ni 
Alejandro fueron capaces de restituirles 1a "prÍ5tina 
QTflhro:"~-Ía del c~píritu". Se produjo entonces una de hn 
m..'i.::: solemnes constataciones de la hhtoria: 1o p;;1i-

2J 1Pcrdón m'i'stcr Chflr1e'l No!'r!s co.-:li't1e', a•1to.:.- del fa­
moso libro· Cnstlun1<:mo y Cultura C!áptca. 

Sod1enc que el cnshan1~mo decarJltó ;:> l'l cultur;¡ cld-:1ca. 
La !gle~1a, p')!' el contr<:~rio, conse1 '\.Ó y d;fun(hó Jos te:soros 
de }"!. cultura de Grccoia y de Roma Lao: twi··~ s1dade~ y con­
,.e,lto~ que fundara, fueron el verde.•'!ero diq_l:;e de la barba­
r!e europea 

Destru;o,.ó el cristia~ismo, todo un estl.lo materia11sta de 
vida, "~(i.Gc'!tado en la csclavltud, el p¡llaje, 1:1. vw:.e'1c1a 
mt!f•nnscn, el de~precio por la mUJer y la famzha, sumzdos 
en el f,mgo de los vzcios a que los ~:rrOJ::\ra el pa.gamsrno. 
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groso para la especie humana "de una ciencia sin poe­
sía y de una civilización sin cultura propia". 

Del sentido griego del equilibrio partia )a enseñan· 
zn: una concepción de la vida vinculada por los estoi­
CQS al ascendiente de la virtud y a la conformidad con 
las leyes de la naturaleza. Keyserling se empeña en 
explicar, cómo la civilización yanqui se orienta fuerte­
mente hacia el ideal romano, en pugna con el genio 
heleno. 

Devoto de este mundo y de su filosofia fue Rodó, 
.así como también de la justicia y de la libertad, sus 
virtudes predominantes, abriéndose paso en la integra­
ción del individuo dentro de b "polis" (democracia). 
Los puros valores del espíritu brotan de su fuente mi­
lenaria. 

Más alto que los parlamentos y las cúpulas oficia~ 
leo. se erguía el templo de Delfos. Por sobre las su· 
persticiones de los legistas, los sacerdotes recogían la 
revelación de Apolo, que interpretaban en impecables 
exámetro9. 

Al margen de la comuna, el oráculo orientaba la 
ciudad. El recinto go.grado. hogar d:>l cónclave augu~tco, 
era el centro moral de la Hébde. Alli 5~ j uzgahan los 

_ iñtereses, generale~. el des~rrollo institucional, la vida 
política, el progreso, l:>o; tradiciones de la raza. 

Conocía el maestro de Ariel todo el te'5oro de la 
herencia griega; dialogó con SU! dioses, Apo!o y Dio­
nisos; sus artistas y filósofos. poeta! y legisladores. 
Recorrió toqos los templos del Acrópolis. Estuvo con 
Demóstenes en el Areópago y asistió a las representa· 
cioneo de Esquilo en el teatro de Baco. Se detuvo a la 
sombra de las columnas del templo de Apolo ~y más allá 
de los valles que ofrecieron a los juegos ístmicos, eter· 
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nizados en la lira de Píndaro. su más exquisito esce­
nario. Se asomó a las fuentes. que cantan todavía 
en la entraña de las rocas y donde los dioses apagaron 
su sed. Y a las surgentes vivas de Platón y a las fábulas 
multitudinarias, entre los paisajes de mármol y de mar 
azul. por donde anduvo Ulises, en busca de "los paso" 
del mar". 

Pero calmó 5U íntima inqui('>tud cuando vie:ra a Pa­
blo, el primero y más perfecto ciudadano del mundo, 
por las calles de Atenas, al fulgor d<::! sus epístolac:., en 
su incurable fiebre apostólica, complemento o:ohrenatu­
ral, que no otra cosa es "el genio que crea en relám­
pagos antes de la creación y el poeta que canta antes 
del poema''. Como los primeros cri~tianos. vio animar­
se el mármol de loo:. tPmplos en el resplandor celeste 
de la nueva divinidad, bañando su e1'tro en h atmós­
fera azul dPl Olimpo, y en la aurora del pen:,amir-nto 
filosófico, antes y después de Sócrates, pero sin apar­
tarse de la fuente ele amor del Evangeiio. Surcan las 
luciérnaga~ ]a noche del mundo. y truecan en e~meral· 
das a las hojas y al rocío en diamantes. :\iagia de la 
naturaleza y de la vida, ha jan a la tierra los astros con 
su titilación y sus destellos. j Belleza! Y aunque la llu­
via no apaga su fulgor. frías y errantes. su hechizo se 
disipa con el advenimiento cle la canícula. . . El Cri~­
tianismo. por el contrario. fue luz viva; luciérnagas 
del alma: creación. luz infinita, irrumpir>nrlo f'On sus 
ideas fundamentalf's y su mundo trtucendente. Cuando 
Grecia asimila la re\7elación cri<:.tiana. mnrca con su 
genio la madurez filosófica de la inteli~enda europea. 
Su esencia se transfunde entonces en el espíritu nuevo 
y eterno. 24 

24 Consultar. Xa?ler Zubiri Naturaleza, Ht.stOt"ia, Dio.!. 
Madnd 
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Ausente Minerva de los altares deja su serenidad y 
su luz. Y los símbolos y el pensamiento clásicos en el 
nuevo humanismo. 

Los antiguos griego~ habían levantado. frente a fren­
te¡ cerca de Maratón. dos grandes temploc;: m. o para 
la Justicia y otro para la V Pnganza. Este, de una bi.'He­
za imponente y arth.ticamente perfecta, como que ha­
bía surgido de la concepción de Fidias. El espíritu 
evangélico se alejó de esta morada de Némesis. Su 
culto fue solamente el de la Justicia. Lo mismo que el 
de Ariel. 

Brasa central del universo, el nuevo espíritu, Goethe 
pretendió conciliar, en Endimió'l, al helenismo con el 
judaísmo cristiano, alardes paradojales del genial "épa­
teur" de W eimar. 

Ilum;nando la nebulosa de una rultura, la inteligen­
cia griega, al impuho de sus efeho; f'n lo" e~tadios y 
en los gimnasios. se decidió a correr el kalos ldndynos, 
es decir, "la aventura maravillosa de la inmortalidad 
del alma". Bien sabía el maestro de Ariel que en la 
infinitud de aquellos fundamentos, "rernontó~e el ge­
nio griego sohre el sistema euclidiano, sobre Heráclito 
y sobre Parménides, para construir una moral fundada 
en los valores absolutos. Demiurgos y poetas habían 
de adoptarla, mostrando en el Synposwn al arquetipo 
de la bel1eza y el amor". 

Inmarcesible ejemplo, sumo ideal de "ida para los 
pueblos nuevos. Sintió el maestro de América el mila­
gro de su civilización y su cultura. allí donde Aristóte­
les hundiera sus miradas en lo más profundo del ser: 
"organizando arquitectónicarnente el edificio de las ca­
tegorías y todo el cuadro del conocimiento abstracto". 

Grecia fundó ]a geometría. Aventura apasionantf', 
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para Valéry quien compara la conquista, por preciosa 
y por poética, a la del vellocino de oro ... "porque no 
hay piel de cordero que valga lo que el muslo de oro 
de Pitágoras" ... 

De la misma fuente irradi-ó más tarde "el genio de 
Rogerlo Bacon; y en el campo de las ide.::~s puras la 
Suma Teo!Jgica; y en el de las artes, la catedral ;;ótica 
y la Divina Comedia; y en los predios jurldi~os, las 
Siete Parlidas, y como síntesis triunfante t.le la sahi· 
duría humana, las universidades de Paiís, Bolonia, 
Oxford y Salamanca". Y en la Alta Edad ~ledia la 
reforma monástlC:. en los extremos jalones paralelos de 
Ciuny y del Mont~ Athos. Y, en definitiva, la conver· 
sión de Ocdden~e, porque aquella siembra de cultura 
se extier..de desde Irlanda y Nortumbria hacia todo d 
espacio del imperio carlovingio . 

• • • 

Y fue a11í -y el mismo J ~sé Enrique Rodó lo bahía 
consignado en la víspera de su muerte- donde su 
imaginación viera pasar "por el mar de b Odisea a 
la barca de Ulises". Buscó el maestro entonces el arri· 
mo de una fuente prístina de inteHgencia, en la ciudad 
siciliana llena del recuerdo de las viejas piedras y los 
perfumes -de la Hélade. Y desde lo alto de la catedral 
de Montre::tl, ensanchando su emoción ante el Pcle­
grino, en una primavera de Palermo, en la que se mez­
cla la policromía y la exuberancia de sus jardines con 
t<l oleaje de fuego de sus incomparables pue.ctas de 
sol. Fue hacia la tierra de lo• idilios solares y de las 
viñas de Teócrito, en la antigua Trinacia, isla mítica 
de los hijos del sol. Aquí el viejo convento de lo• Be· 
nedictinos, el claustro de Montreal, feérico con !!IU! 
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doscientas columnas del siglo XII; sus arcadas, sus 
capiteles, mosaicos multicolores. Y luego las metopas 
y sus capiteles griegos que, en el museo nacional de 
Palermo, nos revelan aquella arquitectura, supremo 
triunfo del equilibrio y la l0giCa. vcstibios de monu­
mentos de veintitantos siglos. Sus resto<J nos salieron 
al paso, a nosotros también, cuanclo contemplamos las 
extintas ciudades junto al cadá"'\ler de sus dioses de 
piedra. Nos transportaban los recuerdos al centro de 
la hhtol"Í.~ del Tudd~des de la guerra del Peloponeso, 
evocación, la más viva y alucinante de ese mundo 
muerto. 

Anocheció Rodó, maestro de América, en la vívida 
reminiscencia griega. En el solar más típico, y ante el 
panorama histórico tan grato a su acei~diada vaca· 
ción universalhta. En el rincón de Italia donde todas 

- las civilizaciones se dieron cita y 1csplandecieron todas 
las artes. La de la ebriedad oriental; la romana y la 
bizantina y la barroca e1:1pañola y la efímera de 1\"or­
mandía, bajo ese cielo de epopeya. Allí repo~ó el ideal 
secular de la reconciliación de la raz-1, junto a la 
.sombra de los reyes normandos de Sicilia y a la de 
su preferido Federico, Jefe del Sacro Imperio Romano 
Germánico, lmperatur et Gobernatur [/¡ bi. Fue el Em­
perador de Occidente, fabuloso heredero de Carla­
magno y Rey de Oriente-~'fulgUiantc)l Stupor 1l1undi, 
señor de la paz, el orden y la soñada civilización del 
universo. Se instala en su castillo de Foggia, donde 
moviliza a sarracenos y ordena transportar en came­
llos, desde- Africa, la5 provisiones y los materiales de 
guerra. De esa querida Sici1ia parte un día, con su 
harem para la Tierra Santa, y escucha por la noche 
el canto de los muecines. Toda esa historia lejana da 
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setecientoo años y ous ideales de unidad y belleza, lo; 
ideales de Ariel, evocó el sarcófago de Palermo, en el 
que yace envuelto Federico e:11 las telas orientales .hisw 
toriadas de páJarO~ bicéfalo-J. que celebran la felicidad 
permanente. 

En Sicilia, v en sus últimos instantes, transcurrieron 
las innumerables ficciones de Rodó, ésas que su fanta­
sía gustaba acanciar con candorosa unción. Patria del 
dios Vulcano. Los Cíclopes, ilustres artesanos del Olimw 
po - gigantes que marC'an su paso de bronce por las 
págmas de Homero -montaron allí las fundiCIOnes 
de Júpiler. En sus hornos de las profumhdades del 
monte Etna fraguaron la armadura de Hércules y las 
ar:mcs de Aquiles. Cnna de monstruos, héroes y dioses, 
asiento de los primeros crisoles. Hace tres mil años 
nacieron allí la quimera y la loba, símbolos, una de 
protervia. otra de la fecundidad y también los prime­
ros etruscos de Creta y de todos los horizontes del 
tiempo, del arte y de la ciencia. En templos. foros y 
pórticos soB1·e el den umbe de las ciudades, las religio­
nes y lo~ imperios, todo eso continúa abrazado en­
trañablemente en el abrazo de los siglos . 

. . . Vio pasar José Enrique Rodó, en sus días postre­
ros, en e] mar de ]a Odisea, a la barca de Ulises ... 

VI 

UN SENTIDO PECULIAR DE LA TOLERANCIA. - LA 
VIDENCIA DEL MAESTRO 

Tolercncia se llama la cumbre de A1 iel. 
Llegamos trasponiendo las sendas de la montaña, 

las mds apacibles, donde la tierra se junta con el lím­
pido azul. Atmósfera de serenidad y comprensión. Fa!· 
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to el sentido de la moderación y el equilibrio - home· 
naje o respeto a las ajenas convicciones - imposible 
el magisterio del espíritu. Por la armonía inalterable 
entre su prédica y sus actos, su biógrafo, Víctor Pérez 
Petit, sorprende en el maestro la anímica penetración 
del pidente. 

Vidente. Speclator, tal como lo definiera P!atón: el 
hombre que mira aunque cierre los ojos, porque la 
mayor riqueza del espectáculo, está en su mundo inle· 
rior, donde se cruza su mirada con la mirad.1 divma. 

La ciencia "es la "teoría", en el concepto antiguo, es 
decir, la visión suprema, el amor. El arte es la con­
templación. Vidente, es el creador en el genio y en el 
bien; czego, por el contrario, quien retiene la vulgari· 
dad en- los brazos de la codicia y el odio porque la 
sombra, en el escenano intimo del hombre, son sus 
propias pasiones. 

uNuest1a zncapacidad de comprender, sólo debe te­
ner por limz.te lar imposibzhdad de comprender a los 
espí1 dus estrechos. Ser Ulcapaz de ver en la naturaleza 
más de una faz: de lns zdeas e wtereses humanos más 
que uno solo, equivale a viv~r envuelto en una sombra 
de sueño horadada po1 un solo rayo de luz" (A riel). 

Sentido de la <:impatía. de la equid1stancia; fecunda 
flexibilidad de la intclibencia, resulta toda la obra de 
Rodó. Militancia sin tregua de un testigo del mundo. 
Por el ejercicio de la belleza llega a la familiandad 
y al dominio de la arquitectura ideal. 

Por el imperativo de su propio temperamento nada 
tuvo que ver con la improvisación del ddettanle, ni con 
el posibilismo del franco-pen~ador. Tampoco con aque­
llos que disfrazan su propia Ignorancia y :.u 1rremedia· 
ble vacío con el escepticismo, la car.galla y el camou-
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jlage verbaL La deidad de algunos pensadores fue la ~ 
bahiduría; la de Rodó, la tolerancm. En su Examen 
de la conciencia fzlosój;..ca, Renán intentó un aleguto 
de esa virtud del espíritu. "El primer deber del hombre 
sincero, dijo, es no influir en sus propias opiniones; 
dejar que la realidad se refleje en sí nlibmo como en la 
cámara oscura de un fotógrafo. Delante de las moJifi­
caciones íntimas de nuestra retina intel:;:ctual, debemos 
permanecer inactivos." 

No podrán comprenderlo los ardientes mil;tanteJ que, 
como Martí, consideraron a las pasiones como a la.s 
primogénitas del mundo. Los fuertes pueden vencerlas, 
dijo, y, entonces, dejan de ser fuertes. El "santo de 
América" rep1esentó al csphitu hondo y comballvo, 
tallado en un solo bloque, del nuevo mundo hhp:mo. 

Ideólogos intran~igentes equipararon la fe de Ariel 
en Jos destinos de la inteligencia a una condic.ón d~so­
ciadora por su capacidad de suge1ir y de rectzjicmse. 

Actitud dogmática, propia del "Vaticano y de la 
Tercera lnternacwnal" dijo Luis Alberto Sánchez. 

Respetable el afán de mantener intactas y a toda 
costa las propias convicciones, pero no el sectarismo 
que arreció, en juicios descomedidos contra el mae~tro 
y su obra. Porque no fueron categóricos y tajantes sus 
juicios, frente a los problemas que planteara su época: 
religión; democracia; americanismo; crítica literaria o 
filosófica, no pudieron complacer plenamente a tinos 
y a troyanos: a las derechas y a las izquierdas; cre­
yentes y jacobinos; radicales y conservadores. 

Fue humilde Rodó. Pensó con humildad en la fra­
gilidad de ese dominio imperial de la ini:eligencia, a 
que se refiere Ortega. Muchas sus evidencias, más to· 
davía sus vislumbres. Sin pretender crear verdedu 
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inéditas, contenlóse con trasmitir algunas grandes ver· 
dades permanentes. 

"¿La victoria fmal ha de ser para los que se enco­
gen de hombros?" Bien lejos, el maestro, de este escep~ 
ticismo de Bertr:md Russell, inspirado en las batallas 
políticas e ideológicas. ("CelB. est bien dit, mais il faut 
cultiver notre jardín'') había dicho Cándido. Campar· 
tió, en todo caso, el otro escepticismo. en su menos~ 
precio por la falsa omnipotencia de ciertas doctdnas; 
o por aquellos que se retraen al fin, en la pereza y el 
tedio. 

• • • 
Desde luego, consideramos el a~pecto religioso frente 

al sentido rodosiano de la tolerancia. 
, Criticas librcpensaJores, lo presentaron en términos 
peyorativos, juzgándolo contaminado de las "Ienania­
nas" actitudes intcrmed1as. E~critores católicos. en tono 
airado o en tono de sincera pesadumh1e, sostuvieron 
que "en el mundo espiritual de Rodó, nunc.:1 pueden 
anularse, ni rlestruirse del todo ni el ddcttante de ten~ 
dencias eclécticas, ni el hombu~ de fe". Se le calificó, 
pur e~o, ~le ''e::.r€-pbco mal contento; hombre de con­
vicción ::.in credo''. 

¿Fuera del caso revisar su ideario filo::-ófico y lo 
fundamental de sus doctrinas? Tal parccerid la exi­
gencia. Porque ''más que al orgullo voluptuoso de un 
vago idealismo, dice uno de ellos, es precl<;;o rendirse 
al imperativo de un deber, de una idea moral, capaz 
de engendrar esos deberes concretos y penosos que son 
la sal de la vida". 

Otro ensaya un parJ.lelo con Juan Zorrilla de San 
1\rlartín. perfecto cdballero catóh-2o. Presume en Rodó 
una preferencia por Platón sobre Cristo; ""dando un 
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salto atrás para fondear en las proximidad~s del islote 
marmóreo de Delos". Otro, todavía, contempla al mae3· 
tro '"frente al problema religioso vacilando, aceptando, 
negando, limitando, sin defmu claramente un concepto 
integral: "un griego, concluye. conquistado por el 
cristianismo y turbado por la duda moderna". 

Erróneas las interpretaciones. No compartió Rodó el 
concepto de Hegel, que Alain recoge en uno de sus 
libros 25

: ''la religión es una reflexión sobre la obra 
de arte, y el pensamiento una reflexiÓn sobre la reli­
gión". El helenismo presentó al espíritu religioso como 
una consecuencia de la contemplación de la belleza. No 
hizo suyo semejante concepto, tampoco el senildo me­
tafísico que consagra la trascendentalidad de la obra 
de arte. en cuanto ella resulta Ia adecuación del ser 
con el entendimiento y con la voluntad. 

Todo eso sería forzar la interpretación y atribuir al 
maestro premisas filosóficas que jamás se planteara. 

Qmso efectivamente asociar a Dios con el sentido de 
la belleza. pero no en el concepto de la paganía 
goetheana. Por la unción entrañable de su espíritu, no 
pudo asimilar ese egoísmo que Nietzsche atribuyera a 
una ''señal de fecundidad". Lejos del egocentrismo del 
genio de Weimar. no hubiera construido jamás "la 
propia pnámide", porque Goethe se sintió un "semi­
diós" y nunca un apóstol. 

Numen humilde y prodigioso soñó, en todo caso, 
el maPstro de América, levantar un observatodo abier­
to a los idea1es cristianos y al entusiasmo de la juven­
tud por la libertad y por la vida. 

Lo presenta otro, opomendo a los sectarios la ley 

25 Mine1'V4 
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de la tolerancia, pero sin aceptar el contenido que 
puede atribuirse a la tolerancia del maestro, "com­
prensión que en el dominio de las ideas da la falibi­
lidad y relatividad de todas las convicciones". No tal; 
porque no fue un neutro Rodó, ya que la neutralidad 
conduce al agn~tidsmo; porque tuvo el valor de sus 
propias convicciones y siempre se batió por sus princi­
pios. Tolerante, precisamente por contraposición al 
neutro. Y frente a las aJenas ideas, y a la verdad o a 
la injusticia, interpuso la comprensu)n de la persona 
humana a los cartabones irreductibles de los fanatis· 
m os: "el religioso y el político, el de la mitología y el 
de la íHanía''. 

No padeció ni la infecunda indiferencia escéptica, 
ni la inercia de la duda, ni el cómodo y cínico relati­
vismo que suplanta a la fe, en todo el espacio que 
media desde la mentira a la injusticia; desde la crea­
ción a la nada. La tolerancia distingue el límite huma­
no de la verdad y de la certidumbre, y el límite de to· 
dos los bienes de la tierra, y el de todos los tesoros 
del conocimiento. Lo que no impide avizorar más allá, 
en el abs<Jluto de la conciencia, el jmcio de Dios. 

Otro, por último, el más hondo poeta católico de 
América, admite que están en la obra de Rodó las afir­
maciones esenciales del espiritualismo: Dios, el alma, 
el libre albedrío. j Ah! pero "en estado gaseoso, evapo­
radas'' ... Un creyente, aclara, "nada importante pue­
de aprender oyendo a este hombre lleno de palabras ., 
suaves ... 

Evidentemente el tono y el sentido constante de eu 
prosa, no son el de las encíclicas papales. Mientras 
tanto, ¿qué más puede exigir un católico de un escri­
tor no _católico? 
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"¿Que no generó un movimiento de ideales, capaces 
de mformar distintlvamente el espíntu de toda una 
época?" Según ••• 

"Su impulsión hacia el ideal obró separadamente. en 
el seguro de cada uno, provocando un moYimiento de 
almas, volviéndolas sobre sí mismas." :w 

Si no bastaran las referencias al propio 3-famfie~to. 
nos remitiríamos a su~ Mot~vos de Proteo, para ex­
traer la exégesis definitiva de ese magno atuhuto de 
su espÍlitu compaginado con la .alcurma de su inteli­
gencia. 

Una vez más, nos señalará el maestro el centro de 
su corazón; la cúsplde de su pensamzcnto. Y con la 
virtud inigualada de su simpatía, a la fecunda )' ge­
nerosa tolerancia. "La cumbre donde se aclara 'Y en­
grandece el sentido de la vida.'' n N o sólo lu:: l~telec­
tual, sino calor de sentimiento, penetrante fuerza de 
amor. Crea r funde, "como en un bronce inmortal los 
corazones de distmto timbre." ~'La más alta eJ.presión 
del amor caritativo, llevado a la relación del pensa­
miento." Se encuentra en ella ula virtud de suge$lión 
fecunda''. "Porque no hay esfuerzo sincero encamina­
do a la verdad que no enseñe algo sobre ella, ni culto 

26 Palabras de Gonzalo Zaldurnb1de que, en cierto modo, 
tienden :.1. <J.clarar el propio concepto Cll!lnrlo se CJn1''k'lll'llt"ln 
con las siguientes "Pero SI hemos de ll<ltr'.ltle n:..Je,tco por 
las doctrmds y las Ideas, habreino;; de con.te!;ar que ~011 pocas 
I.o~s que, sm el, no habri.lmos cidqun•Jdo Fue VIVl·=··'e LlJJ.uJnÍa 
de ideas y de esperanzas y de creenchl'l mtl~ o rne'10'> d:sper­
s.:Js o casuales en otros espilltus 1'1as 1w l,,, t::r<.>.J n1 J"s 111-
ventó Las coordmó, sm apllcactón dwlcnt:co, p:::.r o!Jr.l de 
su bella naturaleza, congruente y abu.ld ... "itt, g--::!.l(:'J o~.:t ;:. clo~­
nfw<ldorn de contrndiCciOnes VIVI.hcó pa1~"'' U'.'..l~.t e, n l;m. 
gUidl'ls, pero todas del credo comun mas hur>u :o r"-~JlE.r1ó 
volunt.:~des dormidos, pero Hn herirlas a un.J. luz ¡,~- ,]¡,,l Fn 
la paz y espernnza del bien, ¡,eñalo de lo alto, .<:.:J~.:tz, m-u;:ná­
nin:o, d1reccwnes espultu.tles algo olv!d..tdus, pero conocl­
das".- G. Z 
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del misterio inftnito, que no rinda al alma un sabroso 
dejo de amor." 

Alzsterio infinito que nos obsede: lo invoca ante 
la inquietud permanente de la conciencia humana. 
"Nos inquietará siempre la oculta razón que nos ro­
dea, el origen de donde venimo3, el fin a donde vamos, 
y nada será capaz de sustituir al sentimiento religioso 
para satisfacer esa necesidad de nuestra naturaleza 
moral." 21 

¡Palabras del justo, del apóstol, del vidente! No 
para el aplauso de las multitudes. N o para mezclarse 
en el palabrería del Agora, ni al coro unánime de los 
rebaúos ... Porque una cosa es minimizarse, y otra, 
bien distinta, la de perderse de vista de la demago­
gia ..• 

Impíos aquellos que aludieron a una ráfaga fría. 
cruzando el numen del maestro; impios, los llamaría 
Epicuro cuando "pretenden embanderar a los dioses 
en las opiniones del vulgo". 

RODO, UN "SAGE'' - MATERIALI~'VIO Y LIBERTINAJE. 
DOS ARQUETIPOS CLASICOS 

Lejos nue'3tro Rodó de la especie amarga de aquel 
escepticismo de Enrique José Varona, rer:.pecto de la 
verdad última. Se atribuyó al gran filósofo cubano, un 

27 "El sentido de la obra mtelectu~l del s1glo XIX es. en 
suma, 1.1 toler:mc1a, pero no sólo l<l tolerancu matenal, la 
que proteg:::: la mmunidad de las personas, la que ">e refiere 
a derechos y libertades cons¡gnables en constJtuc10nes y leyes, 
smo tamb1én Y prmC!palmente, la tolf'r:mc¡a espJrltttcll, la que 
atañe a ]DS relacwnes de las Ideas entre ellas miSmas, la que 
las h;:we comunicarse y c3mbiar mfluencw.s y esbmulos, y 
compre¡;¡de1se y ampliarse recíprocamente· la toler.:mcm af¡r­
m3tl\a y actna, que es la gran escuela de amplttud para el 
pensamiento, de delicadeza para la sensibtlldad, de perfectl­
bl.hdad par.a el carácter." (L1b(;raltsmo y Jacobmzsmo.) 
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escepticismo epistemológico, y en lo que toca a las 
cuestiones metafísicas. un agnóstico, lo proclama su 
crítico, lo mismo que en todo aquello donde el co· 
nacimiento carezca de una base de certidumbre. El 
nuestro no poseyó ni su orientación científica, ni su 
dialéctica negadora. Su filosofía no fue de radical im­
pregnación metafísica. Pero admite, al contrario de 
Varona, "la existencia de grados en la realidad, en la 
estructura del ser, en las fases del conocimiento''. 

"Creyeron ambos en la acción y en la verdad. pero 
más todavía en la belleza, como categoría del espíritu 
y conquista humanística." Ninguno de ellos poseyó la 
f.e religiosa. Pero el humanismo de Rodó no finca tam­
poco en ningún credo "laico", siempre centrado su es· 
píritu en las esencia.s del hombre. Y no fue, al igual 
del vigoroso maestro norteño, un negador del alma. 
Contrario éste a todos los dogmas, combatía, por igual, 
a escépticos y materialistas, lo que no le impedía creer, 
al mismo tiempo en las grandes fuerzas espirituales. 

¿"Místico sin Dw::. '' el autor de Anel, como alguna 
vez dijo de sí mismo Paul Valéry? No. Es c1erto que 
uno y otro sintieron, frente a una explicación total de 
las cosas, la necesidad del Ser Supremo "que nos ali­
menta, que nos contiene, que nos fascina y que nos de­
vora". (Variété). Lo suscita, imperiosamente, rl cora­
zón en su lucha contra la imagen inquietante del mun· 
do. 

Pero el poeta~filó:sofo de Francia fue un agnóstico. 
Rodó no lo fue. Agnóstico Valéry, cuando en l'Ebau­
che du Serpent exalta a la Nada sobre la majestad 
del Ser; al poema del odio sobre los cántiros del amor: 
y situado más allá de los fenómenos, en la región tene­
brosa de lo incognoscible, duda de la noción divma co· 
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mo causa del mundo, porque escapa su origen, dice, 
frente a un Dios impensable e innombrable. 

Rodó no puso límites arbitrarios a su pensamiento 
y lo poseyó la intuición del misterio insondable, por 
sobre todos los imperativos de la técnica racionalista. 
Creyente sin fe era Pdr L&gerkvist, v además "'ateo 
imbuido de religión", como se calicara a sí mismo, el 
gran sueco (Premio Nobel de Literatura, 1951). Mu~ 
chos años se mantuvo sobre "la dura cuerda tendida a 
través de las tinieblas entre el mundo real y el mundo 
de la fe", al decir de Gide. Pero como se constata 
en su novela Bm n•bás, 28 termmó por predominar la 
ansiedad metafísica. Lo mismo que en Rodó. 

"El arco no duerme'', postula el arquitecto. No duer­
me, es cierto, mientras la columna se mantenga en pie. 
La materia es el arco. Enh1esto por la inercia y el 
equilibrio constante de las fuerzas opuestas. Pero la 
columna es el espíritu, base perenne, fundamento de 
la resistencia material. resultado de la integración de 
la vida en las potencias del alma. 

Contemplando al maestro, tantas veces de pie, ante 
la encrespada marea de las intransigencias, en el so­
siego de su espíritu, viene a nosotros el caso de Pas­
cal. Los fanáticos de la razón, padecieron la incapa~ 
ciclad de comprenderlo. También algunos hombres de 
fe. Olvidaron, sm embargo, al geómetra que había en 
el filósofo, pero no al jansemsta. "Un gran cristiano 
entre los griegos del siglo tercero antes de Jesucristo", 
(he aquí la luminosa drfinición de Pascal); y además 
una gran figura de la anhglledad en la sociedad cris­
tiana del siglo XVII. 

28 Stock - Parb 
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¿Es que hemos optado nosotros por el ejemplo y Ia 
n01ma moral de ese ''ecumenic:;mo'' que aspua. a abar­
car dentro de su plan de candad, a las adver;;,as con­
fesiones? Se inspira en el lema de San Agustín: "Des­
hUJd el error~ pero amad a sus viclimas,'. 

Y es asi como encararon los pastores, por b tole­
rancia y el amor. aun mismo ocrtas ar'lltwll."s cism.íti­
ca:;;, que a pe<i3I de toJo 3IrU<:tlJn consigo trozo;; 0:1." la 
túmca mcunsútzl. L.1s definió Orlg¡omPs t.on una ima­
gen de hermosa suge1encia: po::os del desÍellO, que 
los siglos ocultan baJO un mnntón de pi~dras.,. 

Rodó: un sage. Tal podr.ía ilefm it se en el 1droma 
rle Uacine. El hombre a r1uien la moderación y la pru­
ilPr.c L 1 ;;itlwn op<nte del tmndto. Aquél f]_Ue ha cd­
quhido r•l dominio de ~Í mi:;;mo, la }lLiillCI.l eh b_o; cnn­
drcioucs humnna.5, en e] sentir (le Al.:un, pmque e;; tra­
baJo de héroes el de! espíntu que no :-:e deja. turiJ:Ir, 
ni invadir, enhiesta barrera de !as pa:sioncc;. 

Un tolerante. Rma avi'5, en nuestros medio-5 tumul­
tu.:trios y de fácil adocenamiento mental. Y como en 
todas partes se cuecen habas, fue en la Fr.:mcia de la 
pohtc~5e que el gran Bossuet cahficó a b tnlcra.ncia 
como a un veneno, lo que no impidió que la Jgleda, de 
la que era jerarca eminente. condenara uno rlp sus li­
bros ... ; mientras que Ingres sostení.:t por su parte. 
que "desde el inf:.tante que uno se considera dueño de 
la razón hay que mantenerla hasta con la espada en 
la mano". 

Y Veuillot, en uno de sus caracte1Ísticos se1mones 
polémicos: ''yo ClS exijo la libertad en nomhre de vues­
tros principio~, y os la rehúso en nombrr de ]os mÍos''. 
Y dP! Ltmo-5o ubi:;:po Dupanloup. que abando;¡/¡ L1 .\_.r~a­
rlemla F1ancr~a, para _no sent:J.Ise JUnto almaleriah'5ta 
Lrttré, jefe a 1a sazón, de -la escuela positivista. 
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Rodó, profesor de tolerancia... Un "sage'', a tal 
punto que en el siglo XVI, huhiera conquistudo la ho­
guera; en el XVII. el destierro a Holanda; y en el 
XVIII, un alojamiento, no muy confortable en la Bac;­
tma ... Destino que han merecido todos aqn<'llos C!Ue 
se han batido, en sus obras y en su vida, contra la in­
tolerancia. 

Antimatedalhta, no con~ideró, sin emhargo. que fur­
ra Slst~rnáticamente, la materia. grosería y libcJtÍn::!.je. 
como lo proclamara Renán en una époc.:t, muy distante 
cld materialismo dialéclico y del existcncí.:.hsmo de 
Sartre. 

Olv~dó Ilf'P:Ín rpi<~ Lunccio, epicúrro. en~onó Pn De 
Ni!t,na I?cwlTl. el!!11'1C.S d."' Ll~ n:,~s lwllao;; r"~hufas de 
tOdos los tiempo'3. El genio de Diderot. r.o le impid1ó 
extrnxiaro:c en alguna.;; de ¡;,us obrao;, hacb el área ilP 
la perversión m;raJ; pero fueron nutc~iahstao:; a su 
YC7, el abate Condillac; Hclvetio, el filántropo; Buffon 
y HoHman. 

''No abandonemos de golpe a la naturalez~''. pudo 
decir con MoliCre nurstro Pró~pero. en pre•enrb lle 
derto~ e~phitualistas de distintas época-". entre !os que 
pretnHlió cont.::u.;:;e el :pro~1.in Vtr'tam:: de La Pucelle 
rl'01lérms ... 

Rodó fue un "sage ", que situó a la ju~tic1rt sobre 
hs dewás vil tu des naturales. 

"Ni el lucero del alba, dlJO el aquinen<:e, ni la es­
trella \·espertina, merecen ldnt.t admiración comi'J la 
justicia." 

El maestro de Amélica cullívó también la pmdencia. 
la "primera de las \irtudes ca1dinale"''; en pJia se fun­
d::nnentan las otras de la jo1taleza y la templr:nza. Y 
fue prudente y justo y fuerte y moderado. 
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RODO Y LA CRIOLLA !MPROVISACION 

Una línea severa de dignidad en la conducta y de 
firmeza en las propias convicciones, no desmedra sino 
que por el contrario tonifica las disciplinas de la com­
prensión. Lo contrario podría ser la negligencia, y la 
negligencia es su antítes.is. Cobardía, más bien: cuando 
reniega de la verdad al rendirse a la maje:;tad del 
"tabú", el prejuicio o la insensibilidad moral. La de 
Rodó fue una tolerancia activa, enérgica, creadora. 
Pudo captarla a la luz de la clara conciencia de la 
relatividad de las cosas, frente a las perspectivas infi­
nitas. Porque ella es también la antitesis de la indif-::­
rencia escéptica. 

La adoptó en la vida y en el pensamiento, como 
testigo de la insignificancia planetaria. 

Reflexionamos en el tamaño y en la antigüedad del 
universo estelar, y es entonces que ciertas controver­
sias pierden importancia. y lo acerbo de nuestras dispu­
tas se precipitan, a veces, en el ridículo. 

Aquilatando las concepciones, por lo general incier­
tas y frágiles, como los cerebros que las han engen­
drado, pensamos en las conclusiones del filósofo posi· 
bilista: j necedad incurable la de pasarse cincuenta o 
sesenta años de la existencia peleando a brazo partido 
con los demás y consigo mismo para imponer un modo 
personal de vivir. de sentir, de pensar! 

j Pobres felices que ignoran la fragilidad de las co­
sas terrenales! Creen en la realidad del tiempo -pura 
ilusión - en todo caso ingenioso sistema ideado por 
los hombres para definir los procesos de la naturaleza. 
El hombre es igual a setenta revoluciones de /(1) tierra 
alrededor del sol .. . poco, más o menos ... 
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Han transcurrido aproximadamente dos mil cuatro­
cientos años desde que surgió el Partenón sobre el 
Acrópolis de Atenas; y en la ciudad de Nueva York 
hoy se levantan los centenares de pisos del "Empire 
State Building". 

¡Dos mil cuatrocientos años desandados en el cami­
no de la perfectibihdad de la creación humana! ... 

Cinco mil han permanecido de pie las pirámides de 
Egipto. Y éste es el momento en que el profesor Perrin, 
técnico francés en materia atómica, asegura que nada 
podría contra ellas la bomba de hidrógeno! 

El vago uje m'enf~chisme, de Rodó, frente a las 
convenciones, las academias y los honores oficiales, 
provenía de la propia conciencia de su categoría de 
príncipe de una bohemia esencial. Y cuando divisaba 
desde su encumbrado mirador el espectáculo de la ne­
cedad cotidiana, volvía presuroso a la piedad de su 
silencio. En el medio criollo del repent1smo y de la 
demasía, no abandonó jamás el signo aristocrático de 
la contención y de la prudencia. 

De vacilante, de indeciso; de inconsistente y de 
dubitativo, fue acusado por aquellos que hablan- y 
piensan a gntos. . . y no compartió la famosa pro­
clama de Saint-Simon "seamos apasionados". 

La tolerancia fue para nuestro Próspero la senda de 
la montaña donde parece desposarse la tierra con el 
azul. Abajo ... la sangre y el polvo de las pasiones y 
de los menguados intere5es. ¡ Fehz quien ha podido as­
cender a los picachos inviolados! 

Iba y venía en su pensamiento Miguel de Montai· 
gne, siempre acusada su presencia magistral más que 
ninguna en la obra de Rodó. Su sentido de la toleran­
cia se halla contenido, todo él, en el capítulo XII de 
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los Ensayos. "Lii Apología de Raymond dl" SelH111rlc ., 
se relleja en nuestro Pró~pero; bU "atmó.sfer.l EJCJlta· 
tiva ", seren.1 condhacJÓn entre las diversas pe1sonas y 
las ideas divergentes. 

Se empeñó Don Miguel en magnetizar, al mismo 
tiempo, el polo del pernnmzento y el polo dr la arnón. 
Y ammarlos con su propio genio. He aqui la prnrza 
md"\Im:1. Y su cv1to por l"l hinomw de Epi1 tt:to y C és..1r 
Es la mi"ma la esPncia inspirada del m2.e..,Lro ameuca­
no. el quzd dwznus de sus arquetipos. Bolívar y J\.Ion­
talvo, rcc;umen, ellos también, en acciÓn y pen"iamiento, 
de un nuevo mundo liLre. 

Pensamos tamJJi~n en Erasmo de RotterclmYI ante la 
e"itrurtura de su e5píritu y de su inteligencia En l )15, 
gravó en la Epnto[qe viror um "'Era.,mus e'3t homo pro 
se" (Elao,mo es hombre ap.1rtel. Rorló no fue homhre 
apatte gravitando en la conciencia cle esto" puPblo'3, 
sohn· todo en el ámhito espiritual fle la juventud. Y 
en el de los suyl)s y sus amigos. porque vivir solo, es 
lo propio de un bruto o cle un dio:3, d JCTa r\riosto. 

Idénticos, eso sí, los tiempos de intolerancia v de 
violrncia pa¡;:ionista en quf' ambo'5 viviPron; la :rn~ición 
frente a la" <::f'ctns, y aun mismo a las jerarr¡uías. Papu 
de la inrJPdu1idad, excomulgado por Julio II, su s1•ce· 
sor Pablo III le ofreció nada meno~ que el capelo car· 
dcnahrlO. 

Prisiones del espíritu, cepos o grilletes esotéricos. 
Por ellos y a pefar cle ellos, el far.iseí~mo a ocs.,iones 
se ha tramiormado en santidad: no pocos de los q11c· 
madoo; ViVOs pot el voto cle los inquis1dore~ fueton f'le. 
vaJG,., 1nús tarde, a los altares. 

Anttc!eruul y anti¡JI otestante, escdbe Lrasmo en el 
1\llanual del caballero cnst¡ano (Enchridwn). Se le 
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Uamó, sin embargo. el "Voltaire btino''. Pero fue el 
caso que, a medtados del siglo XVI, una parte de 
Europa huho de det.:idir~e ante el duro dilema: la 
sabiduría antignJ o el desconcterto e-;;p~ritual; el znr;e­
nimn y el furor; Erasmo v Lut8ro. 

Intolerancia, rémora de la socied.:td. exclama el per­
sonaje del Ariel de .Maurois. Engendra los prejui­
cios que Jp.;;garran Jas m . .ÍS p!t'U05a,<:. y lierna:; aban­
zas, Ese Anel de F1ancia quiso aniqmlar al demonio 
de la intransigencia y resLtmrlo a su infwwo r.ught.1.­
rio. Y restablecer, de tal modo, el reino de la toleran­
cia universal. 

VII 

SUST!TUCION DE LA DOCTR!N.\ ARIEIICA. - NO 
llAóTA LA CRITICA NEGAT!VA. - LO TRANSITl!RlO 

Y LO !N11lJTAtLE 

Las juventudes de AméricJ no han planteetdo, la rcc­
tificaci¿n del Men~aje de A1icl. 

No la rl.:tnte.:m, a pc.:;n de lns impeliu'53S T2.Jlida­
des; las exigencias y altPrnatints de b hm a; redamos 
sociales, desazón cientlfJ~ta: inquidud e ... perulativa. 

lndí;;pensaLle l!ll eJemplo prototípico en est~ mundo 
nuestro, en el ám!dto de una cultura guc a inc:.tantcs 
parece disgregarse en embates dC'sord1onados y contra­
dictorios. y que al til'mpo ele p1 ocl.lmL1r b ~ohcranía 
del "hombre" nueYo, abre una Liecha prnu'lo;a en la 
interpretación de la reahJ.::.cl con la amcn,¡za de la anar­
quía social. 

De acueido con una particular cJono1ngía determi­
nada por los uconlecinnento.<:., el si3lo "'\1)... comiemn en 
Amér,ca en lülü; cien años des¡més ::._pareciÓ Anc.'. 
¿Es posible que al promediar ld centuria suLsiguiente, 
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se desdibuje su imagen en el crepúsculo de la duda, la 
sangre y la fuerza; la mecánica, el imperialismo y la 
demagogía; el escándalo de una literatura de la deca· 
dencia que ha llevado al teatro, y pretende llevar a la 
vida, la abyección de un materialismo desesperado? 

¿Ya no traduce Anel al espíritu de nuestra Amén ca, 
frente a las realidades supervinientes de la h1stona y 
del espíritu contemporáneo? 

Hunde su escalpelo la crítica, para mostrarnos a los 
sutiles visitantes de la celda del maestro Próspero: 
pensa'r, soñar, adm~rar. ¿Demasiado vagos y !::.utiles? 
¿Y a no poseen para nosotros, m la virtud animadora. 
ni el consuelo de su presencia, como lo tuvo para la 
generación aquella que sintió el derrumbe de sus dog· 
mas ante el avance del positiVismo evolucionista? ¿Hoy 
sólo son fantasmas d,el espíritu, sin sustancia? 2 -:~ 

N o ofrece a la juventud semeJante esceptici .;;m o un 
plan sustitutivo de la doctrma anehsta. ¿Se hallaría 
en el tecnicismo yanqui o en los fundamentos de la 
cultura y del materialismo marxista, que avanzan al 
ímpetu de la III Internacional? 

¿Acaso en el brote cultural del catolicismo, de tipo 
tomista e intelectualista, con que selectos núcleos ju~ 
veniles sueñan con restablecer el orden espiritual del 
mundo? Visión católica, anti-individual y soc1alizante 
que, después de la guerra y entre los resplandores del 
incendio, se anuncia como aquélla que, en 1739, irrum­
pió con el Genio del Cristianismo, en la penumbra gó­
tica de las catedrales? 

Núcleos estremecidos de inquietud juvenil y mesiá­
nica; de exacerbada mística, sueñan, por su parte, con 

~ A. Zum Felde. - Proceso intelectual deL Uruguav. 
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el "recurso al comunismo", proclamando al "hombre 
sociOlógico"; el "advenimiento de lo colectivo", para 
devolverle la totalidad de sus dimensiones. ¿Se trata 
de resucitar en un desorbitado intento, al opuesto ex­
de la razón y el empirismo del mito progresista? ¿Se 
tremismo irracional de un Spengler, partiendo del ma­
terialismo nietzscheano, una vez declinada la mística 
proclama el fracaso de la cultura de Occidente, "infec­
tada de clasicismo y de cnstianismo", para ser susti­
tuida por el imperio del cesarismo y la técnica, por 
una parte; y por otra de la deificación del ''hombre" 
sobre los fundamentos de una filosofía de la angustia 
y la desesperación, cuyas perspectivas se pierden en 
el Ser y la Nada de cierta ontología existencialista? 

Dentro del plan sintético de nuestro ensayo, saldrán 
al paso del lector algunos de estos temas. 

Arieluuuficiente. . . ¿Insuficientes sus doctrinas, su 
estructura ideal? ¿En mérito a qué fundamentos y con­
secuencias críticas enraizadas en la entraña del espí­
ntu, asimilables a reglas de vida, que ofrezcan una res­
puesta existencial a la interrogante del hombre o del 
universo? Porque no basta la crítica negativa ... 

Mucho ha cdmbiado ciertamente el fenómeno de la 
cultural en la alternativa desconcertante de la vida con­
tempO-ránea. Convenimos que Ariel no es, no ha sido 
nunca cosa enteriza, construcción inconmovible~ frente 
a una realidad sacudida por todos los vientos del des· 
tino. 

Pero ante los que niegan, sin aportar soluciones su~ 
pletorias, ni métodos teóricos, m interpretaciones mo­
rales~ ni experiencias realistas; frente a la invasora 
contradicción que nos obsede así como a las leyes per­
manentes, nosotros sostenemos su vigencia. Por sobre 
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la complejidad y la transitoril':(lo.d de los prolJlemas, 
no.::. atenemos a su SU':tnm :a ill ~. L 3. '::>U e;,end.1., a la J-·C· 
rcnne unciÓn de su docldn&. Nos at~npmos a la vicle·n­
cia y al apostolado de _hiel, surgente de la e::::p'='r:::rnz::t, 
s:en1pre viva para la juventud; ímt.1leza ele la ,·ida ÍH· 
terior; baluarte sobre la cordilh·ra del e<.iphi~u mneli­
cano1 para la guía y para la cnnqm~ta de la ... alnw"'. 

''Hombre~~ y hombrPs de lo inmu~ab1e'', to.-lm aqué­
llo:s que se mueven en la atmósfera del C'3lJÍritu. Clara 
e insondable almóefcra._ Pennnnecen ateniu ..... ~ln C1.l· 
balgo, a la diaria solicitación dd pen~an1Ít'nlo y Je la 
vida, cuando se piensa en el ej f'mplo antiguo del aqui­
ncnse, que sustituye a la escuela agu~tiníana, ha ,ta Cll• 

tunees inconmovible, y se L:mza al Iumbo atlcvido de 
Anstóteles. 

Fue Tomás, entonces. el hombre del momento. Y, al 
mismo tiempo, el hom b1 e imnutnóle. 

LA FACULTAD DE ADMIRAR - UN POETA DEL PEN­
SAMH.NTO Y UN PCNSADUR DE LA POESIA. - RODO 

Y LA VERDAD "OC.RAT!CA 

Sobre el basamento de A1 t:d - ciwientos de már· 
lTI(Jl, de ~Pnora y encendida piedra-- no fe qui"o 
¡:rwdas a Tl.iv~! :~Y.:mt.:.I un "-t~íenw. 1:mú.3 un anJa­
m~qje, ni un ~n-•~cnl.Lu!o de iúca3. D:::-•Jilm las it1Pa5, 
y de~f1lan con JTILll,tVll:o:"o d.~.J.:nollo y pre_tJ.!!Cia pn1 
sLt3 p5glnas. G<1J.Hb.n la ¡,ecec:arb cvnel.::tciG11 y 1.1 ló­
g.icJ. interna~ pero no se trala Je nc•rmas prest.lhle­
ci·.lo.s, ni de principio~ rígidos, ni de conclusiones teó-

:::_',u autor llLJ es un Ii1ó-::olo si~tcnü<-i,_-u, ni U1l co;p..::cu~ 

lc.tivo, ni un atnndu¡ de fórmula::. Lo funrl.:mcntal de 
su •'ductnna'', perdurará comu valor indeleble, por so-
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bre el vaivén de las concepciones sucesivas, algunas de 
las cuales la moda y las exigencias renovadas del 
conocimiento han declarado en quiebra. 

Ni postulados herméticos, ni posiciones definitivas. 
De carecer de "base metafísica" se reprochó a su idea· 
lismo, que enfrenta a los problemas en una "perspectiva 
indefinidan. Efectivamente; no 5e decid1ó por ningún 
casillero, filiación o rótulo. Y porque sus disciplinas 
mentales se subordmaron a las reacciones de su idiosin­
crasia y de su sensibilidad, su obra es el resultado de 
una "vivencia" personal -y es entonces que pensa­
mos en Dilthey, aparte de toda responsabilidad didác· 
tica- por eso se le calificó de dilettante. 

A su modalidad temperamental repugnaban las ecua­
ciones, las sentencias y los dogmas retóncoo;. Se le exi· 
gió algo así como la construcciÓn de un sistema abs­
tracto; de esos que, uno tras otro. hemos visto desmo­
ronarse en la centuria anteriOr. ¿Se esperaba un análi­
sis total del hombre; o una de esas vastas síntesh his­
tórico-filosóficas a la manera de Keyscrling? 

Se mantuvo fiel a su propia inspiración frente a la 
vida; al núcleo de sus idea~ centrales, en el índice de 
sus temas predilectos. Fundamentalmente es esto lo que 
nos interesa y reconforta. Ni sistemático, porque no se 
avino con la seca rigidez; ni ecléclico tampoco por es­
quivar "el prejuicio de quien vive tornando un poco 
de lo ajeno, y no por propio crecimiento interior". Y 
no compartimos del ecléctico el duro concepto baude­
laireano: el del hombre débil. sm amor y sin ideal; ni 
partido, ni estrella, ni brújula. "'Navío que pretende 
marchar a los cuatro vientos." 

Ha podido perdurar el Mensaje cincuenta años -
devocionario moral de las juventudes estudiosas- por· 
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que no surgw del alambique de un Ideólogo o de la 
cátedra de un filósofo de ofiCIO. Ni por las hipótesis 
enunciadas, o por los artículos de fe, o por los severos 
acopios documentarios se pudo mantener, sino por el 
fácil~ por el cordial acicate del entusiasmo y de la ad­
miración. 

Ninguna filosofía ha encontrado fuente más límpida 
que la de admirar. Adm~rar,- el thaumalzén platonia­
no- es uno de los huéspedes de la celda de Próspero. 
Asombro avizor, expectativa fecunda. raíz de la doctri­
na ané!ica. Suscitó el entusiasmo unánime de los "'nue­
vos", antes que "por los rígidos cuadros del sistema", 
por los múltiples caminos de la vida, de la intuición, 
pese a las normas de un positivismo, entonces arrai­
gado en importantes sectores del pensamiento america­
no. Y de todos los caminos, hubo de optar A riel por lo<s 
del corazón ... 

Los del corazón y los de la belleza. 
He aquí la esencia de su sencillo filo:;ofar. Pen?oÓ, 

como Paul V aléry que la filosofía no es sino "un géne­
ro literano particular, y que sobrevive por lo que tiene 
de obra de arte", Sometiéndolo a la<s "reglas de un her­
moso juego'' descubrimos más que un "placer severo", 
un puro goce del espíritu. 

¿Conceptos de poeta? ¿1\~o fue Hegel quien sostuvo 
que ''el mundo del arte es más verdadero que el de la 
naturaleza y el de la historia"? ¿y Ortega que "dentro 
de nuestra fantasía es donde resultan únicamente reales 
las cosas"? 

• • • 
Aborreció la limitación sectaria, v1mera de donde 

vimera: automatismo del pensamiento, que provien~ 
del automatismo de los métodos. Por arriba de la letra 
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de los cdlecisnw3. dd álgebra de las fórmulas, de los 
cerrojos de la cátedra y de los manuales, se dec1dió por 
la realidad de la hi.,tona y por la militancia de la vida. 

En ambientes de prnnith ismo mental y de cultura 
simiesca, un espirJtU equidistante como el suyo. y de 
preciado ba;;..tJE\ be siente asfixiado por la vu1gandad, 
que borra el matil y ahoga el mg.::nio. Y por la medio­
cridad acadénuca. más funesta, si cabe; y por la pe­
dantesc.::t peiia del café, donde el íntimo desaliño corre 
parejas con el e~peso traJÍn exlerio~. En el montón 
rebañego de "intelectuales'' y políti.-;os, deslumbraba 
su señorío; no olímpico, no orgulloso, sino sereno y so­
litario como un pjcacho o como una torre en el de­
sierlo. Y porque no comulgó con las pasiones del co­
mité o el dogma del cenáculo o de la capilla, ni con 
los ídolos de la plaza pública, el demagogo y el indus­
trial del comícw pietendieron excomulgarlo, como a un 
.. tibio" de la democr~c.ia que ellos usufructúan. El fa· 
nático, porque sus convicciones no se aJustaron a la re­
gla de su credo o a sus Jerarquías particulares. PorquiJ 
él tuvo una linea vertebial en su espíritu, en su inteli­
gencia y en su couducta. de la más alta alcurnia; eje 
mor al de ~u vasto esfuerzo; venero delectable de ejem· 
plos para la juventud. Confiaba en ella solamente, y 
nunca perdió la lealtad de la juventud. Tanto como el 
fanático. lo excomulgó el jacobino en nombre de su ab­
solutismo, sin humanidad y sm belleza, porque el Ja­
cobino confunde la tolerancw con la apostasía. Y, por 
último. el mediocre, cuando lo vio levantarse majes­
tuosamente sobre la calzada por el impulso de sus alas. 

Nunca abrevó su pluma en sus propias herídas, ni 
llegaron hasta las corrientes vivas de su alma las fle­
chas de la vuJgandad o la envidiB: hambre del espíntu, 
como la definiera Unamuno. 
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Ariel no puede interesar, naturalmente. al caudülo 
ni a su tribu; y porque no ~ufrió el prunto de la cor:­
tradtctio~ tampoco a toJos aquellos que le regateal'on 
su devoción tan pronto como se sintieron oficiantes o 

1 

acólitos en la liturgia proselitista e5:grimiendo las ar-
mas secretas de la masoneria lit_erar.ia • 

* • • 
Alisto<::racia ..• ~e ha insd.uado. Humildemente saltó 

del solariego retiro, armándose caballero de los ideale~ 
de la juventud. Juventud y humildad, fueron las cifras 
de su escudo. Que bien pudo lucir como lema la verdad 
socrática ''sólo sé que no sé". nunca compartida por la 
togada ign(Jraucia y la vamdad de lo-s dómmes. 

Lo negaron aquellos que no le conocieron ni com­
prendieron. Paladín de la belleza, sobre todo, y de la 
tolerancia que es la belleza del espíritu, apartóse, a 
ocasiones, del tumulto del ágata, y su palabra no pudo 
traducirse en guarismos ni en sentencias para el uso 
de celm qui ne comprend pas. Su vetbo acaricia como 
el céfuo a la falange juvenil~ y el céfiro fue un mito 
gliego que llegó a asimilarse al espÍI itu de Platón. 

1\tiis:íntropo ... dijeron los incapaces de sorp1ender 
la luz recóndita d~ su frente o las rdces de su simpa· 
tía, simpatía del alma que inspiraba a los "nuevos", 
arrobado, él mismo, por la diamantina promesa del fu­
turo. No se evadió del mundo para refugiarse avara· 
mente en el área de su propio yo. Ni en la romántica, 
purpúrea y trágica sensualidad de un D'Annunzio, re· 
solVIéndose, d fin, por el ''triunfo de la muerte''. sino 
en la saludable exaltación de la vida interior. Tampoco 
en la noche de un Leopardi o en la nebulosa de un Ver­
lain~ o el preciosismo de los ''.finiseculares, de iU ge· 
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nerac10n; ni en la cle Proust el introspectivo, solitario 
y enfermq que vivió dentro de sí mismo, distante de los 
horizonte! abiertos a la vida, como esos cristadelfianos 
que ante el inminente fin del mundo, se niegan a partÍ· 
cipar en" las cosas seculares. 

"En el hombre interior habha la verdad,, dijo San 
Agustín. Bien; prro siempre que se mantenga el d1álo· 
go de la intelígenria con el mundo ... Fue el de Rodó 
no el religioo;o sliendo de Jos pitagódcos: ver. oir, 
callar; bene vixa, bene qui latmt, de la di"isa de Des· 
cartes; soledad que Heráclito fuera a conquistar a la 
profunda soledad del mundo y Spínoza en la mnda bo­
hardill.::t; Nietzsche en Ehls.:Maria y Hobbes en la cam· 
piña apartada~ Etcompañado de su bastón-trntero, adusta 
herramíenta de sus silenciosa.:; correrías. La simplicidad 
de las costnmLres cotid1anas del maestro uruguayo, no 
le hubieran impuesto, por otra part(", el manto acaLlé· 
mico en el cónclave de Atenas o en los jardines de Epi~ 
curo o el Túsculo de Cicerón; y menos tod .. wia el 
atuendo de Jos filósofos del RC'nacimiento: ca~acn, gola, 
medias de seda, botonadnr3 de oro ... 

Desafió, a la indiierencia ambiente y a muchos erro· 
res unánimemente admitidos. Pero no fue un malcon~ 
tento. Venciendo;::¡ la tentación de la populandad, pudo 
salvarse de la mieantropía, que proviene dd excesivo 
cont3cto con los ~ccuace,; y con el mundo, y que con· 
duce tanto a la soledad como a la violenci.::t. Rodó, no 
fue, jar11ás. ni un wlitario ni un impaciente. TuYo la 
actividad de la persuasión, bien lejos entonces del 
quietismo asr.;ético~ repre~entado perfectamente por esa 
actitud ef'plritual Je un Lau: en el que el genio de la 
santidad se manifiesta como un estado mental conttano 
a la acción. 

No fue la suya una de esas vidas mortecinas y laxas, 
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que vegetan en el menosprecio del f'uerpo. la oquedad 
del corazón y la orfandad de los sent1dos ~ todo eso que 
determina, al fin, la inexpresividsd y hasta la parálir;;is 
del alma. por el dramático divorcio de la naturaleza y 
de la gracia. 

Y porque no fue el suyo el drama de los esquivos 
solitarios, no pueden adaptane a su vida las e"tlofas 
del Moisés de Alfredo de Vigny, enrostrando a Jehová 
que lo hiciera su elegido. 

Esperanzada su e~phitualidad> ~enlimental sin hiper· 
estesia~ subjetiva sin la mel.mcolía y la an;;ustia tras­
cendentes; mentor espintual de una juventud amena­
zada por la desesperanza, el abandono pagano a los m-;­
tintos, e! egoísmo del nirvana. 

Trasmitió el optimismo del espíritu, al contrario de 
aqueHos que sólo lo l'-Íntieron en el coraJ.:Ón. 

¿Mi:!ántropo'C No. En todo ca::.o explorador solitario; 
transeúnte de la soledad del mundo Pero cuando el 
navío de su pensamiento toC"Ó los puertos arcanos del 
es-píritu. todo era luz y armonía y vida en el horizonte. 
La surgente de su Ín!=piración brotaba muy hondo de -
los manantiales dP su alma. Porque. en definitiva, su 
soledad era una planta 'de la superficie . 

• • • 
Ni misántropo ni misógino. Tengo mis razones para 

dudar del supuesto misogini:.mo de Rudó. Jo 

30 C1rcunscnpto nuestro modesto y leal empefio a recorrer 
la. trayectoria espiritual de Ane~ y su"l proyeccwnec: m·wale~ 
en el ámbito de la JUVentud de América, no nos hemos sen~ 
t!do acH::ateados por el deber de hacer el Chumpollwn ele su 
VIda por una parte, y por otra, la crítica de la obra mtegral 
de Rodo Pero Sl el lector reddmara la.:; ' fuentes" documen~ 
tales, ademas de los nombres y los títulos mas o menos cono~ 
ctdos, al¡Wlos de los cuales campean :por las pagmas en este 
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Datos reales de su vida, pudimos captar a través de 
la masa de sombra de su propia timidez. Bastaría~ sin 
embargo, el testimonio de su arte y el acento viril de su 
pensamiento. Pasa por sus páginas la mujer que deseó 
y amó efectivamente, aunque no haya influido Eros con 
sus artilugios en todas las fugas de los sentidos y los 
caprichos del sentimiento. 

Pasa la mujer con austera serenidad, es decir, ata­
viada del verdadero amor, rio en el TOJO enfermizo de 
Guy de Maupassant y D' Annunzio; menos aún en eo;os 
desnudos de cierta literatura al uso. es decir, de bal­
neario mundano. La suya, fue la mujer de las estrofas 
de Dante y de Petrarca, que no la de las págmas de 
sombría y auténtica grandeza de Schopenhauer. de 
Ibsen, de Hardy. 

Ella reina solamente donde debe reinar, en su real 
plenitud. En el balcón de Julieta o en la playa de Ana· 
diomena a en el lecho de luz donde el genio la abraza, 
para que prenda en la humana creación la luz de sus 
alas. El bien sabía que al arrimo de la mujer soñada, 
resultan más diáfanos los mexplorados picachos del es­
píritu, entre el iris, y el ámbar de la d1cha y las lágri­
mas. 

• • 
Ha-bló y escribió y creó el maestro cle América para 

la juventud. Para ella el sacrificio de su vida. Y la 
palabra iluminada; defmitivamente clausurados sus la-

hbro, sin su orden cataloga! que resultaría ajeno a nuestro 
propósito y temperamento, nos apresuramos a. mdiCade las 
s1gmentes E:mstolano de Rodó, publlcado por Hugo D Bar~ 
bagelata - París, 1921 La últrma edicJon de la semblanza de 
Pérez Peht, 1937. Y sobre todo el fondo documentarlo del 
A.rchlvo Rodó. 
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bios para la opaca expresión o el dialecto del suburbio 
moral. No lanzó el anatema ni cultivó el sarcasmo, 
frente a los mercaderes y a los incapaces. Bastó su 
presencia moral y el magisterio de su ejemplo. 

Y es entonces que recordamos a Goethe. Al arresto 
de su genio desbordando la complacencia o la preven­
ción general. Irrumpió con su lema Dichtung und 
Wahrhe~t (Poesía y Verdad) para abarcar la integri­
dad de su tiempo. No se ubicó en ningún comparti­
miento, estanco, social, estético, ideológico. Ni entre los 
igualitarios o los rebeldes o los sectarios o los románti­
cos o los estetas o los aristócratas o los adocenados. 
Ni díscolo, ni solitario, fue un poeta del mundo. Abo­
rreció las actitude5 periféricas, elevando su grandeza 
con sus propias abs ha!"ta. las sendas calladas de las 
cumbres, donde se yergue "el árbol retorcido por los 
huracanes", hogar de los pájaros caudales. Nada rniis 
humJlde, sin emhargo, que el genio, la sabiduría y la 
fe. Se ha dicho que nuestra idea del hombre sería más 
peque-ña si no huhiese existido Goethe. ~1 

Pater aestheticus in eternum. (Poeta universal de to­
dos los tiempos y de todos los pueblos.) Su quintaesen­
cja espiritual y las vehementes espirales de su inspira~ 
ción maravillaron a Rodó. Y por·Ia universaljdad de 
ese genio de auténtico ciucladano del mundo. el mJ.es· 
ti o de América junto con 1-1Pnéndez y Pela yo y otro-, 
goethólogos llustres, pudo compararlo a Leonardo y a 
Sófocles. 

31 "Goethe es algo que está tan arraigado a la civilización 
europea que no e:. posible mc1dir, en un solo punto de ~lt gento 
,:,m .remoYe~ le.~ tlenas de toda nueEtrd ClVlltzactón" (Etns~ 
hundertJahnger Gc.ethe) Conferencw.s pronuncladds en Ham~ 
burgo por .José Ortega y Gasset, con mohvo del II centenano 
del nacitmento. 1949. 
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LA UNIDAD MORAL DEL MENSAJE. - FILOSOFIA 
CORDIAL Y SIN ROTULO 

No llega Ariel a la solución definitiva de los pro· 
hlemas por el instrumento del "axioma'', del canon o 
el examen crítico; tampoco en mérito de alguna con· 
cepción particular y concreta. Basta con la unidad mo· 
ral de su doctrina: la unción de su Mensaje. 

¿Que asimiló el ideal romántico del siglo XIX, y d~ 
aquí el vacío, frente a muchos problemas, incluso los 
de tipo económico, social y cultural? Fue, es y será 
lo que debió ser. Tampoco Goethe inauguró ningún 
sistema y continúa, sin embargo, siempre actual, des~ 
pués de doscientos años. Y ante el cuadro de las nuevas 
concepciones, surgidas al estrépito del derrumbe: de un 
mundo. el de Weimar ilumina con su genio, aun mismo 
a través de nuestra tiniebla. 

No pretendió Rodó, aportar pruebas o suministrar 
constataciones. Sugiere, tan sólo. ¿Filósofo? En todo 
caso de la ciencia del .. hombre". Nunca una posición 
sistemática; nada concluso: en todo caso un ec;quema 
de doctrina. Sobre la diversidad contradictoria de los 
temas, buscó la unidad histórica y espiritual. Por eso 
ha podido afirmarse que las ciencias proceden de la fi~ 
losofía y la filosofía no es otra cosa, finalmente, que 
metafísica; y así a partir del ejemplo de Grecia. Y si 
el filósofo es "el corazón en la vida de una época'', e~ 
que interpreta sus fuerzas históricas. Pero no olvide­
mos que la existencia, al contrario de la lógica, escapa 
a todo molde sistemático. <~ 2 

Antes que a un principio determinado se orient3 su 
idealismo a un estilo de vida, en contraposición a la 

32 Carlos Aiitrada Et juego ext.stenctal, Babel ~ Bueno• 
Ajr•. 
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norma utilitaria v dl incremento finisecular dPl naiura­
hsrno. Frente a .. la nueva modalidad e)..i:::tcnda.lista, 
Anel habría adoptado una vez más, la serena actitud 
espectante. 

¿,Absorción de la existencia en la esencia, o de la 
esencia en la exi<stencia, frente al contenido del nuevo 
tema metafísico literario? 

¿La hubiera admitido el maestro, corno principio 
inquebrantahle dentro del orden umvers.:tl, en presencia 
de una absorción que podría aparejar la destrucción 
del ser? Pe5ada carga, pensaría. en todo C<tso, como 
nosotros pen~amor;;, ésa que la J~losofia de nuestros días 
ha arrojado sobre sus e~palda~. Pe~ada carga, después 
de la épica lucha que viene librando el conoCimiento 
humano, desde las remotas disputas metafísicas de los 
presonático~. qmenes avizor ando los confines del orbe 
filosófico, realizaron f'l primer penplo en el océano de 
la filosofía. 

No abrigó Ariel el propósito temerario de aportar 
pruebas definitivas o de s.umimstrar constataciones. Su~ 
giere, tan sólo, y suscita y promueve. Le intere!=a inte~ 
rrogar, más todavía que aseverar. Un sislema, una me~ 
todología se rechaza o se acepta; no existe otra alter­
nativa. Pero no cuando se trata del aforismo. De ahí 
que !le haya sostenido. sin duda. con ánimo paradojal, 
que nada e~ más perfecto que Io inconcluso. (¿Se ha­
brá entonces pensado en el Balzac de Rodin?) 

¿No fue Azorín quien dijera que el boceto, a veces, 
vale más que el cuadro? Leonardo, a prsar de su ho­
rror por los ''ingE>nios vagabundos" todo lo dejó des­
perdigado y trunco entre el fárrago fenomenal de ElUS 

manusciito.;; y de sus esbozos. siendo que t'l luminoso 
ejemplo de su caos creador, mo;;;piró lo que se llamara 
una filosofía de lo inconcluso. 
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Nunca hallaremos en Rodó, el arresto imperial de 
un ideólogo. atronando en el ámbito del contmente, 
sino, por el contrario, la faena heroica de levantar la 
torre del espíritu por sobre el casillero mentaL el lugar 
común organizado, el tabú, rasero de los sistemas: el 
torbellino de las p.!::siones y los intereses dominantes 
y la impasibilidad de las cosas. 

Tuvo predilecciones. jamás intemperancia~; fue un 
devoto. nunca un intransigente, siempre en pos de la 
propia perfección y de la perfección de c;us discípulos. 
Poseyó el arte para ensamblar el estudio erudito y la 
pericia crítica; la nitidez y la circunspecc1ón; la ex­
presión pulida del estiligta y la elocuencia del periodo. 

Hegel sostenía que f'n todas las doctrinas aparece una 
verdad. que es la verdad de todo el mundo. El elt>mento 
vivo no es precisamente la doctrina, sino el espíritu que 
la concibe. Encontrarla es lo propio del filósofo. Por­
que si fste descubriere síempre verdades nuevas, nada 
quedaría de la verdad, ni habría más filósofos. 

Prefirió Rodó a las fonnas terminantes el simple 
planteo de los problemas, descorriendo grado a grado, 
los horizontes; confiando la delimitaci.Sn final y la 
ejecución al tiempo y al pensamiento sobrevimentes, 
una vez recogidas las sugestiOnes y complementado el 
esfuerzo. Se propuso simplemente esbozar un preludio, 
que significa, dentro de la concepción wagneriana, el 
anticipo a una música no realízada todavía. Nunca un 
sistema, sino un ser vivo, que crece 1en1amente y que 
tan solo se halla en el comienzo de la forma. Por eso 
el crítico se apoyaba en Kant para definir la utilidad 
de la filosofía de la razón pura. No descubre verdades; 
solamente pone en evidencia los errores. 

No trató, entonces, de construir en América una ea· 
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pecie de Suma de la cultura. Para ello no le hubiera 
faltado ni la capacidad de observación, ni el acopio 
orgánico cle lecturas, ni la disciplma henncnéutica, 
smo predisposición sistemática, derroteros lógicos y 
fórmulas estrictas, normas para la investigación ex­
haustiva. 

¿ DLlcttante, p!?rdldo en el mundo abstracto de las 
generahdad~=:.? Lo m1smo, en todo caso, que los críti­
cos del pensamiento, incorporados, con todos los ho­
nores, a la historia universal de las letras. 

Por eso no c.ult1vó el género didáctico, ni tuvo su 
obra un contenido doceule. A ese título no adquirió 
carta de naturalez::t en h cultura americana. Su prosa 
es siempre person3.1, bajo una ondulación imaginativa 
que. si bien adquiere, a veces, un rigor de interpreta­
ción~ nuncd. b se ... -eridad del ensayo clá~ico, respaldan­
do la tesi.!> -con el rigor, el método cientifico y la cons· 
trucción doctrinana. 

Sembraba f"n la callada meditación, cosechando 
ideales y e"Límulos efectiv'ls para el espíritu JUVenil, 
pero su esfuerzo magistral no estuvo clausurado por 
la cúpu]a heriPélica, Laboraba en los claros miradores 
de la inteJigencia, de par en par abiertos a la pura per­
fecciém. Pura perfección de la ciencia y de la be1leza, 
siemp1 e per~eguida y jamás alcanzada en la sed del es~ 
píntu y en la renovación del esfuerzo humano, frente 
a la perspectiva de la eternidiJ.d. 

No<:; ba~ta, dipmos, con la unidad moral de su doc­
trina y la unció.n. del :Mensaje. Con el tono de sabidu­
ría y el equihbno de su humanhmo en acclón ~ con su 
¡no.:;a transparente, de líneas dóncas. Esto no significa 
meno~precw por los rumbos y los métodos distintos~ y 
el surco prolífico que se abre ante el espíritu a todos 
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los horizontes cle la inspiración. Nos basta con esa 
"filosofía" del Mensaje y de la obra integral de Rodó, 
cuya envoltura estética, subordinada a la idea subya~ 
cente, conduce a las almas hada el sentimiento de la 
belleza, del amor. del "elan'' creador como orden fun~ 
damental. No cede a las exigencias de un método para 
formular su pregunta ni concierta una tesis o una vi~ 
vencía; y de acuerdo o independientemente de bs mis· 
mas, una determinada orientación en literatura o en 
arte. 

Se puede, por el contrario, afirmar, que no subor~ 
dinó la expresión de la belleza, en todo el curso de su 
obra, a un sentido lógico de la e:xperiencw; menos 
todavía a una estructura arbitraria, sino a la plemtud 
de las p.otencias subjetivas. Parte su pensamiento, en 
todo caso, de la intimidad del hombre antes que de la 
dimensión de las cosas. Fue un poeta. ¿Hizo suyo el 
concepto de "poesía pura" del abate de Brémond, ba~ 
sado en el predominio del sentido mtelcttual? Se ha 
descubielto en Kant eela a'Pro:umación máxima en la 
crítica del juicio, del principio de finalidad, al que se 
atribuye la misión de formar en nosotros el sistema 
orgánico del universo que es "el origen de la poesía". 

Senlimos que pasa por las páginas de Rodó a un 
poeta del pensamiento y a un pensador de la poesía. 
Pasa el pensador "condenado por Dios a ser filósofo" 
como dljera de sí mismo Jorge Guillermo Federico 
Hegel. Mientras tanto, invaden su inquietud los máE 
variados problemas de la vida común del individuo, de 
los pueblos y del continente; el mistetio de la existen­
cia, lo absolu~o, el arte y el amor; esencia de lo.:; seres 
y esencia de las cosas. 

No padeció la solemnidad de los sotisfechos del pro-
pio saber __ _ 
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Por eso, ante su sabiduría pensamos en aquella le­
yenda egipcia que describe la inconmensu::.ablc e in­
descifrable trayectoria hacia la morada de la Yerdad. 
Anda y anda el viajero, abrumado, entre imponentes, 
innumerables esfinges. Es fuerza descifrar el secreto de 
todas pa1a llegar al santu<::.rio. Y mientras tanto, el c.a­
mino se extiende más y má~. ¿;}tiempo que 5C multipli­
can más y más las esfmges .•. 

VIII 

"ESPIR!TUS POSITIVOS". - ARIEL, ESCUELA 
Y SISTEMA 

Se ha hablado mucho del e.spuztualzsmo de A 1 lel . . 
No lo percibimos, sm embargo. en el senlldo de un sis­
tE-ma; menos todavía de una confesión. Su'S ideas con­
vergen, efectivamente, hacia aquel rumbo del pensa­
miento. pero no en el sistemático de una constl ucción, 
sino por un conjunto de afnmaclones pnmaria.s, ele­
mentales y v~tales. 

En otra época, se habría otorgado a su doctrina aquel 
sello sustantivo porque, fundamentalmeñte, proviene 
Ariel de la viVa entraña del espíritu, fruto de la vida 
intenor~ humu'3 esencial del subsuelo del alma. 

Pero la suya, no es otra que la auténtica estirpe 
idealista. El filósofo lo situaría, cabalmentE', dentro del 
conjunto de aquellos a quienes Desjardins denominara 
'•espíritus positivos", porque representando _las diver· 
gcncias, se orientan sin embargo. hacia el punto áe un 
enr:uentro fznc.}l. Espíritu posltivo no quiere decir, en­
toncesl poúthista. 

1'Eo.;píritus positivos", de una época en la que .:.e han 
trastocado muchos de los fundamentos tradicionales. 
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Ante el ''értigo de las contl aJicciones y las ideas on­
dulantes, ellos mantienen una actitud centrc,l y únzca. 

Central y úmca, la actitud de Anel. Rodó, uno de 
esos espÍritus positi" os. 

Con emocionada sórpresa, hemo'5 visto cómo se han 
in(orporado al cOnJUnto, filósofos y hombres de cien­
Cia, Enrique Bergson, por ejemplo. Por arnba de la 
lógica de los sistemas y las ngiJeces de las hipótesis, 
he aquí al autor de Mat~l!re et Alémmre, abandonan­
do sus viejos cánones cuando enfrenta el problema del 
destmo del alma. 

Muchas veces había d1cho con enlonación profeso­
ra!: "dejad a la ciencia que hable", enfrentando todo 
aquello que se reliere directamente a los sentidos y la 
concÍencia. 

Había buceado. en sus brgas vigilias. a los hechos de 
la memona, a las relaciOnes del cereLro con el pensa­
miento; a los procesos del espíritu y sus concomitan· 
cías fisiológicas y psicológicas; a las percepciones, a 
las imágenes y a las ideas; a las reacciones motrices; 
a la inserción del espíritu en la realidad. 

Llegó a construir su propio sistema, aislando el he­
cho de la hbertad en Los datos znmedwtoo; de la con­
ciencia; y el hecho de la creación en El•oluctOn 
creadora. Había remontado, en el velamen de los si­
glos, la pleamar de las filosofías y de las hipótesis. 
Desde Kepler y Galileo, hasta Descartes y Espmosa 
y Leibnitz y HelveciO y Cabanis. 

Comprendió, al final, frente a aquella naturaleza 
particular de los problemas, lo poco que habría de per· 
cibir, quien abarcara. desde el interior de un cerebro 
el espectáculo del espíritu. Actores, nada máB, habían 
de ser, perdidos en la escena infmita, entre los senti-
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mientas y los pensamientos, crepitantes en el fondo de 
la conciencia. Distinguirían, tan sólo, ciegos y callados, 
•'gebtos, actitudes, movimientos del cuerpo". 

La inteligencia era el Óigano de la ciencia, la intui­
ción el de la filosofía. La primera1 capta el mundo del 
espacio y de la materia; la segunda, la vida del espí­
ritu. 

Fundir el intelectualismo en una intuición de la vo· 
luntad creadora, he aquí la base de su sistema; y fun· 
dirlo, tal como si fuera un copo de nieve en nuestras 
manos. 

Con "cordura aguerrida'', lo enfrentaba, audaz y 
tenaz develador de todos los misterios de la naturaleza. 
Lo exhortaba a abandonar por un instante silogismos 
y logaritmos; telescopios y microbcopios; verificacio· 
nes e hipótesis, tomándolo del brazo para "flaner1

' 

por un instante en los predios de la intuición, frente a 
todo aquello infinitamente grande o infmilamente pe­
queño que colinda con lo desconocido. 

Planteado, una vez más, a su experiencia, entre otros 
problemas. el del paralelismo entre la v1da cerebral y 
la vida mental, constató cómo resultan viejas mercan­
cías, ciertas doctrinas csgrim1das presuntuosamente por 
la fbiología y la psicología, producto de la ciencia y 
de las teorías apoyadas en los hechos inconmovibles, 
pero que recobran, por fin, "la forma definitiva y per­
fecta de una construcción metafísica,,. Captó todo ]o 
imprevMzLle y todo lo nuevo. 

Situada su capacidad científica y su genio ante el 
más grave de los problemas que haya planteado la hu~ 
mamdad: "¿De dónde venimos? ¿Qué hacemos en la 
tierra? ¿A dónde vamos?", es entonces, ante la so· 
lemne grandeza de esas interrogantes, que Bergson se 
incorpora al conjunto de, los espíritus positivo$. 
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-Frente al problema de la inmortalidad y a la esen­
cia hipotética del cuerpo y del alma; la función del 
cerebro y la totalidad de la conciencia; la equivalen· 
cia entre lo físico y lo mental, encara decididamente- el 
tema de la supervivencia. Irrumpe su espíritu "positi· 
va'' para proclamar su realidad, atnbuyendo, en todo 
caso, "la ohligación de la prueba al que niega y no al 
que afirma la supervivencia". Se empeña en arrancar 
el proh¡ema de la estructura del alma al dominio mf'ta· 
físico, para transportarlo al campo de la e"'lpertencia .. M 

lm·oca entonces la fuse de Pd5~"'31, pie.._ursor de los 
esrín.tu~ po.Hla.os: 11si la hlosuha no rcspoud~ a se· 
mej antes cuestiones vitales, ella no merece una hora 
de e~tue¡ w ". 

Bergson ha querido justificar ese esfuerzo, desde 
luego el suyo, inaudito, y el tle lodo~ ln5 uempos. No 
pudo optar por el razonamiento puro y los supuesto~ 
defimtivos y perfeLtib1es. Lo nnsrno que Anel. Se con· 
formó con el método empírico y los resultados uproxl­
mativos~ indefinidamente confirmables. A la ce-rtidum· 
bre iniuaL a la posibilidad pura, prefiriÓ por las exi· 
gencias de su método, una simple prQbabllidad~ "que 
pur-de crecer sin pausa y que lleva, gradual y práctica· 
mente a la certltlumbre". 

* * • 
Nos hemos referido a un caso personal y a un pro· 

blema de fondo. Y a pesar de toda la magnitud del pri· 
mero y de la austeridad científica invocada, vimos 
cómo desbordan la sugestión de los "espíritus positi· 
vos" el marco de las escuelas. 

33 Henry Berasori: EL Alma 11 eL Cuerpo. 
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ParecerÍa que sólo a ellos les será dado penetrar el 
secreto de la filosofía. Los alude Eugenio d'Ors, 3

"' 

cuando da en comentar ciertos valores dogmáticos: 
evoluciQn, locahzacwnes cerebrales, por ejemplo. 

Se confirma la lamentable limitación de quienes 
desestiman la5 inevítahle5 correcciones del tiempo. 
Sólo está en el secreto quien ha podido librarse de la 
serVldumbre del preJuicio. 

Pasan los años sobre las frágiles pre~unciones, y 
nuevos episodios de la historia científica suplantan a 
la etapa precedente. Y en lo que toca a teorÍas y siste­
mas, (la de las localizaciones cerebrales, por ejemplo), 
se cae en la cuenta de que pudieron muy bien apoyarse 
''en un p.u de mal controladas autopsias". La evolu­
ción cede, por su parte. en su valor absoluto, cuando 
aparecen los tipos de organización estable, los elemen­
tos no susceptibles de mutación. 

Sólo han captado el secreto quienes pudieron situar­
se en el plano de la relativulad, en que los dogmas sólo 
valen lo que las lupótesis. 

Se destaca, entonces, radio5o, el secreto por el que el 
más saber suplanta al saber; y -salva al pensamiento 
mo-derno. del fantasma de ''la bancarrota de la ciencia 
y la falla del racwnalír,mo ". 

Ese secreto nos señala ''una inteligencia más amplia 
que la razón; una vida más enérgica que la vida in· 
diViJual". No ha de llegar el ''f1at" a nuestra concien· 
cia sólo por el arresto creador de la inteligencia huma­
na. porque es el engendro misterior,o del Verbo. 

j Secretos de la filosofía y de la ciencia, confundidos 
en la mi¡;ma epopeya! ¡Incapacidad de la ciencia pard 

34 Et secreto de la. Ftlosojfa.. Editorial Iberia, Barcelona. 
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conocer lo incondicionado y lo absoluto! Dignidad y 
belleza. Porque finca su gloria en ese esfuerzo por sal­
var los límites restrictos del azar y de la estadíst~ca, 
para descubrir la ley en la mutación; el orden 'y la ar· 
monía en las infmitas combinaciones del tiempo. 

Y cuando se empeña la ciencia en trasponer el caos 
con sus propios medios; en descubrir "un camino hacia 
la realidad última", acaso por lo inalcanzable y heroico 
del propósito, se pensó en aquel Agnosto Theos que 
despertara en el Areópago, la elocuencia de Pablo de 
Tarsis. 35 

IX 

EL ANTIARIEL!SMO. - EMERSON Y LAS VERDADES 
DEL ALMA 

A partir de 1900, en un in crescendo de medio siglo. 
despertó Anel el interés sostenido de la crítica~ osci­
lante desde la exaltación entusiasta a la diatriba hte­
raria. 

Inspiró además del juicio sereno, el de la suficiencia 
que merodea por los predios de la pedantería conde­
corada del snobismo y la inepcia mental, cobrando su 
mayor vuulencia en el mundo del pseudo-literato. reptil 
de bibliotecas y universidades; y, por último. el de la 
envidia periodística~ y el de las academias de café; 
y o • o ¡libren os Señor! 

Oí decir a León Daudet que el oficio de escritor no 
educa a quien escnbe ... 

"Rodó, el maestro indiscutible, debía esperar de sus 
discípulos que lo negaran tres veces, como a Pedro", 
dijo Ventura García Calderón. De todos modos, no lle-

35 (Act de los Apóstoles, cap, XVTII). 
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gó a experimentar la pesadumbre de los que sohre­
viven largamente a su propia ohia. 

Comentarios adversos a ciertos aspectos del ME'll"-3Je 

los hubieron, de intención " tono me~u1 adus LUE·gtl de 
lds objeciones baldías, asomó la diatriba. Y, por últ1mo, 
el denu.:~to conlra su obra y los "arie1istas" F 1 repre­
sentante mas conspicuo de esta campaña tue en A!né­
rica Luis Alberto Sánchez. Puso su talento de escritor 
y su rica cultura al servH·iu Je la vwleucld ve1bal y de 
la negación de ia obra y el autor. 

Desbordaría el cauce de nuestro ensayo la consi­
guiente réplica. Recordaremos, tan solo, su concf'pto 
del "ideahsmo rodosiano'': "grueso contrabando de 
vacilaciones y oportunismos''; "culto de la ohgarquía 
intelectual"; "menosprecio lanzado a la democracia''; 
"dogmática del escepticismo". Y en el aspecto per.c:,o­
nal: "espíntu conservador de las posiciones" (clase 
social, refugios económicos, partidos políticos). 

Hemos de considerar tan sólo aquellos cargos que se 
refieren a la supuesta posición individualista de Arzel, 
y al vacío de su obra en lo que dice a los problemas 
económicos y sociales. 

Absurdo fuera exigir que, dentro de las líneas sinté­
ticas del .l\tlanifu~.sto, se insertara algo así como una co· 
lección de tratados de las más diversas materias: Filo­
sofía, SociOlogía, Moral, Política, Economía, Literdtu­
ra, Metafísica. 

Rodó nunca pensó en enciclopedia, m padeció am­
biciOsas cosmovis1ones. 

Cuando Próspero dictara su postrera lecciÓn anual, 
que no otra cosa .:ngnifíca el Mensaje, sólo qmso ar­
ticular una voz magistral. Sugerir, más bien que ense-
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ñar. Rayo de lu.z, golpe del cincel en el bronce, caricia 
de la ondn en la arena .. . (A riel). 

ComJJenetración íntima con aquel Emerson que tanto 
amó y admiró. fue también el suyo "un calidoscopio 
de pensamientos fragmentarios y palabras sentencio­
sas", según la definición de Waldo Frank. Cláusula o 
eH1 o fa ha!'tan. por lo común. para el logro de la uni­
dad. Los t~mas se suceden a los ternas; y en cada pá­
gina "E" c{po;pierta una revelación; una emoción, una 
reminiscencia. una posibilidad del espíritu; un ideario 
fermenta]. Se tiende. otras veces. un puente hacia cos­
ta'3 diversas de la vida; puntos de vista para el pensa­
miento: un horizonte de la intuición. un arre'3to de la 
vo~untad. un cauce para la conciencia, una tesitura de 
la acción. una advertencia de la historia. 

¡Muy poca cosa para quienes exigen la imponente 
solidez de un "istema: lo rotundo de una po~ición o de 
una po~tura! Y acción, acción. acción ¿Para qué la 
d1lecta pleitesía rodosiana hacia los libros; ln apostó­
hca ami5tad de las almrzs? 

Las palabras de Emerson carecieron de ~ignificación 
inmediata y hasta de corptJTeidad. Es entonces cuando 
Frank e}..clama: ·' .. u inacción era una manera de la 
acción Enseñó qm• la única actividad posible, en su 
época, era el trabajo meditativo de cada alma dentro 
de las muralla;-; secreL<t~ de sí misma". 

: Admirahle ~emf"jan?a la de esos espíritus con el de 
aquel Friedrich Leopold van Hardenberg, que en el 
mundo de las letras se lJamó Novali~. muerto a los vein­
tinueve años, no sin haber planead(' la revitalización 
de un humanismo con los ingredientes ideales de la 
poesía, la ciencia y la creencia! 

Pensamos en "nuestro" Emerson releyendo aquellas 
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pagmas. Y en esas vibraciones humanas que se proyec­
tan hacia el futuro. La de Emerson, la Imaginamos 
transfundida ea José Enrique Rodó. Vuelve en la pa· 
labra del maestro de la, América ibera para sugerir las 
verdades imperecederas, vencedoras del tiempo y del 
espacio y de la naturaleza. Aquél nos dijo con acento 
trascendente y humilde de la justicia. de la poesía. del 
amor. Uno de sus devotos fue Rodó, por la mística ine­
fable del silencio y de la belleza universales. cuyas fuen­
tes se vierten en las verdades del alma. E:;píritu profé­
tico; sabiduría y perfectibilidad, energía recóndita nos 
señala Emerson, en la serena grandeza de la inspua­
ción; luz que se cierne sobre nuestras facultades. nues­
tra inteligencia y nuestra voluntad, para revelarnos el 
horóscopo de las edades. Mientras tanto, la filosofía, 
la ciencia y la expenencia de los milenios, procura in­
ternarse en lo inconmensurable y llegar a la fuente ori­
ginaria del hombre y de los acontecimientos. Conocer, 
sentir, querer, verbos que lo definen, siempre que los 
tres se orienten hacia el infinito, según la concepción 
de Vico. 

• • • 
¿La obra de Rodó un todo lógicamente concebido; 

filosofía constructiva, también adaptable a los fines 
de la enseñanza y realizaciones inmediatas? No se 
propuso erigir una pedagogía origmal, ya que en la 
elaboración de sus ideas - tal como se ha observado 
en algunos de sus contemporáneos -.han intervenido 
los pensadores más diversos en tiempos y Jugare:;.. 

Huelga entonces establecer la prioridad cronológica, 
los conceptos fijos y acabados. Preferimos la original 
vivificación de la idea por el individuo, su actualiza· 
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c1on, la "novedad" que suministra al pensamiento 
quien sea capaz de animarlo en un "fiat'' triunfal. 

Adopta, Rodó, la pauta de aquellos pensadores que, 
al despuntar el siglo. impulsaron el movimiento de 
ideas renovador místico y práctico a la vez. Cuando 
M. L. Cazamian, :l\1 desde sus págmas de: La revolu­
ción contra el mecanicismo, comenta ese altivo im­
pulso de la filosofía, le atribuye el vjgor suficiente 
para conmover aun a "la autondad de la técnica unÍ· 
Versal que el racíonalif->mo había pretendido edificar 
sobre los resultados generales de la cienda ". Impulso 
que reverdeciera en el sentimiento de la libertad y de 
la autonomía de la conciencia, frente a la conexión ar· 
tificial de los sistemas. Quisieron restablecer los presti­
gios de la metafísica. qmenes sostuvieron con Keyser­
ling -- aunque siempre dentro de la concPpción de lo 
mágico - que la naturaleza es divw.a, realizándose el 
ser l\bsoluto en el seno de nosotros mismos. 

Hemos sorprendido a "nuestro" Próspero y lo ha 
sorprendido la juventud en esa región del corazón 
donde moraba el genio de Emerson, infinitamente vas­
ta, alegre, inocente y luminosa: océano del mundo y 
de las almas. alcanzando a todo y a todos en la única, 
soberana marea. 

No fue un inerte o un contemplativo ni padeció al­
guna estéril inconformidad trascendente. Por el con· 
trario, estuvo al servicio de la voluntad, '"la energía 
todopoderosa que subyuga el mundo y rompe las som­
bras de lo arcano". Del esphitu, presencia de lo eterno 
en el instante. Aletheia de los gnegos, derramada en 
el reino de las cosas. 

36 H'stotre de la Littératu.re angolatSe (págs 1157-1160). 
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ROBINSONISMO O INSTINTO DE TOTALIDAD. - EL 
INDIVIDUALISMO DE AR/EL 

¿Que no fue popular? En todo caso no quiso ser po. 
pulachero. 

Fácil le hubiera sido conquistar ese don a menudo 
equivoto, cultivando el género literario de los vanos. pa­
trioteriSmos; o el demagógico o el sovietizante, ¡lo mis­
mo da!. tóxico del impresionismo juvenil para la anes­
tesia del espíritu o el explosivo de la sensibilidad. 

Se decidió por los escogidos. P'-Htltlf' no i~noraha rrue 
"los ídolos de las muchedumbres, pronto son derriba­
dos por ellas": Prefirió, con Unamuno, ser átomo cons­
ciente de sí mismo, que momentánea concienria del 
universo. Y entre la eternidad y la infinitud, se decidió 
por la primera. 

¿Robinsonismo? ¡De ninguna manera! De las pro­
fundas surgentes de su obra, se podría extraer la con~ 
f\P( urm·w contraria: muniheencia \' ~upremo equili­
brio. 

Pero tampoco el instinto de totalidad. ¿El individuo 
y su influencia en la cultura -poco o nada significan al 
margen del proceso social? 

Quienes quisieron erigirse en los intérpretes de la 
cultura universal, invocaron la naturaleza del ser huma· 
no ante las acechanzas de la cifra creciente de la~ C'O· 

lectividades. Se remitieron a los datos de la "psicolo~ía 
moderna", para demostrar cómo un "élan" desenfre­
nc.:.rlf" de sodahzación va demasiado lejos en Occidente, 
y que la de~trucción total del individuo no podrá re~ 
sultar, al fin, un ínJice favorable para la defensa de 
la civilización. 

Corno a "uno de los mantenedores del individualis~ 
mo ortod~xo" se ha querido preat>ntar a Rodó. Y ade-
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más, tal un d1scípu1o del Renán del profanurr1 vulgus; 
y de Renouvier, Guyau, William James, olviclando que 
sólo dejaron en su obra el don precioso de la amistad 
del espíritu. 

Ni socializante en Ariel, ni en Motivos de Proteo. 
Nos remitimos a "la parábola de les seis Peregrinos": 
"evitó ceñir la varia y múltiple conducta de los hom­
bres a un modelo único, a un patrón predetennirzado, 
fuera dr·l cual toda personalidad se disipa". 37 

No es otro el sentido fundamental de su individua­
lismo: -"cada uno ha de marcar su dirección, su ideal, 
con arreglo a sus propias aspiraciones. ¿Una autoridad 
ca_pa7 de subrogar al hombre? ;,Una forma ~" e<;clavi­
tucl? Opta entonces, por "la libertad sobre ll3 hase dt 
la razón ponderadora". Ese inrlividuali~mo nú es otro 
que "una potencia ideal, numen interior; idea que flo­
rece de sentimientos; amoí-, fe, ambición. noble entu­
siasmo: polo magnético, segú11 el cual se orienta nues­
tro espíritu; virtud del alma. ,itsciplinada por su don 
de gobierno y su eficacia edu.:adora". 

Fue advirtiendo así los peti~r ... .: del abuso de In "so­
cial", que sustituye al excew co:.rrario del "laissez­
faire". Por eso pensó que la arquitectura del nuevo or­
den en la justicia. consiste en reconocer los derechos 
del -individuo y las formas legítimas de la vida pri­
vada. Y al Estado y a lo social lo que le corresponde, 
de acuerdo con la exigencia -de los tiempos. 

Fincaba, pues, su individttalisrno en aquella base de 

37 "Hay do!!! especies de almas sinceras y er~usia<;tas; la 
austera e tnflexible, monocorde, y la que consiente otro-; ob­
jetos de atención y deseo que el que preferentemente se pro­
pone " "La más alta forma de oel"severancta, del entustasmo 
y de la fe es ~u aptltud para exrenaerse y transformarse, sin 
diluirse y dunaturahz•rse " MotlvoS" d~ P,.oteo 
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la razón ponderada, necesaria, a ocasiones, frente a una 
total masificación del pensamiento humano. Error, ya 
secular, que nos viene de Hegel, y luego de Marx, ése 
de reducir el hombre a "masa'' sistemáticamente ... 
HMasa", para ser gobernada, ya sea por la "élite'' de 
los aristócratas del liberalismo, o por la mesnada de 
los agitadores profesionales o por la mística naciona­
lista. 

Razón ponderada, barrera de la libertad que impide 
que los hombres sean sustituidos por el torrente. por 
el automati~mo colectivo; por el impulso de lo'"> "hé­
roes sin humanidad", engendro monstruoso de los nue­
vos tiempos, más funesta, para los pueblos. que el abo­
lido fetichismo de las dinastías. 

En la "esfera de la voluntad" abrigó el maestro el 
propósito de realizar un fin para el que nuestras ener­
gías armoniosamente se congregaran. En la esfera del 
penswniento, una convicción, ww creencia, o bien un 
anhelo afanoso y desinteresado de verdad que guíe a 
nuestra mente en el camino de adquirirlas. 

Cultivó temas doctrinarios y prácticos que se refie­
ren a la igualdad democrática, en sus relaciones con 
los valores espirituales y la cultura. 38 

Pudo captar. por convicción y por temperamento, 
la línea divisoria, las dos márgenes del problema. 

38 "El deber del Estado - sostuvo -- constste en ('alocar a 
todos los miembros de la sociedad en diStmtas conclroones de 
tender a su perfeccionamiento E.1 predi<;pont!r Jos medws 
para provocar, umformemente, la revelación de J.~s ~upcno­
ndadt!-s humanas, dondequiera que existen De tol m:mer.J. 
más alla de esta igualdad IniCial, torta desigualdad estará jus­
tificada, porque será la sanciÓn de las misteriOsas o,elecctones 
de la naturaleza o del esfuerzo mentorw. Cuando se le con­
ciba de este modo, la Igualdad democrática, leJOS de oponerse 
a la selección de las costumbres y de las ideas, es el más 
eficaz mstrumento de selección espiritual; es el ambiente pro­
vrdencial de la cultura" (Cita de Rodó extractada del libro 
Las dos democractas, de Marro Dupont .Agutar ) 
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En los tiempos que corren, y en otros planos de la 
misma pOSiCIÓn. no asumhía la limitación ortodoxa 
que se le ha atribuido; menos que nunca, frente a los 
problemas de la lihe1 tad política y a los que plantea 
la organización eeonómica de la sociedad actual. 

Era lógico que abrazar .J. en su época a los principios 
de 1789~ que consagraron la supremacía de los dere· 
chus del individuo. aun mismo sobre el interés colec­
tivo. 

Del libro del autor uruguayo del que hemos tomado 
la clta a propósito de la zglWldad democrática según 
Rodó, puede extraer~e también nutnda doctnna, a tra­
"és de los pensadmes, los tratadista:-. y los aconteci­
mientos, desde la revolución a nuestros días. 

Se ha traspuesto la etapa del capitahsmo individua­
lista, asentado en la ~gualdad de derechos y otros fun­
damentos de la democraoa política, dentro del régi­
men liberal. Por lds conquistas de la igualdad econó­
mica luchan los pueblos~ y exigencias tan renovadas y 
clamorosas como j usticie1 as plantean las sociedades en 
su aspiración, todavía confusa y distante, hacia la de­
mocracia integral. 

Frente a todos los caminos encontrados; a las desar­
monías entre los sistemas. las doctrinas y la realidad, 
se distiende el inmenso vacío. ¿Cómo salvar los graves 
desequilibrios de la economía, frente a los imperiosos 
reclamos de la justicia sucial, la vor1acidad capitalista 
y plutocrática y los p10gresos de la técnica; la invasión 
monstruosa del Estado y su orden intervencionista; el 
protecóonismo industnal y el desenfrenado fiscalismo? 

El tenebroso espectáculo descorría, al maestro de 
América, la profunda expectativa de la hora. Mientras 
atruena a todos los horizontes la proclama de la revolu-
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c10n social en marcha, el neto individualismo de los 
principios de 1789, el de la posición desprevenida y 
expectante de 1900, ¿pasaría hoy cautamente hacia la 
zona intermedla, lejos de la trá~ica avalancha v el 
fragor cle los intereses y la sugestión apremiante de la~ 
doctrina~? En todo ca~o esa fue la posición dP Rnrló 

¿,Claudicación del viejo inclividualismo? 1 Actitud 
vacilante frente a la columna que pasa entre los res­
plandores del jncendio. y que -en la guerra y en la 
paz- alumbra la figura torturada de la humanidad? 

No es sino desindividualizándose, olvidándo<;e de sí 
mismo. corno individuo. que el "homhre" accede a la 
inteligencia y al mundo, escribió Valérv antf's de mo­
rir. Pero los gennanos aconsejaban. aunque fuera 1lTO­

visoriamente lo individualista. en la búsqueda del hom­
bre funrlamental, el U rmensch. ya que detrás de todo 
está el individuo, creador de un ambiente y -creador de 
los mitos. 

Arbitrariamente se ha querido ubicar al humani'5ta 
al margen de la realidad social. Tanto como al indivi­
dualismo infecundo y parasitario, céluln lorn sustraída 
a las leyes de la organización Rocial, repudia aquél a 
los dogmas brutales del Moloch de la plebe, monstruo 
inc;;aciahle, oscuro nivelador de la carne y de la mente. 

Hubiera adoptado el nuevo A riel eRe justo medio, de 
acuerdo con la estructura íntima de su doctrina y }a., 
lógicas reacciones de ~u temperamento. 

"'Masas" y "jerarquía", buscan en estas horas ansio­
sas el término apropiado de la conciliación. Una cul­
tura --Y pensamos particularmente en la nueva, la 
potencial cultura americana- requiere una jerar­
quía, resultante de la calidad y selección. N o habrá de 
ser, por cierto, un islote de orgullo individuaL Un 
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contrapeso, en todo caso, con la realidad masiva, esqui· 
vando los predominios y los desequilibrios que la ase· 
dian. 

Quienes hablan, desde el campo marxista. para que 
su voz resuene en todos los dommws de la cultura, 
quieren que su voz asuma el eco de las grandes multi­
tudes, del pueblo creador, genio inmemorial de los 
profetas, de los troveros, de los aedas. Y es entonces 
que invocan a la Biblia, la Ilíada, la CanelÓn de Ro­
lando. ii;l 

Lle~an, otras VO('PS~ del campo católico y evocan, 
ellas tcur~hif.n, el l¡¡nLl"·IDa de la catástrofe aunque sin 
el estruendo de aquéllas, ni su sed de venganza, la am· 
bición personal de sus jefes } sus paswnes elementales. 
"Un símbolo religioso. aseguran, hondamente arraiga· 
do en las realidades ontolügicas, sólo podría orientar 
dignamente a las masas. Porque todo lo demás es 
demagogia". "0 

No pretendió Ariel resolver ninguno de esos proble­
mas agudamente palpitantes al término de la media 
c.enturia subsiguiente. Señaló, tan sólo, frente a las 
p! rmisas y en presencia de quienes están llamados a 
resolverlos, los recursos de la tolerancia activa, el rum· 
bo Ideal y los límpidos derroteros de la justicia . 

• • • 
Porque Anel e~ j u~ liCia. 
Cuando se discurre alrededor de los temas candentes 

del industrialismo y de su hermano gemelo el poder 
mihtar. a~1 lo pio..::Jamdmos pese a la frágil discrimi~ 

39 E~ Comumsmo. la Ctr.•tura '1J la Moral, Roger Garaudy. 

40 Politica ll E.spirttualuiad, René Gillouin. 
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nacwn spencenana. Lejos el poder militar o el econó­
mico de la pauta de la justicia, que es una consecuen­
cia de las causas morale.-... Proviene de la conciencia 
humana y de la conCiencia social; y no representa otra 
cosa. finalmente, que el instinto de defensa propia de 
la humanidad. 

Las influencias políticas no llegan a menudo, a su 
solio mtangible. De aquí la insuficiencia de los princi­
pios de la gran revolución, aleJados de la igualdad 
económica. Y la influhciencia del socialismo, con la 
centralización estatista del poder, oreando, en definiti­
va, la injusticia social por el abatimiento de la noble 
Imciativa del individuo y la cruel supresión de la auto­
nomía del hombre. 

La justicia es una categoría moral aun mismo por 
arriba de las potencias igualitanas. La propia ley no 
alcanza sino a uno de sus aspecto<; po-,itivos, especie 
entonces de justicia subhumana, porque la verdadera 
es un don del alma. 

Descubrimos su origen en los dominios de Ariel. ina­
lienable e inalterable. M.aeterlinck la asimilaba a uno 
de los tantos mlsterios del hombre. La ju~tkia es Anel, 
fundamento de una civilización basada en la sabidmb 
moral, que no en la fórmula positiv1~ta de ''la cone· 
xión entre la conducta y sus consecuencias". 

La divisamos encumbrada sobre la naturaleza y el 
mundo exterior y las potencias del universo y el tur­
bión de las fuerzas ciegas y desencadenadas. En "el 
centro de todo ideal; del amor de la verdad y del amor 
de la belkza". Y porque es bondad y piedad y heroís· 
mo, eleva al hombre por sobre ''el círculo estl·echo de 
las obligaciones"; más allá de los años y de los desti­
nos; de lo que busca y de lo que encuentra; de los cri-
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menes y de las inJUsticias de sus hermanos". lustr,cia 
es Ariel. 

CIENCIA, MITOS Y SOLIDARIDAD SOCIAL. - APORTA 
ARIEL UN SUPLEMENTO DE ALMA 

"Endeble de espíritu científico, ese arielismo, neo· 
idealista y emersoniano ... y bergsoniano" ... 

Han asomado. intermitentemente, acá y allá, movi­
dos por la prevención o el snoblsmo, juicios proceden· 
tes de una especie miope de la crítica. 

Y el cargo, reiterado hasta el cansancio, de la in­
fluencia renaniaJna • •• 

Conceptuó el pensador francés, que pertenecía a la 
posteridad como un verdadero evangelio "El porvenir 
de la ciencia", cuyo manuscrito fue retenido durante 
cuarenta .años. 

Con expresión cáustica, se le situó en el orden de Ar­
químedes, al margen de la pasión y del dolor, olvi­
dando que el hombre no es un animal de teoremas, 
sino un sujeto de conciencia. 

No compartió Rodó su concepto mesiánico de la 
ciencia. Aceptó, desde luego, el verdadero significado: 
sistema indispensable de investigación, no sólo de la 
verdad, sino .. de la relaciÓn justa entre los hechos de 
la vida". Y dijo: "La democracia y la ciencia son los 
dos insustituibles soportes sobre los que nuestra civili­
zación descansa''. En eUos somos, vivimos, nos move­
mos. 

No adoptó la rehgión de la ciencia, pero le rindió 
su más reverente pleitesía. 

En algunas de sus páginas americanas, se refiere 
Frank al sino histórico de las Américas. (¿Su futuro 
ha de resultar tan confuso como el pasado de Atlánti-

[ 12~ l 



JOS!: G. ANTU:&A 

da y Lemuria?). Es cuando alude a "la ciencia vaga 
de los geólogos y al arte exacto de los mitos". Ni mi­
tógrafo, ni mitómano el creador de nuestro Anel, en 
todo caso, exaltador de la belleza; de la facundia esen­
cial de los mitos ilustres. Reverenció a la ciencia y 
reverenció a los mitos. Los resplandores del conJunto 
llegaban a su espíritu en e~plcr1doroso consotcio. Por 
es,, repurliaba al cientlfismo que anunció, con goce 
su1dda. la quiebra del espíntu. 

Mito y magia y maravilk!. Todo lo que se aparta del 
hermetismo materiahe:.ta. Porque sin amputar las fuer· 
zas del alma fue posible el paso triunfal de las cien· 
Cl8S. 

En la alta t>stimación fil~"t'uhca de los valores com­
partió el juicio de Unamuno, frente a cierto citntifismo 
jactancioso del siglo XIX. 

En los dos años iniciales de la plimera guena, el 
pensamiento de Valéry hubo de tnfrentar a una cien­
cia aliada de la carnicería: "¡pensar cómo los cientí­
ficos se entregan al i ,¡e1!u de la muerte, huyendo de los 
labordtorios, donde se enfrentaran denodadamente a 
los enigmas de la vida y de la naturaleza humana!" 

No pudo presencidr Rodó ninguna de las -Crisis fi~ 
nales, que, en vemte L•ños asolaron, por dos veces, al 
mundo. Espectador del increíble drama, se acendraba 
su "ariehsmo". Palanca primordial de la catástrofe 
aquella tenebrosa colaboración de la ciencia con un 
industrialismo bélico desafordi!o. 

El cuerpo reclama un suplemento de alma, dijo el 
mdesuo galo. ¡Oh, el trágico vacío de esa hipnosis del 
alma! 

Nos apropian:os, frente al símil armonioso, del es­
pectáculo que nos ofrece el poeta. Navega entre el olea-
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je de la tierra y las nubes. Contempla la infinitud del 
mar y de los homFres,-desde la borda que es la propia 
ventana de su morada. Lleva Ia- barca, prenchda en ~u 
·velamen, la resonancia de todos los vientos de la vida 
y del mundo. Desde el puente de mando 
"el C(J!pit.án Espirztu hace puerto en la i~la de Dios" . 

• • * 
Y a_ en los primeros vagic.los de su Imc1ac1on litera­

ria, se presenlía su futuro vue-lo caudal. De;;de enton­
ces nos dice Rodó del "etemo aroma del espí.niu "­
Era en los tiempos de Iá' Revista 1'./acional de Litera­
tura y Ciencias Sociales, que fuera palenque hi-..tórico 
de la cul~ura uru;;uay a. El maestro, u11 niño casi, hace 
sus primeras a1mas e:1 la~ letras y su prosa •no había 
alcanzado aún el_ punto de fragua. u En páginas ra­
diantes, donde exalta a las cosas inmortales, recoge el 
diálogo del poeta en medio a '•Io3 luminares sagrados 
de la noche''. "jÜh, no; no lodo es_muerte y olvido, 
a:s:tros racliantesl", mientras ellos le hablªn de la vani­
dad de sus sueños y de su condena intransferible de 
dolor. "Flotará cuando todo acabe, el aroma eterno 
del espíritu sobre la flor marchita y deshojada de los 
mundos; sobre las cenizas de los astros fulgurarán las 
constelaciones de las almas." 

Y e~ entonces que piensa, "ante la frialdad desdeñosa 
de la naturaleza''. cómo smge el espíntu '•rasgando 
con un lampo de luz laa soml1ras ante1.i.o1es del canto. 
a la manera del blanco copo de espuma con que corolfa 

41 "En Rodó, el escritor sur;;pó completo en ,,u pr!mer ¡o;,pa­
rición s1n btubeos de penso.m1ento, n1 de técniCd, sur~'IÓ com­
pleto, hecho y armado, como en el m1w belémco, Mmerva de 
la serena f:.ente de Zeus." - ArtUl'o J¡menez Pastor. Noso~ 
tros. Mayo da 1917. 
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el agua acerba de la onda la afirmación de inmorali­
dad". 42 

¿Rodó bergsoniano? Acaso. Pero no de manera sis· 
temática, ni por alguna profesión de fe filosófica. En 
todo caso surge de sus págm<1s algo así como una afi­
liaciÓn moral. Bergson fue famihar de su inteligencia. 
En una época en qu<", mientras los Ideahstas se em­
briagan de criticismo y cienda po~itiva para entroni­
zar oficialmente el matenalismo en el pensamiento mo­
derno, apareciÓ Anel. AtronaLa la resonancia de las 
exclusivas mterpretaClones mecánicas del universo. 
Renán profetiza~do el porvenir de la ciencia y Berthe­
lot la creaciÓn de la vida en el seno de su laboratorio. 
Danvin había enarbolado su doctrma de la evolución 
de las especies; Spencer se disponía por su cuenta a 
"integrar el universo'', mientras Tame p1oclamaba su 
dornmio de la mecánica de la inteligencia y Comte el 
culto de la religión positiva. 

Bergson: filósofo Ue ÍormJJcÍÓll uentífica, hizo su 
aparición en las vísperas de este siglo, para demobtrar 
la inconsistencia de la técmc.a a outrance y de los fun­
damentos pseudo científicos del positivismo, •'aglome­
ración de preJuicios metafísicos más o menos incons· 
cien tes". Quiso determinar también el límite preciso 
de las ciencias físico-matemáticas, las que "le] os de to­
car el fondo de toda la realidad, nos sumimstran, tan 
sólo, una imagen aproximada de los fenómenos''. 

UN DESFILE DE "ARIELISTAS". - JOSE ENRIQUE 
RODO, HOMBRE PUBLICO Y PR!V ADO 

El esc.ntor peruano que hemos nombrado ha defini­
do al "anehsmo '' como el medw de conservación de 

42 Juictos cortos, ConsteLaciones de J R1vas Groot. 
Julio 25 de 1896, 
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las "posiciones''; precio de "los deprimentes despotis~ 
mos"; ''cortesano Jel poder''~ los arielista~, uncidos al 
carro ''de los caudillos bárbaros". 

Intenta su extensa nómina. Hay de todo en la lista. 
Unos, bastante vmculados al espíritu del maestro. 
Otros, por el contrario. ni moral, ni literaria, ni políti~ 
e amente. . . Todo intelectual americano ''esteti5ta y 
confortable", "oligarca o dictatorial'', es un "resultado 
político y sociOlógico Jel ''anelismo ". 

Ante el desfile del nutrido elenco, nos ratificamos e11 

el arraigado concepto de que _ese núcleo, por su volu­
men mental y por :,u obra, no ha sitlo superado, en su 
conjunto o individualmente, en América, m antes ni 
de-.;pués de la apark1ón de Anel. 

Un deber de e~tricta JUSticia nos obliga a la mención 
de uno de ellos, que bien conocemo5 y queremos: Fran­
cisco García Calderón, que ocupa. a justo titulo, puesto 
de preferunc.ia en el elenco. 

Su admirable actitud magistral de publicista. de filó~ 
sofo, de sociólogo, no necesita de nuestro elogw; tam­
poco bUS antecedenles de caballero cabal. Ese "liherti­
cida arl~li· ta" fue deshtmdo de su cargo diplomático 
por el dicLadol Le gula, reincorporado. más tarde a la 
carrdra, "'U actitud altiva frenle al gobierno de Vichy. 
le deparó las amarguras de la deportación y el que­
brantamientb de 5.U salud. 

Sólo la pura y encumbrJ.da posiaón moral puede 
inspi1ar el e1emplo arielista ante la cultura, la justicia 
y la vida. 

Lo vivió Rodó en la plena grandeza de su carácter y 
i1e- sus ~ent1mi~ntos. ~adie más lejos de su concupis· 
cencia palaciega y de Ios menguados apetitos burocrá­
ticos. (Pensamos en Russell que perdiera su cátedra de 
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Cambridge, por '3U lc.Jll.:;d a sus principios antibeli~ 
ci::.tas.) 

Ningún duque de Weimar hubiera conquistado su 
corte:::.anía~ tampoco ningún "despotismo heroico". 

Nadie más altivo frente a los poderosos; más des~ 
intere~adc, en todas las et.1pas de su vida pliblica y 
privada. En este sentido fue también el apóstol. El 
hombre mdisolublemente coníundido con su obra. Rodó 
es At wl. 

La juventud no cxLrajo de su 1\tlensaje -nueva 
Juvenaha del e~pídm- un.J entele4m:1 Idealista sin 
resonancia en el alma ni raíz en la conduela. Dolor 
y soledad fueron su~ compaiíero5 p1eferido3. No creyó, 
como Erasmo~ en la soledad del curtuj o, convivxcndo 
entre sus cuatro pa1cJe:, t..on sus pmig1Js, los 1ibrüs. 
Pero de .su fecunda soledad brotaron ws sueños; la 
ext1aordinuria 1iqucza ideal que destinara J. b ju· 
ventud. La esperanza nace del dolor como los hijos de 
Eva. Y sabía Rodó que "c., por medio de la e~peranza 
como la v~rdad pn-:::bla llllesi.l '1 alm~~". 

Ese homb1 e es A riel; la voluntad y fuerza }.ondaclo~ 
sas; ejemplo de armonía~ optimismo fecuncl~, acción 
denodada; y Ariel, es el "hombre". 

Los qu1Jates íntimos de su hombría y de !!US 

actitudes cuotichanas se han pod;do exttaer de su 
correspondencia póstuma 43 y desentrL-ñar el senti· 

43 El fondo documental de la vida de Bod6 a<'lara muchos 
puntos de su 1ntm11d<ld de escntor y de humbd:! Eo;a labor 
ba corre~pond1do pnnctpalmente al Du eC"tC'~ de la Comisión 
de InvestJgactonli's Ltter..lnas, Roberto Ibcli'ic7., 1.::1cido pubh· 
CJsta y ¡:;oeia, b:<Ju cuyo::. au:-lplCJos se organi:>:ára, en 19;7, una 
ExposicJUn de on~m<lles Y p<.~peles del macs+ro Sobre esta 
base ha lJ,etJ.lrmiv una ohra, torL1v1a méclJtd, en ¡:nan parte 
"Imn!}en rlOC'•liiPr.tal y Nttc1 1<'! !"'na!]Crt d.? Rodo" 

'C"n antlupo f1el de ese trab~lJO se encuentra en e1 libro de 
Em1r Rollrígw"z Monegal, "José Ennque Rodó en el Novee1en~ 
tos", Montevideo, 1950. 
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do de su ncri5n haridista" en la prensa ele su país. 44 

¿Esquivo ante los reclamos y las reacciones gene­
rosas del pueblo? Nu:tca lo pensamos quienes le vi· 
mas encabezar más de una manifestación en favor de 
sus derechos y reivindif'aciones. 

Dispuesto a abandonar lJ patria, nos refiere rl es­
critor uru~wayo cÓ~1o la po1~tir::!. criolla auio:.o n·te­
nerlo creándob el Gobie1no la cátedra d::> confPrcncias. 
"Rodó desoyó la voz de la f'XistenciC'. confort:1hle y 
se dispuso a partir. La noche antes la multitud lo 
vitoreó: su resolución clara, firme y lihre, drmue~tra 
Ull3 vo1untad de acción aue afron.ta lo inrierto del 
porveñir -ante una re3lidad promi;,orin y rfertiva dPl 
pre:::.cnte.'' Tal f'l Pjemr(o del apó::;tnl dP] "arielio:.mo" 
en el cé!mpo de la t•nnrlurta pnYw-ln, <>n In f"Tll" rti('t? a 
la postura y a bs posiciones. ~~ Y el ejemplo de su 

44 "AlH C'om':lttbmos la des2strosa pol!ttca de cfrruio· la 
exclusión dehberada de ls.s fuerZ:>5 n:tclcc•uales y morales 
más representativa<> del rní<; e'1 la obra de e:ob1erno. el per­
sonahs>rJo tlV'I:03Jl;::¡r'lor de la autor~dad pres!r'e-.,ctal, t~hog:mdo 
todas la-; autonomías y -;uprl'"f'lf'nilo de hcC'ho, t0d<~.s las di­
VISiones del poder l3. e'!:acerbs.ctó'l. :rro .... oc:J::la y funesta de 
odwc; (']Ue aún htrrne::.ban ro'1 el V.:Ot''l!' rie ln ~:m«re, los pla­
nes de ;efo;ma soc1al sm o.den. nr ad.mtact6n ni med1da; la 
1nquml\ dem'lP-ór:1ca q!l0 <:e '=':>c•;-,l11 en b ttl-::~ba de los hom­
breo:; Ilu<>trc-s la p;ftC"tl-:'a hbc!'Lcl-:la de la influencia moral 
en los comJctos y en la ou~allJZ<JCl<Ín r:1rtlílana la cun<;.Jgr<!­
ClÓTI del incondtc!onahc;mo comü e5cucl.:::t de c:-..r-ácter, y, fi­
nalmente el proo6sJto de trastarn1.r hs lnstitucior~e<: funda­
mentales de la Repúbhca, rchahtllt:>ndo formns renccmnarias 
de organización que la cienc1a y la exnencncia han desauto­
rizado umversalrnente y que sólo pueC.en con:;Hl.crarse efica­
ces para fmes de perpetutlci6., oligárqUJca y de mdeflmda 
usurpac1ón de la soberarfa" Carta de Rodó al Sr Luis A. 
Thevenet. (Op. c. de J Pereira Rodríguez ) 

45 "No miro a mt nlredecl"Jr u1.ra C'Crl":o!'arme Ce "li- está 
conmigo la multitud que determma el silent vote de la opi­
nión y que determina el si o el no en un plebtscito de libe­
rales Me basta con perseverar en la norma de sinceridad 
invariable, que e:J la única autoridad a que he aspirado sl&m­
J)re para mi P•ranna y mi palabra " "El málil s~euro camino, 
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desprecio por el mecenazgo de los príncipes advene­
dizos de la cultura dirigida¡ y su sereno concepto de 
la cond1c.1Ón de hombre: inconstance, ennuy, uiqu~é­

tude, son las palabras de Pascal. 
El supo mandar en su hambre. Y murió solo y er· 

guido y luminoso como los faros. 
Creyó en el impeno universal de la inteligenria y 

en el milagro de la belleza. Fue un sensitivo. a pesar 
de su apariencia física. Recorrió todos lo" semleros 
recónditos del corazón y tuvo la sonri~a del alm[l. 

"Juro ser sabio y justo y libre'', pudo decir como 
Shelley; y no complicarme jamás ni con lu~ Pgoístas 
ni con los poderows. Juró consagrar f'U viJa a Id 

belleza y al bien. 

X 

HUMAN!S~!O Y MISTICA MATERIALISTA - ·n.niLE­
TJSMO Y REVOLUCIO:'l 

Del equilibrio entre la conducta y la sahiduria; uni­
dad moral entre la belleza y la vida, (la virtwl es un 
género de arte, se dice en Ariel, un arte divino, que 
sonríe maternalmente a las Gracia!:.), surgió el huma­
nismo rodosiano. 

Han transcurrido cincuenta años ... Y las do" gue­
rras más pavorosas de la historia, máximo azote de 

no ya para la aprobac1ón interior, sino también para el 
trmnfo defmlhvo, es el de decir la YFrdarl, sm reparnr en 
qmen sea el favorecido ocnstonglmente por la verdad, y, 
r.unca habrá sahsfacc16n mas intensa p.:1ra la conc1enctq leal, 
que cuando se le presente la oportumdad de proclam01r la 
razón que asiste al lado de las Ideas que no ::.e profesan y 
de defender el derecho que radica en el campo donde no 
se- nullta (ManitestaciOnes de Rodo para funcbr una tesiS 
oue no favorecia, en nn momento dado. a ~u prop10 rarhdo 
polihco ) Ltberahsmo 11 Jacobmismo 
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la humanidad. Se pronunció de nuevo la palabra Apcr 
calipsis. Se hubiera dicho abiertas de par en par, las 
puertas del templo de Jehová, asimilando las mismas 
imágenes que adoptó el viejo judaísmo de los mitos 
de Oriente. 

Visión de ese nuevo "milenarismo'', en él pareció 
cumplirse el paralelo trazado por Goethe entre la 
"suma civilización., y la "suma barbarie'', se invoca, 
como nunca, entre sus resplandores de sangre, la pauta 
del espíritu. 

Exégetas de los acontecimientos que determinaron 
la doble catástrofe, señalan el cauce entre la realidad 
anterior y el mundo moral subsiguiente. 

En el plan de la hi.<:.toria, la idea generacional ha 
pasado en el orden de la vida presente. El simbolismo 
clásico de la carrera de antorchas - con que los an~ 
tiguos d1fundían el mensale de la juventud - ha sido 
sustituido por el mito del divorcio entre las gene· 
raciones. , 

Partiendo de los dominios del espíritu -y desde el 
punto de vista de su irradiación sobre la vida- se 
ha comparado a "nuestras guerras" y sus consecuen· 
cias con la irrupción de la civilización helénica en 
Occidente, a través de Roma. el Cristianismo. el Re­
nacimiento y la Revolución Francesa. A todos los gran· 
des conflictos de la historia han seguido etapas fecun· 
das del humanismo. 

Cuando la violencia de los acontecimientos llega a 
desarticular el orden establecido, surge un nuevo 
mundo moral. 

Oscilan el arte y el pensamiento y la sensibilidad. 
mientras se busca fervorosamente la verdadera ínter· 
prelación de esa inquietud, para traducirla de inme-
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diato en conceptos asimilables y reglas de vida. Unos 
e¡;obozan la imagen del hombre libre; otros la clave 
de nue'3tros propios sentimientos, apuntando solucio­
nes, métodos y a~pectos palpitantes de los p1 oh lemas. 

A ralz de la primera guerra se quiso recomponer. 
_con urgencia, al hombre y a la sociedad, modificando 
las bases vigentes del humanismo. 
- El sentido de la historia -tan vigoroso en nues­
tros anV'·pas.arlo'3- ¡;oe iha desvanPciendo. ¿Se cam­
biarán todao; la~ piezas de nuestro mundo. junto con 
el espíritu de la civilización. en el cauce imprevistiJ 
del cine, de 1a tadio, del cemento armado? ; El culto 
del cue1po abolirá todo aquello que históriramente 
no pudo confundirse con las leyes primari.:ts de la 
exi'3tencia? ¿Interesan todavía esos valores perma­
nentes? 

Difícil la interpretación de su propio carácter a esa 
generación que, privada de la rezón de vivir, mostraba 
un apE'tito desesperado pOr la existencia. De aquí la 
pro2;resiva fiebre deportiva. Se tomaba por asalto Ja 
vida material, como si se escapara de las mano"! ... 
Tra~puestos lo~ líwites de un humanismo moderador 
semejante al del Horacio del áurea meáiocritas. se 
comenzaba a añorar lo espiritual, frente a una mística 
materialista que devoraba las etapas. 

Mientras tanto asomaha en el Asia,- y con etiqueta 
soviética, otra de sus formas para estabilizarse so­
cialmente, económicamente. Los profetas rojos, anun­
ciaron a un mundo atónito, la enfermedad del espíritu, 
fonna de evasión, agonía, que aparejaba la Impoten­
cia de actuar. 

Se iban incorporando los nuevos mitos: revolución, 
rnlducción n ouJ.rati.ce. 
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La tragedia. nuevo mal del siglo. reeditaba al otro 
de la centuria anterior, manifestándose en el orden 
de la voluntad. De aquí el abismo entre el deseo de 
la acción y el hamletismo contemporáneo, dolencia de 
jóvenes amorfos e inconsistentes; inadaptados y soña­
dores insomnes. 

Desde distintos sectores del prnsa:r;niento v del arte, 
se procuraba abandonar el dominio experimental por 
el de la intuición. Los guardianes de lo absoluto apa· 
recen junto con los cruzados de las ideas puras. En 
la primera trasguerra se organiza la rebelión surrea­
lista, súbita reacción contra la inteligencia lógica, tal 

_como se lanzara Bourget contra la norma científica, 
atrincherada en el mundo de los fenómenos, incapaz 
entonces de calmar la desazón de las almas. 

La liquidacióu. el balance moral de la segunda gue­
- rra, agrava los dos términos irreconciliables del pro­

blema. 
-El materialismo dialéctico se levanta en uno de los 

extremos. Todo pende de la ley del mundo físico. He 
aqui el dogma. Columnas de su biología y de su so­
ciolosía: Darwin y lVIarx. Y luego Lenin; y los de­
más profetas del nuevo evan~elio. 

Dogma soYiético que iniPialmente encasi1lado en la 
metafísica hegeliana, se !.r,1nsforma en chaleco de 
fuerza, a~fixia del espíritu cie..,tífico y del pensamiento 
fnosófico; rasero niveLdor de las ideas y de la men­
lalidsd occidental. 

Irrumpe sin embargo, en nuestro mundo, con los 
instrumentos de su filosofía propia, sn i~terpretación 
del origen y de la natur"/eza del hombre; y desde 
luego, su esquema económico y social. Y no se trata, 
tan oólo, del homo faber que conocíamos - y al que 
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se refiere Ariel- producto de una moda que se uni­
versalizaba, sobre la base de una cultura de digesto y 
de diccionario~ propia del hombre deslastrado de los 
valores perennes. 

¿Se puede hablar de un humanismo americano? 
Acaso. Pero el de Rodó no tuvo una categoría de 
programa. 

Desde el amanecer de Ariel, hasta el mediodía de 
nuestro siglo, una inteligencia seií.era refirma los prin­
cipios. por los que el Nuevo Mundo. una vez incor­
porado a la historia, en el diálogo universal del eflpÍ­
ritu de ,Occidente, recogerá e! patrimonio de la cultura 
amenazada, en la salvaguardia de los destinos comunefl. 

¿HUMANISMO EXISTENCIALISTA' -UNA FILOSOF!A 
DEL ABSURDO 

Se resiste el hombre a transformarse en un organis­
mo de clínica. 

No pudo avizorar Ariel las consecuencias de esta 
era atómica, del belicismo y la física nuclear, que 
sacuden la raigambre de una cultura. 

"Atómico" también e,} "sistema" de Sartre. "Todo 
está en acto: detrás del acto, no existe ni potencia, 
ni virtud, ni capacidad." ¿Se trata, en realidad. del 
escepticismo de un resentido; filosofía del absurdo y 
del escándalo? Concepto fundamental de la "náusea';, 
"repugnancia de ese absurdo realizado que es la exis­
tencia en sí misma, en la que indiferentemente se 
pierden todas las cosa<;". Filo~ofía del "asco'' y de la 
vida y del mundo. " 

46 Juhen Benda, - TTad~hon de t'ext.rtenttalume. Gras· 
set. 1945 Henrwt. Monde (6 de junio, 1946) 
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Lejos Kierkegaard y el <;Ístema hegeliano, que pre­
tendieron echar las bases de un exJstencialismo que 
convierte al hombre en un ser incorpóreo y superes· 
piritual. No se trata tampoco de la angu5!tia heidegge­
riana: 1 oh pasa a ocupar el puesto de Platón y la 
Nada el del Ser (Sein zum Tode). ¡Qué distancia en­
tre el cafetín existencialista y la gruta de Sócrates! ... 

El concepto de la nada en 1\fartín Heidegger. que 
pretendiera mag-nifkar al mundo, al pensamiP-nto y 
al hombre. ha sido desnaturalizado. 

No sabemo~ por qué meandros de la par~doja, el 
filósofo alemán. levantó "sobre la angustia v la inin­
teligibilidad el edificio de la inteligibilidad"'. " Re­
corre, en efecto, muchos de los senderos del alma que 
descubre en su libro Holzu:ege (Los seTZderos del 
bosque)." 

Ha ~alvario. no hay duda. con extraña p~netración. 
el filósofo de Friburgo. algunos baches y marañas del 
conocimiento. TímifJamente hemo~ O"ado acceder hasta 
ellos auxiliados por la guía difícil de El ser y el 
tiempo. gracias a ]a traducción "exploradora" del 
profesor mexicano J o~é Gaos. 49 

Imposible nos resulta definir un contenido tan di­
verso y contradictorio frente a la vida, al bien. la 
moral, el arte. 

Tranr:;curren los milenios y j al fin! han descubierto 
al hombre. r.o ¡Estamos ante la "Suma" del L'Etre 

47 De Walh!ens La ftlosofia de M Heidegger, (Pág 267) 
4,8 Frankfurt, 1949. 
49 Fondo de Cultura Económ!ca Ménco, 1951 
50 La úlhma comedia de Albert C~mus ha mc;ptr~do de 

la alta critica par1sién, el ]UlcJO :;::Igmente "Es difícil acu­
mular más pe•umrc;mo, mác; de~nhento. más negac10n, más 
gusto por la nada DlffciJ creer menos en el :"!mor, de]é"l.r me­
nos '::'speranza en el cor:::¡zún de los hombres, deJarles más 
mertes ante la Vlda" 
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et le Néa;ll y la nueva ontología fenomenológica! l .. a 
{Jlo~ofía de la rea!1dad y la moral humana sobre la 
ha5:e de la "náusea" y del escepticismo absoluto. De 
aquí sus romancf's y su teatro. 

¿Se trata dl:'l humanismo existencialfsta que ha de 
sustituir al humanismo universal de Ariel? 

Arrancro de }d desesperac-ión, secuestra al hombre 
en una esté1 il angu~tia, en una subjetividad vacía. 51 

Incapaz de ofrecer ningún sm:tentáculo moral. Ha de 
actuar el homhrf" como le plazca. rnrr¡ue, d"' tnrlos 
modos, está de antemano perdzdo. Su pasión inútil; 
procura, en vano, realizar b síntesis del por sí y el 
en sí. es decir. de transformarse_ en Dios. 

Del naufragio de la razón y de la fe salió esa 
forma rle existenciaJi ... r,JO, hi] o purativ J del horror y 
de la derrota. 

¿Secta literaria? ;,Capilla moral? Sartre, monje 
cuarentón, de aspecto vulgar y desaliñado atuendo, 
invade el teatro y la música y la P"''='sía y la prensa, 
agregando el exhibicionismo exacerbado a lo'5 innú­
meros ingrediente<; de su pócirnd literaria. 

"¿,Filosofía del deo;astre?" Efectivamente; porque 
es la que transcurre época desastrosa. Pero más fuerte 
que el fracaso es la e<:;peranza. Inmarcesible luz desa­
fiando al caos, vencedora de la muerte. 

"Nacemos sin razón; vivimos por debilidad; mori­
mos por casualidad~', exclama uno de sus personajes. 
Su espíritu y sus pensamientos se hallan amarrados 
a la dimensión del cuerpo. En el centro de esa filo­
sofía, el concepto del hombre no es otro que el del 
pederasta que posa por Les chemin.s de la Liberté. 
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Vagas resonancias bíblicas suelen llegar a sus bis­
trot.s de París, templos de los ritos herejes. ¿Su an~ 
gustia quiere ser la de Abraham, a la que llegan tam­
bién las voces del ángel? Se siente, él mismo, el 
Elegido. Y el rriurmullo que escucha, ¿es una voz o 
el eoo del viento del desierto ? 

¿Por qué escribe usted? Por desesperaczón~ con­
testó Malcolm Lowry, f'l autor de Au dessous du vol­
can. 6 ~ Lo mismo que Sartre ... 

Ese detonante existencialismo podría hallar un pre~ 
cursor en aquel L. Wetheimer, que fue-ra en el mundo 
de las letras Con¡;,tantin Brunner. Francisco Uomero, 
ha comentado uno de los fragmentos, aparecidos en 
una revista de Estados lfmdo~, en ~u Informe sobre 
~l hombre. Plato fuerte, si los hay. nos ofrece este 
craclc de la nueva angustia metafísica. El hombre no 
es otra cosa que "el ladrón de si m_ismo; el más bajo 
de todos los animales", y sobre el plano de la anima­
lidad se destaca con un relieve entre ridículo y som­
brío. 

El profesor argentino, ha de~::cubierto al viejo filó~ 

sofo fallecido en 1937, a los setenta y cinco años de 
edad. La religiosidad, sostuvo, es miedo y adulación. 
Su misma devodón tardía por la cicnch, no es sino 
el cambio de una mitología por otra. Destaca al hom­
bre en el plano de la animalidad porque "no conoce 
más amo que el egoísmo". Pero mientras en los otros 
animales el egoísmo es directo y natural. en el hombre 
se complica, de::;figura, exaspera y disfraza, envuelto 
en la mentira y el mal. 

52 Novela traducida del inglés por Stephen A. Spriel. -
Ed.. Corna. Pari.. 1850. 
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¿Sobre qué bases se ha pretendido construir ese 
nuevo humanismo existencialista? ¿Sobre "'la vuelta 
a las cosas mismas", que dijera Husserl? ¿Para col­
mar la nueva aspiración del hombre? ¿Se han descu­
bierto datos nuevos en esas expenencias existenciales; 
o para labrar su metal se ha dispuesto, tan solo. de 
los gastados instrumentos de la vieja humanidad? 5

J 

¿Por qué ha utilizado esa filosofía la forma artís­
tica y sobre todo la dramática. campo del snobismo 
escénico donde proliferan, con más virul<:;noa, los 
caldos microbianos de la literatura? ¿Pueden identi­
ficarse ambas líneas de actividad, es decir. lo que se 
ha llamado el orden existencial afectivo, poético y la 
filosofía existenciahsta? Aun mismo cuando la atra­
viesa una finalidad cognoscitwa, la poesía por su 
esencia y origen puramente sub¡etivos, contrasta con 
aquella misma finalidad "filosófica" que gnta, ¡ver­
dad! ¡verdad! tan sólo, por arriba de todo decoro 
personal: uber alfes in der W elt . .. 

Filosofar es, en defmitiva, hablar de aquello que se 
ignora, y en la medida de la propia Ignorancia, decía 
Paul Valéry en una de sus boutades. ¿Menosp1eciaba 
a la filosofía el gran poeta-filósofo y buscaba la 
fórmula para negar a sus oficiantes? 

53 "Desde un prmCiplo siente el lector la Impresión de 
que se está moviendo en un terreno falso, apuntalado por 
una d1aléchca pobre, que deJa ver, con frecuencu, su m­
terna (.OntradiCCIÓn Sartre no podria defenderse ~mo con 
cortmas de humo" Por eso la primera fundamental con~ra­
dlCCIÓn es la de Sartre mismo, al afirmar que tamb1en el 
hombre tiene su esenCia (la de estar condenado a ser libre) 
contra el prmclpJo fundamental de su propia fllosofíd. Pero 
un Sistema o achtud que tiene como base la contradiCCion, 
no es una filosofia seria Qmles La f¡losofia de nuestro 
ttempo "La conclusión d que hemos lleg.oJdo, despues del 
estudio de ''L'Etre et re Neant" es que m siquiera ::.e puede 
hablar de "fundamentos ontológiCos", smo rle aftrmc~~..-wnes 
sm fundamento que se dan ya como verdades o presupuestos 
porque sí." Roger Trms Fontames Le Chotx de J. P Sartre. 
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¿Cuáles los fundamentos de su "anatema.,? Respon~ 
de: ~·por la manera de plantear el problema del cono­
cirñiento, sostienen aquellos en nombre de la expe­
riencia y a despecho de la crítica moderna, que ese 
problema se plantea por sí mismo''". Para resolverlo, 
resulta inútil disociar los términos y oponer el pen­
samiento al ser; el sujeto al objeto conocido. No 
existe acuerdo posible, afirma, entre el pensamiento y 
la realidad a causa de la naturaleza misma del pen­
samiento. 

¿Quedamos entonces en que la filosofía es un "jue­
go de calembonos sublime"? H 

Pero no son éstos los fundamentos del sartrismo . 

• • • 
Ariel ha sustraído sus alas a esa travesía de la nada. 

Traspone la existencia y hace puerto, él también, en 
la esencia, (en el ser en sí y por sí), pero entonces 
por el cammo de la luz, que no por el camino de la 
náusea y de la desesperación, andamiaje jlJosófico de 
esa "nueva cultura". 

Persigue la plenitud del ser, encumbrado en la ex­
periencia sensible. Sobre la exacerbada acción y el 
pensamiento y la vida toma el rumbo de la sabiduría 
moral y de las íntimas reacciones del espíritu. Busca 
y encuentra a los valores supremos, aliviado de la 
vacilación hUmana y de la angustia de la especie: 
"clara noche de la nada'', al decir de Heidegger. 

Invade la entraña del ser, antes que por el absurdo 
o los conceptos, por el inefable imperativo del corazón. 

jAlas celestes de A riel que, entre los fantasmas es-

54 Crta de Bolland, el filósofo de Leyden inserta por d'Ors 
en Soneto de la Fdosoffa. 
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tridentes, alevosos, de la contrad1cción y del confu­
sionismo. sostienen a las almas marchitas en la pro­
mesa de la redención y la esperanza! 

Impulsado por la inteligencia y la belleza. en un 
"élan'' del universo no se aleja, sin embargo. de las 
por;;ibilidades del hombre; lo aparta, en lo social y 
en lo político, del escenario tumultuoso de la ambición 
y del odio. 

* • • 
Se sostiene que Sartre ha desarrollado .-..u~ procelo­

S.ls concepciones sobre una perspectiva indefinida. 
Que la exposición técnica contenida en su primer Tra­
tado, ha de ser completada, más tarde, por el p1au­
teamiento de una "'moral exi'St .. mclal1:::ta ", cuya expre­
sión se anunciara en la oportunidad de a.pare'-.!er en 
la escena Le Dwble et le bon Dieu. :;:. ¿Fermentos 
de un futuro "humani¡;;mo"? ¿Que a una visión exe­
crable, irredimible y cobarde, ha de suceder la de 
un hombre distmto, menos absurdo; menos "salaud", 
menos repugnante? 

No esperamos semejante "renacimiento" de una fi­
losofía contorsionada y de una metafísica de "guig­
nol", bien que extraída de la oscura realidad histórica 
que transcurre. No confiamos en sus proyecciones so~ 

55 Esa PH~za fue estrenada en el Teatro Antaine en el mes 
de Junio de 1951 La comenta, de mmediato, Gab>Iel Marcel 
en Les NouveUes Ltttérmres y expresa entre otros concep~ 
tos: "Se trata de uno de los más gra..,~s errores de que un 
dramaturgo filósofo pueda confesarse culpable" No es pre­
Cisamente, asegura Marcel, su virulento ateísmo lo que le 
horrorlZa, a pesar de lo "absolutamente or:iJoso del carácter 
blasfematono de Ciertas escenas "La falta ma3or, soshene, 
es una lncrel,ble caamcta de sentido poético " Los que guar­
daban toda•na algunas Ilu::nones sobre el p.:~rentesco entre 
Sartre y Heidegger, heredero de Holderhn y de R1lke, están 
obligados a reconocer, al fm, la vercUid Entro ellos no hay 
nada, exactamente nada de común." 
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ciales. El mismo autor le atribuye un alcance provisio­
nal. Tampoco vislumbramos a ese hombre nuevo, que 
sus corjfeos anuncian - y a la cabeza la ninfa egregia 
del sartrismo, Simone -de Beauvoir y el Prof. Mer· 
leau- Ponty, técnico en filosofía de Les temps mo· 
dernes - incorporándose sobre el basamento del 
mundo brutal de un sistema. en franca divergencia, 
después de todo, con la auténtica y tradicional angus­
tia existencia1ista. Podrá traducirse, en todo caso, esa 
filosofía en un diagnóstico -según leemos en las 
notas editoriales de Rembao- jamás en una terapéu­
tica. Calmante, tan sólo, que no podrá curar a una 
humanidad anémica, por tanta sangre derramada. Le· 
nitivo, que ha Stlslituido conceptos rederztores por vo­
cablos a Ja moda; fe, esperanza, candad, por angustia, 
con;ple¡o, desintegración. La técnica, su aliada, ha 
empequeñecido el mundo físico, extend1endo la vista 
y el oído, pero ha oprimido al alma en la prisión de 
la máquma. Esas detonantes corrientes de la filosofía. 
no han ofrecido al hombre los instrumentos para me~ 
dir los trémolos_ espintuales, ni Ja lente para explorar 
los senos muterio:ws de su propio ser. No lo invisten, 
por lo tanto, deJ auténtico señorío existencial; del 
dato eterno de la raíz y del agua y la tierrú es decir, 
de la eterna presenda. 

Esa metafísica propia del mur.do que vivimos, de 
dinamismo y velocidad, ¿es la redcción exasperada 
contra una filosofía clásica, que proviene de la está­
tica de Parménides o de las categorías mentales y los 
conceptos abstractcs de K-ant y de Hegel? 11

" 

56 Y por tratarse de Jos exlstenctnhsrnos ¿qué tlene él con: 
Ser y e! T1empo (Semd und Ze1t) de Heidegger, 1927, del 
Ser y Tener (Etre et AVoir) de Marcel, 1935; Ser 11 Esen­
c~a (L'Etre et L'Essence) de Gllson, 1948? 
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Lo aseguran ciertos manifiestos existenciahstas. Las 
nuevas experiencias introdujeron en el campo del 
conocimiento, como fórmub r¡;voludonarn., de la ac­
tividad y el movimiento~ signos de progreso y diná­
mica vital contrapuestos a los viejos dogmas y a, las 
disciplinas escolásticas. 

Olvidan que la actividad y el movimiento {'Onstltu­
yeron lo propio del pensar anstotélico, que parte del 
principio de potencia . acto, tanto en el aspecto on· 
tológico como en el gnoseológico. Eso sí; no han onu­
tido advertir que este dinamismo no era considerado, 
como ocurre en la experiencia existencialbta, al mar­
gen del ser en movimiento, como si constituyera una 
realidad en sí mismo, según las ob~rvadones de 
B!ondel. 

Es así que la nueva experiencia viene a desembocar 
a menudo en el inquietismo desordenado, en la pasión 
o en la fantasía. 

Presentimos el vacío moral de todo ese desierto, 
segados los más nobles sentimientos, mientras se pro­
duce el tránsito de las Ideas y el sensacionalismo de 
los "aHiches'', No salvará el enorme vaC'Ío el éxito 
mult1tudinano de snobs, de lectores y de espectado­
res. Ni siquiera d talento, que en no escasos pasajes 
de su asombrosa proliferación literaria revela e~ 
francés detonante. 

Sentimos, sin embargo, con J ulien Benda, que su 
filosofía y su moral se alojan en el propio fra~aso. 

Porque el mundo nuestro, alevo5amente hendo por 
el turbión de las fuerzas satámcat-., está lf'j os todavía, 
gracias a Dios, de la humanidad agusanad a de Sartre . 

• • • 
El existencialismo sartriano es el anti-Ariel. 
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Su pontífice lo manifiesta "carrémene' en su famosa 
Presentanón, que contiene la exégesis de su sistema, 
en sus fundamentos y en sus detalles. 51 

''El escritor no es ni Ariel, ni Vestal: está en el 
asunto". Debe ''abrazarse estrechamente a su época". 
''Vivir en ~edio de esta guerra, acaso de esta revolu­
ciÓn." El libro debe convertirse "en un hecho social''; 
en ''una cosa de estadística''. Define a la Revista de 
la secta, como a un "órgano de investigación''. para 
''exponer los problemas concretos de la actuahdad". 

El existencialismo se transforma, de tal modo, en 
una triple estratégica ¡zlosófz,ca, política y literaria. 

No importa que los escritores franceses contempo­
ráneos, Fram;ols Maunac, a la cabeza, formulen su 
franco repudio, en términos generales, frente a una 
literatura de tesis, invadida, desbordada por la filo­
sofía. que la <Jesnaturaliza. 

La falange, todavía fiel, al prestigioso derrotero de 
La Nouvdfe Revue Franr;cuse, con sus nombres pa­
triarcales y algunos gloriosos: Claudel. V aléry. Gide. 
Proust, Malraux, Giradoux ... repudiaron a los pro­
fesores que han pretendido y pretenden imprimir a 
las letras una doctrina y una estructura bastardas. Y 
nos dtcen: no es que la filosofía deba ~er excluida 
de la literatura, pero ha de pennanecer invisible. ah~ 
sorbida. El milagro del genio fue posible en una 
página; "un rasgo de Shakespeare contuvo toda una 
filosofía". 

Pero es necesario no olvidar que el sartrismo de 
El Ser y Úl Nada es también el de Les Chemins 
de la Liberté. etc. Se ha querido consolidar un hu-

57 Présentatlon en Les Temps Modernes. NO? 1, Oct. 19 
de 1945. 
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manismo, que niega toda· moral general. El homh1e 
es un salto, un zmpulso, un proyecto, naturahsmo bru­
tal, que campea en su novela y en su teatro. Planteado 
el paralelo con el de Emile Zola, resulta todavía más 
alarmante. Zola pretendió extraer la poe'5Ía y el arte 
del fondo materialista; de una humanidad atada a un 
determinismo orgánico o psicológz.co. En el charco. 
cosecharía las estrellas. Sartre, con todas sus wmun· 
dic1as, sus debilidades viscerales, posa de profesor de 
medicuta, flente a sus alumnos como dijera André 
Rousseau. La derrota del hombre resulta irremedJaLle, 
porque está irremedtablemente perdtdo, único res­
ponsable de &us taras morales; de acuerdo co~ sus 
ac.tos homicidas, se construyó a· si mlsmo. Al contra­
rio de Zola, ha querido sepultar en el charco su propio 
ingenio. 

De aquí los elementos característicos de su existen­
cialismo, ¡Angustia! La del "hombre pasivo e irreso­
luto. espectador, que as1ste, impotente, a su propia 
catástrofe". l'.is 

Hemos de comentar, muy luego, en la parte perti­
nE'nte de este Ensayo, cómo se vincula esa angustia al 
ateísmo en la moral, en la filosofía y en la literatura. 

Por todoS esos peligrosos vericuetos, llega el pontí· 
}ice a la concepción de su hombre total. 

Intentamos avanzar en la siniestra espesura. Unas 
veces, retrocedemos espantados, sin lograr compren­
derlo, y lo que es peor sin poder amarlo. Lamentamos 
las aberraciones de tan extraordinaria inteligencia una 

53 No es ésa la angustia de Heidegger (Angst), m el ahogo 
de Jaspers IScheltern); ni la so1edad frente a Dtos y al des~ 
tmo de K1erkegaard (Emsamkelt); ni el recoglmJento de 
Marcel (Recuelllement) , m el sentimiento trágico de la vidilo 
(Unamuno). Se trata Simplemente de la náusea (Nausée), 
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vez internados en el mundo diabólico de sus parado­
jas. De su sentido particular de la libertad, por ejf'm~ 
plo; de la libertad humana, aspecto considerado el 
más importante de su obra. ~9 

Dentro de ese humanismo sui generis, la metafísica 
se aparta del reino de los principios tradicionales re­
cibidos. Veamos. "No se trata de una disciplina e<;­
téril sobre cosas abstractas que trascienden a 1a expe-

59 "Concebimos sin dificultad que un hombre, aunque su 
situación lo condiciona totalmente, pueda ser un centro de 
indetermmaclón irreductible Este sector de imprevtsibilldad 
que se d1buja así en el campo social, es lo Q1te llamamos 
l~bertad, y la persona no es otra cosa sino su hbertad Esta 
l1bertad no debe ser considerada como un poder metafislco 
de la "naturaleza" humana, y no es tampoco la hcencta de 
haC'er lo que uno quiera, no sé qué reful'!'io que nos queda 
aún en <'adenas No hace uno lo que QUJere y sin embargo, 
se es responsable de lo que se es· he aqui el hecho; el 
hombre que se exoJ1ca simultánéamentE' por tanta" causCJs, 
está, sin embar!!n. solo, para llevar el peo:;o de 'lf mf<;mo En 
este sent1do, la libertad Podria pasar por una maldtción Pero 
es tambH~n la única fuente de la grandeza humana" 

"La ltbertad del hombt-e alC'an?a a ele~i~;ir, al mismo ti~m'Po 
el destino de todos los hombres, y el valor que es preciso 
atribuir a la humamdad Asi se el'i~e a la ve7 Clhrero y 
homhre, al tiemTJo que ('Onfiere unn qtltt1Ific::1<'!n•, al pro~ 
letariado Tal e"J el hombre que nosotros concebimos un 
hombre total Totalmente comprometido v totalmente libre 
Es, empero, este hombre Ubre el QUe debe ser liberado, am~ 
pUando sus poo:;fbilidades de elección. En cierta$ situaciones, 
nc hav t!spacto para otra alternativa que no sea la muerte. 
Hav que hacer de manera que el hombre, en toda ocasión, 
pueda el~gtr la vida" (Pré~entation en Les Temps Modernes) 

"A los que oculten su libertad total Por espfrltu de serie~ 
dad o por medio de excusas deterministas, les llamar~ co~ 
bardes, a los Qlle traten de mostrar que su existencia es 
necesaria, mientras que es la conhngencia misma de la apa­
rición del hombre sobre la tierra, les Itamaré cochinos Pero 
cobardes o cochmos, no pueden ser JUZgados sino en un te~ 
rreno de estricta autenticidad. Asi, aunque el contemdo de 
la moral sea variable, una cierta forma de esa rnoral es unt~ 
versal. Kant declara que la libertad se qmere a sí m1srna y 
qUlere la libertad de los demás De acuerdo; pero e'Shma 
Knnt que lo formal y lo umversal bastan para constrmr una 
moral Nosotros creemos, por el contrario, que los. prmclp10s 
demasiado abstractos no sirven para deftmr la acctón" 
CL'ExistentialtSme est un humanisme.) · 
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rienc1a, sino una inquietud viviente, que comprPnde, 
en su totahdad, la íntima condición humana.'' ~o 

Y es entonces que coincidimos con Emmanuel Moun­
nier, 61 cuando evoca a los mensajes existencialistas 
de otros tiempos, en su esfuerzo por definir la actual 
angustia metafísica dentro de la historia de la filoso­
fía. Nos lleva a la proclama de Sócrates, que opone 
el imperativo del ''conócete a ti mismo'' a los ensueños 
cosmogónicos de los físicos de Jonia. Es el mensaje 
histórico que nos recuerda el autodominio, frente al 
destino y a los riesgos innumerables de los juegos 
ligeros del sofisma y la dialéctica. Después. la evoca­
ción de San Bernardo, partiendo para la cruzada en 
nombre de un cristianismo de conversión y salvación, 
frente a la fe sintetizada por Abelardo. Luego la de 
Pascal, "irguiéndose en el umbral de la gran aventura 
cartesiana" ante los que profundizaban demasiado en 
la ciencia y poco en lo humano y vital Nos introduce 
con él al legítimo existencialismo moderno. Ha tra· 
zado todos los caminos, ha invadido casi todos los 
temas. 

Se remite. por fin, al "llamamiento berg;;;,oniano". 
De.-:cubriremos entonces el acento del mensaje exi5ten­
cial de Péguv y Claudel, frente a la objetivación del 
hombre de filiación positivista. 

XI 
EL MITO DE LUCULO - ARIEL Y LOS INTERESES 

DEL ALMA 

Con distintas carátulas. la causa materialista. mien­
tras tanto, sigue librando sus batallas. "¡ Ahramo5 las 

60 Les Temp8 Modernes, 21, 1947 
61 Emmanuel Mounnil'!r Introductton aux ErlstenttaU:s­

mes. - (Esprit. Nos del l9 de abril y siguientes) 
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ventanas! -decía Romain Rolland y lo repiten sus 
contmuadore""- In vieja E m opa se encierra en una 
atmósfera asfixiante y viciada. Un materialismo sin 
grandeza pesa sobre el pensamiento. El mundo se 
ahoga". (;eorgP Sorel, por su parte. en sus Refle­
xiones sobre la vio7encza, se encarmzaba con la plu­
tocracia destructora de los valores del espíritu. Pasa 
del plan histónco y dialéctico al filosófico, y la pro­
pia idea del progre~o zozobra en la marejada materia· 
lista. Era entonces llegado el momento de sustanciar 
su proceso, convocando a otra potencia ajena y su­
perior. 

Vigilar el cauce del espíritu. l.'nica valla frente a 
la universal anarquía. Derogadas las vic]ds discipli­
nas, se invüca al supremo recurso del herl1ismo. El 
teológico sería suplantado por una fe pos,tlva, para 
evitar que en el Interregno irrumpieran otras calami­
dades. Fe positiva, ante el orgulloso tormento del fi­
lósofo. "ángel re1elde", corno le llamara San IgnaciO, 
cuando se aparta del camino escondido de la beatitud, 
empeñada la razón en fondearlo en el tir-mpo. mientras 
el velamen celeste apunta para la eternidad. 

Había que convocar a las élites. cuando las masas, 
en el espejismo de su emancipación y su~ delirantes 
reivindicaciones, se embriagaban con ídolos groseros, 
-quimera~, idolatrías. 

El economista famoso pen¡::aba en el hBstío, her­
mano de la locura, frente a los ador<\dores del oro, 
una vez perdido el refugio de las ideas y las reservas 
morales. Nunca satisfecho fue Lúculo ni de sus man­
jares. ni de sus palacios. ni de sus carrozas, ni de 
sus mujeres. En el fondo del éxito, no descubrió otra 
cosa que desencanto. 
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1 

Empeñado en transportar su estómago al cereb1 o, 
no fue, sin embargo, un cerdo, como 'Hehogábalo. 
que alojara el cerebro en el estómago. ¡Pobre Lúculol 
Su materialismo fue un medio; para el otro, un fin. 

j Desencanto de Hamlet, balbuceand_o en su delirio: 
"el gusano, único señor"! 

• • • 
Y bien; en su tremendo desconcierto, la generacwn 

de 1918 sintió la responsabilidad de su destino, ante 
eso que se definiera como a un humanismo totalista. 
No rechaza ninguna forma del conocimiento. y aharca 
las múltiples posibilidades que le ofrece la ciencia. 
Debemos crear nuestra propia hum:miclad. exclama su 
exégeta; conquistarla y acrecentarla con el obJeto de 
integrar en nosotros mismos la más grande área del 
universo. 

- Integración no sólo del ce.·ebro, sino que vivida y 
experimentada también a la luz esencial, en la expec­
tntiva fiebrosa de los nuevos horizontes, siempre a 
condición de ser respetadas las leyes fundamentale.~ 
de la vida del espíritu. Así la actitud mental de Valéry 
cuando encara un nuevo orden de vida. 

En medio a ese fluir de las teoría'3 y de ]as espPcu­
laciones; a tanta zozobra del pensamiento y tanta iner­
cia de la voluntad; sangre, miseria y desazón, el hu­
manismo de Ariel recobra vigencia a través de los 
cincuenta años de la plática de Próspero. 

Dentro de la misma complejldad de nuestra' cul­
tura; dent1o de la diferenciación progresiva de cora'C­
teres, de aptztudes, de mé1itos, que es la in~fud~ble 

-consecuencia del progreso en el desenvolvimiento so­
cial, cabe salvar una razonable participacíón de todos 
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en ciertas ideas y sent~mientas fundamentales que man­
tengan la unidad y el concierto de la vzda er ciertos 
intereses del alma. 

¿No Jerá lícito, a lo menos, soñar, con la aparición 
de generaciones humanas que det'~t!lvan a la vzda un 
sentido ideal, un g1 ande entusiasmo; en lo.s que sea 
un poder el sentimiento; en los que una mgorosa re­
sun ección de las energías de la voluntad ahuyer~te, 
con heroico clamor, del fondo de las almas, todas las 
cobardías morales que se nutren a los pechos de la 
decepczón y de la duda. De nuevo se zlumma en el 
espíritu de la humanidad la esperanza en el esposo 
anhelado, cuyll' imagen, dulce )' radiosa, como en los 
versos de marfd de los míst~cos, basta para mantener 
la ammaczón y el contento de la vido, aun cuando 
nuncl! haya de encarnarse en la realidad. (A riel). 

Se renuevan, con fuerte actualidad las sugerencias 
del Mensaje aun mismo en el tremedal que es esta 
actualidad del mundo. 

Ariel no ha quedado erz. el aire. Es todo actividad. 
Semejante a] de Shakespeare. Pudo 'ecehrar nuestro 
Próspero alas y brazo<; para beneficio de América y 
del mundo. 

Acaso haya previsto Rodó las razones efectivas de 
la enseñanza clásica, apunta Maeztu. Fue sacerdote, 
q-ue no magíster. Adoctrinó con la magia de las pará­
bolas y _la sugestión de los mitos. No discute; mucho 
menos disputa. Conversa, y son los suyos los medios 
tonos expresivos nunca disipados en el alto diapasón 
de su pensamiento. Le fue dado llegar hasta la luz 
de los símbolos, a los estratos profundos de la con-

, ciencia: con la intuición hasta los teso1os perennes. 
A.í analfabetismo moral opuso la baaera de una un-
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ciÓn apostólica. para que la letra se tradujera en con­
ducta. ;,Insólito el juicio anterior del insigne español? 
¿Se había yanqmzado demasiado, por aquellos tiem­
pos, alejándose a la grupa del caballo de Belerofonte, 
para combatir a la Quimera?. • . En todo caso iba a 
recobrar bien pronto el itinerario de la Mancha ... 

En sus Ensa)·Os de Slmpatía, se interna, muy luego, 
en la sabiduría de Celestina. Nos advierte que no es 
el suyo el concepto que voluntaristas, biólogos y prag­
matistas sostienen del pensamiento y de sus categorías: 
nuevos útiles fríos de la voluntad; nuevos procesos 
vitales; medios simples para los fines de las codicias 
hpmanas. Aparato de símbolos. ficciones. hipótesis, el 
saber científico, que no se propone sino "buscar el 
modo dE' explotar Pl universo". Cita entonces a Ben­
jamín Kidd: "la razón es la linterna del egoísmo"; y 

a Bergson: "la inteligencia, la facultad de fabricar in~­
trumentos ''. Se anunciaba la bancarrota del saber por 
el saber: del "conocimiento inmaculado", según la 
definición de Nietzsche; diatribas contra el prurito 
contemplativo: "la limpieza del alma sólo reside en 
la creación". 

Para Maeztu, el saber corriente. egoísta, utilitario, 
ése que personifica Celei!!tina y su mito, se parapeta 
en aquellos conceptos rígidos de la ciencia. Existen 
los otros. por los que el hombre se asoma a los mira-

1 

dores del espíritu, sobre temores, creencias y prejui­
cios. Salvan la opresión de los intere~es particulares 
y se apropian del mundo y la libertad. Conqui'5tan la 
comarca del saber puro. por encima del nuevo aaber. 
Renace, entonces, la personalidad en la parte de infi­
nito de la contemplación. La identif1ca con el amor 
y con el sacrificio, en perfecta identidad con el idea-
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lismo de Ariel. Hemos llegado, afortunadamente, a 
la zona delectable donde les beaux esprzts se rencon­
trent. 

Como si fuera un mástil del espíritu, el añoso tronco 
de Ariel está de pie. Ha bebido el agua del cielo y 
el 5o} de la belleza. Corre por su entraña, savia de 
esperanza. 

Y mientras tanto, j cuánto ramaje exangue en el 
bosque de la inteligencia! j Cuántos sueños del hombre 
dispersó el viento del destino como s1 fueran hojas 
muertas! 

Se ha juzgado a Rodó como a ''un Renán sin dile­
tantismo". o..J Agregaríamos, sin pasión. aunque con el 
sentido~ bien suyo, del eqmlibrio fundamental, que 
cnnsiguió imprimir el genio mglf;;, a su ohra postrera. 

En el Ariel de América, se ha p10curado asimilar 
la sustancia ideal qm· legara a la especie aquel "his­
toriador de la etcrniddJ", como Ham6 a Shakespeare 
el propio Ernesto Renán 

T'lrtualzdaá inagutable, "dominio sob1e la trama os­
cura de las cosa~:·, Anel, encumbiado sobre la pugna 
infecunda de la rnatena con e-l espíritu. 

HOMO OECONOMICUS Y HO,!O 'iAPIENS - LOS 
l H)C)L\::.'1 DE tflERRü 

Por aquellos días mic1ales del mdnovecientos, los 
de la plática de Próspero. imposible prever los inme­
diatos acontecimientos: dos guerras y la secuela gi­
gantesca de 5US saldo.;; morale.o: y reac-ciones. materiales 
qup pesan todavía y que pesarán sobre la humanidad 

63 F García Calderón Hombtes e tdeas de nuestro hem­
po - (Edic1ón de F Sampcr y C1a , con prólogo de Emlle 
Boutroux.) 
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del futuro. De¡.,pués de la desaparición del maestro. he 
aquí los nuevos problemas y las fórmulas diYersas. 

En aquel amanecer del siglo, era oportuno p1eparar 
el surco; pero no todavía el momento de las sdlucio­
nes concretas. 

Brumas idealMtas de Ariel ¿,se diluye en ellas el 
fenómeno económico? ¿Debió exigírsele la pauta cien­
tífica de la economía política y la economía interna­
cional? Problemas que se desprenden, si no precisa­
mente del contexto más bien del fondo del Mensaje 
idealista, son algo así como su sistema circulatoriO. 
No niega ni menosprecia al horno oeconomicus. sino 
que lo subordina al horno sapiens. No impulsado por 
escuela o i_nterpretación histórica de la economía. Ni 
por la liberal y su capitalismo decadente; m por la 
que asoma desde las páginas del Das Kapztal. 

Ni siquiera Turgot o Ad~m Smith serían, en nueR­
tros días, los apologistas sistemáticos de la riqueza. 
Porque sus doctrinas y los principios convergentes, 
cohonestaron o impulsaron, al fin, la d1ctadura del 
dinero. la esclavitud de la mano de obra, la lucha de 
clases y. por último, la proclama: "¡Proletarios del 
mundo, uníos!", que articulara Karl Marx, desde 
Londres. 

Y, luego, como consecuencia, el panorama que nos 
descorre un valor magistral de la elocuencia hi .. pana. 
"El cenáculo en una taberna londinense y luego la 
revolución del 48. Su primera organización, la lnter­
nacio'lal de 1864, a la que seguiría la Comunne dt> 
París; su primera victoria, Rusia; su Apocalipsis, la 
destrucción de la civilización cristiana; y su paraíso, 
el advenimiento de una humanidad sin Dios. sin pa­
tria, sin propiedad, sin familia, sueño mesiánico per-
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turbado por un odio de raza a todo aquello que lleva 
el signo de la Cruz". 

Se invoca entonces, a la armonización de la econo· 
mía con la ética, frente a los despojos del capitalismo 
y de la pobreza contemporánea. 

"Aun mismo en el orden económico, el simple ma­
terialismo nada crea de sólido'', se lee en Lucien 
Romier. el lúcido comentarista de los problemas de la 
economía universal. D1vorciado el capital de los altos 
rumbos de lo intelectual y de lo moral, ha malogrado 
las condiciones elementales de su propio equilibrio. 

Porque el capitalismo no es la propiedad. Tampoco 
la libertad. Sme Propietate nubla Libertas. Nihilismo, 
el ciego empeño por apartarse del conocimiento del 
alma. Mediopensadores, quienes detienen su inquietud 
en el límite de la balanza y el metro. Producto de la 
''prisa mental" de nuestro tiempo y vástagos de la 
"era mecánica". Keyserling los asimila al tipo del 
"chauffeur", los mismos de la fecundidad de lo sufi­
ciente. Les prescrib1ó un régimen de sobrealzmentación 
espiritual. 

Porque "el espíritu no sangra ni muere'', pero su 
ausencia traza el sino de todas las catástrofes . 

• • • 
No se vence al comunismo sino superándolo; y su­

perándolo en el campo de la reforma social y de las 
descarnadas realidades económicas. 

Washington o Moscú, no es sólo un dilema de di~ 
mensión continental, que se plartea en el orden de la 
cultura de América y Europa. En esta hora pendular, 
representa la oscilación violenta del capitalismo al 
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marxismo; y como en todas partes en el ámb1to con­
vulso de rme~tras democracias novomundanas. 

Se ha pretendido hacer de Rusia el gran mito del 
siglo. En todo caso la sociedad socwlista, que ella 
tiende a crear, y el, comunismo que la galvaniza, se 
desarrollan en virtud de las adecuaciOnes de un .1m­
biente creado por el desconcierto o la cu1pabJluiad de 
s~s adyersanos. Y para preve-nirse y detene1 el alud, 
¿cómo enfrentar a la propia rémora? De3montando 
al capitalz.smo. '"Decidiéndose por la mtegrac1ón, "i ::-e 
quiere eludir la desintegración: esgrimieiHlo el ar~enal 
de las fuerzas morales. Ir a la comunidad, para no 
dejarse ganar por el comumsmo.'' !F. Gil Tov.u.) 
Porque para conjurar la gran amenaza no ba.o.ta con 
el perfeccionamiento de la bomba atómica. T dmpoco 
para crear la prosperidad general y la-5 bases de una 
mentalidad antitotalitaria. 

No lo han percibido los frágiles satélites de la gran 
plutocracia. ni la comparsa del lais3e:::-faile de una 
economía que del insustancial liberahsmu inglé~ de 
principios del siglo XIX, pa.-.ara al otro, industriali-.ta 
y pragmatizante de J ohn Stua.rt Mili, _porta.estanJarte 
de la empinada burguesía y del cla~ismn jerárquico, 
asentado sobre los vestigios feudales. Y el mundo occi· 
dental padece todavía la esderosis de una ortuLloxia 
que, partiendo del materialismo cwntíhco, invade lo~ 
planos de la ética y de la inteligencia. de::.aíiante como 
un escollo en el centro de los problemas sociales con­
temporáneos. 

Cuando Lord Keynes ahinca sus análisis de técnico 
y de sociólogo en este ocaso del régimen capltalu~ta. 
trae a la reflexiÓn general alguna~ de las profecías de 
Lenin. Han llevado a la práctica, por torpeza los go-
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biernos, la destrucción de las monedas, v.g.: y el 
simplismo suicida de la indefmida superposición de 
los impuestos. Había dicho Lenin: "algún día Estados 
Unidos gastará hasta destruirse". 

Y en medio al despilfarro de los billones y al ritmo 
sincopado de la mflactón. todo el mundo piensa en 
las deducciones fundamentales de aquel economista 
inglés. En la base de los problemas económicos existe 
un problema moral. Se ad·vierte su proceso en la po­
lítica de la menudencia y de la rutina demagógicas. 
Y sus remedios en la disciplma y en la abnegación de 
los pueblos y de los individuos y en la responsabilidad 
de los gobiernos. Que es precisamente lo que falta. 
Frente a la técnica estatal y materialista del marxismo 
y a aquella formidable hipertrofia, ¿qué se ha hecho 
en el sentido de la humamzación de la economía, de 
su espiritualización, de su libertad. a tono con las 
auténticas prerrogativas del hombre y de los intereses 
de los grupo~ sociales? No ha cedido en un palmo el 
egoísmo capitalista y el materialismo liberal en su 
ideología ni en sus procedimientos, siempre aliado al 
poder político para subyugar al trabajo y a la má· 
quina; y no tan sólo a la naturaleza sino que también 
a los derechos espirituales, rompiendo, de tal modo, 
la armonía mdispensahle de la JUsticia en el equilibrio 
jurídico y en las normas éticas. 

¿Bastaría el calco monopolista de ciertas apresura­
das tentativas dentro del mundo económico de los Es. 
lados Unidos? ¿Bastaría que el Estado tomara pose­
sión del crédito, energía, transporte.,, ferrocarriles, 
minas? ¿Bastaría con esa socialización 1mprovisacla, 
remontando la corriente de una ,mentalidad adversa 
y de una inadaptación técnica, que resiste al empuje 
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de un plan intervencionista de sospechosa in:.pin:~.ciÓn 
política y ocasional? Frente al alud comunitario que 
desborda el cauce ¡uso, ¿bastarían los surcos tnllados 
-tÍmida imitación insufif'iente -- .:le un so-ciahsmo 
destruido por el uso secular 't Se aguardan las trascen· 
dentes respuestas y los urgente~ reaJUStes del seno de 
los grandes organismos especializados, del supergo­
bierno internacional de los expertos y de los mento­
res de Jos países reunidos en torno a la mesa común 
que concita la actual ansiedad dei mundo. De esos em­
pOiios del trabajo y de la sab1duría ecuménica, ¿sur­
girá la auténtica solución para las sociedades, sob1e 
la base de la soberanía del espíritu y de los intereses 
de la persona humana? 

Ante la profunda espectativa y tanto frustrado en­
sayo experimental de colaboratión entre el capital y 
el trabajo, se ha invocado eJ remedio, el único capaz 
de transformar la estructura, y no es oho que la re­
forma de las costumbres y la reeducación del sentido 
del bien común y de la responsabilidad social, aun 
mismo por arriba de todos los contratos de sociedad 
y de las fórmulas de participación entre obreros y 
empleados y la técnica económica de cit culdclÓn y de 
reparto, redistribución del crédito o ayuda interna­
cional. La libertad económica se ha vuelto una mala 
palabra del léxico académico, cuando no arranca de 
la realidad de la vida_ y de su entraña espintual. 

En algunas partes se ha tentado abandonar súbita­
mente el cauce de las leyes económicas delliberdlismo. 
Afrontando el riesgo de alterarlo por la vía de los 
monopolios y de la economía dirigida, se ha prome­
tido una mejor distribución de la nqueza. No han 
consumado los gobiernos un plan orgánico sobre fun-
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damentos técnicos y científicos, ni las bases de una 
radical transformación de los procesos económicos. 
Y como se tratara de un frágil andamiaje, de apresu­
radas finalidades políticas, ese intervencionismo esta­
tal se erigió, bien pronto, en el motor de los actuales 
inflacionismos, epidemia generalizada que asola a la 
clase media de las sociedades y siembra la angustia 
en la familia y fomenta el gran capitalismo y la mise­
~ia y la definitiva perturbación del régimen democrá· 
tico. Por lo general el remedio de la demagogia polí­
tica ha resultado peor que la enfennedad. 

En esta época de la suma civilización y de la "per­
fecta" democracia, el desatentado lucro, particular y 
burocrático, acalla los más legítimos reclamos socia­
les, el del trabajo, el del consumidor y en definitiva 
los derechos y los intereses de los pueblos y del hom· 
hre. Las constataciones de semejantes fenómenos se 
mezclan al conjunto de los hechos universales, lejos 
de los vericuetos teóricos de la filosofía social. La 
economía, que los políticos presentan como una cien­
cia infusa de su exclusivo dominio, no es otra cosa 
que un conjunto de simples hechos dominantes, que 
ha mostrado la definitiva caducidad de un régimen, 
la carencia de "clef de voiite" del edificio contem­
poráneo. 

No han percibido, en suma, la fragilidad del capi­
talismo industrial frente a las condiciones morales, 
espirituales y sociales de la vida colectiva. Pensamos -
también en ciertos aspectos fundamentales del mar· 
xismo, con su superstición de la técnica ilimitada y 
la colectivización del trabajo agrícola, que degrada la 
tierra hasta la simple reserva de la mano de obra. 
Re!ponsables unos y otros, por lo tanto, de la zozobra 
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general. al margen de las condiciones naturales de la 
v1da de los hombres y de las colectividades. La orga­
mzación "técnica" y revolucionaria del proletariado, y 
los reclamos, cada día más exigentes de la justicia 
social, por parte de las clases menos favorecidas, per­
ólguen al capitalismo, refugiado en sus últimos reduc­
tos. Frente a las transformaciones t y a las perturba­
ciones) del mundo económico contemporánPo, se ha 
dicho que "la burguesía va detrás de su propio cadá­
ver". Porque no le ha sido dado superar su propia 
rémora enfrentando decididamente los problemas, ofre­
ciendo las soluciones concretas y amplias des!le el 
atalaya de sus propios principios: libre empresa. mi­
ciativa individual, libertad de trabajo y competencia. 
Grande el desnivel existente entre el posibilismo polí­
tico del régimen burgués y la voracidad de los inlere­
ses económicos p-artlculare" y estatales, por lo general 
biCn lejos del empeño desmteresado y la visión por­
veninsta; y sobre todo, del espíritu de lucha apos­
tólica y de la mística peculiar sembrada en el campo 
contrario, con todos los altibajos de la demagogía, el 
fervor justicialista y el sentimentalismo de las mul­
titudes. 

• • • 
Por la táctica del asalto y ante la evidencia de la 

declinación capitalista, es el caso que el comunismo 
agita todos los frentes de la movilización social. 

¿Podrá sobrevivir el capitalismo a su corrosión in­
terna; y junto con él la libre iniciativa individual y 
la competellcia, frente al empuje de la empresa anÓ­
nima y burocratizada? Y sus dingentes, repre~entan­
tes de los tradicionales pnncipioó de la propiedad y 
el contrato libre. es decir, los capitalistas, ¿resistirán 
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a los embates del ejército de los accionistas. cruzados 
multitudinarios de las sociedades anómmas? 

Ante los peligros actuales que sacuden a las forta­
lezas de la burguesía, algunos investigadores del pro­
ceso apelan al hbro famoso de J. A. Schumpeter. 63 

Dice Schumpeter: "'el proceso capitalista sustituyendo 
por un fajo de acciones las paredes y las máquinas 
de una fábrica~ separa la vida de la empresa de la 
1dea de la propiedad". Y sustituye con órganos colec­
tivos a la acción individual. 

Se desintegra la sociedad capitalista, con la trans­
formación de la gran mdustria y la gran finanza. Las 
organizaciones sindicales la arrojan a la condición 
histórica de las "baronías del feudalismo''. 

¿Y la democracia'?, nos preguntamos a esta altura 
del anáhsis. ¿Es acaso, conciliable con semejante so­
cialización? Socialismo o socialización. ¿se avienen 
con la idea del autogobierno del pueblo. la libre com­
petencia, el régimen mayoritano, el electoralismo per­
sonalista, la rotación de los partidos en el gobierno? 

Y he aquí, en suma, las interrogantes finales for­
muladas ante el libro del comentarista yanqui: ¿Cuál 
la extensiÓn y cuáles los limites del colectivismo do­
minante? ¿Se trata de una rémora letal, aun mismo 
contra el más sano individualismo? 

"Problemas que requieren capacidades políticas, y 
a cuya formación ofrece terreno propicio la pluralidad 
de las fuerzas divergentes, dentro de una misma so­
ciedad histórica." 64 

La preemiencia del horno .sapien.s deriva de los pro­
pios principios rodosianos y de la secular concepción 

63 Capttaltsm, Soctahsm and Democracy 1942 New York. 
64 J[ Rttorno aUa Raawne 1948, Gwdo de Ruggiero. 
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humanista de la vida. Impera, hoy más que nunca: 
la preponderancia avasallante del factor económico. 
Parecería representar al propio destino del hombre. 
En mediO a las innumerables crisis que lo conturban 
¿favorece al mundo actual seme; ante primacía? ¿Fa­
vorecerá al mundo futuro? 

Las categorías permanentes se han tran.,formado en 
categorías histórico::~. El hombre ya no es la medida 
de todas las cosas, cuando entran a gobernarlo las 

- fuerzas ciegas y los medios de producción. En el me­
dioevo se sobreponÍa al estado y aun mif:>mo a la 
reahdad política en virtud de la influencia rehgiosa; 
en el renacimiento, en virtud de las duertivas huma­
nhticas. Hoy manda la economía. al punto de que 
el animal político de Aristóteles, se d1ría transfot rnado 
en el anunal ecOJLÓmico. 

Estrictamente, n<' .:.ad1ca la amE!naza en la economía 
dcntífica, sino ·.-n el acento que ha impreso a la in­
teligencia y en la imciativa espuitual de los hombres 
en una etapa equívoca y trdnsJln.·a de la humanidad. 
La crítica h1stórica, por la observación sustancial de 
estos fenómenos y sus derivaciones, nos ofrece !as más 
vivas sugerencias. Económicos, efectivamente, los fun· 
darnento:; reales del mundo de trasguerra. Pero el 
espíritu europeo, resiste con obstinaCIÓn a las crudas 
realidades, en nombre de los derechos de una estupe 
moral y de una cultura ilustre. 

En la salvaguardb del espíritu occidental hasta Es· 
tados Unidos parece reaccionar contra la violencia de 
una pauta~ que sy dijera unánime, y que confunde a la 
técnica pura con el "capitalismo monopolístH:o''. 

¿Que las promesas del humanismo no se han cum­
plido? ¿Que la liberación económica de todos lo• 
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hombres. y si fuera pos1ble la conquista unamme de 
la áurea opulencia. ha de salvar al mundo de la 
locura de la competencw universal; de las nuevas 
tragedias, de la quiebra definitiva de nuestra civili· 
zación? 

* • * 

Economía; dogma de hierro y de hielo, que nos 
aparta cada día m.ís del e"píritu y de la felicidad. 
Gruesa paradoja de la riqueza colectiva, de la abÚn· 
dancia particular y de la dilapiJación, empobrece el 
alma y acrecienta el miedo del hombre; y el terror y 
el odio social. 

Se orgamza el imperio de la energía y del poder 
malerial, al tiempo que el hombre se siente desolada· 
mente pobre. Intimamente m1serable. porque lo ahoga 
la ansiedad, el inconformismo; y una desesperación 
ataviada de peligro y vértigo. 

Dogma de la economía, del confort. de la produc· 
ción mon.!>truosa y del genio técnico; trágico edificio 
cuyo prodigio consiste en carecer de cúpula y de base. 

Se siente el fragor del derrumbe mientr:J:s se eleva 
el cemento orgullosamente hasta el cielo; su imperio 
cada día condice menos con el perfeccionamiento mo· 
ral. ¡Ciudades tentaculares. monumentos tentaculares 
erigidos a las cosas inútiles! 

Se ha conquistado la riqueza con la c:;:mgre de los 
pu~blos, pero 1a tiranía de la especulación y la usura, 
se orgamza de acuerdo con las concepciones "cientí­
ficas" de estadista~ y de hombt·es de negocios. Y para 
soluf'Íonat los más urgentes problemas. el de los pre­
cios, por ejemplo, he aqul que de acuerdo con las 
r.ovíc:;imas tácticas del genio económico internacional. 
se tira el café al fondo de 1as aguas, se quema el 
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trigo, la fruta se arroja al pudridero, junto con otros 
alimentos del pueblo. 

Mientras tanto ... avanza el maquinismo y las usi­
nas de armamentos y las fábricas de la frivolidad 
suntuaria. 

j Y es así como se abre a la humanidad presf'nte 
las1 puertas del reino de la cultura y de la felicidad! 

Mundo de las Danaides de la especulación y de la 
producción ciega y torrencial, conquista frenétira de 
los mercados y de la materia pnma: mOrbo de nue~tro 
tiempo, invade la política, la ciencia y la técmca, pP-ro 
se aleja cada día más del orden moral. 

Pasan las multitudes alucinadas por el mito progre­
sista: cientifista. histórico. físico, político, económico. 
tal así como si se tratara de categorías absolutas, a 
las que se atribuyen. enfáticamente. una e~trudura 
profética. Una misma nebulosa entenPbrece f'l futuro 
df' la especie humana y los dorados horizontes de la 
felicidad. 

Sin embargo, esos pueblos oscilantes entre la des­
bordada abundancia y la miseria, han pPrdido la fe 
en sus rectorías gobernantes, y en sus instotucione<, 
representativas, y en la decantada ecuación de justicia. 
harto ligada a los intereses capitali-.tac;, a lus nacio­
nalismos, a la mentalidad bélica. al desenfrenado ~en­
sualismo de las costumbres. 

En medio de la inconsistencia; a la hipocresía de 
las normas sociales y económica-; y al crecit>nte con~ 
fusionismo de los espíritus. la revelaciÓn marxista no 
ha sido suplantada todavía por otra concepdtm eco­
nómica, orgánica, humana y científica, que ofrezca 
una visión integral de la vida, por sobre las solucio-
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nes provisorias y que se encumbre por arriba de los 
métodos y las categorías comunes. b

5 

Porque ya no basta la vieja regla de la oferta y la 
demanda para el equilibrio de los precios; porque la 
producción en masa, precipita el desborde de la una 
sobre la otra. 

Y no basta el reparto indirecto de los beneficiOs 
entre los obreros de industrias y fábricas. cuando se 
niega extenderlos a las consumidores. La conserva­
ción de sus propios intereses no llega a coincidir con 
los prin('ipios fundamentales de la justicia. 

De gran banalidad ha calificado Ortega a la inter­
pretación económica de la historia. Pero banahdad, 
que incorporada al catecismo marxista re,.ulta un pr{'­
cepto dogmático; comprénda~e o no la doctrina, e;o, 
el breviario de cabecera de muchos millonPs de nue!'.­
lros contemporáneos. 

De aquí que Arnold Toynbee 06 haya creído encon­
trar la revelación y el mensaje que aguarda la hu­
manidad antes que en el seno de las grande'5 civiliza­
ciones de Occidente, enmohecidas por el herrumbre 

65 Obsérvese el atroz confusiOnismo que en otro orden, 
más proceloso todavia para los e<;pintus, que el puramente 
económico, se han dado a sembrar los "dtsldentes", repre­
sentantes de ciertas confesiOnes cristianas N os referimos a 
esas osadas discnmmac10nes entr~ el E!xtmto régtmen nazi 
Y el actual apogeo de la tdeología roJa, por la que no vac¡­
lan en acentuar sus preferencias, frente a los planes de la 
reconstrucción de Europa (Karl Barth ) Y de esas Jerarqui.J.s 
fangosas del protestantismo. que han pretendido tender un 
Duente entre Jesucristo y Carlos Marx (Martm Ntemoller ) 
Y de esas otras, no menos resbaladtzas de los "cristianos pro­
gre.:.Istas" de Francia, que, buscando mstaurar el régimen de 
las "acciones paralelas", Presentan al comunismo como a la 
"única amenaza sena para el desorden cat::ntallsta", 

66 Arnold J. Toynbee I expect the comtng :peopte in 
the Amencan may be th.e French.-Canad1an. (Wortd Revtew, 
March, 1941.) 
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de la historia, en aquellos grupos humanos. humildes 
y proféticos de Asia, Africa, América-íbera. que ocul­
tan en su espacio inédito! el verbo encarnado v el 
mesiani~mo de la redención. El mundo futuro que 
alienta la esperanza de algunos visionarios, ha de 
generarse no precisamente en los grandes emporios 
de la riqueza, vastos territorios o ingentes masas de 
población, sino en ciertas naciones pequeñas que como 
la Grecia o la Italia antiguas crearon "religiones y 
elementos esenciales de cultura y civilización", que 
todavía perduran, a través de los milenios . 

• • • 
Del seno de e!'a perspectiva confusa se destaca. con 

toda su prestancia, en el horizonte de América, el 
perfli de A liel. 

No has1a la interpretación económica de la histo­
ria. cuya consecuencia ha resultado, al fin, la anar­
quía social Porque en la historia no hay leyes, sino 
fuerzas. Sobre el basamento del maquinismo se le­
vantan las grande~ columnas de la competencia, agui­
joneada, más y más, por el vértigo de los inventos y 
las comunicaciones. Y en suma~ el capitalismo que 
es la hipertrofia de la propiedad; y como su conse­
cuencia ineludible la etapa revolucionaria del prole­
tariado. 

¿Es ése el único camino del hombre; la sola in­
terpretación de la historia? ¿Es que la parte ha de 
explicar el todo? 

No solo de pan y de oro vive el hombre. Vive tam· 
bién de libertad. Y de todos sus intereses, los más 
sagrados son los intereses del alma. 

Ningún saldo de triunfo, ninguna satisfacción efec-
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tiva, ningún balance pingüe podrá extraerse de un 
mundo abrazado a la actual primacía del factor eco­
nómico. Más bien un fracaso; una realidad caótica; 
un panorama de sombras. 

Es fuerza conceder al hecho dominante la importan­
cia que le corresponde en la valoración social, pero 
nunca al pr~cio de la negación del "hombre". Y de 
acuerdo con el imperativo de la conciencia histórica, 
tampoco la negación del viejo humanismo. Y cuando 
en el horizonte actual se levanta la llamarada del es­
píritu, sus resplandores señalan los peligros del nau­
fragio de una libertad que lo había erigido en criatura 
y en émulo de Dios. 

Agotada la capacidad de heroísmo, se pretende col­
mar con el dinero, ninfa de las Danaides, la sed del 
alma y el vacío de la eternidad. 

Riqueza, ¿como el determinismo inexorable de los 
fenómenos geológicos, nada tiene que ver con el des­
tino esencial del hombre? La economía no debe apar­
tarse de la norma moral; desde luego la moral natural, 
humana y jurídica, pero además aquélla que se orienta 
en una actitud rectora, íntima, imperturbable, fundada 
en las leyes del espíritu y en los principios cristianos. 

XII 
LA PERSPECTIVA DE AR/EL AL APUNTAR EL 

SIGLO. - ACCION SOCIAL Y CAUSA IDEALISTA 

Programa y resumen de un fin de curso, no pudo 
Ariel abarcar acontecimientos, algunos imprevisibles. 
Tampoco el nebuloso panorama moral de la media 
centuria subsiguiente. 

A los pocos años de la primera conflagración hé· 
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lica, se preguntaba uno de los más nobles y viVaces 
esc.ntores de Francia: "¿Hemos cambiado de alma? 
¿Cuál será la estructura espiritual con que vamos a 
expresar la nueva fonna? Hemos sido fonnados en 
el absurdo de la guerra. Las generaciones procedentes 
no podrán comprendernos". 117 

lnstabilidad del mundo, de la civilizaciÓn de Occi­
dente y de los regímenes colectivos; primacía de la 
VIolencia; menosprecio por la existencia humana; mu­
tilaciones zrreparables en los fundamentos de la vida 
espiritual. 

Tres lustros después de la aparición de Arzel, muy 
cerf'a el maestro del escenario de los bárbaros acon­
tecimientos, ensayaba un comentario de los hechos y 
de sus consecuencias. ''Cosa esencialmente nueva y 
úmca: la expenencia del pasado no puede cooperar 
a la previsión del porvenir en mucho mayor grado 
que el análisis de los sorteos pueda dar luz sobre la 
bolilla que caerá mañana." 

Del siglo XIX, de su ámbito ideológico y espiritual, 
nos venía el MensaJe. La empresa romántica perincli­
taba, entonces, triunfante y arrollador el positivismo. 
Oprimía a los espíritus una inqmetud sombría y muda. 
Y no aparecían los representantes de la nueva fe, los 
profesores de ideales, para renovar los programas y 
continuar la lucha. 

Llegó Ariel hasta la conciencia de América, en una 
reacción decidida contra el empuje materialista, como 
ahora numen de una época. Se quiso, entonces, orga­
nizar la resistencia frente a la idolatría de la razón. 
la técnica y el mercantilismo que amenazaba con su 
violento predominio mundial. 

67 André Malraux, Conquérants, 
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Fue así como enfrentó en su rauda visión, a todos 
los elementos que habían de desfilar más tarde por la 
escena del mundo: mdescnphbles. msospechados es­
tados de alma; desbordada marea: desconcierto en el 
individuo y en las sociedades. 

Cierto simphsmo crítico prediJo, sin emhargo, su 
ocaso. Debía sust1tmr.:;e~ y en urgente- promoc1ón lle­
nar el puesto vacante del maestro, según la parábola 
de La despedida de Gorgzas_ ¡Muy fácil la sustituciÓn 
en América latina: vivero de genios! . _ . 

Volvió Ariel, redivivo después de las c.atá .. trofes, 
planeando sobre el dolor y el desconcierto: el des­
borde sensualista. el desahento y el furor de las ma­
sas; saldo trágico de pesimismo de los vencedores. a 
lo"" que se les estafó la victoria: y de la muda cara­
vana de los vencidos, que preparaban la revancha 
inmediata. 

"Cuarulo la eficacia de un uleal ha muerto, la hu­
manidad viste otra vez las galas nupcia'les para espe­
ra'r la realidad del ideal soiúula .. . " (Ariel). 

No volvía para reeditar las hueras declamaciones 
sobre la omnipotencia de la razón idealista; o marcar 
la pugna entre la vida y el espíritu; el mundo de la 
libertad y el de la naturaleza. Para todo~ brindaba 
su dádiva ideal que no tan sólo para las minorías del 
cónclave recoleto. Ni para el "common reader" de los 
teóncos, ajustados al cartabón general. Pero cuando 
la masa de lectores asume un incremento considerable, 
eJerce una función social. El escritor resulta un intér­
prete del pueblo; le ofrece la verdad. es decir, lo 
mejor de su esfuerzo en pensamiento y belleza. El 
fondo del problema se ilumina cuando se aleja el 
crítico de la obstinada superstición de los hechos, del 
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esphitu pueril; inteligencia sin perspect1va, herm&t1 
camente suspensa de las reglas, de las escuelas, de! 
bizantinismo de las modas. 

DiJO Próspero en su lección de despedida, insta­
mente lo que e5peró y necesitó la juventud. Lo que 
el momento histórico pl~nteaba y reclamaba con 
apremio, 

¿Vacío de los tópicos sociales? ¿De la filosofía y 
de las letras de nuestro conhnente? Sólo ha captado 
del Mensaje el crítico prevenido e inquieto algúñ 
atisbo de orden abstracto j nunca la preocupadón cen· 
t:r,al y telúrica que arraiga en el fondo, en lo que se 
refiere a las relaciones del hombre con la tierra y 
los grupos y problemas sociales de América. 

Producida la primera contienda bélicd y desde el 
viejo mundo, Rodó planteaba sagazmente esos tópicos. 
La consecuencw sucwl )' esptritual de la guerra, fue 
tema que-él mismo frecuentó, referido al carácter que 
ella prestaría a 1a evolución hteraria, en relación con 
el status socwl. ,;Asistiremos a una explosiÓn estruen­
dosa y fulgu;ante de lirismo mardal y de narraciones 
épicas; de pa!:lión y de orgullo de patna; de alardes 
de fuerzd v de poder; pero nada de esto brotará de 
las hondas entrañas de la conciencia social, donde se 
preparan aquellas direcciones ideales, capaces de pre· 
valecer por largo tiempo y de marcar una huella en 
el mundo." 

No se trataba, entonces, de la irrupción de la polí­
tica en los dominios de las' )etras y del arte. desvía· 
ción que levantara. a mediados del siglo pasado, la 
protesta de los Flaubert, los Gautier y los Leconte de 
Lisie. 

Se planteaba, entonces, el tema de la función socia·l 
del hombre de pensamiento y del artista. 
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En nuestros días, Anel habría sostenido ante la 
juventud, la norma de su acción efectiva sin menos­
cabo de la causa idealista . 

• • • 
'cLos problemas C'('U!lÓmico-sociales y su expresión 

literaria en América." 
Le fue dadO al ecuatoriano Augusto Arias, comen­

tar el problema en el Tercer Congreso Internacional 
de Catedráticos de Literatura iberoamericana, celebra­
do en diciembre de 1942 en la Universidad de Tulane 
(N u e va Orleans) . 

Personaje de novela, de ensayo o figura de poema; 
en la estructura anÍmica y física del hombre de Amé­
ric~, veía delinearse una biología y una sociología 
peculiares, confu11natld por el ambiente, impulsada 
por el factor étnico: regulada por la geografía, mag­
nificada por las luchas y las aspiraciones comunes, 
enraizada por la voluntad de la tierra. 

:"'luestro mundo es llncho r ajeno .•• 
Pero enlonces y ahora, como en todas partes donde 

se aborden estos temas, se ha procurado suscitar, más 
que resolver. Y en eso estamos .. , 

Dice de la belleza Ariel; de la esperanza y del 
amor; pero nos ofrece también una concepción de la 
justicia. 

"Del sentido de la responsabilzdad moral; del deber 
de austeridad r sacrificio; de la neceszdad de ser, an­
tes que nada, amzgq uzdisoluble de la justicia." 

Insta a los jóvenes "a respirar el aire libre de la 
acción". Proclama, por último, como a la "más firme 
nota de belleza moral de nuestra civilización, a la 
grandezo 'Y al poder del trobajo". (A riel) 
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XIII 

EL AMERICANISMO EN AR/EL - RAZA 
Y U-"'JVERSALIDAD 

Una interpretaciÓn crítica del americanismo de 
Ariel, nos llevaría a extensas disquisiciones y arduos 
análisis. 

Ideas claras y muy personales las de Rodó - aun­
que no desarrolladas zn extenso- sobre el fenómeno 
cultural de América. 

Los estudiosos que integraban el cónclave de la 
Universidad de Tulane, hablaron, como era natural, 
para América y de Aménca. Baldomero Sanín Cano, 
patriarca de las letras continentales, quiso desentrañar 
el Íntimo significado de los vocablos. amencanidad :Y 
amencanisrno. Sentimental, el uno; el otro práctico. 
Pero el segundo se funda en el pnmero. Indisolubles 
ambos, como que responden a movimientos Imperio­
sos de la cultura. Los exaltaba Rodó, en horas de 
confusión del mundo, como a s.ignos pacíficos de la 
VIda americana, que "pueden sufrir modificaciones de 
detalle, pero que son -ideas y sentimientos- eter-

. " nos en su esencia . 
Amencanismo: bbertad, organización institucional, 

justicia social. palanca, por lo mismo. de acCIÓn cons­
tructiva~ lema de los hombres de empresa; mdu.stria­
Jes, economistas y políticos. 

Americanidad: cultura humanística, creación, sobe­
ranía del espíritu. 

Desiderátum: la armonía permanente de ambos con· 
ceptos. La del hombre americano con ~u tierra, con 
su reahdad propia, su pueblo. su contmente. 

No dudamos que bajo ciertos aspectos de la cul-
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tura, la América de Rodó ha sido virtualmente tras­
puesta. Derribando divmidades transitorias han pre­
figurado las guerras una crisis de sistemas y de ideo­
logías. 

Desde entonces~ América es un campo de la histo­
ria. Han variado los cauces morales del pensamiento 
y de la sensibilidad. Los primeros aldabonazos de las 
fundamentales transfonnacwnes sonaron en el mo­
mento de la apariciÓn de Anel, pero fue el suyo un 
espíritu europeo, de "fond en comble". Al vieJO mun­
do correspondía entonces toda la iniciativa histórica. 
Se ha ido desplazando, más tarde. hacia el continente 
nuevo~ "cruce de rut..1s y de tra'yectorias. promesa sm 
igual en el espacio y en el tiempo". 

Tópicos, como el de la expresión propia de Amé­
rica y su cultura pecuhar, no fueron desarrolladfls ex­
haustivamente por el maestro, a pesar del sentido fer­
voroso y fundamental de su americanismo. 

Otro "antiarielista'', el chileno Towsend Ezcurra, 
señala esa "laguna". 

"No hablaba ni ~nsaba en nuestro idioma espiri­
tual", dice. Alude Pereira Rodríguez a ~us opi­
niones y articula la réplica pertinente. No cabía en 
los límites de] Mensaje el tema de nuestra cultma au­
tóctona, pero lo abarca la obra general del maestro. 

Esa cultura propia, de concretarse en el escenario 
de América futura, "¿debe constituir para el escritor 
un motivo de insistente patriotismo continental aun­
que se le considere como un vago anhelo o como una 
realidad de los siglos por venir?'' 

El tema adquirió una palpitante actualidad en el 
comienzo del siglo. Proliferaron, entonces, los fervo­
rosos y los escépticos "autoctonistas". ¿Se relacionan 
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solidariamente con el problema los destinos morales 
de la magna patria? 

Fundamentalmentd, el maestro, compartía aquella 
noble ambición que consiste en "recoger la herencia 
y tomar poses~ón de una cultura,. "Acaso oiréis decir 
que no hay un sello propio y definido por cuya per­
manencia, por cuya integridad, deba pugnarse en la 
organización actual de nuestros pueblos. Falta, tal vez, 
en nuestro carácter colectivo, el contorno seguro de la 
personahdad." (A riel) 

Los espíritus rectores de la inteligencia americana, 
no creían entonces en el agotamiento de la capacidad 
cultural de Europa. Más tarde, y ya transcurridos los 
tremendos acontecimientos, variaban los términos del 
problema, frente al concierto secular de todas las cul­
turas. "Sólo el equilibrio nos garantiza la lealtad a 
la tierra y al cielo", decía Alfonso Reyes, prínczpe, 
en los tiempos que corren, de las letras de América. 

El maestro uruguayo fue un devoto de la universa­
lidad. Sintió el fervor del mundo. 

El Mensaje de Ariel, inspirado y dedicado a Amé­
rica, tiene un contenido ecuménico. Se trata en suma, 
de la palabra fraternal dirigida a todos los hombres, 
sobre las razas y los hemisferios. Su equipaje osten­
taba el sello de todas las aduanas del pensamiento. 158 

Iba a lanzarse al mundo en la búsqueda de confir­
maciOnes ideales. Antonio Bachini, su amigo y maes· 
tro en el periodismo, cuando repatriara sus restos, 

68 "Yo profesaré siempre el lema americanista que una 
vez escnbl y que tan grato ha srdo a Ud , pero nos drferen­
ciamos en que su amencamsmo me parece un poco behcoso, 
un poco mtolerante, y yo procuro concllmr con el amor de 
nuestra Aménca, el de las vieJas nac10nes, a las que miro 
con un ,¡¡entrmtento :filial." (Carta de Rodó a Ruf1no Blanco 
Fombona, fechada en 1897.) (Archivo Rodó.) 
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aludía a sus inquietudes de peregrino, en jornadas con 
fatiga, sin halagos materiales, "en el zurrón, su gran 
breviario, y en el fondo del ahna el misterio de la 
soledad". 

Lo atrajo el espectáculo integral del universo, que 
no el claustro de las cuatro paredes de su biblioteca. 
Quiso agregar su voz a la sinfonía de todas las voces, 
multiplicando el número de los vínculos espirituales 
que nos vuelven al conjunto de la especie. Reclamaba 
su humanismo el aire hbre y se nutría de las investi­
gaciones históricas, geográficas., políticas y psicológl· 
cas. Detrás de la obra sorprendería al hombre con sus 
acentos, sus leyes, sus paisajes y su c1elo. Porque no 
fue la suya la época en que los egipcios levantaron 
un templo en el desierto para adorar al aislamiento y 
al silencio. 

Abandonó un buen día el arrimo cuotidiano de los 
suyos y de sus libros, para correr al centro del mundo, 
desgarrado por la tempestad de la guerra. 

Frente al exterminio, constataría el maestro dilecto 
la traición al silencioso pueblo de la bibhoteca de 
Próspero 

my library was dukedom large enough 
Testigos de la infamia parecían incorporarse en la 

augusta morada y abandonar sus anaqueles, para sa­
lir al mundo gritando su reproche cara a cara a los 
nuevos bárbaros, en nombre del pensamiento escrito de 
todos los tiempos. El de los sociólogos y los políticos; 
el de los economistas y de los filósofos que, desde su 
retiro, presenciaban el derrumbe de una civilización, 
pieza a pieza levantada con las piedras y la a1gamasa 
de la inteligencia. 

Se alejaba el dulce maestro de su "torre" para pr•· 
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eencíar, de cerca, el derrumbe. Cuatro siglos atrás el 
viejo mago del genio shakespeareano había vaticinado 
ese naufragio. 

Quedó el rumor de alas de _la esperanza en el ám­
bito espiritual de sus discípulos. No la que agrega 
ilusión a la vida, de tal modo como esos organismos 
fosforescentes que iluminan el lecho del océano. Smo 
la que germina en la gracia, don pnmario del espí­
ritu, aparte de los menesteres y de las ambidones 
inmediatas. 

SENTIDO LOCALISTA EN RODO. - LO CONTIJ\ENTAL, 
LO COLONIAL Y LO NACIONAL 

Quiso agregar su voz a la sinfonía de todas las 
voces, 

No aconsejó a los americanos de los distintos al­
véolos nacionales, el tono excluyente m las "palabras 
de la tribu"; tampoco el paroch~alzsm in time del 
pensador inglés. 

''La imagen ideal del pensamiento no está en la 
raíz que se soterra, sino en la copa desplegada a los 
aires; las fronteras del mapa no son las de la geo­
grafía del espíritu; la patria intelectual no es el te­
rruño. (La Novela Nueva.) 

Bregó contra ,Jos ''regionalismos infecundos y rece­
losos, que sólo dan de sí una origínahdad obtenida al 
precio de incomunicaciones e Intolerancias". 

No fueron óbice semejantes conceptos, para que se 
sintiera, a su vez, y en cierto modo, trad¡cionahsta y 
regionalista. Hubo de adoptar entonces, el lema de 
Una!Jluno: "hondo sentimiento hurnano·universal, sí; 
pero el espíntu, con sus raíces profundamente ente· 
rradas en lo particular de la raza y del pueblo". 
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Se alejó un día de los suyos, podríamos decir de 
la ingratitud de los suyos, pero "llevó a la patria en 
la suela de sus zapatos", según la gráfica expresión 
de Víctor Rugo. 

La patria le hiZo una seft.a 
Y él se fue stn que se fuese 

Sentía en su entraña esa misteriosa voluntad "que 
nos señala tierra donde nacer y tiempo en que vivir, 
imponiéndose una solidandad y colaboración necesa­
rias c_on las cosas que tenemos a nuestro alrededor". 
(Prólogo de El Terruño.) 

La vida es una melodía. Porque en sus grandes lí­
neas, lo típico es más importante que lo privativo; 
-porque ''no hubo jamás una cultura que no fuera tra· 
dicional''; tradicionaL por una parte, y por otra, 
responsable ante el futuro. 

El universalismo del maestro y su europeísmo, ¿re­
sultan conciliables con el sentido terrígeno; regiona­
lista y continental? ¿Pueden ellos coexistir indepen­
dientemente? 

Irrumpiría, más tarde, ,luego de los filósofos y los 
poetas y acentuando una sugestión más fuerte, la 
abundante legión de los narradores americanos Ga abra­
zando los propios elementos primordiales: geografía, 
costumbres foráneas, así como el panorama más vasto 
todavía del alma continental y sus alternativas ge· 
nuinas. Se alterarían, entonces, los términos del pro· 
blema. El acontecimiento literario localista iba a 
aparearse al fenómeno social o étnico o histórico o 
político. El paisaje natural y la creación artística, se-

69 Mar1ano Azuela C1ro Alegria Rómulo Gallegos José 
Eustas10 R1vera Francisco Espínola Martin Lms Guzmán 
Mi¡¡:uel A Asturias Jorge Icaza y otros muchos 
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rían, en cierro modo, suplantados en el gran escenarío 
de la existencia colectiva, en la apremiante trayectoria 
que traza la realidad contemporánea. Esta desgarra a 
menudo el marco de la limitación regional, la que no 
pierde volumen como realidad o como ficciÓn: gérme­
nes, brotes, indicacioñes de una cultura autónoma, 
para lanzarse a la oceánica, multiforme, inevitable 
palpitación del mundo. 

Corresponde a la crítica el renovado examen de es­
tos tópicos, cuando la literatura se mezcla en renova­
das premisas y planteamientos, con los impenosos 
problemas del hombre y de los pueblos. 

Era necesario librarse, para los más importantes lo­
gros, del complejo de inferioridad que, frente a Eu­
ropa, en lo social y en lo psicológico, padecen todavía 
en América ciertos historiadores, poetas, críticos y 
artistas. 

¿Por virtud de esa tara, hubo de calificarla de 
"contmente estúpuio", Pío Baraja, el vasco, famoso 
por sus libros tanto como por sus ásperos desplantes? 

Proviene el complejo de un tradicionalismo rígida­
mente académico y pasivamente colonial. De una 
subordinación que transformaría a los países de la 
América española y portuguesa en pasiyas provincias 
culturales. La mentalidad continental se iba diluyendo 
en un colonialismo impue!!to por críticos y filósofos 
foráneos. Ignoraban, sus adláteres y herederos men­
tales, las condicwnes y los problemas extraeuropeos, 
confundiendo a la sociedad del viejo mundo, en una 
generalización absurda y total con la sociedad hu­
mana. Qui:w SU<;tituir~e el mixtum composztum por 
el genius loci. Por eso hubo de augurarse que, en el 
futuro, Tejas, por ejemplo, a pesar de la influencia 
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yanqui, recobrará su cultura original, es decir, el an­
Ligu9 espíritu de la cultura mexicana; Minnesotta el 
espíritu- del paisaje de los suecos, que lo colonizaron: 
Nueva Inglaterra, la contextura moral irlandesa. 

El paisaje es, sin embargo, una entidad físico-psi­
cológica. En la fisonomía de las ciudades, en las claves 
recónditas de los campos está la historia viva. 

Unh~ersalista, griego y ecléctico, pudo decir Rodó 
de sí mismo, como se dijera de Dario, no menos 
heleno que ecuménico. Los laureles de Grecia no pu­
dieron ocultar a los ojos de su espíritu la visión 
grandio5a de los profundos bosques tropicales. Y de 
las pampas y de las altiplanicies ... -

No se acendra en América el fervor del prodigio 
porque Ia leyenda es el fruto de los milenios~ engen­
dros de la fábula, que desafían a las leye.;; de ]a natu­
ralf'za y al imperativo de la realidad tan¡!;ihle. Más 
allá de nuestra historia y- de nue.;;tra ciencia, se resiste 

'a" arraigar en la entraña popular de un mundo nuevo. 
Mitos vernáculos, mitos indígenaCJ, trasmundo de Amé­
rica, señores del misterio, resultan impenetrables para 
la sensibilidad actual de los pueblos y se guarecen en 
el estro del poeta. Los dioses gigantes de las teogonías 
indias -varias veces milenarios, monarcas auténticos 
del Incario o de Tula, de los- ríos y de los montes, 
eubieron desde el sur y desde el centro hasta Minne­
sotta y el Canadá. en resonancias confusas, para unirse 
con la epopeya de Thor y el remóto folklore de los 
fiordos escandinavoe. En las comarcas del espíritu 
americano resulta, por lo general, impenetrable. arti­
ficial y exótico la representación de esos mito:s, refuw 
giados en el retiro de loe estudiosos y en el empíreo 
del canto. 
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EL HISPANISMO DEL MENSAJE.- AMERICA Y 
SU HISTORIA UNIVERSAL 

En ausencia de esa índole, perfectamente dijeren~ 
ciada y autonómica, tenemos los americanos latinos, 
una herencia de raza, una gran tradición étnica que 
mantener, un vínculo sagrado que nos une a inmor­
tales páginas de la historia. confzando a nuestro honor 
su contimuu:ión en lo futuro. ( Ariel) 

Creyó el maestro en la España perpetua; Úl España 
"sub. specie aeternitatis", seUada su. znmortalidad por 
el genio de Cervantes". Y agregó: "Mediante América 
el genio de España y su más sutil esencia. que es su 
idioma, tienen puente seguro con que pasar sobre la 
corriente de los siglos y alcanzar hasta donde alcance, 
la huella del hombre", .,Mi orgullo americano -lo 
proclamaba- es el orgullo de la tierra, y es además 
el orgullo de la raza- y no se satisface con menos 
que con la seguridad de que la casa lejana, de donde 
viene el noble blasón esculpido al frente de la mía, 
ha de permanecer siempre en pie y muy firme y muy 
pulcra y muy reverenciada." 

En el genio hispano confiaba Ariel. La influencia 
de su cultura y de su historia, había de gravitar, en 
el futuro del mundo y sobre todo en las comarcas de 
nuestro espíritu. 

La España del siglo XVI, maestra moral de Europa, 
hemos de reencontrarla en nosotros mismos, ''no como 
peso muerto o resto de arqueología, sino como fer­
mento vivo, latente en las creaciones nuevas y origi­
nales de América; no sólo en lo que España hizo y 
deJó en América, sino en lo que los americanos crea· 
ron por sí mismos, diferenciándose de los, españoles. 
Insiste Federico de Onís, en los mismos conceptos, 
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cuando marca los caracteres diferenciales entre Es­
paña y América. Comenzaron desde el primer contacto 
y están registrados en el primer documento de la lite~ 
ratura hispanoamericana, o sea la carta que escri· 
hiera Colón, dando cuenta a los reyes de su primer 
viaje. 

Diferenciación, sí; pero ante la perspectiva de la 
historia y de los siglos, es una misma alma mater, 
levadura de la raza. Raza nuestra y de España, que 
no significa. tan sólo, una identidad étnica originaria, 
de casta o de linaje, sino el acervo grandioso de los 
ideales, los sentimientos y los hechos. Alma mater, 
otrora forjadora de imperios; matriz de valores hu· 
manos. descubridora y civilizadora. 

Manda a América, junto con los hombres de la 
conquista y de la colonia, su legislación y sus gober· 
nantes; al espíritu de sus preclaras creaturas del Siglo 
de Oro, con todo el ascendiente de su humanismo ha· 
rroco y el sentido teológico de sus personalidades y 
de sus vidas. Héroes y genios y santos y sobre todo 
teólogos. in actu exercztu. Los sorprendemos, tanto 
en el "Quijote", como en "La Vida es Sueño", como 
en "La política de Dios y gobierno de Cristo" de Don 
Francisco de Quevedo; en la "Rendición de Brena" 
de Velázquez y en los sonetos de Góngora. 

Continúa la unidad de España y de las nuevas na­
cionalidades, aunque en los tiempos que transcurren 
no descanse en el orden de las a1ianzas políticas, ni 
en los guarismos, ni en las estadísticas. Por sobre las 
contingencias del tiempo y del espacio, se interna la 
raíz hispana en el territorio indeleble de nuestra alma; 
sangre, costumbres, tradiciones, religión, conceptos 
permanentes de la personalidad humana. 
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Alma mater, unidad indisoluble: ni temporal. ni 

circunstancial, ni fortuita. Arranca de la realir1ad con­
génita de América y España: sus institucioner::; -vi­
rreinatos, audiencias, municipios- sus leyes funda­
mentales de Indias; su legislación sodal: el sentido 
inmaterial y humano que supo trAnsfundir al mundo 
ah origen; su Dios, su honor. Todo eso que se encum­
bra sohre los intereses inmediatos. 

Ya se ha desvanecido. por fortuna, el ah<::.urdo in­
tento de cierto imperialir::;mo moral y una esnede de 
juicio infravalorativo para la cultura cle América. Y 
éo::ta es. la hora en que se puede afirmar que "entre 
Es.paña y nosotros existe un sentimiento de nivelación 
v de i~maidad". Dentro del rnunrl.o hir::;pánico, va no 
somos el dialecto, desviación, cosa secundaria, sucur­
.al ... 

;Eventnal aproximarión política? - ¡No!, con­
te~ta Orteg;a -. La coincidenr·ia progrf'siva de los 
paí ... es de América con la metrópoli. e?. un común 
estilo de humanidad. 

Sobre la base de una permanente v df"1iberada his­
panidad, se debe abarcar también el plan del porvenir. 

Después de gobernar, en-lo político~ la comunidad 
de nacioneo; má.;; extensa y varia de la hi-:;toria del 
mundo, hoy continúa E¡;:;paña, pero -en un orden su~ 
perlar, en la directiva de los imponderables. 

N o reposa sobre la~ fuerzas evidentes o materia le!, 
ni sobre las obligaciones contractuales. juramento! o 
intereses pecuniarios. Una misión común descansa en 
la cultura, en la paz, las libertades esenciales, los prin .. 
cipios cristianos y la responsabHidad ante ]a historia. 
España perdió su trono que estuvo guardlldo por un 
león. Le quedaron, sin embargo, el valor, el honor, el 
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amor y el sueño. Cuádruple legado que recibiera Amé­
rica; "eje de diamante", dijera Ganivet; la garra del 
espíritu, más fuerte que la del simbólico felino. De 
aquí el inquietismo profético del Quijote. Quiso trans­
formar al mundo, sin esperar el trabajo de siglos de 
la ciencia y de la técnica, con la paciencia de un anglo­
sajón. Fuerza y grandeza de España. La señala el 
escritor francés, en el anticipado desdén del Roman­
cero por la civilización industrialista, hoy que al 
honor se quiere sustituir por el poderío material y 
lo inconmovible por la agonía _de las cosas y de los 
si.~temas. 

• • • 
¿Europeísmo cultural de América? Evidentemente, 

en cierto modo; pero acaso no tanto como el de la 
propia España. p:1ra quienes no olvidan ciertas direc~ 
tivas del siglo XVIII; y otra~ más recientes todavía. 
orientadas hacia las más abigarradas influencias ex­
tranjeras. 

Ariel europeísta. Ariel ecuménico. Ariel america­
nista. 

Aspira a que el continente de la esperanza ton~­
truya su historia univer<iial. Sobre la base de una per­
manente y deliberada hispanidad, debe abarcar tam­
bién el plan del porvenir. Aspira a la actualización 
de su de!tino, bajo la in!!!piración común y sin renegar 
de su pa!!!ado precolombiano, cargado de sombra!!! y 
de re•plandores. 

No comparte A riel -aclaramos- cierto género 
de indigenismo que alguno!!! lustros más tarde había 
de conqui!!!tar a investiga_dore& y "snobs''. Sorpren­
demos en esta inquietud una vibración fundamental, 
aparte de au aspecto arqueológico o aimplemento lit•· 
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rario y escenográfico. Aquélla de incorporar el indio 
a la historia común del universo, al repertorio del 
hombre y la tierra virgen al radio espiritual del 
mundo. Pero no cohonestaba Rodó el divorcio, den­
tro del plano constructivo de la cultura, entre lo' pre· 
hispánico y lo hispánico. Se trata, por otra parte, de 
un sazonado concepto crítico, tan distante de la india­
nofilia de un Fray Bartolomé y otras prédica'5 trans­
portadas a ciertos manuales de historia con adusta 
categoría Jogmática. como de aquellas que en materia 
de americanismo han pretendido pronunciar la pri­
mera palabra y plantear, desde cero, en un intento 
ilusorio, los fundamentos de una ''di'5tinta" cultura. 

Arrestos anti-hispánicos sobre la base de un indi­
genismo artificialmente arqueológico, parejo absurdo 
como el de confundir con lo antieuropeo determinados 
aspectos remotos de la raza española: lo celtíbero, 
fenicio, cartaginés, godo, visigodo, árabe (¡y las seis­
cientas generaciones de vascos l) por el acicate de la 
incomprensión "futurista". 

Pero, en definitiva. Ariel es e~pañol "de conciencia, 
obra y deseo", tal como Daría cantara en limpias 
estrofas filiales: 

Con la España que acaba y la que empieza, 
canto y auguro, profetlZo y creo; 
pues Hércules allí fue como Orfeo · 
ser español es timbre de nobleza. 

A.RIEL Y EL COSMOPOLITISMO. - UNIDAD DE 
RAZA Y UNIDAD DE ESTILO 

El fenómeno del cosmopolitismo en América araba 
hondO en la preocupación del maestro. Lo inquietó 
el torhellmo del aluvión inmigratorio, desdibujando 
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a una "pintoresca y original semicivilización cam­
pesina". Añora, a ocasiones, los "valores caracterís­
ticos", e! "rasgo tradicional e inveterado" y deplora, 
desde las páginas de Ariel, la falta del contorno colee. 
tivo, el seguro contorno de la. personalidad. Teme 
que los pueblos americanos puedan terminar en "Si­
dón, en Tiro o en Cartago ., . 

t'El cosmopolitismo que hemos de acatar como una 
{rresistible necesidad de nu,estra formación, no excluye 
ni ese sentún,iento de fidelidad a lo pasado, ni la 
fuerza d~rectriz y plasmante, con que debe el genio 
de laJ raza imponerse en la refundición de los elemen­
tos que constituirán al americanismo definitivo del 
futuro." (A riel) 

Por su formación cultural, Rodó no debía repu­
diarlo, por lo menos en sus estratos universalistas. 

Raza, razas. . . Frente al problema no aclara sufi­
cientemente su pensamiento. ¿Compartió el apotegma 
de Alfonso Reyes: '•Para América (latina, natural­
mente) no hay :v-tás raza que la raza humana"? Si 
responde a diferencias de cultura, podría desaparecer 
del vocabulario como palabra inútil. 70 

70 A los antinacl.Stas amencanos Iatmos que hemos re· 
cardado Vasconcelos, G1lberto Fre1re. debemos agregar a 
justo titulo. a Fernando Ortiz, el publlcJsta cubano autor de 
Et engaño de, [a.! razas, entre vartas obras fundamentales 
"Raza es V()Z de mala cuna, drce, porque nació en la trata 
de anrmales, y de mala vida, porque ha servido y Sirve para 
la opresión de las gentes" Contra los racismos está la cien· 
cia, arguye, y como se trata tan solo de una palabra corno. 
din, para el pretexta de la servidumbre, cita la opm1ón de 
los más encumbrados hombres de ciencia qua se han abocado 
al terna. 1 

l!:n su libro se insertan los Acuerdos del VIII Congreso Cien­
tifico Panamericano de Washmgton de 1940, que dtce· 

"Considerando que la expresión raza Implica una herencia 
común de caracterishcas físicas en grupos humanos y que 
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Recelaba, en tanto, el maestro a "las corrientes in­
migratorias incorporadas al núcleo nacional, con em­
puje muy superior a su débil energía asimiladora". 
Pero el espíritu del continente, tiende, por el con­
trario, a americanizar la civilización importada. ¡,Sur­
girá entre nosotros, el hombre de la nueva edad, el 

no se ha demostrado que tenga conexión alguna causal con 
reah7SCIOnes culturales, cualidades pstcoJóglcao;;, rellgwnes ni 
lenguaje<; Se resuelve que la antrouolo~ía rehúsa pre'ltar 
apoyo científico alguno a la dtscrlmmactón contra cualquier 
grupo social, HngUí"ihco, religiOso o poJftico, bajo pretexto 
de ser un grupo racialmente inferior.'" 

Lue#?'O, el otro Acuerdo del Pr1mer Conpreso DemocrátiCO In­
teramericano celebrr.do en Mf>xico en el afio 1914, dtce· "Se 
re"iuelve Recomendar a los Gobiernos amencanos rec:t>acen 
en ahsoluto toda potftica y toda aC'ción de dJ'lCrtmrnación de 
carácter racial" "Que para tal fm el v0cablo razn no se 
usará en un o;enhdo que Implique además de la herencia 
común de c.:tracterfsticas fistcas, ciertas cuaUdar'les pslcoló­
gtcas o características culturales, rellgwsas o Imgufc;Ucas, to. 
mrmdo en consideración que los cntcrfo'l de cbs:ftcación 
racw1es sólo connotan caracteres somáticos hered1tarros, sm 
implicación de nin¡tún otro carácter ps¡cológ!C'o o cultural" 

Por su p.:1rte la UNESCO, en Conferencia de biólogos, gene­
tJC'rc;tas. fisiólogos, soctólogos Y a!ltronólogos del mundo, pre­
paró y redactó, en 18 de ,ulio de 1950. esta Declaración 

"Los únicos rasgos a que pueden recurrir los antropólogos, 
como b:'lse para su-; clasificaciones raciales, son exclusiva­
mente ffslcos y fistoló~icos. 

-En el estado actual de nuestros conocimientos, no hay 
nada que anorte una prueba concluyente de que los grupos 
humanos dtfieran entre sí por sus caracteres m('ntales inna­
tos, trátese de la inteligencia o del temperamento La ctencia 
demuestra que el nivel de las aptitudes ment.1les es casi 
igual en todos los grupos étnicos 

-Los estudios históricos y soc!ológtcos corroboran la opi­
ntón, según Ja cual las drferenctas g-enéticas, no henen ntn· 
guna Importancia en la determinación de las tUt'erenclal!l so­
ctal~s y culturales que ex1stan entre los diferentes grupos 
del homo samens Los cambios sociales y culturales de lo:!! 
distintos grupos de éste han surgido en su con'junto, Inde­
pendientemente de las modúiCaciones experun.entadal!l por au 
conshtuctón hereditana. 

-Asf nada prueba que el mestiza'e produzca malo:!!! rl!:rul• 
tados en el terreno biológicO Y en el terreno soc1al, los_ re­
sultados, buenos o malos, se deben. lógicamente, a tactorGII 
de orden social 

Por último cabe deeir. que los estudio• bloló,li'~ oorrobo­
nn la ática de la fraternidad humnna. 
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hombre cósmico, síntesis de culturas y de razas en la 
concepción de la unidad humana, nueva y distmta 
edad de oro, desde cuya eminencia Ronsard y Mon­
taigne, divisaron-a la "edad americana", y a su hom~­
bre, características sociales y morales propias? 

Las adapta Gilberto Freire al caso particular del 
Brasil, cuando enjuicia la obra de Euclides da Cunha, 
Silvia Romero y GraQa Aranha. Niega la discrimina~ 
ción entre razas capaces y razas incapaces de civihza~ 
ción,- desde que todo el proceso de la fusión común 
constituye la trama de la historia. (Nos vanagloria~ 
mas de la pureza de nuestro abolengo, dijo Emerson, 
pero la naturaleza prefiere las mezclas.) 71 

Los técnicos y científicos que redactaron la Decla~ 
raciÓn de la UNESCO, se han empeñado en demos~ 
trarlo, auxiliados por los mejores y más nuevos datos 
de la ciencia y de la experiencia. 

Las diferencias raciales que separan a las socieda~ 
des humanas, no radican en la herencia biológica, 
sino en el medio cultural, Que no está demostrado que 
la amalgama de razas o las diferencias genéticas he­
reditarias, tengan efectos biológicos desfavorables. 
Que la palabra raza, es antes un mito social que un 
fenómeno biológico que atenta, por otra parte, contra 
la unidad humana y contra la ciencia. Esta jamás 
podrá clasificar al hombre por sus características men· 
tales, ya que parte el género humano del mismo tronco 
común; y esas "concentraciones y la frecuencia y dis..: 
tribución de los genes o características físiCas apare­
cen, fluctúan y desaparecen en el curso del tiempo, en 

71 "We are plqued wJth pure de&cend but nature lovet 
tnoculationa." 
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virtud del aislamiento geográfico, del cultural o de 
ambos a la vez." 

El mal de la di~gregación alcanza también a Eu· 
ropa; y no es el caso de deslumbrarnos demasiado con 
la pompa de su cultura y el espejismo de su genio. 
¿Antes que en una tradición única y exclusiva, debe­
mos pensar en una combinación de valores tradiciona­
les, hase del desenvolvimiento común, y en nuestro 
caso. herencia propia de los amerindws? 

''¿Qué eí'o el alma de una nación, de un conti­
nente?", se preguntaba Keyserling. Ni la raza, ni la 
hlc;;toria, sino la unidad de estilo. El material bioló­
gico, resulta siempre el mismo; las naciones y las 
culturas provenientes se han subordinado al espíritu 
que las ha concebido, produci<éndose pensaba, migra­
ciones de estilos, que no de razas. El americano típico. 
suele diferir fundamentalmente del europeo de donde 
procede. Podemos confumarlo en sus distintas parti­
cularidades. Las razas puras se han disipado sobre la 
tierra pese a todos los delirws racistas; a los labora­
torios y al III Reich ... 

Después de todo, la cultura Hes una entidad super­
racial y superindividual''. El maestro de Darmstadt 
se siente cómodo en la compañía de Oswald Spengler, 
afiliándose, él también. a la teorítr según la cual las 
diversas culturas. poseyendo alma propia, dependen, 
sobre todo, del paisaJe y de las características indivi­
duales. Por arriba de las razas humanas y de los gru­
pos étnicos. se sitúa el horno sapiens, cualqmera sea 
la genes, su pigmentación; la forma de su cráneo, de 
su apéndice nasal. Y el genio. como el ec;;píritu, es 
siempre autóctono, sostuvo Goethe. 

Y ha sido por ese rasgo común, característica es-
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pecífica, que se ha recordado la palabra de Coofucio 
(551-478, A. C.). "La naturaleza de los hombres es 
-,iempre igual; sus costumbres son las que los separan." 

La ciencia abatió. finalmente, a la mitología y al 
dogma racial. "Exphcar la histona sobre la base de 
estos elementos, resulta una de las peores aberracío­
nes." 

Pasaron las teorías de los antropólogos del siglo 
XIX. Lepouge y Gob1neau,- de acuerdo con las cuales 
se clasificaban a los hombres por milímetros. 

Ni la raza, por fm. ni la naturaleza humana, pro­
ducen el genio o la moral. Se crean ellos mismos, en 
virtud ,de los dones recónditos. ¿Todavía los conflic­
tos de razas? Cdmenes pasionales del siglo, han re­
sultado a menudo. 

"La raza común de los grandes hombres es la gran­
deza de alma. Las grandes almas forman su propio 
pueblo entre los pueblos.'' 

Y mientras los milenios pasan sobre esas borrosas 
morfologías, confusa fermentaciÓn de pigmentos y da­
tos antropológicos. quedamos en que en América no 
hay más raza que la raza humana. 

Los Humboldt y los Darwm la recorrieron hace cien 
años y fueron suplantados por los intérpretes de la 
nueva realidad social. Para ubicar nuestro mundo mo­
ral, nos preocupa más que Ja nueva fam1ha planetaria 
que pueda alojarse en nuestro arcano espacio telúrico, 
las carreteras, los ferrocarriles y las fábricas; y sobre 
todo, el ascendiente unitario del espíritu. 

Calidades raciales son expresiones guturales de la 
primera infancia. . . j Cuidémonos de no confirmar el 
retru~cano de que América es un continente sin con· 
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tenido. El apego a las cosas permanentes y fundamen. 
tales pudiera inspirar el juicio, siempre vigente, del 
bueno de Francisco López de Gomara de que la apa· 
rición del orbe transatlántico representa la mejor cosa 
después de la creación del mundo y de la encarnación 
y ,]a muerte del que lo creó. 
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XIV 

ARIEL Y LA DEMOCRACIA. - MEDIOCRATIZACION 
Y DEMAGOGIA 

El tema, siempre candente_ en Hispanoamérica de 
la democracia; las innumeraLles intet pretaciones y 
aplicacwnes en la vida política _y social,- dieron pábulo 
a los juicios más diversos; y a equivocas. absurdos y 
hasta majaderías de todo jaez, al comentarse el idea-_ 
rio- de Ariel. La improvisación y la ignorancia las 
mueve unas veces; otras, la po~tura idólatra a que 
los arrastra demos, 1 régimen, para ellos, de organiza­
ción política perfecta, Ín!llutable, intocable, imp·~rece­
dera, sacrosanta. Y, pur último, la posición de quie­
nes, ocultos en el campo de los malabarismos teóricos 
y verbahstas, lo adoptan como a un modus vivenái. 
montando la industria electoral de la demagogía y de 
la burocracia. 

Y como siempre ocurre ante el espíritu interesado 
o sectano, al extremo de una intransigencia se sitúa 
el dogma opuesto. A la diaLriha de los idólatras de 
una barricada se opone la diatnba de los que, desde 
la otra harneada megan a demos, en la vida de los 
pueblos y en la acción de los gobiernos. 

1 El vocablo ongmariamente noble lo de.maturallza un¡¡, 
super.shctón popular c.uando resulta explotaa.o por el proJ:e­
iilOnall~mo );lolitlco o la dema¡,ogla. 
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Adopta Ariel los principios de la verdadera demo­
cracia, sobre pasiones y conveniencias de unos y otros. 
"'Afirmación de libertad y dignidad humana"; acto 
de fe, estado de conciencia, un credo. ¿Debería sus~ 
tentarse con el furor que Tertuliano exigía pura sos­
tener la certidumbre de lo impoE~ible? . . ¿Quedan 
todavía quienes atribuyen, lealmente, a la doctrina, el 
alcance de un dogma, de una revelación? 

Detesta A riel las formas autocráticas -no menos 
que los desmanes y los instintos de las muchedum­
bres- y la simulación de la libertad política o de la 
justicia social, de parte de los mistificadores y profe­
sionales del trmmlto. 

Frente a los peligros que se cernían sobre la demo­
cracia hace cincuenta .años -menos graves que los 
que la amenazan en la actualidad- lo mismo que 
ante las rectificaciones que se plantearon, montó Ariel 
la guardia de sus ideas y de su desinterés. 

Desconocer la obw de la democracia en fo, esen­
cial, porque aún no tenninaila no ha llegado' a conci­
liar definitwamente su empresa de igualáad, con una 
fuerte garantía social de selección. equivale a descono­
cer la obra, paralela r concorde de la ciencia. porque 
interpretada con el criterio estrecho de una escuela, 
ha podido dañar, alguna t;e;:, al espíritu de religiosi­
dad o al espín/u de poesía. La áemocraciw y la ciencia 
son, en efecto, los dos insustituibles soportes sobre los 
que nuestra civilización de'scansa; o expresándose en. 
una frase de Bourget, las "dos obras de nuestros des­
tinos futuros." (A riel) 

¿No bastaron estos conceptos .a los profesionales 
de la política y los profesionales de la crítica? 

Quienes han negado y renegado del sufragio uni-
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venal y de la democracia representativa toman, anto­
jadizamente, alguna frase del Manifiesto y la esgrimen 
para los fines de su tesis particular. Cuando so5tiene, 
por eJemplo, que "la multitud puede resultar instru­
mento de barbarie o de civilización, según el coefi­
ciente de una alta directiva moral'', preguntan si ésta 
ha de fundarse en el hbre consentimiento del pueblo, 
tal como sería la de designar a los campeones de un 
deporte, para disputar una prueba, por el consenti­
miento de los aficionados. ¿La reforma de la estruc­
tura fundamental de la democracia por la educación? 
Entonceb el escéptico le pregunta, si había de ser la 
segunda enseñanza el instrumento de selección nece­
saria. "Ha adivinado Rodó, dice Maeztu, las razones 
para la enseñanza clásica, pero no ha pensado en la 
enseñanza misma, que es, sm embargo, el órgano de 
"Selección y educaciÓn.'' Y es entonces cuando se han 
comparado sus principws "a una VIbración de las 
estrellas que baja al pueblo desde las alturas" . 

• • • 
Siguen a quienes dudan y niegan, los otros indig­

nados ante la "irreverencia" de los que no se pos­
ternan ante la perfectibdidad de demos. El solo intento 
de análisis, una herejía; y la crítica, una apostasía, 
según el canon del comité y los mandatos de Ma­
homa ... 

¿No basta su exaltación como principio de vida, 
a pesar Ce las imperfecciones de su forma y de su 
funcionamiento? 

La actitud idolátrica ante la democracia - simu­
lada o sincera- la disminuye en majestad ante el 
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hombre y en eficacia ante los fines sociales para los 
que fuera creada. 

Se transforma, entonces, en el instrumento nominal 
del poder, cuando resp_alda al régimen político con los 
materiales de la rutina y la inercia. Se subordinan 
sus virtudes al interesado arbitrio de los encargados 
de la aplicación de sus reglas. Se desnaturalizan ::.u:. 
principios y se conculcan sus fines, transformándose 
en una palabra altisonante, sin conteniJo efectivo en 
la vida gubernamental y en las costumbres. Cuando 
no en una burla, banderín o señuelo del automati:-.mo 
mental de las masas, flotante en el teatro Jel mandón; 
o en la solapa del postulante y del demagogo, o en 
la credulidad del inocente; o en la indiferenc_,_a de que 
se hace Víctima a la más sufrida porción de la ciu­
dadanía. 

Otras veces se transforma el principio, en la reali­
dad de la vida política, en arbitrariedad de las mayo­
rías, es decir, en oligarquía mayoritaria. Oligarquías 
of1ciales, regimentadas por los demagogos, los apeti­
tos y las pasiones, arrasan con los datos auténticos 
de la soberanía. Entonces se impone el unicato, cuando 
la violencia del número y el empirismo de la ley y 
las costumbres electorales, ahogan la expresión efec­
tiva de las minorías en el gobierno y en el pa1lamento, 
es decir, a la libertad, su princ1p10 vital. Pnnc1pio 
vital de la inteligencia cuando asegura la colaboración 
de las auténticas capacidades en la responsabihdad de 
la cosa púbhca, efectivamente compartida en los pun· 
tos de vista y las ideologías diversas. Grote1-ca la 
unámme y estentórea alabanza integral, cuando esa 
democracia no sea otra cosa que el imperio omnímodo 
y sin control de las mayorías, consagrado en no pocaa 
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legislaciones de América, a impulso de la voracidad y 
de la inepcia cuantitativas. ¡Oh imperfectibihdad de 
las cosas huma::1as!. la democracia se traiciona enton· 
ces a sÍ misma en ]a forma más funesta para su propio 
prestigio y su estabilidad, por la martingala de ciertas 
leyes electorales bastante difundidas por el continente. 
Dictadas por mayorías parlamentarías, omniscientes o 
coacta~, y en uso de sus "sagradas" atribuciones, es­
camotean los principios básicos, para los fjnes de su 
exclusivo predominio. De aquí el fundamento ficticio 
en que_ suelen erigirse los gobiernos. H.1sta que, in­
vocando, un mal día, la salvaguardia de los principios 
y de los derechos del pueblo -- salus popu/i- hace 
su aparición la autoridad providencial que sus usu­
fructuarios llaman "mal necesario''; "remedio he­
roico"; "cesadsmo democrático" ... 

• • 
¿Perfecta la democracia representativa en América 

frente a las alternativas tumultuosas del problema so­
cial? ¡Ah! 

Regida por las leyes y por las con~tituciones de 
los Estados, debe encarar. no ya solamente el peligro 
de la violencia y la demagogía plebeya o cuartelera. 
sino que también el asalto subterráneo de las organi­
zaciones antinacionales, dirigidas desde el extranjero, 
y el consuetudinario de la organización anarco-sindi­
calista que tiene en sus manos, en un arbitrio despÓ· 
tico, los movimientos o ]a parálisis de la vida social. 
El derecho de huelga, consagrado en varias constitu· 
cienes, se ha extendido a pesar de sus propios con­
ceptos expresos, a servicios públicos vitales. Se trata 
de una inmensa marea, amenaza de total inundación. 
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¿Qué podrán los Gobiernos, con sus armas democrá· 
ticas, constitucionales y legales, frente a la permanente 
violencia social organizada? 

Y cuando no socaha el comité los fundamentos de 
la democracia representativa y la voluntad del legis­
lador. la estabilidad jurídica queda librada a la pre­
sión y hasta al capricho de las agrupaciones particu­
lares. Asedia la ·violencia del número a todos los 
organismos del Estado, levantando en sus brazos 
amenazantes el cartel de sus reclamaciones sociales y 
económicas, por lo general, sin otro alcance que el 
de los inte-reses perentorios de los grupo~ burocráti­
COfl o comerciales o empresistas. Abdica, de tal modo. 
la democracia. no ya entonces ante el apasionamiento 
político y la industria del voto, sino de los intereses 
empeñados en menoscabar la autonomía y los dere­
chos privativos del poder público. 

Señala el Mensaje su tendencia ua lo utilitario y a 
lo vulgaT; al peligro de la mediocratizacián (cuando 
no enaltece su espíritu por la influencia de una1 fuerte 
preocupación idean.: al rasero nwelador, a la zoo­
cracia y la ferocidad igualitaria que obsta' a la con­
sagración de los mejo1es". Y al absolutismo demagó~ 
gico por las "osadías" de expresión o de concepto. 
Pero también señala el sentido educativo fundamen­
tal de la democracia. Su punto de referencia para la 
conquista de la!!! superioridades: la idéntica poeibili~ 
dad para todo!!; ante las perepectivM del perfecciona· 
miento individual y colectivo; 'los eficaces estímulo!, 
la revelación y el dominio de las verdaderas supe· 
rioridade!. 

• • • 
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Se han equiparado, reiteradamente y con evidente 
ligereza, estOs conceptos a los de Renán, el inefable 
maestro. Aspiraba Renán, en una suprema síntesis de 
cultura, a 1a armonía entre la ciencia y la democra­
cia~ para que el pueblo participara, por fin, de los 
privilegios del espíritu. Admitía~ además, el criterio 
ecléctico del "justo medio''. enseñoreado del pen~a­
miento político cle una parte de la Europa de media­
dos del siglo pasado, y que e,;¡.tuvo representado en 
Francia por Felipe de Orleans y por Donoso Cortés 
en España. Fue efectivamente un aristarca. De igual 
manera que tantos que no fueron monárquicos. se 
re~istía Renán a creer en la democracia del 48, tanto 
en la de la revuelta de febrero como en la del 10 de 
diciembre de la elección presidenci3I, en la que se 
acordaron ocho mil sufragios a Lamartine y cinco 
millones al aventurero, que, el 21 de noviembre de 
1852 organizaba e'l plebiscito para instituir, a su fa­
vor, el imperio autoritariq, consagrado por fin. en 
las urnas por ocho millones de votos, contra doscien­
tos cincuenta millares. Fue entonces que el sufragio 
universal preparó las guirnaldas para entrar a París 
los vencedores de Sedán. 

Dicho sea, de paso, que, por nuestra parte, no 
compartimos nosotros, el fallo inapelable y la condena 
definitiva frente a todos los hombres del 48, porque 
"a pesar de sus inconsecu~ncias, su predpitación, para 
usar las palabras de un amigo nuestro, ellos pusieron 
a prueba su alta voluntad y un admirable sueño". 2 

Rodó no fue un aristarca. Pensó en la posibilidad 
de una noble y selecta vida espiritual y su serenidad 

2 Qunran.tehttitat"d Jem C11ssou 
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en ningún caso sería sacrificada a los caprichos de 
la multitud. De insensatos, calificó a aquellos que sos­
tienen que "sólo se obtendrá la consagracifm rle la~ 
superioridades morales, la realzdad de unar ra=:onada 
jerarquía, el dominio eficiente de las altas dot('s de 
la inteligenci(l¡ y de la voluntad, por la Jestmcción de 
la igualdad democrática". ( Anel) ~ 

ARISTARQUIA Y ARISTOCRACIA. - POL!TICA Y 
ECONO.IIIA AIUST.-\RQUICA 

Rcl)án fue un ar.istarca. Rodó no lo fuP. E'"~ fuerza 
impedir, sin emhargo, la subordinación del Ílll1ivuluo, 
y junto con é], de la<:. cosas m(ts dignas de la \ida 
humana: hhtoria, dencw, belleza y c.Ilc. Existr- al do 
que se enr"umbra sobre h "unidad emoc.i•m:tl de l.:t 
muchedumbre''. La comunidad es indi:;pcnsabic, pero 
sólo en lo <JUe dice al mecJ.nismo que represf'n~.::.. 

Se ha presentado con cierto humorismo a ]\ir. y 
~'Irs. Sidney Webb como a los repres'='ntantc:;, f'l1 nues­
tros dias, de Platón y Confucio. en lo que reto-pecta a 
su te5is de la organización de un gobierno fundamf'n­
tado e!l la sahiduría con "vocación de direcrión". De 
tal sentido no se excluye al concepto de demoClacii. 
Frente al gobierno de las mayorías "única forma prac­
ticable de imparcialidad", aquelJa aristarquia mgani­
zada tiende a atemperar un despothmo brutal, contra 
los individuos y contra las minorías~ Asi piensan quie­
nes han compulsado todos loo; sistemas de la historia, 
desde la autocracia militar a la teocracia, la monar­
quía _hereditaria, la oligarquía, el gobterno de los 

3 El remedio para los maleo; de la democracia no consiste 
en más democracia, smo en más mtehgenc1a -duo Cb.a.rles 
Evans Hughes (el ,¡ran e:rttadl5ta repubhc:'ano). 
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santos; pasando por Cromwell, hasta llegar a Hitler 
y a Lenin. 
- --Aristarquia, por otra parte, no quiere decir aristo­
cracia; y Renán no fue, prech::amente, un aristócrata. 
empeñndo, hajo el ~cgundo Imperio. en la restaura­
ción noblliaria. El gobierno de los mejores, para la 
solución de los negocios púb1i<::os, eso es aristarquia. 
Se trata de la consagración general de las calidades 
intelectuales y morales de los ciudadanos, en tanto 
que aristocracia es el gobierno de una clase biológica. 
Ni monárquicos, ni totalitarios, numerosos intelectua­
les europeos,' que, por el contrario se vanaglorian 
de sus convicciones democráticas, y que atribuyen a 
la aristarqwa la base esperanzada de un nuevo huma-

-nismo. en el que podría cumplhse, a su juicio, la 
unión indisoluble de lo intelectual, lo espiritual y lo 
político. 

¡Cuidado con la sUperstición de los vocablos! Aris­
tarqnía no es otra cosa que aquello que se practica, 
con el asentimiento general, en los dominios de la 
política externa, en ciertos consejos internacionales 
especializados, revestidos, a veces, de atribuciones eje­
cutivas. ¿N o con dicen estrictamente con los principios 
democráticos? Funcionan también aristarquias al re­
vés, y no serían ellas ni las de Renán, ni las de Rodó: 
se trata de aquéllas que tienden, no por cierto a la 
nivelación económica y socia~ lo que podría consti~ 
tuir un desiderátum,- sino a la monstruosa nivelación 

4 Hemos citado el libro de René Gutlluoin Aristarchie 
ou Recherche d'un GouverPenent Paris 1946 Y entre los 
Rmericanos el eo;tudlo de Fernando Nobre El Gobierno De­
m6jl[O, publicado en dishntos 1d1omas por la Schoot of 
DemophHocracv de Nueva York, institución que solicltar:a 
en 1g47 para el ilustre brasllelio el Premio Nobel de la Paz. 
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de las inteligencias. Cuentan. algunas de ellas. con el 
patrocinio pragmatista de los nacionalismos de dis~ 
tinto color. ¿Se han inspirado sus creadores en la 
famosa divisa de Cleon. el !;Ucesor de Pericles: '"los 
Estados son mejor gobernados por las mediocridades 
que por las altas inteligencias"? 

Aristarquia viene a resultar, tamhi'én, la extensión 
de los métodos de la democracia hacia lo:::- mentores 
y la representación de los gremios. ,Esa exclusiÓn de 
los diversos intereses, en los tiempos que corren, des· 
medra política y psicológicamente a la democracia. 
Una rectificación, en tal sentido, se exige sin que ello 
signifique, sustituir al parlamento . 

• • • 
¿Y qué significa eso de la economía aristárquica, 

concepción modernísima del estado directoria! ilimi­
tado, sobre cuya base se plantea el e5tablecimiento 
de una sociedad directoria!, una vez abolidas la5 
fónnulas, ya caducas, del capitalismo y del socialismo 
de Estado? 

El norteamericano James Burnham. ha comentado 
el plan en su famoso libro _Marw.gerial revolution, 
sobre el cual León Blum, escribiera la sugestiva [n. 
troducc~ón al libro de Burnh.am. 

Se trata de la creación de una nueva clase rectora: 
"los dirigentes". De acuerdo con ella. "el cuadro 
económico, en que se apoyaría su dominio social, con· 
siste en la posesión por el Estado de los principales 
instrumentos de producción y distribución". El Estado 
pasaría, así, a ser regido por los "dirigentes''. Afir· 
man !!Us promotores, a pesar de la opmión contraria 
de Blum, que e!e régimen niega a la sociedad capi-
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talista, al consagrar, en el fondo, la organización cor­
porativa. Del mismo modo, tiende a la abolición del 
socialismo "por que no admite clases dirigentes eco· 
nómicamente favorecidas". 

Se trata de un tercPr camino, por lo tanto, fruto 
del período y la mentalidad transitiva que transcurre. 
igualmente distantes del medievalismo de Belloc, como 
del liberalismo de Ropke. 

Aludimos a la tentativa, tan sólo por la manera ans· 
tárquica de su organización. Forma parte de eso que 
se han llamado las ideologías directoriales, que tien· 
den a sustituir a las antiguas, de índole padamentaria, 
y que naaa tiene que ver con la "tecnocracia.,. 5 

¿Que es el totalitarismo, una de las fuentes esen­
ciales de la nueva sociedad directoria!? Algunos han 
creído descubrir en su filiación ideológica y práctica, 
semejanzas más o menos diversas y contradictorias, 
con la experiencia stalinista, fascista, neosocialista, 
new dealista. . . y hasta con la "doctrina Trumao". 

De todog modos, estos nuevos aristarcas de la eco .. 
nomia dirigente, se dicen dueños de una técnira direc~ 
torial: y entre otras de sus consecuencias "revolucio· 
narias", se halla la de reducir el papel preponderante 
del dinero en la sociedad capitalista; transformar el 
comercio exterior en una especie de "trueque": as u~ 
mir el control efectivo de los in~trumentos de produc~ 
ción; suprimir el paro en masa; elevar al máximo 
la curva de la producción y realizar un empleo ade­
cuado de lo! inventos y de la técnica. 

En fin; con e•a fórmula del porvenir (?) se satis· 
faría la triple exigencia: reducir los capitalistas a la 

IJ Vft 4:QtUi •• la: tccncerl1cta7 ~ J\IJ.en Raymond. 
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impotencia, en su país y en el mundo; hacer que las 
masas acepten la .dominación directoria! y eliminar 
la amenaza de una sociedad sin clases, disputándose 
así entre Estados directoriales los primeros puestos 
del mundo. 

DEMOCRACIA. PRINCIPIO DE VIDA. - DEMOCRACIA 
Y COMUNISMO 

Postula Ariel la verdadera democracia. Situado en 
los antípodas drl e"réptico. confía en una rectifica­
ción de la moral polít;ca y las instituciones, Aquélla, 
dij1mos, es un principio de ~·ida susceptible de ser 
enr:.:mzado por la educación. los progresos del ec;píritu 
social y el sentimiento público de la dignidad y de 
la ]U'3ticia. 

Anel exalta a la democracia ideal, al modeb de 
Atenac::., una de la<!! tantas facetas del milagro griego. 
Su pedestal simbólico, el Pnyx, ilustre colina, dijimos, 
cuna de todas las democracias. tribuna venerable de 
la ciudadanía antigua. El ciudadano se propu5o des­
arrollar en Grecia "no sólo un aspecto, sino la ple­
nitud del ser". e 

Como si fuera un atributo de belleza, -he ahí al 

6) "El Estado democrático, según Pericles, debe estar al 
serviCio del mayor numero, asegurar la Igualdad ante la ley; 
e:xtraer la libertad de los cúldad3.llOS' de la libertad p,jbhC'a. 
Debe fundarse en los rnentos y proteger a los necesrbdos. 
El eqmhbno armomoso entre el interés del Estado y los in­
tereses de sus mtegrantes, asegura el prog;reso polltlco, eco~ 
nómico, mtelectual y artístico de la Cludad,' protegiendo al 
Estado del egoísmo mdiVIdual y tamblén contra la a ·b¡tra­
nedad del Estado, gracias a la Constitución." Tucidic!e!! II, 
35 En la anhgi.tedad, efectivamente, la democracia e"'a el 
gobierno directo de los ciudadanos, tanto en las ciudac:es 
griega<;_ como en Roma, mientras que la monarquia se equi­
paraba a la dictadura, Pero sus beneflcxo!l no alcanzaban a 
1011 esclavos, es decir, a la mitad de la población , 
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ÍJonomze que significa la igualdad ante la ley. Deside· 
rátum ideal, encumbrado de~de las páginas del Men· 
saje, a título de reminiscencia histórico·lileraria, para 
marcar el contraste con el cuadro de las mestizas 
"timocracias", que, desde la mdependencia proliferan 
en tierras de América. Democracias en el papel, todas 
ellas inscntas con gruesos y rumbosos caracteres de 
sus constituciones, cuyos postulados se cumplen con 
raras intermitencias civiles. 

Espesa cortina de humo, espesa por artera y artera 
cuando se pretende anegar y deslumbrar la retina del 
pueblo con todos los colores del espectro. j Corlma de 
sombra de la politiquería consuetudinaria, monocorde 
y patológica l En la fobia política se hunde y se pudre; 
todo aquello que ha heredddo el continente en cuatro 
siglos, en pensamiento, ciencia, arte; en el ejemplo 
de la acción con'3tructiva; descubrjmientos, ideales, ins­
tituciones. Rodó señalaba esas máculas. j Y así debió 
ser l Porque maculada es una democracia cuando se 
hunde en el tráfico de las influencias burocráticas; 
en el analfabetismo moral; en el ''marchandage" or­
ganizado de las conciencias, los honores vacuos; en 
la arbitrariedad, a menudo sanguinaria de la politi­
quería. 

Egoísmo, hipocresía o complicidad, el empeño de 
silenciar o de cohonestar esas rémoras. Porque en­
venena el juicio público, al proclamar definitivo e 
intocable todo aquello que reclama una inmediata, 
capital y enérgica rectificaciÓn._ 

Ha poseído Latmoamérica creadores y talentos y 
pioneros. Se estancó su esfuerzo y se deslustraron. 
tantas veces, sus nombres en la historia, porque no 
contaron con el fervor y la consagración de los pue-
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bloo. Re•ultaron, al fin, obolia<;oo de mármol en el 
deoierto. 

La energía, la riqueza eapiritual de un mundo nuevo, 
!e derrochó a la sombra de los distintos campanarios 
de la politiquería; en torno al caudillo, al demagogo 
de toga, de espada o puñal. ~ 

Y se fOrjó, de tal modo, esa democracia dilapidando 
una herencia de civilización, en la soberbia y en los 
apetitos de los dirigentes; en el automatismo y en las 
pasiolles primarias de los dirigidos. Política pecuhar 
del profesionalismo y de la mercancía, óbice para el 
espí~tu, la cultura. . . y la democracia. 

La~ agostaron doctores y caciques del desierto, la 
selva! y el instinto. Pensamos en aquella Iglesia de los 
tiempos bárbaros, del alto medioevo, en que la crls­
tianidad se confundió en el tumulto de los romanos, 
indígenas e invasores. Pero entonces - j oh prodi­
gio l L una e indemne permaneció, a pesar de todo, 
en sq entraña espiritual, con sus Carlomagnos y Jus­
tinianos y Gregarios, venciendo con su genio a la 
muralla de los siglos oscuros. 

N ds extraviamos nosotros muchas veces en la es­
pesu~a de la retónca palaciega; las proclamas y las 
declaraciones de las Asambleas; las mentiras con­
venci~:males y las "historias"; los juramentos solemnes, 
la m~no sobre los Códigos y los Evangelios; y ante 
los penachos marchitos de las venerables deidades: 
Justi~ia, Fraternidad, Igualdad, Gloria cívica ... Al­
terna: con la otra jungla, menos voraz, de la natura­
leza B.mazónica. Se ahoga todavía en la selva verbal 
y de~lamatoria del mismo modo que el hombre en la 
"vorágine'' de la vegetación y la fauna! 

• • • 
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Han transcurrido siete lustros. Desapareció Rodó 
junto con su esperanza en la consolidación del ideal 
común; se acendra la tragicomedia de la política con· 
tinental, con sus gobiernos, parlamentos; cuarteles y 
plazas públicas. Unas veces bajo el paternahsmo des­
pótico; otras, baJO la saña de las oligarquías tradi~ 
cionales o académicas. 

Desapareció el maestro y en años subsiguientes se 
magnificó el espeJismo, multiplicados los regímene5 y 
la arbitrariedad política, económica e intelectual que 
prospera, bajo la supersticiosa invocaciÓn de Demos. 
No desesperó jamás de sus' destinos. Sentía el deber 
de secundarla y de prestigiada, a pesar de sus rémo­
ras, por los elegidos de la cultura. Mística se diría, 
e:omo la otra de la organización de la paz, remontando 
heroicamente la marea de la violación del derecho y 
la recidiva universal de la guerra. 

Abogaba por las necesarias rectificaciones, frente 
a sus taras latentes, desde la cumbre de su sinceridad, 
la independencia de sus juicios, la abnegada acción 
cívica, siempre constructivo, porque el impulso icono· 
clasta chocaba con la estructura de su temperamento. 

"La hbertad de Aménca es la esperanza del mundo", 
dijo Bolívar. A sus juventudes quiso extender Ariel 
"una carta de paz, para levantar repúblicas activas, 
fortalezas de hbertad y democracia, a las cuales pu~ 
diera aplicarse la pasión de superarse, que es la esen~ 
cia de la vida americana". 

No había madurado todavía el fruto en la tierra 
dura, del vieJo árbol trasplantado. 

Bajo climas y soles y vientos y lluvias, se extiende 
su informe ramaje. Más hostiles que los elementos de 
la naturaleza física, los de la naturaleza moral. Fácil 
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el calco de las instituciones en la pagma virgen de 
los códigos. Fácil la mimesis y la voz solemne y d 
desplante teatral. Imposible calcar a la cultura dvica 
y secular de las colectividades, o a la sensibihdad. 
que se interna en los hondos sedimentos de los pue~ 
blos. Busca aquel árbol los estímulos del alma popular, 
fuera del ambiente enrarecido de cónclaves y cátedras. 
Buscan sus raíces la savia profunda en el ámbito de 
la conducta humana; y la tolerancia, la Iazón, la. so~ 
hdaridad social. 

Lejos de la convivencia y el equilibrio de las acli· 

tu des y los sentimientos; en la beliger and.1 primaria 
de las paswnes; la contienda suicida; la rep1esalia 
sistemática; la sed de venganza; el acecho c,onstunte 
de los grupos y de los "hommes de pa~lle", que disi­
mulan con la solemnidad de su ciencia y de su expe­
riencia al vulgarismo de los déspotas, se agostan los 
gérmenes de la democracia. 

Sólo podrán salvarla los factores psicológicos fun­
damentales, las pautas superiores de la c,uhura. todo 
aquello que pueda apartarla de la zona mental de la 
arbitrariedad y el despotismo. 

Promover la superación democrática, no es pactar 
con la ignorancia en el orden interno y con los impe~ 
nalismos en el orden internacional, sino ao;odar la 
libertad política a la -libertad económica. El c.apitahsmo 
moderno constituye una de sus rémoras insalvables, 
promueve su crisis el maridaje del sufragio universal 
con la hipertrofia del Estado, desbo1dado por la de· 
magogía financiera. 

Sostenía el maestro que la democracia deberí~ ba­
sarse en una ¡erarquía de valores esp~rttunles. El tipo 
económico -lo conceptuaba en plena coincidencia 
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con ot1os críticos de la realidad social y política del 
Nuevo Mundo- es en sí mismo inferior no sólo a1 
tipo espiriLual en el alto sentido del térmmo. sino al 
del soldado y al del urti;ta y al del juez. Establee 1 

con perfrcta precisjón mental, el limite de la dt:/j>. 
cracia y de la plutocracia, a las que Platón SI~m­
bargo confundía al término de una natural evolución. 
''¿Sólo la hbertad individual. combinada con el res­
peto -universal de la ley, es susceptible de garantir el 
bienestar común?'' Sí, pero no es menos exacto que 
un régJinen de desigualdad social y de explotación 
sistemática del hombre por el hombre, es inconciliable 
con la democracia. Imposible en un régimen donde la 
riqueza sea considerada como un valor y la propiedad 
como cosa -sagrada en el sentido feudal; y además 
permanentemente hereditaria. 

No basta el lema clásico, ni los símbolos tradiciO­
nales, ni las palabras del ritual. Imposible su p1 ogreso 
en la miseria. Y en la ignorancia, que es la miseria 
del espíriLu; y en la ruina psico-fisiológica que es la 
miseria de la salud. De aquí que se hayan sustituido 
las palabras de los manuales por un concepto maduro, 
de contenido integral: demojzlaxia, desiderátum de la 
vida colectiva. 

• • • 
¿Democracia política? Bienvenida en América, aun­

que refleje muchas veces, desdibujados, a los viejos y 
caducos sistemas institucionales de Europa. Un con­
cepto de libertad, en sus reladones con la acción re­
presiva del Estado y el punto de vista de los cmdada­
nos; gob1erno del filósofo, que adopta todavía en los 
tiempos que corren, el férreo principio regulador con-
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signado por J ohn Stuart Mill en las páginas de On 
Liberty. 

Hoy se le opone el concepto del Estado totalitario, 
negación flagrante de la democrJ.cia. Y al tiempo que 
desde la cátedra oficial y -la plaza pública se formu­
lan las senfencias, opuestos fennentos toman f'ucrpo, 
día a día, en la estructura legaL y en las co~tumb1es 
políticas. 

Avanza también en América un concepto del E:::;Lndo, 
fav_orecido, cuando no por la arbitrariedad du·t<.'lto­
rial, por los mismos preceptos legales. en la acción 
ofiCial y las concreciones de los grandes grnpofl par­
lamentarios. Se le impone despóticamente a la ~,)lcc­
tividad, al tiempo que se invocan los "sagrado~" cá­
nones de las mayorías omnipotentes. Se trata de una 
norma social. económica y política; también una m o~ 
ral, una filosofía y hasta una cultura d1rig1das. todo 
de acuerdo a un cartabón inflexible. que lleg3. a inva­
dir los dominios del individuo y de la familia. 

El rasero estatista; la vorágine oficial; el dogma 
igualitario, tienden a arrasar toda iniciativa particular, 
mecanizando la vida del ciudadano y del homLre. La 
democracia escrita, abre paso de tal modo a la 'io­
lencia totalitaria, que sustituye a las anteriOres tenta­
tivas inorgánicas del Estado liberal. 

Ideales y sentimientos y reclamos de las hbertades 
públicas y derechos del hombre, en tanto que funda· 
mentas jurídicos de la democracia, ceJen a ciertos 
factores emocionales, mitos personalistas, que se plas­
man en la nébula de privilegios confu .. os y resenti­
mientos colectivos. Frente al anquilosado burgués de 
la democracia liberal y a la irresponsabilidad imper­
sonal del Estado; a la insolvencia del agente profe~ 
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sional del comicio y del funcionario administrativo 
y de las canongías burocráticas, las masas se deciden, 
al Im, Irracionalmente, impulsivamente, por la tauma­
turgia de un régimen paternalísta. Se repite el mismo 
fenómeno de los viejos regímenes; y los oligarcas, 
acaudillan, desafiantes, a la legión de los resentidos 
y de los escépticos. Se abalanzan entonces contra las 
instituciones democ:átiCas los sedicientes adalides de 
las reivindicaciones soCiales, económicas. patrióticas, 
relie;iosas de un pueblu Lurlado. Y la revancha lleva 
en sus estandartes una palabra, único cartel mila­
groso: un nomb1e, szgno mesuímco transformando al 
gobierno en una tienda de beduinos. 

Y en eso estamos, a pesar de los rótulos, mientras 
se empeña inútilmente el proselitismo en ahogar a la 
reahdad, entonando la alabanza a los grandes princi­
pios y sus himnos litúrgicos. Sentimos que se resque­
braja la omnipotencia del Estado con mengua de sus 
cartas constitucionales, de sus parlamentos y sus par­
tidos políticos siempre y cuando se desentienden de 
la soberanía del hombre. Se levantarán los pueblos, 
contra las consbucciones jurídicas y sociales de un 
mundo en crisis, dernbando las barreras, ya maduro 
el sentido excelso de la finalidad del hombre. Enton­
ces, la ilustre imagen del Humanismo avanzará de 
nuevo recamado de la antigua y la nueva sabiduría, 
por las avenidas de triunfo de la cultura y de la ]i. 
bertad. No es otro el optimismo que siembra Ariel, 
-perenne sembrador___:_ en medio al desconcierto de 
esta generación. 

Cualquiera sea su origen y su fuente vital, el Es­
tado exclusivista, ostensible o encubierto. apareja la 
negación flagrante de la democracia. También del 
espíritu. 
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Absurda la jactancia de trasvasar ¡,us límite~ natu~ 
rales, invadiendo los predws íntimos de la persona 
humana. 

Sólo ha de contribuir el Estado al reajuste de la 
estructura material de la civilizací6n, consagrando los 
derechos intrínsecos del ciudadano y de la colectivi­
dad. Los otros, los del alma, se hallan al margen de 
su acción. 

Las raíces de la dignidad humana y las fuerzas del 
espíritu calan más hondo que los vaivenes de las 
fórmulas y de los regímenes, la convivencia biológica 
o los menesteres de la política. 

Poseen raigambre sustancial en la dignidad del 
hombre. 

Fuera de la realidad cósmica, fructifican en el hu­
mus de lo trascendente; bajo los soles del alma, en 
la atmósfera de lo imperecedero. 

El Estado representa los derechos y las conquista<; 
del César. El Estado no debe ignorar los derechoo 
de Dios. Rehg~ón: otra palabra ostentosamente incor­
porada al texto de algunos códigos fundamentales de 
los Estados. Una pqlabra más ... cuando se menos­
precia la ley moral en la vida pública. 

La democracia política dejará de ser, por sí sola, 
un régimt::n constructivo, de acuerdo con las exigen­
cias vitales, sin el complemento de la convivencia so­
cial y económica. La guerra de clases constituye su 
negación flagrante, porque impide la igualdad de los 
hombres ante la ley. Democracia política y democra­
cia! social convergentes hacia la democracia econó­
mica, único rumbo de la liberación del ciudadano y 
de la familia; única v8lla al imperialismo capitahsta. 

De las líneas del Mensaje de Ariel surgen esto.s con· 
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cepto~. en fluidas y luminosa:; sugerencias, igualmente 
ajenos a la ideología totalitaria. 

La libre elección de los pueblos no ha consagrado 
jamás. en ninguna parte, a los totalitarismos entroni­
z_ados por la agresión, ya sea en Rusia, o en Europa 
o en Asia. El eje de su democracia. no es otro que 
la hegemonía soviética. Y su revoluc~ón, e"-trechada 
en el cauce de la dictadura. Y su proletariado. refun­
didO en un zebaño universal apacentado por el nuevo 
zarismo. Y su economía, aparejando el hambre a 
todo lo largo de las campiñas rojas. 

Para dominar al caos Donoso Cortés preconizaba. 
como expediente único, a la espada de César. El So­
viet tiene su César. La democracia lo considera in­
compatible con su espíritu; y a la espada incompatible 
-por lo menos cuando está desenvainada- con la 
norma jurídica. ¡Lástima grande que las ideas polí­
ticas del ilustre español no permitieron conjurar el 
caos, que ha hecho presa de una& y amenaza a todas 
las democracias del mundo! 

jLa guerra social de los trabajadores, frente a la 
crisis del capitalismo moderno! He aquí la realidad 
de nuestro tiempo, aPremiante etapa histórica. Ante 
esa realidad definen su actitud los pueblos, los go­
bieinos. los ideólogos. La democracia, entra a la liza 
con sus armas, enmohecidas de abstractos principios 
y prácticas constitucionales. El comunismo, con las 
suyas, arrancadas de_ la pancplia del tumulto y la 
rebelión dialéctica. 

No se trata de las "nuevas" annas de la libertad, 
el respeto a los derechos y la personalidad humana. 

Ambos Imperialismos crucificaron a la libertad en 
los laboratorios de la guerra; los de la usura, los de 
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la técnica sin alma: polvo de carbón. hierro y oro. 
En todo caso, se trata de otra suerte de libertad. la 
de la insensibilidad y el egoísmo; ajena a la esperanza 
y la resurrección. Sólo ha heredado del Mesías la 
corona de espinas. La contienda se plantea, entonces. 
en los ténninos extremos de la esclavitud o la libera­

, ción de los individuos y de los pueblos . 

• • • 
Por la unción de su palabra y la serenidad de su 

peno;amiento fue Rodó un apóstol de la democ-racia. 
Detestaba a todfts sus grotescas parodias. inclu-;o la., 
"semecracias", de la defmiciÓn de Lastarria, que ins­
piraron, al fin, el desencanto que Enrique José Va­
rona expresa en sus famosas arengas. 

¿Sentimiento democrático estimulando el noble es­
fuerzo propio de los ciudadanos y la libre eclosión 
de la personalidad? Efectivamente. Pero no el intrusis­
mo ni la igualdad, salvoconducto de los desaprensivos. 
advenedizos -''analfabetos que saben leer y escri­
bir''-; tampoco el feudo mentdl de los semiletrados, 
a veces más nocivos que loB analfabetos; "forma de 
brujería'', en efecto. sus títulos univE"rsitanos t¡ue mal 
disimulan la mada mediocridad. 

Son muchas las discriminaciones y las reservas. que, 
al margen de los aspectos doctrinarlos, e instituciona­
les del problema, suscita el tópico de las necesarias 
rectificaciones en el orden psicológico, en la moral, en 
las costumbres. Y la complejidad del problema des· 
borda, a menudo, al patrón de los textos e~critos. 

j La democracia ilustrada! A pesar de la m:;;uficiente 
realidad amencana, no juzgaba Rorló ambos términos 
inconciliable.s, reñidos con las altas jerarquías del 
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hombre; ni con los dones preciosos que resplandecen 
en Los vwjer; de Wilhelm Metster, páginas maravillo~ 
sas de la vejez de Goethe, las más notables de los 
últimos siglos según el concepto de Carlyle~ al punto 
de haber sido consideradas, como un acontecimiento 
mundial comparado a la Revolución Francesa. 

¿Cuáles er;;os dones? Desde luego ése "sin el que 
todos los demás son m útiles'': la reverencia; Ehr­
furcht, es decir, el honor que debemos rendir -por 
sobre todos los dogmas, los del igualitario;mo y los 
de la imposición demagógica- a quienes son mejo­
res que uosotros. 

Una democracia sin ese sentido no es otra cosa que 
una semecracia. es decir. ignorancia, injusticia fun­
dmnental~ juego menguado de los apetitos . 

• • • 
Su dilema ;no es otro que el "de espiritualizarse o 

pF'Tecei". Lo di] o un presidente de Hispanoélmérica 
qne fue, en su juventud, maestro de escuela, el más 
honroso de los antecedentes, el más seguro título para 
o1ientar a una grey ciudadana. Sabía que para conso­
lidar a la democracia no basta con las normas jurídi­
cas, ni con las potencias del industrialismo, ni con la 
Pconomía marxista: la sooología, los milagros del 
gabinete o de la clínica. 

La democ1acia languidece bajo· el frondoso anda­
mía j e de sus leyes e5critas. la vanilocuencia, la buro­
cracia; se niega a sí misma, fnlta del sustentáculo de 
las fuerzas morales: la cultura, la virtud y la inteli­
gencia en íntimo consorcio; el sentido ético de la 
responsabilidad patriótica y el cristiano de la con­
ducta; culto, activo ejercicio de los que mandan y 
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de sus comitentes en el desinterés, la j u-;t:cia, el sa­
crificio. 

Sentía Rodó que debe ser ella una disciplina del 
espíritu, para no transformarse en una s1mpl~ ente­
lequia, y lo que es peor: en mercancía Para la dema­
gogia y el personalismo. 

Se trata del más delicado de los instrumentos de 
gobierno. Y porque su de~tino se afama en el gra­
nito de los imponderables, 1e.sulta entonce.., el m.b 
difícil de los regímenes colectiVos. Si existiera un 
pueblo de dioses - escnbiú Rousseau- estaría go­
bernado drmocráticamente. Y de inmediato agregaba 
su ápice ca¡acte1btico de csceptÍc'smo: un gubwrno 
tan perfecto acaso no convenga a los lwmb1es. 1 

lno,crita en la letra de las con'3titucione~ de Amé­
rica hispana, todavía no ha sido ratificada en su 
vida nacional o continental. 

ESPIRITU Y DEMOCRACIA.-- UN CONCEPTO DE M_\ X 
SCHELER. - TIMOCRACIAS MESTiZAS 

Transcurridos cincuenta años, se agudizan los tér~ 
minos del problema frente a la reahdad soci<ll y la 
crisis colectiva. Ante el cuadro de las pre\'i5ione~ y 
transformaciones se abren rumbos distintos y contra­
dictorios. No son los de la hhe1tad abstracta e im­
personal~ sino de la posüiva y concreta, encarnada en 
instituciones y cuerpos ~ociales. 

En el ámbito de la geografía moral de América fue 
Rodó un idealista de la democracia; pero por un 
imperativo de su temperamento, desechaba: zn hm i ne. 
uno a uno, los zsmos sacramentales, a pesar de que, 

7 Contrato Soc'tal. - (III. IV ) 
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en_ su conjunto, forman el ornato del mundo moderno, 
como lo advierte Maritain, cuando los abarca en una 

_comumdad de analogías, que se diversifican en sus pro­
porciones y modalidades: naturalismo, individualismo, 
Idealismo, subjetid~mo. 

No abrazó Rodó el idealismo sistemático, ni el 
concepto de b total perfectibilidad desde el que sostu­
viera Rousseau que sólo es bello lo que no existi. 
Comprendía el gmela in o dentro de la utopía del ré­
gimen perfectorum al gobierno de los hombres impe­
cables, y demás dogmas y ritos del panteísmo político: 
voluntad general; pueblo sflberano; ley; expresión 
del número. 

Descuidó la necesaria discriminación entre filosofía 
y ciencia política. Ambas toman contacto en un plano -
superior, donde se sedimenta una filosojf,a politzca 
hnmamsta que se distingue por su divergencia radical 
de la filosofía esclavista, propia de los regímenes to­
talitarios. 6 

Se decidió A1iel por los principios de la democra­
cia ilustrada respecto de cuyo desiderátum varios lus­
tros después coinciden los pensadores de más fuste. 
Ko solamente reparan en la consolidación y el ajuste 
social, sino en el arduo proceso de asimilación de la 
cultma. sobre todo en países amenazados por el alu­
vión inmigratorio. "Sólo por un camino, ha dicho 
l\fax Scheler, puede hoy la democracia salvarse del 
d~spotismo: limitándose a sí misma, poméndose al ser­
vicio del espíritu ~n vez de pretender enseñorearlo". 

Democracia dignificada por la cultura y por la to-­
lerancia. 

B Jacques MS.r!tam. - Tr12s Tcformadoru 
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Puso Rodó a contribución de sus convicdones todo 
menos la violencia moral reñida con una íntima con­
formación de su espíritu, al que repugnaba el tono 
tumultuario. ¿"Tibieza", frente a la prédica y a la ac­
ción personalista? El dominio con las armas de la 
sabiduría, bajo la égida de "la paz y la alta com­
presión del mundo"; el rumbo de la tolerancia; las 
ventajas psicológicas del amor sobre el mgullo y el 
odio, fermentos de la dictadura; el culto de los ide.:x­
les humanos eran para el maestro los fundamentos de 
la democracia. No creyó en las ventajas de la uni­
formidad inconmovible, ni en las pasiones a~ las mu­
chedumbres que, por lo gPneraL 03cilan entre la cruel­
dad y la esclavitud. Optó por ese sentimiento libe1aL 
a veces matizado ele un vago escepticismo, que lo 
vuelve más fácil a la cooperación y a las libertades 
del pueblo. 

La intransigencia es un fenómeno típicamente latino­
americano. pensaba Rodó. Intolerantes los intelectua­
les y los politicos y los demagogos y ... los autócra­
tas; todos ellos de la misma levadura moral. Fal'3o 
demücrata aquel que en el A;:_!:ora no levanta los pu­
ños dibujando en el rostro el signo de la intempe­
rancia. 

Sin embargo jamás pretendió erigirse en una de 
esas "superioridades discordantes", a que se :r:efiere 
C. O. Bunge, a pesar de su repudio de cierta absurda 
nivelación igualitaria, igualitansmo demagógico p01 
el que los pur sang de la inteligencia americana fue­
ron uncidos, tantas veces, a la nori '?. p10selitista, 
mientras que los jumentos esramotea1on la Rilla de 
marfil de los curules. Y todo, bajo la solemne invo-
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cac10n del sufragio universal, pocas veces fundado en 
la pureza de las intenciones y los procedimientos . 

• • • 

'El sociólogo .ugentino atribuía al fenómeno una 
filiación racial, que no clasio;ta. No compartimos su 
interpretación. Continente de estructura social mestiza, 
él sorprendía en la promiscuidad de las sangres la 
"hipere1;tesia de la aspirabilidad del mulato" ¡La po­
blación de escritore'3 supera a la de los lectores y 
todo el mundo escritor, tribuno o diputado! 

"Hagamos patria para los negros y para los in­
dios", inscribió en sus estandartes, un conocido agi­
tador mexicano. 

El lema de Sáenz Peña en la primera conferencia 
panamericana: "América para la humanidad", debía 
transformarse, según esa mística de la demagogia 
paradigmática: uAmérica para los indios y los ne­
groides". 

De aquí la agria sentencia del publicista: "la polí­
tica es el paraíso de lo"' mestizos". Sentido indígena. 
tribal, "pardócrata" de la democracia, impuesta por 
el cacique de color, más o meno'3 amortiguada su pig­
mentación por los afeites áulicos del comité. 

Nomadismo de la política india. que reaparece, 
como una hetencia selvícola en la espesa sombra ét­
nica de los antepasados, señores de las altiplanicies, 
de los desiertos y las pampas. 

¡El Nuevo :Mundol Ancestro menLvl del oscuro mer­
cado africano; de las innumerables tribus marginales, 
que todavía mantienen su cetro y su elocuencia; del 
centenar de idiomas y diale~to'3 de la Babel lingÜÍs· 
tica, rémora de millares y núllares de años. 
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Así, en cuanto a Hispanoamérica. Tratándose del 
norte pudo encontrarse al "paraíso de los negros", 
en la prédica de aquel apóstol de la emancipaciÓn 
africana, Franklin Sill, que concibió la ardua empresl 
"colorista" de entronizar en Nueva Orleans, y entre 
los católict;;'s sureños de su raza, un dios negro, dis­
tinto de la divinidad de los blancos ..• 

El escritor inglés sorprendió al tipo dominante de 
su raza marcado para un gran destino, por la virtud 
del cruzamiento de sajones, daneses y n01mandos. 
¿Qué pensar, entonces, de nuestro tipo americano, 
"cocktail cósmico", donde se mezclan los ingredientes 
explosivos del aborigen, del negro y del blanco de 
todos los rumbos somáticos? . , • 

La democracia de Latinoaménca adopta. en sus fuen­
tes originarias, vida y coStumbres, junto con la doc­
trina jurídica, el verbaliSmo romántico de la bóveda 
tribunicia del siglo pasado. Hasta aquf la procedencia 
europea, pauta teórica de las grandes revoluciones y 
las cart<Js famosas; de los doclnnarios y de los con~ 
ductores providenciales a la que se suma el elemento 
autóctono. ¿Ascendiente semejante el de los caudillos 
silvesties de los cormt~s con el de los príncipes hin­
dúes? Los separa toda la distancia que media entre 
el fanatismo rehgíoso y el servilismo político. 

Características todas que se amalgaman, muy luego 
con los signos de la ''raza cósmica", rasgos propios, 
tatuajes autóctonos impresos en su carne agreflte y 
en su e<5pÍntu. El constituyente y el gobernante ....-fe­
tiches del procerato mestizo- no disimulan bajo su 
levita académica a los abalorio" del cacique. (Abo­
lengo indio y abolengo negro; '"del padre lnga y el 
padre Mandinga", de la jocosa ocurrencia de don Ri­
cardo Palma.) 
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Elocuentes los signos oscuros. Unos vienen del 
norte, como desphcgue rítmico de los cobres, los par· 
ches dd ''jazz" y la desacompasada democracia indus· 
trial; (ferrocarriles cruzan ante el pueblo gobernado 
y turbinas y motores y tanques ... ) Tornatrás, cuyos 
caracteres se orientan mucho mds que hacia una as­
cendencia física, a la índole moral y a los sentimientos. 
Otros ra~gos se ocultan en los ntmos negroides y es 
la queja del "spintual". Democracia a tono con una 
cultura que busca su quicio en esta etapa delirante 
de la humanidé!d. 

Desencadenada orquestación de ruidos, mímesis. El 
destilar tranquilo de las doctrinas y la serenidad de 
las cátedras, es decir, la armonía de los instrumentos 
seculares del derecho, apenas se perciben entre el 
calco de ajenas y desdibujadas imágenes. "l\1ilagro" 
el sufragio universal, cuando se respalda en poblacio· 
nes donde el analfabetismo toca los más dramáticos 
índices. 

El espíritu caudillesco, el pasquinismo y el reden­
torisrno del cuartel empujan a los pueblos a la arbi­
tranedad y la esclavitud. El publicista cede su puesto 
al panfletario soez; la idea a la diatriba; la espada 
a la cachiporra y el jabalí invade los dominios del 
león. 

La revolución, a pesar de todos sus extravíos, 
puede purificarlos y alguna vez los ha purificado. 
Y la anarquía es preferible a la servidumbre. 

Alternativa planteada, con dramática urgencia, ante 
el nihilismo de las costumbres, de las normas políti~ 

cas y la quiebra intermitente de la libertad y el orden. 
La guerra civil ha resultado, a veces, en .América, el 
"caos cread?r"; nunca la dictadura y el motín, en 
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los que "la cobardía se oculta casi siempre en la hoja 
de un sable". 9 

"Milagro" de la democracia representativa - pa­
trón que debería ser como ningún otro régimen po­
lítico para los pueblos cultos -cuando se le-vanta 
sobre los fundamentos de ciertos conglomerados abo­
rígenes: veinte mil años más viejos que la Revolución 
de la Bastilla, las Cortes de Cádiz y la Asamblea de 
Filadelfia. 

Sólo puede operar, la cultura semejante prodigio, 
apoyada en Jos firmes y extensos adobes de la escuela 
popular. Lo demás es a menudo la superchería que 
fragua la miseria, la esclavitud y la ignor .mcia. Y 
en la miseria, la esclavitud y la ignorancia~ se esconde 
latente la rebelión de los pueblos que no' se acalla con 
proclamas y rótulos, sino con la realidad del pan y 
de la hbertad; la luz de 1a inteligencia y del eo;píritu. 

LA DEMOCRACIA, EL NACIONALISMO Y LA 
SOLIDARIDAD CONTINENTAL 

Más funesto, toda·da, el otro nacionalismo, también 
racial, y además clasista, desatado en alguna parte 
de América por los agentes nazis, disfrazado de anti­
semitismo y de adanismo. O el otro, de ciega y cal­
culada\ agresividad contra pueblos vecinos, que es­
grimieran los agentes "rosistas" en Buenos Aires con-
! 1 "lt dlB '1" d. H. , d ra os m u a os, e ras1 y emas grmgos a . 
vened1zos. 

9 Los encarcelamientos en masa se van transformando en 
Aménca Latma en un régimen consuetudmarw De aqui la 
comunicación dirigida a las NaciOnes Un1das en enero de 
1952 por la "Liga InternaciOnal por los Derechos del Hom­
bre". Se acusa a seu. gob1e1nos de retener en sus cárceles, 
por motivos politicos, a tremta mit personas 
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Un sentimiento nacional, que, en el génesis de la 
democracia americana, se confundiera, altivo, con la 
liberlaJ~ se desnaturaliza, se hipertrofia, cuando apa· 
recen ]os nacionalh:mos en boga. 

Al compás de himnos y fanfarrias se meten de 
rondón en la escuela. Y pese a los acuerdos pomposos 
de las conferencias panamericanas sobre textos de 
historia, '3e envenena tod.wía al espíritu juvenil y a 
los pueblos - siempre niños - con la exaltación de 
los gloriolas marciale::- y el fasto de las estúpidas 
guen as fratricidas, tales las que han soportado entre 
sí m1smos algunos de los países de América. 

Olvidaron que no fueron origmariamente sino "una 
gran sd.Dana de retazos es¡nntuales; continente de 
ttil::.us y de parcialidades indígenas que los conquista· 
dores llamaron '"naciones". Alude el publicista a ese 
ancestro que ha dado al traste con los tratados de 
unión y fraternidad americ'!_na; y a ciertas tragedias 
históricas sin otro móvil, valga el caso, que el vene· 
naso salitre chileno o las deyecciones depositadas por 
los pájaros marinos en las solitarias islas del Pacífico. 10 

Nos referimos al nacionalismo tan sólo en su ce­
rrado y a veces agresivo aspecto patriotero de aisla­
miento de país a país. es decir, en lo que tiene de 
prevención chauvinista. de mamobra demagógica, de 
egoísta trasfondo tribal. Pero nada más. 

Porque no aludimos al otro exacerbado por la irrup­
ción comunista, con;ecuencia~ a su vez, de la sociedad 
burguesa - capitalista y de los imperialismos foráneos, 
todo lo cual admite un denominador común: la ex­
propiación del hombre. 

10 Manuel Sánchez Díaz Guzmán, echpse de una ambt~ 
ctón de poder Caracas 1951 
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Y no es ésta, por otra parte, la oportumdad de en· 

juiciarlo en el paralelo poliL1co entre loa hem1sféncos, 
los internacionalistas y los europeizantes1 engolfados 
los últimos, en lo.s pactos y en la~ o.~ouacioue.s tran~­
atlánticas. 

Se expande esa fuerza anacrónica, a pesar de los 
reclamo~ modernos de la democracia política, y sobre 
todo de la democracia social. De acuetdo con df}uellvs 
nacionalismos, un continente, de~tmado a umYf'bali­
zarse, en una franca y fecunda interdependencia de 
intereses y derechos, se encoge en el egoísmo suidda 
lle las fronteras nacionales y de los recelos locJ.hstas. 

Se ahoga la libertad, en un cauce estrecho y exclu­
yente. En los mojones de los territorios, se quiebran 
las amplias líneas de las fronteras morJles. 

Areas anegadizas se extienden en Améuca. contra 
los dos princ1pios que se complementan, es decir, el 
régimen jurídico internac10nal de la democracia y tJ 
de los derechos del hombre. 

Se reúnen los representantes de los veintiún países 
para articular la Carta de los Derechos y Deberl::s 
de los Estados, en med10 a las llamaradas del incen­
dio demagógico, asolando a la ilustre ciudad anfi­
triónica. 11 

Nunca más oportuno que este momento histórico 
para la consolidación de aquellos prmcipios de la fra. 
termdad social y los progreso<; civiles, en una fórmula 
común, en un propósito sohdario de convlVencia. El 
zarandeado panamericanismo en una etapa VIctoi iosa 
de su historia, se propuso montar el arsenal de la 
de:morrac1a sobre los cimientos de la politi.cd del 
"buen vecino''. 

11 Bogotá (1949) 
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Lo proclaman todos los cancilleres, de América, en 
un cónclave unánime. 12 Se invocan, de nuevo, no 
solamente los instrumentos internaciOnales, que a to· 
dos obligan, por lo menos en el sentido de las decla­
raciones teóricas, flotantes, mientras no sean ratifica­
das por el voto de lús parlamentos y corroboradas 
por la responsabilidad o siquiera la sens1bihdad de 
las poblaciones. 

Se recuerdan, en la ocasión, los solemnes acuerdos 
que se fundaron en los valores doctrinarios. incorpo­
rados, por otra parte, a la letra de todas las actas 
solemnes: derechos humanos; estado de derecho; de­
mocracia; libertad ... 

Pe1o he aquí que, por fin, en el momento de ento­
narse el himno litúrgico a la democracia panamericana, 
el dogma ''sagrado" de las soberanías y de la no inter­
vención conotan las voce~ dtscordantes de las reser­
vas. Parecería establecerse entonces un extraño para-. 
lelismo: el principio de la democracia en lo interno 
de ciertos países y el totalitarismo de los mismos en el 
orden internacional. El coro, sin embargo. se man· 
tiene en la difusa unanimidad de las voces heterogé­
neas. Unas, en el acorde fervoroso de la perfecta y 
definitiva confianza; otras, en la prevención, que se 
agazapa detrás del fantasma del imperialismo, esgri· 
mido~ otra vez, en la salvaguardia de la libre deter­
minación de los pueblos y las prerrogativas nacio­
nales. 

Todo continúa flotando y flotando en la solemnidad 
de las declaraciones. Los aplausos y los brindis inten­
tan, sm embargo, su salvataje de la democracia con­
tinental, y remontando el piélago de la leyenda, pa· 

12 Washinr¡¡¡:ton (1931). 
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rece renovarse el banquete de los centauros y los 
Lapitas ... Hl 

Cada uno regresa a su rincón solariego. . Una 
vez reintegrados, ya es otra la canción ... 

* • * 
Sólo ha de subsistir la democracia, en el JUego in­

ternacional de las normas solidarias, a impulso de la 
transformación del concepto secular, histórico de so­
beranía, disipado en el espíritu de los pueblos el 
"principio" de la violencia nacionalista, a la que 
"príncipes" indianos se empeñan todavia en mantener 
en sus señoriales comarcas. 

Desde luego, se apropia el dictador criollo de los 
detona!ltes estandartes, a que se refería Keyserling: 
''una etapa prov1soria, en la que se forman las nuevas 
aristocracias, acaso más legitimistas que las otras". 
Son los "chauvmistas'' parapetados en sus bayonetas, 
sus comicios, su periodismo, sus parlamentos y sus 
universidades. Bajo sus bóvedas "augustas", resuena 
el vocerío oficial: ¡Patnal ¡Democracia! ¡Honor na­
cional! j Derechos del Hombre! j Defensa continen­
tal! En todoE. los tonos pronuncian las grandes pala­
bras. en las arengas de la demagogia pretoriana o de 
la demagogia plebeya; viveros de promesas, de him­
nos y de posturas ... 

"Nacionalidad antes que libertad." Lema esgrimido 
por algunos de los más ominosos tiranos de América. 

13 La solemmdad alterna con el pugilato no solamente de 
las Ideas y los mtereses, sino que también de los puüos 
Elocuente alternahva que se produJera en la reunión de la 
Asocmc16n Internacwnal de Prensa (Montevideo, 1951) en 
la que los representantes del cuarto poder de los Estados 
trataron de deftmr el sentido democrátlco del penodtsmo 
continental 
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Nacionalista, fue, en el ¡;,ur, Juan Manuel de Rosas; 
y nacionalista aquel bandido del norte, Antonio Guz­
mán Blanco, el gobernante .. liberal''; abogado; ma­
riscal y hasta "aristócrata'', como que lograra casar 
a sus hijas con un duque y un marqués de Francia. 

El mayor lustre y el sello con que se certifican los 
"pronunciamientos", de comité o de cuartel, nunca 

-resulta más auténtico que cu •. mdo parte del islote na­
cionalista, la declamación y el ensimif-marniento y la 
suficiencia teatral. Resulta más eficaz ('Uanto más des­
pectivo para el extranjero; y sobre todo para el ve­
cino, al tiempo que menudean en palaciO las fórmula.:; 
genuflexas de los protocolos. 

El nacionalismo ha resultado en América, uno de 
los más perfectos instrumentos de su comedia san­
grienta. Recurso político o sentimiento patriótico. Se 
ajusta el primero al diapasón de la demagogía; es 
más declamatorio el otro. Y no sólo en América si 
recordamos que Maurice Barrés prefinó "su" nacio­
nalismo a la patria, y que en la columna del chauvi­
nisme, siguen a los políticos los Tirteos de todos los 
tiempos, cuya musa exalta al rojo vivo las pasiones 
nacionales. De aquí el ideal excluyente de los mini~ 
fundios, como aquellos reynos presuntuosos de la vieja 
Hispanla. Por la pequeña crónica localista rnenospre~ 
cian la historia solidana y el progreso y el pensa­
miento. 

¿Olvidan los sinceros y los ingenuos de los patrio­
tismos que una auténtica democracia internacional no 
arrasa con las autonomías nacionales? Las mantiene 
mejor en su límite estricto. Conserva cada una de las 
voces su timbre pecubar en el conjunto sinfónico. 

La democracia del continente debe ser eso: un 
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acorde de todos y de cada uno para la paz de los 
pueblos y para su justicia social. 

La asociación, fundamentada en la libre voluntad 
de los ciudadanos, es de la esencia de la democracia, 
frente a los problemas de la seguridad, desde luego; 
y a los sociales y a los econórnkos, que nuestro mundo 
sitúa imperiosamente bajo el signo solidarista. A~o­
ciación, para los fmes de _la empresa común, frente 
a la que no ha de desmedrarse la hl'5tórzca umdad 
de las nacwnes, cuando los gobiernos se apliquen a 
la organización de un poder internacional que asuma 
la responsabilidad del conjunto. Pauta, por ot1a parte, 
de todos los continentes. Y cuando ÜI tega ha dicho 
que '"Europa debe componerse de provincias y no de 
naciones, si no qmere sucumbir", se ha referido, tan 
sólo. a un punto de VIsta filosófico. Porque colabo­
ración no significa neutralismo. Pero el aislamiento, 
sea el más espléndido, resulta incomprensible por ab­
surdo, sobre todo en América. Malogra las aptitudes 
humanas; dispersa la defensa común; retace a el pro­
greso económico y moral de las nacionalidades. El 
sentido americano de la interdependencia no debe 
afectar al principio de la libre disposición de los pue­
blos y la libertad de acción de los gobiernos. Nadie 
ha pretendido conceder al concepto ni imprimir a los 
hechos una interpret::J:CÍÓn y merlos una aplicación 
distinta, y nadie lo hubiera consentido. La democracia 
y la seguridad internacional const1tuyen un prohlema 
mdivisible. Son muchas las brozas efectivas del ca­
mino y muchas las que la prevención y el encono le­
vantan frente a la realidad o al fantasma del espíritu 
imperialista. Ha de saber discriminarlos la democra­
cia, y adoptando celosamente los medios para su pte-
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servacwn y su defensa, sobreponerse a la suspicacia 
de los ingenuos; a la ignorancia de los fáciles impro­
visadores, instrumentos, al fin, de los aJenos, árteros 
o exóticos sectarismos. Ha de pensar la democracia 
de Hispanoamérica en el indestructible y único, uni­
forme y letal espíritu del rontinente. pero no como 
si fuera un islote en el mundo, al que no ha de llegar 
la Uama del incendw, una vez apagado el sentido 
ecuménico de la solidaridad. Por sus ideales y por 
su propia conservación, ha de saber que, por arriba 
de la democracia de América se halla el sentido hu,. 
mano de la democracia común. 

¡Interdependencia universal de los grandes proble­
mas de la economía, de la libertad, del despotismo; 
de la paz y la guerra! El sincronismo es perfecto. por 
lo menos en sus repercusiones morales. La miseria 
de Asia es la miseria del mundo. La lucha de Corea 
no es sólo la guerra entre Rusia y Estados Unidos, 
sino que por las proyecciones desbordantes de su ame­
naza, prefigura la guerra universal. Por primera vez 
en la historia de la humanidad, el hombre de nuestro 
tiempo y de cualquier rincón del planeta, es un ciu­
dadano del mundo, efectwamente, que no sólo por el 
influjo del viejo simbolismo ecuménico. 

-He aquí la médula del ideal político bolivariano y 
del otro de la fcdeJaczón de ideas, de Eugenio M. 
Hostos. América hispana, todavía dispersa~ aguarda 
la conjunción y la intercomunicación superior de las 
instituciones, los ideales y los intereses. Es decir, la 
unidad efectiva, sobre la atomización política, cultu~ 
rai, económica, estimulada por el lugar común del clisé 
literario y el protocolo. 

Eje de esa federación de las ideas, la demOcracia; 
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corolario de la federación de las almas, resumen del 
origen y de los destinos continentales. Arbol de la 
historia y del futuro; de la tierra y del cielo; de la 
sustancia y de la sangre de los pueblos . 

• • • 
El espectáculo de las turbas desatadas provoca en 

Ariel un sentimiento de horror. Todo arrasan libradas 
a sus apetitos. Puebladas, que no pueblos, se deciden, 
al fin, por la última ratio del mandón. N o fue sino 
la turLa indiscriminada la que acabó con el Imperio 
y con la democracia. y en el seno del populacho sin 
alma se incuba1on todos los Césares. De aquí la sen~ 
tencia, un tanto agria, de Clemenceau, demócrata de 
pies a cabeza: ''el pueblo es rey. Reina pero no go~ 
bierna; se agita corno los dioses de Homero entre 
la humareda de las hecatombes". 

El desborde demagógico de las barricadas parisien­
ses de 1848, como ''pendant ,, de la Corle de los Mi· 
lagros, se reedita a menudo en el "Continente de la 
democracia''. Lo5 energúmenos del Terror invocaban 
a la ciencia social y al dogma republicano. entre los 
salivazos de la plebe. La santa canalla, se trasplanta 
a los dominios indianos, y, simples imitadores, los 
motineros triunfantes, cuelgan a los magistrados en 
las plazas. De aquí la 1r ase, tustemente ingeniosa, de 
que a la hora de la espada haya sucedido la hora de 
los faroles. Ariel síente el horror de los populachos 
desbordados. Son los mismos que en España pedían 
el cuu¡ano de hierro que dijera Joaquín Costa; o al 
látigo que, siglos ante-s, Quevedo aconsejaba a su rey 
camlnar por el cetro. Era ''cuando a la nación se la 
condenaba a la librea de los políticos, siendo que 
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son los políticos quienes deben vestir la librea de la 
nación". Pero he aquí que el hierro y el látigo tum­
baron efectivamente al régimen "democrático" y de­
magógico del "gobierno de los peores'', pero entroni-
zaron al peor. · 

¡Perplejidad de América ante el ejemplo de la 
democracia europea, amenazada de muerte por el co­
munismo de puertas adentro y por el comunismo 
internacional! Y por una Hlibertad", pronta para es­
trangular la libertad ajená y a la igualdad y a la 
fraternidad. 

Nuestras dictaduras vernáculas, poco aprenden y 
olvidan, sostenidas, por los grande~ grupos de la de­
magogía. iluminadas por el providencialismo de sus 
hombres, por lo general, de espada al cinto, "crea­
dora del miedo" como se dijo de los revolucionarios 
franceses de 1848. ¡Oh apostura la del héroe román­
tico canonizado en la mitología demagógica! ¿Ven­
gador del pueblo y mártir de las libertades ciudada­
nas? Lástima del gesto teatral, porque nada construye 
la escenografía ni la violencia. En cuanto al esparta­
quismo, se ha traducido a menudo en el curso de la 
hi~toria. en una reacción morbosa de la sensibilidad 
de las masas y en negocio pingüe de la tiranía. 

En el paralelo histórico con los viejos tiranos, los 
nuestros resultan más chicos, pero, por lo general, 
más funestos. Carecían aquellos de título legal, pero 
fueron a veces, gobernantes sabios, detentadores del 
poder por medios económicos antes que por las ar­
mas; apoyados, a menudo, por el consenso de sus 
súbditos, se' les atribuyó el modelo de los Médicis. 
Al de los sátrapas de la histona, son asimilados los 
de nuestra época. El mandato imperativo anula la 
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democracia americana. Y a no es el partido que lo 
impone; ni el parlamento, el intermediario. Por e<; o 
el crítico de esas instituciones y costumbres. asimila 
el espectáculo al del rey frente a la tribu de sus par­
tidarios activos. 1\ianda en definitiva el caudillo~ go­
bierna detrás de los bastidores del comité, traficante 
del voto con el dinero generalmente extraído de lac; 
arcas pú~licas, campeón de la prebenda burocrática. 

De aquí el amargo- escepticismo de Bertrand Russell: 
Lenin, Mussolini, Hitler ganaron el poder gracias a 
la herencia ele la democracia~ el origen histórico-psi­
cológico de sus éxitos: el espíritu de los Robeo;pierre 
y Napoleón y el culto hyroniano de la violencia du­
rante la Santa Aliam;a. Duda el publicista inglés de 
la eficacia de un sistema destinado a- promover el bien­
estar general, cuando descansa en la influencia del 
cortesano, del populacho y del intrigante. u 

• • • 
Mientras tanto, el buen pueblo sufrido. . . aguanta 

y espera, frente a los estandartes que a menudo tre· 
mola la puatería política que no necesitó del vilipen­
dio del Onos de Nietzsche ni de la aristarquia Je 

1-l En lo que toca a nuestro hemisfeno, he aquí su om­
nión: "En Hispanoaménca la revuelta contra España fue di­
ngida al prmczp10 por los liberales y demócratas, pero ter­
ll1Ino, en muchos casos, con el esbblectmte,1to de una set ,e 
de drctaduras militares mestables, separadas entre sí por 
motmes Solamente donde l.a fe revolucwnana es fuerte y 
está muy extendida. y la VIctorn no se retrasa dema~;zado. 
puede sobreviVIr el hábzto de la cooperacrón al sacudmuento 
que Implica la revolucrón y capacita al nuevo gobierno p.ua 
apoyarse más en el consent•mzento que en la fuerz¿¡ militar. 
Un gobJetno sm autorrdad pszcologlCa es una tHaní..-." 

Y lo es el poder ec.onomzco, agrega, poder mdustnal, cré­
dzto, etc , consentido por el poder militar de lo:. otros go­
biernos, poderes ambos nunca tan íntimamente relauon<¡do:o. 
como al presente". Et poder de lo.!l hombres y r;m to.!l Pueblo.!l 
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Renán para despertar el escepticismo general. . . Los 
desplantes a gran espectáculo de las dictaduras euro~ 
peas y los de sus monarcas, semidioses orientales y 
medio orientales, se extinguían arrastrados, unas y 
otros, por la marejada de las últimas guerras. Se 
hubiera dicho que todo iba a tender a una nivelación 
universal, sólo alterada por el majestuoso boato del 
trono de la última soberana de Inglaterra. Apenas una 
apariencia, desgraciadamente una apariencia, esa fe 
en la convivencia general, porque la democracia, la 
igualdad, la libertad de los pueblos y la existencia 
política de los gobiernos, soporta hoy más que nunca, 
el asedio de las traiciones de adentro y de las ajenas 
emboscadas. 

De aquí el escepticismo frente a la clase organizada 
de los leguleyos y profesionales de la "demostomanía". 
Y de las legiones de los postulantes, y de los burócra~ 
tas merodeadores del mentidero oficial, y de los trafi~ 
cantes de la admini.,tración pública; degeneración de la 
democracia, que predijo Lord Macaulay con sus vicios 
que llamara de "alcantarilla moral". Lógico y creciente 
el descreimiento en nuestra América latina, mientras 
gravite en su espíritu y sus costumbres el grave con­
flicto entre los principios abstractos de los profesores 
(aunque se sitúen al margen de las tentaciones de la 
burocracia y del poder). y los arrestos del profesiona~ 
lismo cauddlesco, el "Fuehrerprinzip" o la "real po­
tlhk'' indígena.,, CJUe no terminó ni en Hitler, en 
Mus~olmi y en la innumerable tribu de los caciques 
amerkanos. Caciques de antes y de ahora, de todo 
matiz o "indiología'', que no tuvieron necesidad de 
leer -los que son alfabetos- o lo que es más im­
portante de comprender- a Hegel, a Rousseau, a 
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Donoso Cortés, o a Lenin para implantar sus demo· 
cracias sui génelis: nacionalistas, ultramontanas, cuar­
teleras o comunizantes. ¡Que lo mismo da! 

Sin embargo, a pesar de todo, ningún pesimismo 
inspiraría en les tiempos que corren, aquellas som­
brías palabras que escribiera Bolívar en 1820: "No 
hay buena fe en América, ni entre los hombres ni 
entre las naciones. Los Tratados ~on papeles: las cons­
tituciones. libros; las elecciones combates; la llbertad, 
anarquía; y la vida un tormento". El panorama ac­
tual, efectivamente, es otro. Pero ... 

Fueron traicionados sus ideales. Y bien; la historia 
de su patria venezolana, por lo pronto, y la de otras 
de nuestra comunidad continental es desde entonces, 
la historia de una sucursal del infierno. ¿Y la demo­
cracia de América en el orden internacional que él 
soñara? Esperemos ... América comenzará mañana ... 
cuando la entelequia jurídica no pretenda traducir el 
anhelo de los pueblos, y la toga no recoja la5 migajas 
del poder. ucongreso admuable'', se llamó a sí mis­
mo cierta "traílla de hombres ingratos y execrables", 
según la calificación del Libertador. No menos "ad­
mirables'' han resultado otros Congresos posterio­
res. . . ( ¡San Miguel enfrentando la rebelión de los 
ángeles! tal como en la tela de Sánchez de Castro, 
del 1\fuseo del Prado. Pero entonces, el Liberador sin 
el escudo arcangélico .. _ j y entre qué, ángeleo:;!) Con­
gresos, turbas y caudillos a los que el profeta de 
América pudo representar en las alucinaciones de su 
agonía en el felino mítico, jaguar y hombre. que apa­
rece en las representaciones textiles, y cerámicas de 
las altas cumbres andinas, ornado de serpientes y 
constelaciones; zoomorfismo bestial de la estatuaria 
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megalítica del Alto Magdalena o de la cultura agusti· 
niana de Colombia. 

SUMO IDEAL Y ACTO DE FE - WITHMAN, RAPSODA 
DE LA DEMOCRACIA 

"Sólo la democracia puede salvar a América. Ella 
importa la plena y cabal circulación de la sangre por 
todo el organismo social", escribe Alfonso Reyes. so­
breponiendo a todos los contrastes la suma idealidad. 

Podrá salvarla por el derecho y por la justicia, 
fundamento esencial del régimen, soplo vital de su 
espíritu, virtudes teatralmente exaltadas en el verbo 
tribunicio y en la letra de los códigos, pero demasiado 
desconocidas en la realidad de los procedimientos y 
de la vida pública. Se salvará por la confianza, indis­
pensable soporte moral, dilapidada tantas veces, por 
la burla a las leyes o la insens1bi1idad formulista de 
sus magistrados, que después de dictar el fallo se 
preguntan, como Pilatos: "'¿ Quod est ,·e ritas?" 

Ningún régimen político, tan exigente para el ac· 
tivo cumplimiento de los principios y la incorrupti­
bilidad de la conducta; ni tan expuesto a los nesgas 
de la demagogía que arrasa con aquellos y a la gro­
sera ambiciÓn que los destruye. 

El sentido, siempre despierto de la responsabilidad 
civil y de la moral privada: fundamentos del régimen. 
Declman e&os atributos y de nada sirve el perfecto 
modelo doctrinario de las instituciones, ni la omnis­
ciencia mayoritaria. Es entonces cuando se revela el 
ascendiente moral de las minorías, templadas en el 
desinterés y la dignidad de la ciencia y de la con­
ciencia. 

Arduo el ejercicio de la democracia en todas partes, 
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pero sobre todo en América-íbera, todavía huérfana 
del jmcio colectivo en pueblos y dirigentes, en tradi­
ciones jurídicas. cultura orgánica: tradición y cultura, 
sustituidos por lo general, por el impronta, el talenteo 
disperso, las reacciones imprevistas, el discontinuo 
reflejo. el espasmo ... 

La democracia es una creación continua. Plantea 
la lucha sin pausa y a menudo heroiCa. Podrá exislir 
una patria al margen de la cultura, porque la pJtria 
es un concepto sentimental. Pero la democracia, como 
la nación, es un concepto ético y jurídico. Sumo ideal 
de los grandes arquetipos de su hi~toria, fundadores 
y libertadores en el pensamiento y el sacrificio. 

Acto de ¡e, estado de conciencia, credo, ha de con­
solidarse en el futuro de América a pesar de todo, 
remontando las más procelosas mareas, salvando los 
más tenebrosos eclipses. Antes que por los políticos o 
por los ideólogos; profesores o fabricantes de cons­
tituciones en la trastienda del palacio o del comité y 
a espaldas del pueblo - por la inspiración de los so­
ñadores y de los patriotas. la fe de los poetas y los 
héroes: Martí, Sarmjento, Montalvo, Bello, Alberdi. 
Miguel Antonio Caro, Ruy Barbaza, Hostos, V nrona~ 
Justo Sierra. Batlle y Ordóñez, González Prada, Lus­
tarria, Rodó .•. 

Soñadores, pioneros, héroes y poetas. "Pensar y 
escribir fue para ellos una forma del bien social, y la 
belleza una manera de educación para el pueblo." Así 
la vida y las obras de esos claros varones de acción y 
pensamiento. Les atribuye el publicista el juicio de 
Menéndez y Pelayo: pntriarcas, a quienes el mito cJá. 
sico los muestra a la vez filósofos y poetas~ atrayendo 
a los hombres con el halago da la armonía para re-
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ducirlos a cultura y vida social. "Y al mismo tiempo 
levantando los muros de las ciudades donde escribían 
en tablas imperecederas los sagrados preceptos de la 
ley." Y si las leyes se perdieran, nosotros las resti­
tuiremos con nuestra conducta, ellos pudieron decir 
con Aristipo. 

Pero Rodó fue un espíritu humilde, d1~tmto, en 
cierto modo, al de aquellos altos mentores. Jamás hu­
biera osado, cortar de un tajo, como el de Gordio, 
el nudo de las construcciones dialécticas~ ni demoler 
con la palabra o con la pluma los fundamentos polí­
ticos establecidos. 

• • • 
Se incorpora Walt Withrnan a ese elenco fundamen­

tal de América. Fundamental, pero incompleta nuestra 
lista por el número aunque no por la fama esencial­
mente pro indivisa. 

Incontrolados sus ideales por la demagogía o el 
sectarismo, por el cálculo electoral o la mediocridad. 

¿El más apto para juzgar a la democracia del Nuevo 
Mundo? 1~ 

Henry Seidel Canby responde: Walt Withman. De· 
bemos recurrir al poeta. Lo mismo_ que para desentra­
ñar el significado del antiguo heroísmo griego recu· 
rrimos a Homero; y al Dante, si se trata de la unidad 
moral de la Edad Media; y a ~Shakespeare el sentido 
de la aristocracia del Renacimiento mglés, "Y sólo 
levantando el espíritu por encima del tema puede sal· 
varse el escritor de la ·vulgandad." El tema cambia; 
el espíritu permanece. 

15 "Who 1peaks a new word democraey". 
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"América es la Democracia", dijo el enorme aeda 
norteño, y su concepto abarcaba el conjunto continen­
tal. ¿Sistema de gobierno, tal como el de Estados 
Unidos, extraído de la Declaración de Independencia; 
representativo, de acuerdo con la constitución y fun­
dado en el equilibrio de los tres poderes? Desde 
luego; pero eso representa la maquinaria, para un 
momento dado de la vida política. La esencia es el 
ideal. Uno de los ideales de vida para los pueblos y 
los individuos, tal era la democracia para Wlthman. 
Lo canta en sus poemas, pero también en sus comen­
tarios doctrinarios de su libro famoso de 18 71. 16 

Evoca en sus páginas las amenazas de antes y de 
ahora. Ni un modus vivendi; ni el instrumento pasivo 
de un partido político y del sensualismo del poder; ni 
el bizantinismo institucionalista o profesora}, explican 
su inquietud. La prosperidad o el éxito de las insti­
tuciones políticas y económicas en su frondosa litera­
tura plebiscitaria, no bastan para culminar una demo­
cracia auténtica, en la libertad, en 'la superación del 
hombre y del ciudadano, por la expansión y la vita­
lidad entre los integrantes de un ser colectivo. Per­
fec.tamente aJustados los resortes de la libertad polí­
tica, las masas han corrompido, sin embargo, al sistema 
y siempre que no se contemple al reclamo primordial 
del amor, persistirá el peligro. 

El amor. .. y la justicia. Nuestra democracia in­
diana joven de un siglo y pico se sustrajo, a menudo, 
a la lucha que debiera ser su fundamento auténtico~ 
que no tan sólo su relumbrón teórico. Se la invoca 
en el tumulto del Agora. Se ha estampado su imagen 

18 Oemoc-rattc Vtatas 
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en el papel, y su caricatura en el espíritu de las cos· 
tambres selváticas, olvidando, el puntal de la justicia, 
sobre todo de la justicia social, y el íntimo influjo de 
los imponderables. Y si la letra no basta, no bastan 
tampoco los rótulos al uso de los regímenes políticos. 
En definitiva, sólo debe contar la JUsticia en las ins· 
tituciones y las prácticas republicanas de Indoamérica. 
Después de todo, y a través de los siglos, le llega el 
ejemplo de aquellos imperialista.s del poder y de la 
Iglesia, d~ los teólogos que frenaban a la propia au· 
toridad del rey, en defensa del derecho de los: aborí­
genes y frente a la calificaciÓn de las guerras. Car­
los V, imponiendo en su tierra y en el mundo al au­
téntico gobierno civil y la libertad en la noble palestra 
de las relaciones humanas. 

La democracia, mucho más vieja, por cierto, que 
el descubrimiento, que la colonia y que las indepen­
dencias, es un anhelo, un reclamo, un desiderátum 
de la gente hispana del continente. 

Vocación, acaso decisiva, para la conquista de una 
futura realidad. 

* • • 
Los fundamentos de la democracia de Withman, 

fincan en su optimismo profético. En los transportes 
del visionario y en la íntima familiaridad con el es­
píritu del pueblo. 

Cantó el poeta máximo, con todo su júbilo vitalista 
al progreso material, pero sin el sentido darwiniano 
de la evolución y de la necesidad y de las circunstan­
cias. Más bien al modo de Hegel, de la voluntad y 
de la esperanza; y en el orden espiritual y cristiano. 
Es entonces que asimilamos el concepto de A riel: "del 
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espíritu del cri&tiarnismo, nace, efectwamente, el sen­
timiento de igualdad". 

¿Escasamente avanzada, la democracia del Nuevo 
Mundo -pregunta Withman- en el plano de la; 
conquistas sociales? "Menos todavía en los resultados 
morales, religiosos, literarios y estéticos, de real ma3-
nitud." "Quizá -concluye- estábamos demasiado 
ocupados en hacernos ricos.'' Vocación del conjunto 
de sus connacionales. Y, en el sur, la de los fabrican­
tes de motines y las constituciones. 

Withman poeta, vidente de la democracia. 17 Avan­
zaba con su propia íntima luz. Así el genio alado de 
Ariel. Se dijo del viejo yanqui de Long Island que 
fue un profeta, un trovador, un rapsoda, pero que 
su canto se resolvió en acción, porque vivió su canto. 
Lo mismo que Thoreau, medianía divzna, sintió que 
la poesía está en la verdad; pero "o.1sí como lVIoisés 
llevó su propia visión al Código político de su pueblo, 
Withman el Nuevo Mundo ideal de su estro a la costa 

. " ame:pcana . 
¿Un vidente de la democracia? ¿Y de qué demo­

cracia? Majestad del voto e igualdad de derechos, 
efectivas conquistas. Eso no constituye lo e~enc1al. Lo 
esencial es la emancipación del espíritu; la formación 
y el desarrollo pleno de la personalidad; un sentido 

17 "La poesia norte<tmericana es la úmca de la historia 
que ha tomado co1no su mayor tema la Idea de la denlou.:J.­
cia y la conviccion del valor innato del hombre que ha 
Inspirado a los grandes poetas mdivtduallstas de todas las 
edades" S Rodrnan {Prólogo a 100 Arner.can Po.:;ms ) 

Pero Witbman, en esta materia, corroborando el cnrácter 
de su personalidad y de su acción no fue un declamador y 
porque no la fue pudo dectr lo stgmetlte ''La Democracia 
es una palabra cuyo sentldo duerme todavía Gran palabra 
que la hLStoria, no ha escrtto aún sunplemente porque no ha 
eomenzado esa hlstona". 
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de relación, a veces profético, que permite rastrear 
los acontecimientos. 

Uno y otro; el rapsoda y A riel, elevados a la cate­
goría simbólica, dijeron sus propios sentimientos, ca­
minaron con sus propios pies, sembraron con sus 
propias manos ... 

El po1 vertir recogerá las sugestiones del pasado en 
una fórmula inmortaL La democracla habrá tnurzfado, 
entonces, def~mtwamenle. (A riel). 

Y termina la glosa con la confesión final de With­
man: Vale la pena vzv~r; vale la pena monr p01 
estos idealel. 

Cuando pensamos en la democracia de Anel y en 
la límp1da palabra del maestro de la juventud de 
Améri~a, refundimos los juicios y las esperanzas. 

Y volvemos al estro del gran vieJo de las barbas 
de meve; a su enhiesto eJemplo humano; al espec­
táculo de una vida, vasta de hazañas morales. - santo. 
guerrero, labrador - su alma limpia se transfundió en 
su obra y existencia, como si fuera una reahdad ele­
mental: cielo, montaña, océano. Poeta del trabaJo y 
de la democracia; del cuerpo y del alma. Hoy que el 
trabajo se confunde, tantas veces, con la monstruosi­
dad y la democracia con el vilipendio, se hace más 
necesaria que nunca su presencm y la presencia de 
A riel. 

XV 

A.R/EL Y LOS ESTADOS UNIDOS DE AMERJCA. -
NORDOFILOS Y NORDOFOBOS - LA DICTADURA 

DEL ORDEN MATERIAL 

Cuando encara la civilización, la cultura y la de­
mocracia de los Estados Unidos de América, más 
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todavía que tratándose de los otros aspectos del Men­
saje, resulta Imposible complacer a la opmión uná­
mme. Sobre todo en los puntos de VIsta divergentes 
y a veces irreconciliables de nordójobos y nordójllos. 
Parcialidad, y hasta OJeriza, le atribuyeron los últimos 
hacia la gran nación norteña, cuando la defimera 
como la "encarnación del verbo utilitano'' ( Arzel). 

Caballero andante de estas tierras nuevas, como el 
('Crzsto a la jmeta" que Rodó perfilara con su pluma 
prócer, transportó desde el torreón de la raza la an­
torcha del ideal, lummaria de cuatrocientos años. 
siempre viva, a pesar de bachl-lleres. sobnnas, barbe­
ros y curas. 

¿Apostura antigua, caduca, de quien empuñaba la 
lanza de 1\rlinerva ante el peligro de la invasiÓn de 
los bárbaros? No tanto, ni tan poco ..• 

Es claro, que actitudes y prevenciOnes semejantes, 
desfiguradas y a veces caricaturizadas por las artes y 
artilugws del partl pn.s o del proselitismo, provocaron 
las reacciones consigUientes. Y he- aquí cómo Ariel 
(ni filo, ni fobo, porque repugnaban a su autor todas 
las fllia.s y las fobzas), se encontró, una vez más, ex­
puesto, no tanto a los inevitables malentendidos a que 
se han visto arra:.trados muchos de sus exégetas, más 
o menos oficwsos, sino a equívoca:. y chocante:. reac­
ciones. ¿De los adicto:. de Calibán '( N o. Más bien de 
aquellos impulsados sinceramente, para asumu la de­
fensa, no en el sentido utilitario de la nación norteña, 
sino de su cultura y hasta de los reales qmlates de 
una civilización propia. 

Desde luego, el mismo Próspero shakespeaieano no 
hubiera inspirado semejantes jmc.ws tortuosos, de 
acuerdo con el Imperativo de su propia raza~ de la 
moral y de la cultura anglosajona. 
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Algunos 'de sus encumbrados defensores, no hicie­
ron su aprendizaje cultural -asaz elocuente el he­
cho - en las universidades o las bibliotecas norte­
americanas: Ramiro de Maeztu, v. g., espíritu cervan­
tesco por su raíz hispana y quijotesca, por su estilo 
de vida, la misma del maestro de Ariel, humanistas 
ambos, de pareja alcurnia. 

Categóricos los términos en que funda su reacc1ón 
polémica. Volveremos a ,sus opiniones, en homenaje 
al magistral relieve de sU personalidad. 

Conviene Maeztu que en el texto del .l\'Ianifiesto de 
1900, no asoma el menosprecio hacia los sajones del 
norte. Las reservas se desprenden en raudas sugestio­
nes, de las págmas del conjunto. 

Se trataría, en el caso, antes que de una negación, 
de un malentendido, y el malentendido, ¿no es "la 
primera encarnación legítima de toda verdad"? 

Intenta definir, el español ilustre, el alcance de su 
tesis utilitaria, de acuerdo con lo que cons1dera el 
concepto realista, humano y vigente de la cultura uni­
versal. Espíritu de alta concihación humanista, sor­
prende la superior coincidencia de las dos figuras 
opuestas del drama shakespeareano. La realidad no 
se halla ni en el éter de la fantasía~ ni en la ciénaga 
de los apetitos. Los bancos y los ferrocarnles prospe­
ran gracias a la clarividencia de Anel, que no al 
"gemo '' de Calibán. "El utilitarismo no crea necesaria­
mente la utilidad. La ubhdad surge también del asee~ 
tismo y del juego inactivo de la mente.'' La riqueza 
es la añadidura -y la encuentra- aun mismo en 
quien "persigue el reino de Dios". 

¿Salió Arzel de un lugar de la Mancha. lanza en 
ristre y adarga al brazo, para desafiar a los molinos ... 
del oro y del cemento armado? 
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¿Preferencias? Acaso. Y aun mismo la raigambre 
de austeras convicciOnes. Nunca animadversión; me­
nos todavía la inquina mental. No se explica en Rodó 
la terca reserva ni el desplante hostil, ni la prevención 
emboscada. Transcurridas las cinco décadas del acon­
tecimiento, convemmos en que era necesario, y más 
que necesario, urgente, la reacción ideahsta, cuando 
Ariel entra en la liza, bien limpias las alas y el cora­
zón y la palabra. 

"El pos~tivzsmo genial de la metrópoli, al trasmítirse 
a sus emancipados hzjos de América, sufre una des­
tilación que le prwa de todos los elementos de idea­
bdad que la templaban." "Esa febHcente wqwetud 
que parece centuplicar, en su seno, el movumento y 
la intensulad de la Hda" ... ~>¿üene un ob¡eto rapaz 
de merecerla y un estímulo bastante para just~ficarla?'" 
"Pwduce, en su con¡unto, una singular impresrón de 
insuficiencia y de vacío." "No los apasiona la ide(J)­
lidad de lo hermoso. Tampoco la zdeahdad de lo ver· 
dadero.n "La nwelación mesocrática, apresurando su 
ob~a demoledorQJ tiende a desvanecer el poco carácter 
que quedaba a la precaria intelectuahdad que debló 
recoger la herencia de Chámng, de Emerson, de Poe." 
"La formación de una plutocracia que ha hecho que 
se recuerde, con muy probable opo1tumdad, el ad~'e­
nim~ento de la clase enriquecida y soberbw qne, en 
los últimos tiempos de la república -romana. es uno 
de los acontecimientos visibles de la ruzna de la li­
bertad y de la tzranía de las Césares." ( Anel) 

• • • 
Había que despertar, en la época, una reaccwn 

idealista en el centro del espíritu novomunJano, frente 
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al desborde del industrialismo y la expansión material. 
Waldo Frank, lo compara a la causa biológica pro­

pia de las inquietudes infantiles: el desarrollo de los 
músculos; la destreza de los miembros: velocidad; 
confort; exigencias fisiológicas del organismo en for· 
marión. Debilidad, en suma, que les impide orientarse 
hacia los horizontes de la contemplación y los estados 
de espíritu que anteceden al instante creador. Coindde 
con el juicio de Ariel: uUna singular impresión de 
insuficiencia y vacío." "El éxito considerado como la 
finalidad suprema de la vida." (A riel) 

La defensa espiritual de ]a juventud reclamaba una 
vana fren!e al torrente del utilitari~mo invasor, orga­
nizando un monopolio total de las fuerzas del espíritu. 
La filosofía, convertíase en esclav(J) de la acción; y 
de la moral, la literatura y el arte. 

Difícil, la interpretación de este aspecto del Men· 
saje. Transcurrida la media centuria, imposible captar 
el ritmo de los tiempos y de los acontecimientos pre· 
téritos en la vida de América y del mundo. En todo 
caso, tienen aquellos juicios un poder de vivencia. 
no de supervivencia. Exigencias vitales, si se quiere, 
pero siempre contingentes, ya que de otro modo se 
trataría del absurdo de ubicar al maestro y a su obra 
fuera del orden de la realidad. 

¿Duplex su criterio, conciliando, por la amplia com· 
prensión, los términos opuestos. que plantea imperio· 

- samente esa realidad? Bastaría detenerse un instante 
a la vera del camino de los hombres. aunque sólo 
fuera el tiempo neceeario para que el espíritu disten­
diera sus alas; y hacer un paréntesis de espectación 
y reposo y de inmediato continuar el vuelo. Continuar 
el vuelo por oohro una realidad hiotórico, en un im· 
puloo invencible de plenitud. 
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El cultivo del se:1timiento es capítulo esencial del 
programa de Anel. Se nutre la inteligencia de ideales 
como de abonos las tierras de labrantío. Y de belleza, 
ante la perpetua amenaza de Calibán. Todo menos 
una actitud sectaria. En el drama de Shakespeare, 
Próspero, conquista pero no aniqmla a Calibán. De­
voto del espiritualismo pascaliano, de la magnificencia 
de la poesía filosófica de V aléry y de las sutilezas 
psicológicas de Proust, nos advierte el crítico francés 
que Calibán representa, en todo su crudo vigor, a la 
naturaleza. ¿Que Pró~pero detesta la ealibania, como 
régimen mental y como estilo de vida, pero no se 
atreve a condenar a Calibán, sin apelac1 ón, porque 
le repugna la violencia de las absolutas? 

Ha de decidirse finahnente por una tregua, de 
acu!':rdo con la serena trayectoria de su e~píritu, ante 
el empuje de las fuerzas distintas y contradictorias, 
que rigen la vida de las sociedades y los destinos de 
la cultura. 

"La hzstoria nuestra es en definitiva una inducción 
recíproca entre los progresos de la activzdad utilitaria 
y la zdeal." "Esta ley de armonía nos enseña a respe­
tar el brazo que labra el duro terruño de la prosa." 
(A riel} 

El símbolo de Shakespeare fue interpretado para el 
espíritu de América por García Calderón. 

Representan las figuras simbólicas de Ariel y Ca­
libán, formas diversas de vida, pero sus extremos 
"'persiguen indefmidamente un equilibrio futuro'', Tal 
el Juicio cabal. "La comedia une ambos extremos, al 
tiempo de presentar su histónca desannonia. '' 

Frente a la creación shakespeareana, ensaya el pa· 
ralelo entre la comedia de Renán y el Manifiesto de 
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1900. Se inspira, el primero, en el episodio histórico 
y las consecuencias de la comuna. Calibán, no repre­
senta otra cosa, que la anarquía y la guerra. La ri­
queza y la plutocracia, sustenta además, ese hijo de 
S1corax. Se trata de un representante genuino del 
igualitarismo, sin equilibrio y sin alma. Un personaje 
que se diría fraguado con la colaboraciÓn de V oltaire. 

En la figura de Rodó triunfa. por el contrario, 
Próspero, paternal, elevado por la especulación y la 
alquimia a regiones de superior tolerancia, incapaz 
de las actitudes extremas. 

Equilibrio fundamental. Vive el emblema de nues­
tro Anel, es decir, el de Shakespeare. Vive también 
Calibán, pero entonces, depurado, en el medio ameri­
cano, tal como nos llegara el símbolo de :Montaigne 
y el del Renacimiento y el de los platónicos ingleses. 
Dualismo de raza, porque en el Renacimiento sajón 
se confunden los bárbaros atavismos con la infinita 
idealidad. ¿No ocurre otro tanto frente al dualismo y 
multipbcidad de las razas en nuestra mentalidad con­
tinental? 

Y en la cumbre, la trágica "preocupación del des­
tino que es el C<;Jmienzo de la vida espiritual", pen­
samiento de Taine, que esgrime para apuntalar su 
tesis el publicista peruano. Pero, a través de los siglos, 
en la inexpugnable ciudadela de la inteligencia, re­
suena, desde La Tempestml la proclama de Prós­
pero: "¡Espíritus, preparémonos para enfrentar a 
Calibán!" 

* * * 
¿Contacto entre las dos culturas divergentes? In­

volucra, en sí mismo los distintos aspectos del pro­
blema, uno psicológico, otro político y un tercero 
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económico. Sólo cuanrlo se transponga el prim~ro por 
el instrumento de la simpatía. de la tolerancia y la 
convivencia interior, se habrá conjurado el peligro 
que plantean los demás. 

Críticos desprevenidos de la realidad americana, 
comparten calurosamente- la posición de A riel. Recor­
damos a Waldo Frank. "América todavía no se ha 
justificado ante el mundo", dijo cuatro lustros des­
pués de la aparición del Manifiesto. Aludía al menos· 
precio que inspiraban en su país ciertos aspectos de 
la vida latinoamericana, fundados en el amor y la 
esperanza, más fértdes que la nueva justicia rfl('lOnal. 

El mismo indicaba la urgencia en oponer vallas al 
torrente que se despeñaba del norte: organizar la 
defensa de nuestros _valorPS tradicionales. Dique idea­
li,ta, frente a la dictadura del exclusivo orden material. 

En el amanecer del siglo, A1iel levantaba su for­
taleza humanista que el centro espiritu3l del mundo 
no ha abandonado aún. Ciudadela moral, donde no 
ha de resonar el apóstrofe que lanza Juvenal al rostro 
de una Roma envilecida por el sensualismo. ¿,Un grito 
de guerra? No. En todo caso, un pacto de conciliación. 

Había recorrido todo el itinerario del espíritu ame· 
ricano, captando_ las ondas de su nueva conciencia. 
Más bien que como una llama, pasó como un inefable 
resplandor. 

Arduos problemas, planteados por el fenómeno nor· 
teamericano y sus fórmulas primarias, marcaban la 
gruesa desproporción entre el crecimiento de su cuerpo 
y la lozanía de su pensamiento; su estado activo de 
conciencia y la capacidad reflexiva. Luego, la peli­
grosa dominación incontrolada de las fuerzas econÓ· 
micas; y sobre todo, eM c.ontraat• constante, •vi-
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denciado en la vida de Estados Unidos entre su 
uniformidad y su desarmonía. Lo contrario de la vida 
europea, que tiende a mantener como norma de equi· 
Hbrio a la diversidad, y al mismo tiempo al sincro· 
nismo armónico: unidad en un rasgo común, propio 
del espíritu de Roma, para el que la religión, el go· 
hierno del Estado y de la ciudad; las costumbres y 
_las leyes se mantuvieron dentro de un orden lógico y 
-preconcebido. 

SINTESIS VIVA Y "PSICOANALISIS" DE AMERICA. -
STANDARDIZACION Y CULTURA. - PURITANISMO 

Y ESPIRITUALIDAD 

Treinta años después de la aparición del Mensaje, 
Hermann de Keyserling, daba a la publicidad su libro 
fundamental Psicoanálisis de Arnética. 18 

A la luz de una síntesis viva seguimos: al fundador 
de la "Escuela de la Sabiduría", en su crÍtica del 
fenómeno americano. Concepción realista, no se ocul· 
taba a su sonriente escepticismo que "todos los pen· 
s~mientos han sido ya pensados". 

Después de seguir a Kant en el método crítico; a 
Víctor Goldschmidt, en el científico, convino. consigo 
mismo, en orientar sus meditaciones hacia Platón. Hl 

Advertimos cómo comciden sus id2as con los con­
ceptos esenciales de Ariel entre otros de su propia 

18 Delamaison et Boutellean. Paris. Traducción de Ger­
man d'Hangest. 

19 "Si se me reprocha que yo no soy bastante pers:.~:=:.sivo, 
n1 bastante detallado, n1 bastante expans1vo; que no d1go mi 
llltlma palabra y que me deslizo sutllmente sobre mucha! 
dificultades; aun mismo que me contradigo, nada se habrt 
dicho contra mi, porque, por el momento, yo no busco otra 
cosa que estimular, pero no terminar el trabaJo". Das Gc· 
f'llg« der Welt. Conde Hlirmann de Keyaerlinl. (Traduc1do 
del alemán ) Ltbrufa l'ilehbaelar. Puil. 1D07. 
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cosecha dialéctica, que no compartimos en su plan­
teamiento doctrinario. ni en las consecuencias de sus 
observaciones y de su experiencia. 

Afrontamos algunos de los problemas planteados 
con el auxilio de distintos aportes ajenos. con el ob­
JetO de dotar a esta monografía en la autoridad crítica 
y en la sazón científiCa de una importc:1ncía que su 
autor no hubiera podido proporcionarle con su sola 
contnbución personal. Procuramos extraer del con­
junto de las opiniones contradictorias una síntesü, 
objetiva. N os repugna tanto como los alardes eruditos 
las osadías de la Improvisación y de la información 
de último momento. La convivencia con los hLros y 
el conocimiento de los hombres en una larga e""{pe­
riencia; el culto por lo<! primeros y el creciente inte­
rés por el espectáculo del mundo, nos ha indicado el 
límite restricto de nuestra propia sufici.encia, al mismo 
tiempo que se acendraba la fe en nuestras conviCcio­
nes e ideales. Inquietud, insuficiencia que nos han 
mostrado el fondo dramático de la responsabilidad 
intelectual. 

Define Keyserling a la cultura como a un plan1 su­
perior a la naturaleza, en el orden ético' y en el reli­
gioso; el político y el intelectual. Atribuye a Estados 
Unidos un alto idealismo. Espíritu osado y paradoja], 
afirma la posibilidad de establecer allí una armonía 
entre el espíritu y la materia, cuando con~Idera la 
''dimensión de simultaneidad'', por una parte; y por 
otra, la "dimensión de sucesividad'', entre el pasado 
y el porvenir. 

¿La omnipotencia del utilitarismo desnaturaliza el 
sentido original de lo bello? ¿Cuáles los fundamentos 
de esta aseveración? El hombre del norte se considera 
antes que la criatura el amo de la naturaleza. 
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Pasa por las páginas de su libro el conjunto de 
los ideales y los móviles americanos. Uniformidad 
mental y standardización; fuerzas vitales influyen sin 
embargo sobre su vida por la mer:'ánica de la suges­
tión. "La standardización es incompatible con la cul­
tura", he aquí la sentencia. Un institucionalismo sis­
temático~ conduce al menosprecio del hombre y de 
la autonomía de su pensamiento. ¿Una manera um­
lateral de vida, interponiendo entre el ser, la máquina 
y las instituciones, la aridez del desierto; ausencia 
de originalidad, que transforma al hombre en msecto, 
siendo que la vida es esencialmente creadora. El hom­
bre no es solamente un hijo de la naturaleza, sino que 
también del espíritu. Divisa su expresión más notoria 
en la fe religiosa del pueblo de Estados Unidos, pero 
no en esas formas pnmitivas que se llaman ciencia 
cristiana; jundamentali~mo; y otras supersticiones, 
como la del Rdo. Billy Sunday. 

Ensaya, una defmición del espíritu, síntesis de sus 
disquisiciones personales: "el espíritu, representa la 
realidad final''. Las experiencias primarias del hombre 
sólo son materiales y de importancia psicológica. Sólo 
el espíritu, madurado por la experiencia. está capa­
citado para percibir la materia, luego de un proceso 
de abstracción y creación; engranaje que se perfec­
ciona en el proceso de la adaptación espontánea de 
sus resortes íntimos. 

Capta, sin embargo, un signo de desarmonía orgá­
nica; el principio materialista y su unilateralidad y 
desproporción con la vida espiritual. 

Seguimos al maestro en la frondosa red de sus in­
terpretaciones y aumenta nuestra curiosidad en cada 
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pagma, esforzándonos por llegar a la visión integrat 
equidistante y estrictamente objetiva. 

Lo mismo que Ariel, enjuicia al puritanismo. uPer­
sigue toda belleza y toda selección intelectual." "Por­
que la idealidad de lo hermoso. no apasiona a los 
austf}ros puritanos." uy ello, a pesar de irradiar, desde 
Bo~ton la ciudadela puritaona, la ciudad de las doctas 
tradiciones, gloriosa pléyade que tiene en la historia 
intelectual de este siglo la inquietud dt! la univenali­
dad." (A riel} 

Atribuye Keyserling e] fenómeno de la pasividad 
espiritual a los antecedentes históricos de la secta; 
idea fundada sobre el judaísmo y el crhtiani.-,mo pri· 
mitivo. Aportaría del primero la opacidad intrínseca 
de una raza que ha demostrado en el curo;o de lo., 
'3iglos su incapacidad para elaborar una cultura propia 
y fundirse en el conjunto del mundo. (Scheler. hebreo, 
exalta el sentido cultural de la guerra; Bergson, he­
breo. la combate en nombre de la cultura.) 

¿Comparte esa doctrina la rPsponsabilidad de haber 
sumado al drama milenario del judaísmo, (en J .,rael 
se cristalizan los ideales que proclamaran lo'l profetas 
hace tres mil años), el del flamante Estado? ¿Tierra 
de promisión, donde ya no se aguarda la llegada del 
otro Mesías, ni se llora la pérdida del Templo; y a la 
que devora el materialismo más brutal; I!Drda a los 
acentos que el Rabino se esfuerza en arrancar a su 
"Talmud", renovando en la lamentación de Zacaría~, 
la perdición de su pueblo? Raza sin paz; nunca !erá 
suya mientras permanezca Cristo crucificado en su 
promontorio del Gólgota. "Ciudad oin cúpulas, y sin 
torres, sin cruces, ni medias luna!; &iB eampanarioL 
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ni minarctes, vive al margen del cielo y a espaldas 
del mar." :lo 

* • • 
Puritano y pionero, fundidos en uno solo. monta­

ron la armadura de acero del nombre de negocios. 21 

Las doscientas f.;¡milias plutócratas de Francia, se 
transforman en N orteamérica en el torrente de la plu­
tocracia cosmopolita. 22 Y dos mil mdividuos admi­
nistran a la mitad de la industria de los Estados U ni-

20 Contrastando con la creciente penetración judía en to­
das paites del ffiUJ1dO, al extranJero que ::.e propone habitar 
Israel se le 1rmito. la residencu, a plazos precanos e Impro­
rrogables. Las comunidades y los d1stmtos colegios rellglOsos, 
que no se aJustan a los reglamentos rabmKos, !>On obJeto de 
persecuciOnes, siempre, naturalmente, de acuerdo con la tac­
tlca de la taimada mentalldad Israelita, 

21 "Todas las formas rmportantes y diversas del cristia­
nismo amencano, están de acuerdo en cuanto a considerar 
al exlto matenal como el teshrnoniO mas seguro de la gracia 
de Dws El hombre elegido debe nece!>o.namente volverse 
neo. Por otra parte, aquel que no ambiciona la nqueza y 
no consagra sus talentos al mtercambJO, no se ofrece con­
clen¿uaamente a la gloria de DIOs, y contentandose con lo 
que tiene, pasa por un tibio en materia reltg10sa Se com­
prende, entonces, como una achtud semeJante estrmulara a 
las almas cre~entes de los pnmeros anglosaJones, sobre lodo 
teniendo en cuenta que ese estimulo Ideallsta rec1be el real 
apo~o de la Banca y l.o naturaleza de las sectas a que per­
tenecen los cllentes y se halla en relacwn directa con el 
credlto a acordar De aquí la sólida trad1c1on cunentada so­
bre ese conJunto de elementos esp1ntuales, morales y mate­
rlBles," tP.ég 104) AnáltSts espectm!, 

No se trata de una opm1ón sectana, En todo caso ex¿,ge­
rada, tal como la que prov1ene de la otra VIeJa confusión 
entre religiosidad y beatería, "Dws me libre de los santos 
encapotados", diJo Teresa de Avila, Y luego la "usura del 
rosano", Ja rutma de los sacnstanes; o la "piedad que ora 
y boste.la", que diJera Unamuno.,, 

22 En la cmdad de Nueva York -nos entera el libro de 
Jouvenel- se ocupó este año a 86 500 empleados, mJentras 
un consorcio supercapltallsta - Umted Steel - ocupó 211 000 
Señalo que las rentas de la cmdad de Nue\·a York paid ::.u 
presupuesto llegaron a 611 millones de dolares, mientrds la 
de uno de los consorc10s supercapltahstas asciende a 1 201 
mlllones de dólarea. 
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dos. Confrontando el poderío del Poder Ejecutivo con 
el de los monarcas antiguos, se ha pensado en Ale· 
J andro lVIagno o en los sucesores de los mercaderes 
que desfilan por las páginas de Adam Smith, y la 
dictadura en esas vastas organizaciones privadas re· 
sulta análoga a la de la Iglesia medieval. 

Un Presidente de los Estados Unidos asimiló la 
plutocracia al peor de los regímenes,- con su del!!_ocra· 
cia industrial en sus relaciones con la libertad de 
trabajo y con los sindicatos que se vierten, progresiva 
y peligrosamente, en el terreno de la política eleccio­
nana. Sólo comparable con la más cruda demagogía 
el imperio del dinero. Plutocracia, fwl aliada del mar· 
xismo, dijo, porque a su triunfo "nos conducirían 
quienes se empeñan en transformamos, en Tiro o Car­
tago''. Los nuevos tiempos y los nuevos hombres ha.a 
abolido la política de "gran estaca'' del primero de 
los Roosevelt. Cedió, con su desaparición de la escena 
la tutoría del intervenciomsmo yanqui. A la omnipo· 
tenc.ia del dólar la imponen, en primer término, los 
pehcwnantes de afuera, y luego las tiránicas exigen­
das de la economía internacional. Se trata, entonce~ 
de uno de los tantos imperatwos del mundo contem­
poráneo. Pero si ya no piensan en el control político, 
su extremo capitalismo controla la vida económica 
mundial, la producción de los países, absorbiendo to­
dos los mercados consumidores, monopolizando la 
materia prima y la riqueza con su invasión torrencial. 
¿Imperialismo? En todo caso fenómeno histórico. 
frente al que se ha levantado el Imperialismo nval, el 
que impone violentamente el control político, y si no 
le es dado sojuzgar económicamente a los pueblos, 
avasalla, en cambw, a su libre determinación y a todas 
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las formas de la libertad. El uno es un lamentable 
imperativo de los tiempos, que parahza una técnica 

_sustancial y obsta a los nuevos derroteros de la eco­
nomía. El otro es simplemente azote para la vida y 
el espíritu del mundo. 

j Extraña coincidencia, frente al problema~ la del 
cornunizante Frank y del católico Belloc! Psicología 
y creencias del hombre de Estados Unidos, han faci­
litado el desborde público y privado del capitahsmo 
industrial. Estéril para la creación, por carecer de va­
lores humanos. La máquina, déspota que administra 
la usura y la competencia. La Reforma, de la mano 
del capitalismo, prop1c1a el incremento clasista, el 
proletariado y el fenómeno soviético ajeno a los in­
tereses del espíritu. No sólo de pan vive el hombre. 
No sólo de ideahsmo vive el hombre ... 

Ausencw de alma, atribuyen aquellos críticos a 
ciertos aspectos de la vida norteamericana, en contra­
posición con las emociones fmas y diferenciadas. "In­
telectualizació~ sín equivalente de alma.'' El amencano 
triunfa en el dominio técnico. Y a George F. Bahbit, 
héroe de la novela de Sinclau Lewis, se le ubica en 
el caslllero de la barbarie .•. 

Bah bit. ciudadano ideal. PI héroe automático: tipo 
social auténtico "very an American", más categórico 
su perfil que el de aquellos que desfilan en El Fi­
nanciero de Teodoro Dreiser y en The lunple de 
Upton Sinclair. Hizo la conquista de una hteratura 
asimilada a la Doctrina de Monroe, según la "bou­
tade '' de Paul Morand, prologuista s sueldo de la 
edición francesa y depositario absoluto, lo mismo que 
otros críticos sus compatnotas, de los atributos excel­
sos de la raza de Pericles, para quienes los yanquis 
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representan la nueva Beocia. Olvidan que, en los tiem· 
pos que corren, el utilitarismo y la tontería de los 
beodos, son un producto universal ... 

• • • 

Pero de todos modos, el laboratorio no es el altar. 
La cátedra o la Bolsa, no son el púlpito. Y nada 
tienen que ver con el sentido cristiano las distintas 
idolatrías de lo contmgente, se llamen estado o eco­
nomía. 

Un confusionismo atroz ha facilitado, por el con· 
trario, cierta derivación protestante hacia la masone­
rÍa. Se ha sorprendido el fenómeno en casi todos los 
Presidentes de los Estados Unidos, desde Wa~hmgton 
hasta Truman, que es grado 33; y en las cruzadas 
vernáculas de fobia anticatólica, que compiten, en su~ 
consecuencias, con el ateísmo soviético. 

Se d1ría que reaparece, de cuando en cuando, en 
un trasfondo desvanecido, el viejo fanatismo puritano, 
de tiempos ya remotos - anteriores a J efferson y a 
la constitución vigente- cuando se privaba a los 
católicos del derecho de sufragio (ley del Estado de 
New York de 1701) ; y se masacraba a los sacerdotes 
romanos; y en el "día del Papa", se quemaba su efigie 
en la plaza pública. 

El pensamiento libre 
proclamo en alta voz, 
y muera el que no p1ense 
1gual que pienso yo, 

A los mismos compases, enfervorizados imitadores 
de la Inquisición, pero invocando el hbre examen, 
decapitaron a Tomás Moro: y ordenó la incineración 
de Serve! el Torquemada de Ginebra, émulo de !no-
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cencio III y del dominico V alverde, los sacrificadores 
impíos, el uno de los albigenses; el otro del heroico 
Inca, en Caj&marca. 

Parecería más lógico que los "pastores'' ganaran 
para su fe a algunos de los treinta millones de ateos 
de Estados Unidos que invaden la política, las finan­
zas, la enseñanza y la admmistración de la jushc1a, 
con sus qumce mil trescientas log1aa d1seminadas por 
todo el país y óU::. tres millon~s de agentes. 2 ~ Conquis­
taron, para sus innumerables capillas a los ses~­
_millones de habitantes ~la nutad do:: Ja ¡w1lación total) 
los que han mamfeatado, con motivo de las últimas 
estadísticas, no profesar rehg1ón algUna. ¿Para una 
fin.1lid.:td semejante, se abu.::~ron las esclusas a la anar­
quía de las seclas? 

Esto en cuanto a Estados lJmdos. Se corrobora el 
fenómeno en lo que toca al clero angljcanu de Ingla­
terra. Es masón el ar~obispo de Canterbury, Primado 
de su igksi.:t, lo mismo que los numerosos prelados 
que figuran en el Anm:.rio de 1951: y que ostentan, a 
la vez, la categoría de grandes capellanes masómcos. 2" 

EL MITO CLASICO DE LAS DOS AGUIUS - PRIVA­
TIVISMO Y ESPIRITUALIDAD 

Juzgar a la civi1ización de E'3tados Unidos por jui­
cios unilaterales, equivale a ceder a la prevención o 
a la inquina. 

23 Datos extractados de las revistas Loole y Ltje 1049 
El catollcismo en Estados Un16os, lazo conu_m c.on Hispano­

aménca, cuenta cmco millones de estudidn¡es. la poblal!lón 
escolar de sus tremta universidades y e"!cuelas 

24 Junto con los atnbutos teoló;;Icos de la Ilcfo_ma y las 
ms¡gnias de la masonería, advierte Berírand Russell, el Ilus­
tríSimo d1gnatano de Canterbury, ha he:redado, tan sólo él, 
el hecht::o que concediera el poder, en otros hcmpos, a lo.s 
alto& intelectuales :mgleses 
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Un mundo en formaciÓn; la cultura de un mundo 
en formación, enorme fragua de hechos y de posibi­
lidades, no debe definirse smo en térnunos provi~orios 
al margen de métodos inflexibles. El sociólogo, el fi. 
lósofo, el artista, _han de situarse ante una perspectiva 
indefinida. 

A pesar de sus destellos geniales resulta Keyserling, 
unas veces~ demasiado' sistemático; otras, prevenido 
y mordaz. Y siempre paradojal. No nos escandalizan 
las paradojas. Kierkegaard, sostuvo irónicamente que 
el pensador que las repudia m limme, es como el, 
amante mediocre que busca hurtarse a la paRián. "En 
la paradoja encuentra la verdad su disfraz." 

Nos atenemos con mayor confianza a los juicios 
de Sanin Cano que complementan los del escritor 
uruguayo . .::-; En la alta jerarquía de sus comentanos 
apunta siempre su tono equidistante, en toda su ei'tce­
lencia, situándose fuera de la ligidez de las fórmulas. 
Fwl a su modalidad particular, ni ilusorio m mquieto, 
Ariel no traiciona Jamás a ese criterio siempre ajeno 
al ngor dogmático y sacramental de las logia's de 
gabmete; de los grupos y los ''tabús" y aun mismo 
a la influencia coactiva de la opinión general. 

~'América necesita mantener, en el presente, la dua­
lidad ongmal de su constaución, que conmerte en 
realulad de su htstoria el mito clásico de las dos águi­
las soltadas s~multáneamente de uno y otro polo del 

25 "En -ciento cmcuenta millones, que es la población de 
Estados Un1dos, no son uento ve1nhnucve, los que tienen en 
alto la c1encta, seria prob.:lblemente el fln de la salud ment3.l 
de todo un pueblo Los mas, están a un niVel J. du!vl¿ n·~ 
llega la Ilummaclón de los grandes e"ipfntus No es mdl de 
un pafs tan solo, es la marca Impresa en nuestro¡;, d1as por 
un had¡J inclemente, sobre todos los pueblos del planeta " 
(El Ttempo Bogotá 21-VIII·39.J 
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mundo, para que llegasen a un !Umpo al límite de 
sus dommios. Estw d~ferencia genial y emuladora, no 
excluye sino que tolera y aun favorece, en muchísimos 
aspectos, la concordia de la solidaridad. Y si una 
concordia superior pudrera vislumbrarse, desde nues­
tros días, como la fórmula de un porvemr le¡ano, ella 
no seritl' debida a la imitación unilateral, que diría 
Tarde, de una raza por otra, sino a la reclprocidad 
de sus influencias y al atinado concierto de los atri­
butos en que se funda la gloria común." 

HDesconocer sus defectos no me parecería tan m­
sensato como negar sus cualidades." nEl creclmiento 
de su grandeza y de su fuerza, será objeto de perdu­
rables asombros para el porvenir." (A riel) 

No captamos la verdad en la superficie de un es­
pejo. Remueve, imperiosamente, el fondo del alma, 
como parte integrante de nosotros mismos. El espí­
ritu de reconstrucción, no ha de buscarse pasivamente 
en las defmlc~ones usuales; en las palabras, fieles 
mensaJeras de nuestro entendimiento que, por su va­
lor convencional, son tan sólo puntos de referencia. 
Procuramos descubnr la esencia detrás de los símbo­
los por el cauce de la sabiduría y la expenencia. 
Siempre en movimiento la sabiduría. Es necesarw re­
comenzar swmpre a comprender, escribió Ortega, 
trocando el inconformismo por la espectac1ón. 

Llegamos así a las consecuencias finales del análisis 
espectral, cuando tocamos este punto del Manifiesto 
de ArieL 

"La función primordial del espíritu americano, no 
es el pensamiento sino la intuición.'' Impulsa la intui­
ciÓn a ese pueblo primitivista; a su gemo de la pu­
blicidad y de la reclame; a sus slogans, es decir, sus 
fórmulas vulgarizadas. 
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Entre otras aseveraciones, a veces d1spares, a:,egur.l 
que la vuia auténtlca del alma ya comienza en los 
Estados Unidos. "La Economía es el idealismo Lajo 
su forma práctica.'' He aquí un apotegma yanqui, de 
cuyo sentido no extrae un concepto concreto del pri­
vativismo imperante. Deduce, por el contrazio, que 
todo contribuye a una fehz transformación. Y ag1 cga: 
''termmará por lihra1se de su actual eshechez, {_un~ 
quislando en <..ultura y amplitud todos lo:, dom1mos 
en armonía con el espíritu ame1icano. Reacción con­
tra el sentido cerradamente sensuali5ta de la Iiqueza 
y del placer, que las generaciOnes fundadoras y colo· 
niz.1doras tornaron 'directamente de la filosofía de 
Bentham y de la escuela manchesterianu ''. 

De entre el c-anevás de los 1uicios enc.ontrados, en· 
foques y discriminaciones toma relieve la semblanza, 
todavía confusa, de una complejís1ma personalidad 
coledJva. ¿Y la paradoja del hnsmo mate1ial? Ide.:tl 
común, reclamos colectivos, crearían la conciencia de 
una unidad poszti'lla. Y ¿dónde se aloja, después de 
todo, en qué latitudes, en qué pueblos, la mudad de 
un mundo desgarrado y esquivo? 

Se cumple, una vez má8, la ley inflexible de la <'On­
tradicción, que impulM. según Hegel. a la human dad 
hacia. adelante. La contradicción es ]a cólera de Dws. 

¡ 1\:Iovilidad incesante en las cosas, los fenómenos.- el 
pens11miento, la vida y el cielo mismo, desde que las 
verdades de la ciencia abolieron la imagen estática 
de los espacios inconmensurables l 

LA DEMOCRACIA EN ESTADOS UNIDOS. - ¿AMERI­
CANIZACION DEL MUNDO? - ECONOMIA Y MILITAN-

CIA DEL ALMA 

El fenómeno de la democracia polítiCa en Estados 
Unidos. . . Lógicamente debia encararlo Anel, desde 
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un punto de vista cultural. ucobierno de la mediocri­
dad,; 'tnivelac~ón de la democracia bastarda". (A riel) 
No podía llegar el pensador armonioso, el estilista de 
Jas id_eas, al léxico acenro del norteamericano Frank: 
"nuestra democracia industrial- de hoy, no es sino 
una democracia de esclavos". 26 

El Pro!. Jacques Lambert, de la Facultad de Dere· 
cho de Lyon, diez años más tarde, a propósito de 
una "enquete" sobre la vida política americana, pu­
blicó su obra en tres volúmene;;, de intensa resanan­
eh: Hist&1ia Constim.cwnf1l Americana. Niega ro­
tundamente la realidad de la democracla federali'3ta, 
tanto como a much.1s de sus pregonad_?s libertades. 
"Estados Unidos, sostiene, poco ha de reprochar al 
régimen democrático. por cuanto no hacen de él rnás 
que Un uso formulista.~' 27 Se hubiera dicho que iba 
a coinriilir el profesor con el decálo?;o de candidato 
de Eisenhower y con su programa de diez objetivos, 
al qtie se ha llamado "oración de solrlado". "Hacer 
de la promesa de igualdad un hecho"~ reza uno de 

26 Waldo Frank Prlm!?r Mensaje a la Am¡¡;rica Hispanl!. 

27 "La veneración que los g:;e~os dtsnensabnn a los orácu­
los, y la Edad Medta aJ P.:1pa, se atonta en Jos Estado-1 Unirlos 
a la Corte Suprema QU!enes han e<1tudta1o la constttución 
norteamericana, no !gnot ~m que la Corte Suprema es parte 
de las fuerzas destmacl3.o; a la protección de la plutocracia 
Imposible concebir a un Lutero, capaz de atacar con éxito 
la autoridad de los intérpretes oficiales de la Const!tUción " 

Sin embargo, nosotros pensamos, a pesar de este juicio 
demasiado agno, que la Suprema Corte, en su conJU'1to v por 
el ascendiente personal de sus miembros, se rodea de un res­
peto particular, que ha desafiado, a veces, su propia popu­
laridad Cuando se pierde de vJs~a el sentido de los p~mctmns, 
lo reconquista la acct6n vigilante de la Corte, de acuerdo 
con la fórmula capital, resumen del espírJtu del pais. Frente 
al despotismo de un hombre, de un parlamento o de un 
partido, ha quertdo preservar la C<:~rta de 1788 la poz pú­
blica y el imperio de la legah~d. eon la instauración de 
ue poder. 
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los puntos. La igualdad democrática de Estados Uni­
dos abandonaría con el triunfo del ilustre jefe su 
categoría de promesa para traducirse en una realidad 
republicana ... 

Los americanos latinos, a su vez, suelen juzgar a 
la democracia norteña. desde el punto de vista ex­
clusivo de los linchamientos, el antisemitismo. el Ku­
Klux-Klan y el "fetichismo" del éxito en abierto ma· 
ridaje con el sufragio universal. 

¡Adustos censores; pontífices de Demos, ehrio" del 
ejemplo edificante de su propia casa! La dif'tadura 
democrática, la verdadera, se ha refugiado en el Norte 
en razón de su propia institucionalidad, distinta que 
la pretoriana, y después de todo transitoria y sujPta, 
además. a las responsabilidades sub-,iguientes. . . Así 
se consuelan con esa puja de los principios políticos 
del Norte y del Sur ... 

¿Dónde ha existido, sino allá, el espíritu, la doc­
trina v la realidad democráticos en la vida o en el 
gobier~o? 

Desde luego, más plenamente que en el Viejo Mun­
do, e-n lo que dice a la consolidación de los derechos 
esenciales y al culto permanente de la libertad. Re­
cordamos a Erasmo cuando hace cuatro siglos enea­
rocía la devoción de los mercaderes por la lihertad 
y la garantía de tolerancia y la paz que apareja el 
mah,e money. ¡Las vetas de ideal que Maeztu creía 
descubrir en la espesura del utilitarismo! 

Democracia y libertades las del Norte, que fueron 
inscriptas en la Declaración de Independencia de las 
Provincias Unidas, que redactara Jdferson el 4 de 
julio de 1776; que ratificó vehementemente el Con· 
greso, magnificado por la elocuencia moral del visio-
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-narío. Intérprete del pensamiento colertivo, lo fue 
también del sentimiento unánime de la Unión. Aque­
llos sencillos colonos, transportaron el secreto de la 
autonomía de la persona humana, forma natural de 
existencia colectiva, frente a la anarquía políhca; a 
la libertad en el desorden que es el libertinaje; y al 
despotismo organizado, permanente en tantos países 
de América. óbire de la inteligencia social y de la 
armonía en la cultura. 

* * 
No había de llegar Ariel, no era tal su objetivo 

específico, al fondo de semejantes problemas. 
A un estado de conciencia activo. se une en la ac­

tualidad norteamericana, un e:o:.tado actho de refle­
xión. Estamos en preo;;encia de una civilización de 
empresa; de tipo social y de fórmulas colectivistas. 
Una parábpla propia, a pesar del vacío de substrác­
tum histórico y de las jerarquías de cultura, que el 
viejo mundo atesora en las raíces de las tradiciones 
nacionales y de la tradición continental. 2 "~ Occidente, 
también son los Estados Unidos. Sí: pero como lo 
estimara Paul l\1orand, un Occidente e"'{cPsivo .. El 
maestro de Darmstadt vaticinó, sin embargo, la ame­
ricanización del mundo a pesar de su insularidad. Y 

28 "América no hene alma todavia No le han nacido sus 
dioses propios de la cópula con el hombre Sus aborigenes, 
desposados ~on la tierra, no han porhdo fundirse en el alma 
del continente Sus :fantasmas epómmos pasan errantes, in~ 
consíttJies por las praderas y los honzontes Le faltan los 
IslriS, los Allah, los Jehová" Al Africa, en cambio, le atn­
buye el filósofo un alma auténtica; lo m1sm() que a los hl1os 
de Oriente, a los hmdúes, sobre todo. ante los cuales la na­
turaleza, no e."l más que un velo para cubnr la esencia de 
su espfntu. Para los griegos era la exprestón viSible del 
mundo ínt:uno de los m1tos. 
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por su contacto íntimo y permanente predijo a Europa 
su segundo alumbramiento. 

¿Sería la victoria del ideal animal? ¿De acuerdo 
con su '~aticinio están allí l~tentes y sólo allf, las 
juc>1zas primordiales y vitales? "¿La civilización ame­
ricana fincará en lo perfectamente original?" Y Ja 
Moira, es decir. eJ destino, que acompasaba, en d 
sentir de los griegos, al "curso inhumano de la evo­
lución natural'', ¿no selÍa otro que el factor econó­
mico? 29 

El factor económico. después de las _furiosas conmo­
ciones del mundo actual, representa un destino común 
del universo, ya que las relaciones mclteriale<S entre 
los países han llegado a crear fuerzaS enormes e in­
dependientes. A la riqueza material, a la conqu1.;;ta 
de los caudales y del perfeccionamiento industrial y 
tér·nico. tienden muchas legítimas ambiciones huma­
na~. Pero aquélla se transforma bien pronto en ceniza 
que díspe1san los vientos drl mundo y de la historia~ 
ei no la acompañan los dones perdurables de la espi-

29 En lo econórnfco E"ltadoa Unidos ha impuesto, a<Jombro­
samente, su hegemonía mundral 1 Qué leJos los t1empos. en 
que el VIeJo Mundo se medí.:t con él de poten cm a potenCia' 

No fue otra cosa que la protección amencana que pudo 
arrancar a Europa a parltr del último lustro, del hambre y 
del caos La amenaza todavía est:'i. en pie, a la cual se suma 
la amenaza comunrsta El renacrmrento economrco sobre la 
base de la cooperactón comercr.Bl y la umücaelón de los 
sr<Jtemas bancanos se reduC'e a frágiles tentativas, balbucean­
tes en Congresos y ConseJos. 

Europa produce trescientos ochenta millones de toneladas 
de carbón y Estados Unidos qumrentos ochenta Europa cua­
renta millones de toneladas de acero y Estados Un1dos no­
venta. Y a los trescientos millones de habrtantes del vieJo 
continente, Estados Umdos opone la ve:nta¡a, desde el punto 
de v1sta de las posibilidades economlCaS, de sus ciento cm­
cuenta mrllones Aqm, Un solo mercado, una solé! economla, 
una sola moneda Allá quince mercado.s, qumce eccaomlas, 
Qumce moneda&, 
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t·itualidad. A estos mismos dones se refirió el Pontí­
fice reinante, cuando llegaran al pie de su trono los 
}-{·regrinos franceses compañeros de Francisco de Asís. 
Habían emprendido el viaje a pie,-pa'50 a paso, hasta 
h~s tierras del santo. en esta época del progreso ver~ 
tlginoso de las comunicaciones. ¡Hermoso contraste 
y fecunda la hazaña simbóhca! "Acto digno de los 
siglos de la grande fe'' dijo Pío XII. Y propio del 
más glorioso y el más rico de los pobres de todos 

_ los tiempos. El ejemplo frente a un mundo insensi~ 
ble a la miseria moral de los pueblos y que en medio 
a los sorprendentes progresos, padece la orfandad del 
alma y el pánico de su destino y la presencia de la 
sangre y la amenaza de sus hijos . 

• • • 
No escandalizan a los pueblos de América hispana, 

mucho menos a los universitarios, las referencias áu~ 
licas a una democracia de banqueros del profesor de 
Lyon. 

Se han calcado, es cierto, para su estructura guber· 
namental, las normas institucionales de Filadelfia en 
algunas partes, pero la fuente de sus principios no 
fue otra que la gr&n Revolución de 1789. 

En períodos culminantes de ese lapso de ciento 
cincuenta años estos postulados no impidieron en un 
momento dado la entrega del gobierno de Francia al 
oro de los hacendistas y al capitalismo israelita sobre 
todo, colado de rondón, junto con su masonería en el 
Parlamento, el Consejo de Estado, la prensa y los 
comicios. La República se precipitó, frente a la agre­

-sión extraña, en la derrota culpable, a la que han 
seguido las maniobras de los vendepatria, que van y 
vienen, a las órdenes de Moscú. 
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Es indispensable no olvidar, es nuestro deber que 
no olvidemos que, sobre estas crudas realidades pre­
sentes, se empina, victorioso, el optimismo desde las 
páginas de A riel. 

"Esperemos que el espíritu de aquel titánico orga­
nismo social, que ha sido hasta hoy voluntad y utili­
dad solamente, sea también algún dia intelzgencia, 
sentimiento, idealidad." (A riel) 

Nada repudia, como no sean las normas absolutas. 
Los signos inmediatos de la realidad no amenguan 

el fervor de su espíritu. Jamás dudó de la militancia 
del alma; de la po<!ibilidad de una annonía fecunda. 
Ante las f armas proteica:, de la vida y la imagen cam­
biante de las cosas~ enarboló en la cumbre del silencio 
y de la luz el pendón de su aventura creadora. Se 
arrastra la caravana febnciente al pie de la montaña 
en el trajín inhumano de sus inventos y de sus cau­
dales: del culto intrascendente de su ''progreso". Fla­
mea, sin embargo, aquí el pendón de Ariel sobre el 
alborozo y el desconsuelo de los que se afanan por 
labrar la dicha humana con la materia de la inme­
diata realidad. 

Llega hasta ellos el eco del espíritu encarnado y la 
promesa secreta y el ge!illen de la desleznable estruc­
tura. 

¡Voz y oriflama de aquel genio alado flotando so­
bre el espacio, la vida de los hombres y los pueblos; 
los 5iglos y los siglos de la historia! 

"JUNTARSE ES LA PALABRA DE ESTE MUKDO" 
EL HOMBRE DE TODOS LOS RUMBOS 

Boceto tosco y enorme. Aunque no les amo les 
admiro. Porque la obra del posztivismo norteameri-
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cano servirá a la causa de Ariel, en último término. 
(A riel). 

Cincuenta años han pasado. Se ha cumplido, en 
buena parte, el vaticinio. Sirvieron a la causa de A riel, 
decidiendo la :;uerte de la civilización ocmdental, 
frente a la mayor amPnaza de su historia. Ganaron 
nue'3tra admira~ión v nuestro amor. Y la ofrenda mo~ 
ral del espíritu y la democracia. fundamentos de la 
dignidad del hombre. 

Ganaron la gratitud del mundo. Hov se }e., admira 
y se les ama, frente a la responsabilidad del porvtnir. 
Contribuyeron a salvar el acenro común de la cultura, 
con el rudo impul<=o de su técnica y la contribución 
de la inteligencia, ciencia y experiencia. 

Ni pen.,adores solitarios, ni olig-arQuÍas levantaron 
la pirámide de '5U ~randeza y ore:anizaron la victoria, 
sino los millone<! de sere¡;¡;, llegados a la bullente cos­
rnópoli.,, desde todo<! lo., horizonte., de la tierra para 
el esfuerzo gigante y solidario. siendo así que Nueva 
York es la mavor ciudad italiana fuera de Italia y 
y la más populosa ciudad polaca fuera dr Poloni~. 
(¡Oh el esmirriado equipo del Ma'Yflower!J Su de· 
rrota hubiera aparei ado el fraca<O.O del gobierno pro­
pio, del hombre de todas las calles y todos lo• cam· 
pos; de la promesa fervorosa de la humanidad. 

reJuntarse es la palabra de este mundo", voz admo­
nitoria de Martí. articulada para los Estados Unidos 
del Norte y los Estados Deszmiáos del Sur. 

Desunión: tara, en lo político, de ascendencia ibé­
rica. Se produce en el seno originario de las disputas 
hispano-lusitan8'5. largas de tres siglos. La sabiduría 
del Papa Alejandro VI procuró conjurarlas con la 
determinación de la histórica "frontera astronómica" 
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( l); y de aquí la o; Bulas 30 y los Tratados, a partir 
de 1493 hasta 1777. Fijaban fronteras y corrían me· 
ridianos, en un ansioso ajetreo de geógrafos y diplo­
máticos; entonces, frente a la nebulosa de los domi­
nios inexistentes y a las seculares correrías fronterizas, 
que suelen reeditarse todavía. 

"¿Boceto tosco y enorme?" Montó el arsenal de 
las democracias y se tnantiene de pie ante las turbias 
acechanzas del futuro. 

Sentimos la &menaza procelosa. Se esbozaron de 
aquí los planes teóricos, algunos enclavados e:n los 
más puros ideales de los pueblos: las Cartas de Dere· 
eh os, Pactos y Códigos. Y bien; el arco. "Pero el 
arco necesita saetas y ser disparado, si ha de hacerse 
algo más que un cuadro plástico donde el arquero 
muestre tan solo la esbelta prestancia del ademán." 

"¡/untarse es la palab1a ele orden de este mundo!" 

• • • 

¿Hispano americanismo? ¿Expresión de nuestro 
abolengo cultural, racial, moral? ¿ Iberoamericanis­
mo? Indo-hispano-lnso-ibero americanic;;mo. expresio­
nes todas, por lo menos incompletas ... Y excluyentes, 
desde ciertos puntos de Yista fundamentales. E inten· 
cionalmente ingratas, para quienes facilitan el "mal­
dito" préstamo pecuniario que suele no pagarse; y 
que comercian porque los llaman quienes son incapa­
ces de bastar!e a sí mismos. 

Cocktail cósmico y linguistica de hombres de todos 
los rumbos, que hablan español de la más frondosa 

30 'l de mayo de 1493, fecha de la Bula ApostóliC9, e'rta­
blecJendo el meridJano llamado "Linea del Papa" 
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variedad fonética; y negros, el francés; y mulatos el 
portugués; e indios por millones y millones, sus pro­
pws dialectos oscuros; y paraguayos, el guaraní; y 
norteamericanos, a su modo característico el inglés. 
Y todo, en medw a la parla babéhca de cosmópolis. 
Se escurre, día a día, junto con la sangre, porque 
nadie espera regrese de la leyenda Amalasunta, hija 
de Teodorico, que hablaba las lenguas de todos los 
reinos del lmpeno Romano. 

Si nos atuviéramos radicalmente, por causa de la 
raíz y de la predilecciÓn personal, preferiríamos la 
primera de las fórmulas: Hispano-América. Porque 
''no se puede disputar a España el derecho de unir 
su nombre al de una tierra; a la que abnó las puertas 
del cielo, infundiendo en el alma tnste de sus mora­
dores la vii tud, para ello~ desconocida, de la espe­
ranza". Que bautizó sus bosques y sus ríos. animando 
al panorama geológico con el estremecimiento mte­
rlor; y al desierto virgen con la cúpula de las más 
audaces empresas. Pasaron en América la realidad y 
el espíritu colonialistas, pero si no quirre olvidarse 
lo que tuvo el colonialismo de manumisiÓn, es justo 
que no se olvide tampoco lo que tuvo como misión, 
tanto en el orden de los fenómenos jerá1quicos como 
en el proceso general de las ciVihzacwnes. 

Porque ''fue en la lengua de Castilla, que el indio 
- rescatado de la oscuridad de sus- ídolos~ invocó al Dios 

del amor con las voces confiadas del padrenuestro". <~l 

"Frente a Oriente, que es el pasado; y al Nuevo 
Mundo- que es el porvenir y frente al Africa, España 

31 .Tarme EyzagUirre. - Htspanoamértca del dolor. Ins­
tituto de &tud1os Polit1cos. 194.7. 
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Se asemeja a un centinela avanzado1 símbolo y van· 
guardia de la cultura occidental.'' 

Y si no basta el lema común de una religión o de 
una raza, invocaremos eso que se ha llamado el sen~ 
timiento artlánuco. Seríamos íberos, o mejor h1spanos, 
para mentar la propia fuente: hispano omnes sumus, 
decían los antiguos peninsulares portugueses. Y con 
ese lema, los v1e1 os galeones partían cargados de sue­
ños, y regresaban con las especias, el oro y el palo 
de campeche de las islas maravillosas. 

El sentimzento atlántzco nos comprende a todos poi 
igual. A los de unas y otras de sus orillas. Mar pa­
terno, rodeando a la tierra y sosteniendo el cielo. 

Tal lo 'eían los antiguos. Por ebo Aquiles, lo lle­
vaba grabado en su escudo. Océano de Atlas. cuyos 
h1jos fueron todos los ríos y cuyas hijas las úmca& 
que consolaron a Prometeo. 

No siendo posible nf justa la imposición mítica. 
optamos por el lema de Amencanos, lealmente y a 
secas. Expresión solidana, amplia y la más generosa, 
como cabe y conviene a los hijos de un mundo de 
esperanza y de dolor, que viera ir y venir. arcángeles 
de la misma aventura, a las tres inspnadas cara­
belas ... 

En días d€ honda zozobra para nuestra civilización, 
habría acentuado Ariel el sentido afirmativo de su 
americanismo y el reheve de su magistratura conti· 
nental José Enrique Rodó. 

La Magna Patria, su excelsa y máxima patria no 
pudo reahzarse políticamente en la Anfictionía boli­
variana. A pesar de las altas y urgentes ex1genc18s de 
todas las épocas, que siguieron a la emancipación, 
tampoco la unidad moral del hemisferio. ¿Sueño, 
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sueño tan solo para estas generaciones? jNo importa!, 
exclamarÍa el maestro. 

Bolívar, fue la espada; Sarmiento, el empuje social 
y civilizador; Martí, el heroísmo apostóhco; Daría, 
la belleza; Rodó, el ideal. A riel, simbo lo del ideal. 

En su Montevideo, límpido y sonriente, cumplidos 
sus cincuenta años, se ha corporizado en el bronce 
de Belloni; metal sonoro, que- reedita sus diáfanas 
parábolas, entre el coro de los árboles y el rumor 
de los niños y el cántico de plata del Río ... 

LA CULTURA YANQUI EN EL MUNDO ACTUAL. 
TRADUCIR LA FE EN ACCION. - LO PROMETEICO 

Y LO APOLINEO 

Transcurrida media centuria de la aparición de 
A riel, y veintitrés años de la del "Análisis espectral" ; 
¡qué cambio en los acontecimientos y los tiempos! 
Desapareció Rodó en 1917 sin poder percibirlos. 

El de Darmstadt, por su parte, pudo captar las 
transformaciones fundamentales. Preparaba la recti­
ficación, en obras futuras, de algunos jmcios y con­
ceptos, formulados en el primer cuarto de siglo, 
cuando, a su vez, lo sorprendió la muerte. Publicis­
tas europeos, vinculados estrechamente a la vida in­
telectual y social de Estado» Unidos, adonde los arras­
traran los vaivenes de los últimos sucesos, han tentado 
las consiguientes rectificaciones. 

Transcurridos varios lustros desde que Kipling pro­
clamara la profunda desarmonía espiritual entre Fran­
cia y Estados Unidos, la niega André Maurois, luego 
de una larga convivencia. "Ha bastado mirar de frente 
y con franqueza, dice, como que se trata de hombres 
de buena voluntad." Llega Sartre, más tarde, y sor-
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prende en el norteamericano de la tra!llguerra la ca~ 
pacidad para dominar la desesperación; asumir acti~ 
tudes definidas y constructivas, incluso en el terreno 
cultural; ya que "no plantea ningún problema sin 
buscar la solución inmediata". 

Sostiene Iviaurois, desde la eminencia de su res~ 
ponsabihdad intelectual y humana, que Norteamérica 
es una hija de Francia. Lo proclamaba André Mau~ 
rois: nmguna umversidad europea ha poseído el 
equipo de filósofos de la Universidad de Harvard en 
Jog tiempos de William James, Royce y Santayana, 
y de Jos historiadores mejor informados y más ongi­
nales. Con la sola excepción del V a tic ano, agregaba 
Maurms, se podría oh como yo he podido oírlo en 
Boston dos di::,cursos con motivo del homenaje a uno 
de sus profesores, uno en latín y otro en griego. Nin­
guno de sus estudiosos, de sus hombres cultos, ignora 
los frutos del ingenio galo de todos los tiempos. Es­
tima Eduardo Herriot, que el mejor estudio sobre el 
Renacimiento francés. se ha producido en Estados 
Unidos. El mismo esfuerzo en el campo de las inves­
tigaciones baUacianas de Ch1eago; las ediciones de 
Guillermo de Bartas, de la Universidad de Carolina 
del Norte, más -difundidas en eótos medios de la nueva 
cultura que entre la misma juventud francesa. Se 
agotan las obras de Pascal, La Rochefoucauld y Ra· 
cine; y se reproducen las traducciones de los moder­
nos y de los contemporáneos. André Siegfried, llama 
a Estados Unidos las ''fieles colonias de la cultura 
francesa, acreedoras a la gratitud de la Metrópoli". 

Y así en el siglo XIX y el primer cuarto del actual, 
en cuyo periodo Poe, Withman, Thoreau, Emerson, 
Maik Twain, despertaron la admiración general y a 
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los que se suman más tarde los grandes filósofos, como 
Jorge Santayana; y luego Sherwood, estrechamente 
vinculado al superrealismo de D. H. Lawrence, fun­
dador del imaginismo, el movimiento literario más 
trascendental de este siglo; y, por último, los grandes 
novelistas, como Sinclair Lewis y Dreiser, entre 
muchos. 

Una nueva sede de U. cultura, ha señalado allí Pedro 
Salinas. Alude a su vasto y magnífico instrumental 
para la faena del estudioso. A las bibliotecas, las pri- -
meras en número, accesibilidad y serviciO; a los gran­
des museos: "National Gallery" y "Museum of Mo­
dero Art", etc., etc.; a su actividad musical extraor­
clinaria; a sus laboratorios ... 

Cosmópolis integral, Estados Unidos abrió sus es­
clusas al mundo. El ámbito de su vida se ha inundado 
de todos los ecos. Jorge Santayana, tan español como 
americano y anglófilo, podría ser el representante del 
pensamiento umversalista cambiante y dinámico, que 
busca cauce y nueva dimensión. Su vida, contradicto­
ria y múltiple como su filosofía. "Materialista y cínico", 
se llamó, en un tiempo, a sí mismo: "lucifernario y 
cristiano", extraña dualidad de compaginación impo· 
s1ble entre la blasfemia y el "Reino de la Esencia". s:: 

Trabajó setenta años, y después de haber personi­
ficado en Lucifer al filósofo moderno (¿Lucifer de 
Dante o Satanás de Milton?; ¿ángel maldito de la 
Luz, según las antiguas teogonías?), se refugió, a sus 
ochenta y seis años, en el convento de las monjas 
azules, en Roma, las "blue muns" y allí aguarda su fin. 

Tres años después -¡ya se acerca a la edad del 

3a Santayana, - The Realm ot Essence. Nueva York. 1927. 
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Tiziano y a los ciento tres años de Demócrito de Ab­
dera! -) publica su libro 33 y, 1Deo /avente, espe­
remos que no ha de ser el último! H 

¿Halló la ansiada paz? Dante, por su parte. no 
pudo encontrarla, allí cerca, en el MonasteriO del 
Cuervo. Porque en Dante, la filosofía es la ciencia 
de las cosas divinas y de las cosas humanas. 35 Y el 
amor, Beatriz, ¡tan lejos de la Mefistófela de Heine! 

Costei pensó chi mosse l'unwerso, 

Entró al claustro para apropiarse de la libertad y 
liberarse de los tiranos y de la muchedumbre. Y su 
Mensaje que no pudo ser sino el mensaje de sí mismo. 

* • * 
En la actualidad .. una potencia real ha pasado al 

Nuevo Mundo", sostiene Maurois. Revista a la nueva 
generación de escritores, algunos de los cuales como 
Ernest Hemingway, Dos Passos, Henry James, Thornas 
Wolfe, Steinbeck, Erskine Galwell, y por último, el 
nuevo Premio Nobel, \VIlliam Faulkner, llamado el 
"titán de la novela moderna". Todos triunfantes en 
Europa y consagrados en múltiples ediciones. Algu­
nos, lamentablemente ignorados en toda la vastedad 
de su obra por muchos escritores, (entre los cuales 
me cuento), de la América de habla española. 36 

33 Poderes y Domtnactanes. 
3,1 El 26 de setiembre de 1952, en el mstante de compa­

ginarse este volumen 

35 S. Bov10. H MtUennw. 
36 Existe una leg16n de hombres que en direcciOnes diVer­

sas de la pesqUISa filosofica, literaria, htsto~·¡ca, mantienen 
alto un crédito conqmstado por gentes de su raza en épocas 
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Abundan, sin embargo, en los últimos tiempos, las 
buenas traducciones. 31 Se trata de verdaderos buzos 
de la letra y del numen de los creadores. que abaten 
el equívoco y aun mis.mo la calumnia contra los tra· 
ductores. -¿Traditores? Eugenio d'Ors se rebela contra 
el retruécano cuando recuerda que nada sabríamos 

anteriores Críticos de la VIda y del hombre como Boas. Char­
les A Beard, Santayana, ocupan lugar de preferencia, en ]as 
diSCiplinas a que han c.onsagrado su existell('Ia En la nueva 
critica llterana, el análiSIS se ha puesto en manos de crih­
cos tan fmos y de erudicwn tan extensa como Edmund 
Wllson y John Wood Krutch (autor de Is Europe a Fat­
bure) Estamos en presencia de uno de los rnás altos niveles 
de la literatura contemporánea 

Pero como todo no ha de resultar pura belleza en el pano­
rama que se nos descorre, es necesarw no olvidar al best 
se~ler, es decu el "escandalo" de los grandes exttos hterarws, 
por los que se Improvisan vertiginosamente los tnillonarios 
de la plum<l, con resonanCias como ~n HoUywood, la radio 
y Broadway Se trata de una publicidad sm medida con 
vistas a la Inmediata comerctaltzacmn o hoUywoodtzacwn 
Refirtendose a semeJantes fenómenos y los peligros consi­
gUientes es que T S Eliot (P.temto NobeJ de Literatura en 
1948) ha sostemdo que sólo podrá salvarse la cultura euro­
pea a condición que conserve "et legado de La Btblta, el le­
gado de Grecta y Roma v el de la Europa C'nsttana, a través 
de sus dos mtt años de cwtltzactón" 

En 1951 se vendieron llbros por la stuna de tresnentos mi­
llones de dólares, en las mil qmnientas librerías y en los 
ciento cmcuenta mil puestos de dtarios y rtovistas Once mil 
titulas se pubhcal'on en el mismo año <-De qué hbros se 
trata? Carlos Davila, tan vmculado a las casas editoras ame­
ricanas, nos ofrece Jos datos precisos 20n la lista en la mano 
de las best seUers En el torrente de los volúmenes de bol­
Sillo que busca el baJO nivel de la gran masa, predomman 
las novelas de rmsteno o pollctales, las de "sctence fichan" 
y de fantasía mterplanetana, todos a vemhcmco centavos, 

Pero arrastrados en ese torrente que desborda los estantes 
y las arcas de los grandes almacenes nos asegura que Jamás 
se habia vendido como ahora se venden Shakespeare, San 
Agustin y Homero Y por arr!ba de la marea cenagosa de 
lo pornográfico y lo grotesco, 1Iumma el abigarrado pano­
rama Thomas Mann, Faulkner y Par Lagerkvist, premios 
Nobel de Literatura A ellos se suman Los Herman Mouk, 
tos Sallmger, los Monserrat, los Greene, entre muchos ya 
consagrados por la crittca universal. 

37 Lino Novas Calvo, Maunce Comdeau, etcétera. 
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de Platón, p. ej., arrancado por los traductore~ al pié­
lago sombrío de las versiones originales. 

Ni serio ni propio resulta entonces denostar o ne­
gar el esfuerzo cultural ajeno, cuando se ignoran, en 
su casi totalidad, los Valores y la producción efectiva. 
Pocos títulos han alcanzado un éxito de librería en 
Europa igual a Anatomía de la Paz, de Emery Re­
ves, cátedra para el europeo de optimismo amencano. 

Exito no siempre ahogado en el torrente de edicio­
nes multimillonarias de las novelas de fantasía cz.en­
tíjz.ca, en furiosa boga. Montañas de papel que llenan 
los "pulps" de los magazines, ediciones e Ilu~tracio­
nes, baratas o de lujo, algunas de un millón de pdla­
bra~, de los sucesores mediOcres de lo~ H. G. Wells, 
Julio Verne y Hugo Gernsback. ¿Fantasía o intoxica­
ción científica, todo eso que ha venido a sumarse a 
una cultura de Reader Digest, "tiras" policíacas, cri­
men del día, se suman a ellas los asuntos de temas 
"interplanetarios" e "mterestelares", con sus héroes 
monstruosos que, a horcajadas del átomo y de la 
''masa infmita", surcan en sus navíos gigantes loo; 
diminutos océanos de la tierra? Se trata, naturalmente, 
de la insustancial explosión mercantil de una imagi­
nación sin alas ni luz interior. 

Periódicos y penódicos; hebdomadarios y hebdo­
madarios, también de ediciOnes mult.millonanah y de 
gráficos sin fin ... 

Sin marxismo, ni hoz~ ni martillo; distinto el culto 
y la liturgia del materialismo, estamos en presencia, 
sin duda, de la wterpretac~ón periodístlca de la his­
toria. 

Pero desde la cima de una alta responsabilidad se 
formula esta aseveración: "no deben hostihzarse en 
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los tiempos que corren las culturas de Europa y Amé­
rica''. Menos todavía las nuestras del Sur, Centro y 
Norte. as 

"Adora el americano a los hechos, las cifras, las 
estadísticas y la información, que no es precisamente 
la cultura." "Cultura, en cambio, sin información, no 
es otra cosa que palabrería", ellos replican. 

Y es cuando piensan en nuestra América, j hispana 
al fin!, vivero de bachilleres, es decir, "gente que ha-

38 Perfectamente enterado el publlcista mismo, de todas 
las novedades ed1tonales del Norte, informa sobre las obras 
más "Importantes", aparecidas en Estados Unidos, en los dos 
ulhmos afi(ho; (1950-1952), de temas esencwles y de la más 
vanada índole sobre Amérrca latina Anotamos algunos. 

Las Ctudades Secretas de la VieJa Sud América, por 
Haroldo Wllkmg; Exploract6n del Valle det Amazonas, 
por Hernrton y G1bbon La Universtdad de Duke edrtó 
Víncuto cfuno en el Perú, por Watt Stewart La Univer­
sidad de Callforma agrega a su ser1e iberoamericana La 
exptotaczón de la herra en Méxtco Central en el stglo XVI, 
por Lesley B1rd Simpson, y la Umvers1dad de Ch1cago La 
ctvtltzaNón de las amtguas Améncas Luego, entre las bio~ 
grabas se destaca M~randa. cmdadano del mundo por Joseph 
Thormng: Las de Bolivar por Madanaga y por Wl'!.ldo Frank, 
y Las cuatro estacwnes de Manuela por Von Hagen Bar­
tolomé de las Cams, por Lewis Hanke, el autor de La 
Htstona de la9 Indtas y de La lucha por la justicta en la 
conqutsta de Amértca, Lázaro Cdrdenas, por W. C. Town~ 
send, Una szlueta de Antonw Guzmán Blanco, por George 
w, .. 

En el arte Lo Barroco y lo Rococó en la América Latina, 
por Keleman Arttstas me.ncanos contemporáneos, por Vu­
gmia Stewart, editado por la Umversidad de Stanford. El 
arte mdto de las Améncas, por Le Roy Appleton, y una 
traducciOn de Retablos me.ncanos, por ROberto Montenegro. 
En lo politrco-soc1al: E! estado de la América Lattna, por 
Germán Arcimegas y Holt, La evolucf6n de !os gobiernos 
latmoamertcanos, por A. Christensen; La Amértca Latma mo­
derna y contemporánea, de Harry Bernstem Pá1aros mexi~ 
canos, por George Sutton, editado por la Universidad de 
Oklahoma; La tierra promettda, por .Toan Powell es un canto 
a la seha de Goyaz en el Brasil Smta.rts htspanoamencana, 
de Charles Kany (Umvers1dad de Cahforma) se trata de la 
"emanctpacJon del tdtoma hispanoamericano del prototipo pe­
nmsuiar" Gcografta del hambre, por el doctor Josué de 
Castro, contiene la más erudita y contundente refutación de 
la escuela neomalthusiana. 
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hla mucho y con impertinencia"; rechazan airados 
luE- andadores de la técnica y los sustituyen por los 
de la retórica. 

• • • 
Robert Lacourt-Gaget, ilustre francés, a quien el 

exilio transformara en profesor de la Universidad de 
Nueva York, ha escrito La l'ida Espiritual en Estados 
Unidos. Lus santuarios innumerables levantados para 
la exaltaciÓn y el culto de la vida material, nos dice, 
han obnubilado la vista de muchos observadores su~ 
perficiales, para los que los rascacielos eclipsa!l a los 
lt"mplos. Nos invita a mirar más allá, con la atención 
y el oído puestos en todas las vibraciones del inmenso 
país. 

Descubriremos, entonces, paisajes y armonías al 
compás de sus ritmos vitales. Captaremos los aspe<tos 
reveladores de su psicología nacional, no siempre 
vinculados a reglas adustas de contemplación ni a ac­
titudes inertes. Se manifiestan en la acción y el op­
timismo, nunca por el abandono o la inercia. Se aboca 
Gaget al comentario del hbro de Eric Johstoy intitu· 
lado Amérzca unhmaed (América Ilimitada), para 
exhibir un exponente auténtico del genio americano: 
la compenetración constante del ideal con la realidad. 
"No vivimos solamente de pan; necesitamos el ali­
mento del espíntu." ''Somos al -mismo tiempo prác­
ticos e idealistas." Y la esencia del carácter naciOnal 
es traducir la fe en acción. 

Fe en la libertad, palabra mágica. Un sentimiento 
religioso, los impele hacia la moral antes que a la 
teología. Fe en la justicia democrática y en el reve~ 
rente concepto de sí mismos. (Los deístas de la 
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Virginia de Jefferson reemplazaron la vieja idea cal­
vinista del "pecado" por la del "progreso" ... ) 

Nuestros días sombríos acrecientan esa sed de es-­
piritualidad, que se manifiesta, a menudo, en reaccio­
nes indefinidas y a vece5 incoherentes. La noción de 
la solidaridad humana y de la libertad individual, no 
es sino un instinto para el pueblo de los Estados 
Unidos. 

Por un extraño sino, aumenta la C'Orriente idealista, 
al tiempo que llega a asum1r prop0rcione:-. increíbles 
el incremento de las líneas férreas. la explotación de 
minas de oro y petróleo. etc., etc .... (Un índice, tan 
sólo, del volumen cuantitativo de su progreso: fun­
cionan actualmente cincuenta millone<; de aparatos te­
lefónicos; es suya más de la mitad de la producción 
industrial del mundo; se cuentan seiscientos veinte 
radio-receptores por cada millar de h.:tbitantes; ciento 
cincuenta emisoras de televisión sirven a domicilio a 
diecisiete millones de receptores, lo que multiplicados 
por cuatro radio-escucha-auditores por cada uno. te:­
nemos que el servicio se expande al tercio de la po­
blación de la Unión. Cincuenta y dos millones de 
vehículos motorizados ruedan por una red general de 
caminos de tres millones quinientas mil millas). 

En este meridiano del siglo -y partiendo de la 
meta inicial del Congreso de 1776- se han esgrimido 
las cifras de su prosperidad. Los comentarios perti­
nentes que se refieren a la reahdad de ese •'milagro 
de América", para usar la expresión del publicista, 
arrancan tambu~n de la gloriosa fecha primigenia, de 
su sentido histórico, de su enjundia moral. J ohn 
Adams había dicho entonces que. una divinidad había 
forjado la inspiración de libertadores y de constitu-
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yentes. Un sistema político, una estructura propia de 
la voluntad nacional - factores económicos y territo­
riales- habían levantado la mole de semejante gran­
deza. En ciento setenta y cinco años han avanzado 
más que otros en seis mi_l. sn Pero en su basamento, 
se sitúa a las fuerzas espirituales. Las resume, en la 
inv-ocación de Adams, desde luego. Y en un hecho. 
el más elocuente, en el orden de la cultura: el decre­
cimiento del analfabetismo en un noventa por ciento, 
en el lapso de una centuria. 

Ante tamaña grandeza, se piensa en las profecías 
ardientes de Emerson: "Events, actions arise that must 
be sung, that will sing themselves." {He aquí que 
surf!irán acontecimientos que de herén ser cantados.) 40 

Com-o si hollaran el umbral de la síntesis ideal que 
aguntda el mundo, ellos articulan su alborozo. ¿Tam-

39 "En 185ll, el noventa y cuatro por ctento de la energfa 
productora era suministrada por hombres y ammo.les ltoy 
lo es por la máquma, en la misma proporción En el térmmo 
de una centuna los salarlor:. aumentaron en un tresctentcs 
cmcuenta por ctento y el salano medio se eleva ~obre cm­
cuenta dólares a la semana, mtentras en la mtto.d del mundo 
llega apenas a Cien dolares por año :Las horD.s semanales 
de trabaJo disminuyeron de setenta a cuarcntd La produc­
cton vanó de vemtlsiete centavos por ho-ra a la sumD. de 
dos dólares La renta nacional aumenta de s1ete mll m1nm1es 
al año a trescientos mil. EXI!ten qumientas m1l corporauones 
y tres millones de empresas pnvadas, compttlendo en el co­
mercio de los Estados Umdos, que abarca el cmcuenta por 
ciento del comercio mundial. La mitad de la producción m­
dustrJal del mundo se concentra en este pais, cuy~ poblacJón 
era entonces noventa y cmco por ciento rural, no poseía m­
dn~trias, herramientas ni capltales cuando 'le proclamó su 
independencia " 

40 "Iremos donde soplen los vientos; donde se estrellen 
furiosas las ondas ¡y el velero del yanqui vuele con todas 
sus velas desplegadas' rVamosr Con potencia y con libNtad, 
con la tierra y con Jos elementos, con salud, osndín. entu­
siasmo, con orgutlo y curwstdad ¡Vamos! Saltemos po1 en­
cima de las fórmulas No se nos convence con argumentos, 
n1 comparaciones, ni con estrofas rimadas: nos convencemos 
con nuestra presencia." 
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bién sueñan esos abanderados de la economía, en 
medio a sus profundas diferencias individu~"J:es y a 
sus divergentes expresiones de cultura? Naturaleza 
enonnemente plástica; de aquí el voto de diversifi­
Cación de Thoreau: "que haya en el mundo d mayor 
número posible de personas diferentes". Prometeicos 
y también apolíneos, como en el canto de Withman: 
''una llama religio5la y vital en la turbia materia". 

Sus artistas, eruditos, sabios, escritores, ricos en 
calidad y en cantidad, como sus bibliotecas, labora­
torios, periódicos y universidades, son bastante im­
permeables, sin embargo, todaYía, a la creación per· 
sonal y a la cultura pura. u 

¿Se va a cumplir la gran promesa depositada en 
su cuna por el destino? "¿Se va aligerar el boceto 
tosco y enorme? ¿Al espíritu de aquel tltánico orga­
ni.~mo social, que ha sido hasta hoy voluntad y utzli-

4:1 A propó.!IIto de la ensefianza de las artt!s liberales y 
de los conocinuentos denommados "práchcos", coa v1st.ts a 
la preparación 1undamental de la vida reproducimos del RP­
port of the PTestdent, de S Bar.r (St .John Collee;e, Anna­
pohs, Maryl:md Julio 1942l el párrafo stgmente "Esa C'lR"'e 
de conoc1mientos puede ser adquirida rápidaMen~e. sea en 
el taller, sea en la escuela profes10nal post-unhersltaria, por 
el hombre que ha aprendido a pensar Y no puede ser ad­
QUirida más que muy dlficilmente. y s1empre de mane-ra m­
adecuada, por el hombre que no ha aprendido a pensar El 
precio que ha tenido que pagar la soc1ed~d contemporánea 
por haber omrb.do ese género de educación fundamental, es 
el número 'ltempre creciente de especiahstas, altamente en­
trenados, que son esencialmente hombres sm cultura, mea­
paces de enfrentarse a las responsabtbdade-s múltiples de 1.1 
vida" El comentariO al referido mform-e, termma "conce­
damos a la técmca el lugar que le corresponde en toda so­
ciedad organizada; pero démosle por compañeros un tex":o 
clásico, una buena novela, un llbro de ensayos o los versos 
de un buen poeta Nada meJor para defendeTnas de la obse­
stón de nuestro t1empo- obsestón de ta maquinaria técmca 
y admtnistratwa, creada con tanta perfeccu:Jn por el homLre 
que, en .'IU soberbta, empieza. a otvtda.T a~ Creador que lo 
hD: creado". 
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dad solamente, le ha llegado el día de compartir inte­
lzgencw, sentimzento. idealidad? ,.,·Surgirá de la enorme 
fragua el ejemplo humano, generoso, armónico, se­
lecto? .. . " (Arre/) 

EDUCACION, LEMA AMERICANO. - UN MU"'DO 
"ANCHO Y AJENO" 

Cantan, mient;ras tanto, con rudos acentos~ Trabajo; 
Munificencia: Educación. 

Espectáculo inaudito, sus templos y universidades; 
museos, fundaciones, hospitales. Innumerable espec­
táculo ... 

Creados y sostenidos por la generosidad de sus mi­
llonarios e instituciones de ayuda social: por la cari­
dad y la beneficencia pública. Ejemplos en la vida 
de un pueblo del consorcio de la realidad material 
con las fuerzas desinteresadas. 

Lucien Rom1er, el publicista insigne. que compar­
tió con ellos la camaradería de la primera guerra, la 
solidaridad de los ejércitos aliados, valora P! bello 
ejemplo del norteamericano, durante la contienda: su 
candcul. (No hay avaros en Estados Unidos. donde 
cada uno gasta lo que gana.) Exalta al "elan" juve­
nil, f'l genio de empresa. ¿Proviene su éxito de fun­
damentos ideales o de otras cualidades palpables? De 
todos modos, escribe Romier, HEstados Unidos fue, 
durante la lucha, guía del mundo. imponiendo su pro· 
pia concepción de la dignidad humana". 

¿Qué decir del problema de la educación? ¿Tam­
bién inquietud de mercaderes? 

N o ignora Hispanoamérica, los métodos y fines de 
una enseñanza pública, adoptados por educadores fa· 
mosos de todo el continente; y en el Río de la Plata 
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por Alberdi, Sarmiento, José Pedro Varela. Gran tra­
dición pedagógica, mantenida y superada desde Jorge 
Washington. El lema de los estandartes del L1bertador, 
capítulo esencial de su programa de estadista: "la 
educación es la base, la más sólida de la felicidad 
pública". 

Divisa histórica, de todos esos centros de irradia­
ción de la cultura, donde millones y millones de j Ó· 
venes se agrupan, antes que para obtener un destino 
profesional, para organizar la reacción colectiva contra 
la miseria y el oprobio de la ignorancia. (Setecientas 
universidades, entre las pnvadas y las públicas. Po­
blación escolar ,!le Nueva York solamente: ¡sesenta 
mil estudiantes!) ':: 

Se ha sostenido, en generalizaciones tendenciosas, 
que ese género de instrucciÓn, ( information), prepara 
al hombre para la lucha por la vida, pero no crea 
cultura, en el significado latino del término. Un vas­
tísimo intercambio universitario y escolar entre las 
dos Américas, auspiciase en los últimos tiempos, con­
tribuye a rectificar esas apreciaciones, pese a la pre­
suntuosa suficiencia con que las escuelas europeas 
acostumbran a enfrentar los más banales temas de 
erudición. No se halla en el Norte. efectivamente, la 
Universidad de planes perfectos, desde el punto de 
vista de la plena formaciÓn del ser. Pero ¿la europea 
afronta integralmente la responsabilidad frente a la 
sociedad presente, fiel al desiderátum humanista? ¿Que 
la escuela yanqui, con su pedagogía niveladora, con­
duce a la enseñanza en el sentido de las masas, desde 

42 En los años 1950-1951 se pubhcaron alrededor de d1ez 
mil títulos de libros de hteratura, c1encm, bwgrafla, rehg1ón, 
etc. por parte de las cuarenta y cuatro un1vers1dades que 
cuentan con editoras propias 
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Horacio Mann hasta John Dewey, por su idolatría 
del hecho, unilateralizando, a menudo, el planteamiento 
-de los problemas del mundo contemporáneo? "'' Han 
convenido, por fin, en que la educación es un arte 
moral~ sabiduría práctica, pero encumbrada sobre 
pragmatismos, sociologismos y voluntarismos sistema­
tizados. 

Hoy se reacciona allí mismo, contra esos métodos 
y los medios restrictos se sustituyen por los fines tras­
cendentales. Se procura liberar al educando de lo 
efímero circundante y cartabón de aquel Harold B. 
Benjamín, decano de la Universidad de Maryland que 
sostuvo que "el alumno no necesita saber latín, sino 
conducir un automóvil". 

Por eso cuando Jacques Maritain dijo sus confe­
rencias sobre educación en la Universidad de Y ale"'* 
se refirió a esa tendencia pedagógica, que tiende a 
convertir al hombre en un mero instrumento de la 
sociedad tecnocrática. El espíritu de las humanidades 
y de la educación liberal en una democracia, tanto en 
lo que toca a la niñez como a los "Graduate 'ichools", 
no debe ser otro, sostuvo, que la tolerancia contra 
todo dogmatismo; el cultivo de la persona1idad y del 
dinamismo del alma; la unidad interior del "hom­
bre"; la autonomía de su e<:!píritu . 

• • • 
43 Umlaterallzando, :"~in duda, pero en cincuenta afias ha 

aumentado en un millón trescientos mil el numero de sus 
estudiantes liceales "H1gh School", y el movimiento cultural, 
llamado chantanqua, ha podido congregar, en 1924, tremt.:t y 
cmco millones de personas en todo el terntor1o de Estados 
Ur..idos, organizado con el obJeto de salvar a los 1Je11neños 
villorriOS de la mfluencm desbordante y mediatlzante de los 
"babb1ts". 

44 Education at the crossroads - 6 New Haven Yale 
Univers1ty Press (19c13-44) Traducción de Leandro de Sesma 
Buenos Atres, 1950 Edimones Desclée de Brower. 
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Nadie cohonestar á, por otra parte, cierto latinismo 
enfático (¿de raza, de cultura?) que subsiste en c1ertos 
sectores umversitarios de la América íbera. Bolívar le 
llamó el "Continente de la esperanza", pero a los ciento 
treinta años de sus profecías cuenta con setenta y 
cinco millones de analfabetos en ciento cincuenta mi­
llones de habitantes; y diecinueve millones de niños 
carecen aún de escuelas primanas, oscura población 
que se extiende al ochenta por ciento de su extensión 
territorial. •G 

Frente a un problema, el más hondo de todos, la 
formación de una conciencia colectiva, la organiza­
ción de una cultura. ¿seremos precisamente nosotros, 
los indicados para lanzar el tremendo fallo, que tras­
ponga las pampas y las selvas y las altiplanicies y 
los trópicos, abismo por medio de la civilización? 

Los ideales en que aquélla se funda, cimientos de 
la inteligencia y la espiritualidad, ¿podrán consoli­
darse en la ignorancia, adobe sombrío de los indivi­
duos y de los pueblos; tambalean tes las defensas 

45 Clfras reveladas con mobvo de las reuniones del Semi­
nano de Alfabehzac1ón, celebrado el 27 de jumo de 1949 en 
Rfo, por iniciativa de la Unesco. 

De las cUras recogidas poste1wrmente por esta Inshtución 
reó.ultan los índices Slg'Uientes. Argentma y Uruguay, 10 al 
15 por ciento; Chile, 35 por ciento, Colombia, 44 por ciento, 
México, 53 por ciento, Brasil, 56 por ciento; Perú, 57 por 
ciento; Venezuela, 58 por ciento, Honduras, 65 por Ciento; 
El Salvador, 72 por c1ento; Bolivia, 78 por ciento. 

Se ha calculado, sobre la base de una población de mdi­
viduos mayores de qumce afios, definiéndose al analfabetismo 
como la Incapacidad para leer y escnbll". 

En cuanto al Norte, se asigna a Canadá el porcentaJe de 
2,55 por ciento y a Estados Umdos el 3,03 por uento 

De acuerdo con los datos recogidos por delegados regwna­
les de "Unesco" y por el Instituto Internacwnal de Estadis­
tica de la Orgamzación de los Estados Americanos, el anal­
fabetismo avanza en progrest6n CTectente en América Latma. 
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morales indispensables, frente a las pasiones prima­
nas y la anarquía? 

¡Oh, el pétreo y progresivo analfabetismo de tierra 
adentro; y el otro, el urbano, que a veces llega tan 
sólo al silabeo: el de la inerte indiferencia masiva, 
hacia todo aquello que no sea la inquietud inmediata 
de la subsistencia! 

¡Oh, la esclavitud y la miseria del indio, de más 
en más aguda, desde la colonia a la etapa candente 
de e"'te siglo XX, todavía bajo la égjda del liberalismo 
económico! 

Y mientras tanto, se aguarda la acción de los gran­
des mentores de América Latma en el sentido de pro· 
mover los progresos del espíritu, en instituciones de 
Inspiración auténticamente humana y democrática, en 
estas horas que vivimos, cuando anuncian los expertos 
para el próximo cuarto de siglo, en el aspecto demo­
gráfico un aumento de población de cien millones y 
en el económico de diez mil billones de dólares . 

• • • 
Estado de espíritu la democracia americana, antes 

que en una fórmula política, ha de consohdarse en 
la acción solidaria de la cultura y la razón, aliadas 
naturales de la libertad. Se forjan educadores para 
desanalfabetizlir y también para democratizar. En la 
arcilla infantil se imprime el sello y con mayor fir. 
meza en las costumbres y en la vocación, que en el 
texto de las leyes y en la bóveda de los parlamentos 
y en el alcaloide de las grandes palabras. 

Sólo por la cultura pública se podrá conquistar la 
democi ac1a. La 1gnoranc1a es la burla del comicio, 
en el que se vota y no se ehge. Se trata, entonces, de 
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"la primera defraudación", al decir de Justino E. 
Jiménez de Aréchaga. Defraudada la voluntad popu· 
lar, si no ha de contar con otro respaldo que la in­
capacidad y la mitomanía, que pone en manos de los 
menos aptos y de los menos dignos~ de los irrespon­
sables y de los déspotas a la salud colectiva, al Go­
bierno, a la realización autónoma de los ideales co­
munes. He aquí la elocuente coincidencia de conceptos 
de juristas y filó!!.lofos, ante los exigentes reclamos de 
rectificación del sistema. 

Así e& como la profecía de la pampa se transforma, 
desde Sarmiento, en la profecía del continente. Des­
bordado su genio creador sobre su propio terruño, 
se transformó en el profeta de Aménca. ¡Destino pro­
digioso del genio, quid divinum, por arriba de Su 
tiempo y de los sistemas! Desde tal eminencia, el gran 
biógrafo platense, arranca al perf1l prócer, con verdad 
y belleza, el rasgo común contmental. -t.B 

Desanalfabetlr;O!r; verbo que incesante~ urgentemente, 
todos debemos conjugar con alma y vida. 

Indiada esclava, mimetismo cultural, feudalismo 
económico~ con ellos el mundo americano seguirá 
siendo ancho y ajeno . .. como en la novela de Ciro 
Alegría. "Tierra de poetas y de generales", dijera Ru­
bén Darío. 

Ancho y ajeno, como la miseria. Desanalfabetizar~ 
es decir, construir desde el cimiento a la cúpula para 
no repetir en el futuro el lamento de HOlderlin: "und 
wo zu Dichter in dürftiger Zeit?'' (¿y para qué poetas 
en tiempos de miseria? ) 4o 1 

46 Ricardo RoJas El Profeta de I.a Pampa 

4.7 Brot u.nd Wetn (VII, r., 122). 
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¡El orgullo quijotesco de la ignorancia autóctona 
y de la gtonosa mzsen.a! (''el año abundante de poesíd 
suele serlo también de hambre", escnbió san_á;,tica­
mente Cervantes en Persües). ¿Pensó Anel, como el 
de Asís, que la pobreza es el signo del amor? Pero 
aquí no se trata de una vocación personal, sino de 
una afirmación de cultura. Y el voto de pobreza ... 
y de pereza- y la sant'asinitá que dijera, Gwrdano 
Bruno~ no pueden extenderse a los pueblo& y a los 
contment~s ... 

¿Pan y c¡rco, piden todavía los pueblos? Pero 
ahora quieren conquistarlos con el derecho de sus 
puños. Y sólo perdura la resignación a la esclavitud 
social, que bepamos, solamente en ciertas regiones del 
planeta de parasitismo milenario. Campesinos, en su 
cDsi totalidod. analfabetos .¡

6 y hambrientos de aque­
llos pueblos de la Mesopotamia, donde hace ocho m1l 
años se Inventó el primer sistema de escritura, y hoy 
no llega un solo ejemplar de los millones de perió~ 
dicos que aparecen en el mundo; ni- uno sólo de los 
doscientos millones de receptores de radio. Sienten 
aquéllos, sin embargo, el orgullo y el consuelo de sus 
grandes tradiciones poéticas y de la sabiduría con­
templativa que se extendiera por el imperio del Islam, 
hace doce siglos en las doctrinas filosófiCas de los 
suf~es. Se diría. que viven y se nutren de sus espasmos 
lh icos, cuando a la sombra de sus chozas recitan. 
con acento inmemorial, a Fjrdawsi, a Saadi, a Hafiz ... 

CULMINA LA HISTORIA DEL ESPIRITU. 
¿STANDARDIZACION DE LA VIDA? 

Estados Unidos. cec.tro de la civilización técnica, 
¿plantea un conflicto irreductible con la cultura hu-

48 Su porcentaje es el noventa y cinco por ciento 
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manística? Problema el más trascendente de la histo­
ria del espíritu, después del advenimiento de Cdsto; 
es el mismo del destmo del hombre, acompaña la ca­
dencia mzsma de la vida', una vez alterado el ritmo 
de un orden natural qUe se creyera inmutable. 

Fundamentalmente, el drama ebpiritual del homhre 
frente a las cosas, no ha variado ~e~de aquellas pos­
trimerías de la Edad Media CJl que comenzó a dudarse 
de la razón conceptual, como del elemento imHspen­
saLie para afrontar el conocimiento de la reahdad. 
Ya entonces quiso emanciparse de Dios. Ale1ado de 
la esencia de todo orden se ~intió solo y ciego. Per­
dida la inspiración divina, ni la lóg1ca pm a, ni el 
poder de los sentidos llenaron el vacío. Entonces, 
quiso apelar ansiosamente a la razón exp~rimental. Y 
a la máquina y a la técnica. 

-Han transcurrido diez siglos. Y ésta es la hora del 
desborde de la máquina y de la técmca. ¿El remeJiu 
será peor que la enfermedad? N o reclamaba el hom­
bre esa dosts heroica para satu::i.Jcer sus necesida­
des vitales en el usufructo de la _naturaleza. L'l impe­
tuo:,idad del reclamo físico acabó invadiendo los 
dominios del espír~tu. Se confunden bs formas y en 
el mismo desafuero los fiiJF!s Je la civilización. 

No ha bltado, por cierto. alguna voz acompasada, 
''Sin la invocaciÓ_n aunque tá<..it.J, de lo absoluto, no 
hay siquiera manera de laborar la tierra", senten­
ciaba, haLe vanos lustros. BernaJdo Pahssy. 

La máquina no soluciona los pro1lcm3s económicos 
y sociales. Estimula, desde luego, al capilah-.mo; y 
en desmedro del progreso humano, se magnifica el 
incremento mecánico, que tiende a suplantar al orga­
nismo vivo y a la c~encia por la técnica; y a la arte .. 
.sania por el arte; y a la apariencza por la esencia. 
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¿Hasta cuándo? ¿Dónde el límite, el muro de con­
tención a ese desenfreno, que compromete la estab1li~ 
dad social y física y haE:.ta la mteligencia? 

Desatada la violencia de las co5as, ¿resultará el es­
píriLu avasallado y aun mi~mo la naturaleza ammal? 

¿De la nébula de las edades asomará de nuevo la 
filosofía de Heráclito de Efeso, cmco siglos antes de 
Jesús; ''lo que Jecide el destmo del hombre es su 
propia índole''? Y ¿el artesano-artista, como Leo­
nardo, que tañía el laúd fabricado por sus propias 
manob? ¿Y cada uno podrá construu su propia pirá­
mide. como lo queria ~ch1ller't Y de este mundo nues­
tro de las percepdunes, ¿retornaremos al verdadero 
centro, es decir, al mundo de los sentimientos, anhelo 
que brota del fomlo del f.Orazón? 

* * * 

No solo a los filósofos, sociólogos, doctrinarios, 
hnmbres de ciencia, artistas, hemos de escuchar en­
tonc·cs fl ·no también a Jos téf'mcos. A ese Augusto 
Dclúeuf. pur ejemplo, ¡Jresidcnte del sindicato gene­
ral de la conslrucción eléctrica de Francia quien, para 
honor de la tradición de la inteligencia de su raza, 
además de experto, fue un humamsta. 

Adopta el punto de vista del auténtico razonamiento 
carteswno, y asegura que los excesivos progresos téc· 
meas. en lugar de levantdr el homb1e al mvel de la 
sohdaiidad de los grupos, profesiones, clases. países, 
contmentes, exacerba ~u recíproca ho~tilidad moral. 
La culpa no es propiamente de la técnica, sino de su 
aplicación. Típicamente humano es su progreso, que 
en la mve.stigación de la naturaleza y en la familia-
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ridad con el universo, ha magnificado al hombre par­
ticipando, al fm, del secreto de los dioses. Pero una 
vez en la cumbre de sus conquistas, se ha sentido solo 
ante sí mismo y ante sus semejantes, cayendo de nuevo 
pesadamente. sobre la sufrí da y vieja tierra, a la que 
ambicionó reducir a su propio. ínfiTJlo volumen per­
sonal. Entonces, resulta pequeña para su imagma­
rio. su desatentado señorío. Señorío enfenno de gigan­
tismo, dolencia de estas horas equivocas de la historia 
humana. 

Desde la altiva serenidad de su cumbre sentimos la 
zozobra de Ariel. Por el incremento vertiginoso del 
poder mecánico, creando otra mentalidad de la espe· 
cie, ebriedad morbosa cuando el hombre comienza a 
sentirse un semidios. No el del amor, sino uno de 
aquellos rudos forjadores de metales, Thor o V ulcano, 
dioses del fuego y de las conflagraciones. Resuenan 
de nuevo, las v1e1 as trompetas de su liturgia en esta 
impetuosa volcanalia de la humanidad. 

Culmina la gran batalla entre el orden moral y la 
-técnica, que ha pretendido estrechar, más y más, la 
interdependencia de los hombres, de los oficios, de 
las profesiones, de los países. 

Se anuncia el fenómeno en el Mensaje de Ariel; y 
sus c.onsecuencias reclaman la orgamzación de las in· 
dispensables defensas, y por ellas clamaba el maestro 
en aquellos períodos de su prosa ardiente de sonoridad 
y color. 

De la entraña de la materia muerta, no habían de 
surgir las leyes, ni los principios de la dinámica moral: 
hbertad, originalidad, imciativa, inspiraciÓn. 

N o pudo ser espectador de las dos guerras. Presin­
tió los Inmensos progresos y el odio entre los hombres, 
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pero no el desastre final. ¿No fue Esopo quien JUzgó 
a la técnica como "la mejor y la peor de las cosas''? 

¿Para salvar al mundo será preciso, acaso, de an­
temano1 demolerlo? La riqueza de siempre y la po­
breza de hoy, ¿están vmculadas a las conqmstas Je 
la máquina? He aquí. entre muchas, lao solemne.:; 
interrogantes que se agolpan, unpetuusas, en la amir:-­
dad del espíritu contemporáneo. Esta e1a nuestra, de 
la producción anónima y standardzzada que tiende a 
borrar ei ~dlu de la personalidad creadoro.1, ¿a dónde 
arrastra al mundo? Se trata de la despersonalz::;aaón, 
que no abarca tan sólo lo externo y lo plástico de la 
vida, sino que también lo ínlimo y emoLional. Se 
anula no solamente una función es~Ética, S1no la es­
tructura anímica, alterando la med1da y las potencias 
del corazón. 

Un estado de alma impone despóticamente su ima­
gen y la imagen de las masas; de sus corifeos y sus 
pontífices. Mística uniforme de una civihzaciÓn, im­
perativo técmco en un tiempo en el que se apaga no 
sólo la v1ep creduhdad del hombre, smo que tamb1én 
la secular fe humanística. Pero la técmca se devora 
a sí misma, porque la máquina reemplaza al hombre, 
pero también lo esclaviza. No de\ ora a sus hijos como 
el padre de Júpiter. Acrece, por el contrano, desme­
suradamente la progenie. Pero su progenie se muere 
de hambre. Ha poseído el mundo y conf-Juistado la 
grandeza tP-rrena. DIVorcJada de la esperanza y de 
las pnmordiales virtudes del alma, se ha lanzado a 
las nuevas saturnahas. Mieetra~ tanto sufre su prole 
del hartazgo y del odw en la roca de los nuevos la­
drones del fuego. 

j Hambre de la sabiduría mesiánica, del equilibrio 
y la gracia! 
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Más allá del despotismo de las cosas se ha tendido 
la mesa del espíritu. Ante lo~ manjares de la justicia 
y la verdnd, brmdamos por la ]ibertad del hombre ~y 
por la eterna luz de Dios ... 

El banquete de A riel • .. 

• • 
M,jentra<J desfilan trepidantes los problemas, senti­

mos el deber de pensar en Ariel. De volver a la llama 
antigua y a la unción recóndita de la perenne palabra 
de Próspero. 

Y a la af':mnblca de ;o,us Hbro!"; cónclave silencio'5o, 
que no impasible y mudo. (Rodó no fue ni un biblió­
filo. ni un bibliógrafo; tan sólo un lector. .. ) Baja­
ban los libros de sus anaqueles, para la plática de 
tOdos los días, m rana plática, mientras trasponía el 
maestro las págmas calladas y elocuentes. 

Conjunto de los seres, ya mi<;teriosos o fraternales 
o solemnes: voces distintas y s1empre familiDres; men­
sajeros serenos o apasionados de la inteligencia y la 
s3nsi~Ilicl.::d, o:e a;2:rnpaban en torno a la lámpara 
amiga: abandonaban la torre en la compañía del maes~ 
tro. p.ua regrrsar, por las t~rdr5, a su luminoso retiro, 
tocados de algún nuevo resplandor. 

¡Hogar y Propileo; cátedra y colmena ideal la 
library de Próspero! 

Bien lo sabía Don Enrique: la biblioteca es la gr;¡n 
reconciliadora. Caducan- en su callado convhio las 
turbias acritudes pasionales. 

Porque el verdadero lector, librado del "azote de 
Im~ homblef- y de los dimes", no tiene pasiones, de~ 
cía Emilio Faget, siendo que son los libros los últimos 
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amigos que no engañan ni nos reproc.han tampoco de 
volvernos v1ej os ... 

En una página esperanzada, como suya, de Gabriela 
Mistral, hallamos la mejor descripción de un rimero 
de libros, morada del espíritu. Combatientes sañudos 
los hombres años y años, se avienen, por fin, al arrimo 
póstumo de los anaqueles. Es entonces que se libra 
la bregO) sin sangre; las ideas continúan la lucha, en 
gozosos embates, acompasados por la tolerancia y lu­
bricados por el tiempo, ya dimitida la soberbia, el 
amor propio, la intemperancia y la vanidad. 

Gran reconciliadora, íntimamente iniciada en los 
ritos de 4rzel -- piensa nuestra amiga en la biblio­
teca, como en el barco de Simbad el Marmo o en la 
cabalgadura de Marco Polo o en el rocín de Sancho. 
Sorprendemos en cada libro, en su tranquila y defi­
mtiva alineación, a una aventura mental; y también 
realidad física: su activo y tnunfante venero de vida. 

FIN DEL TOMO PRIMERO 
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