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La filosofia del Quijote es, pues, la filosofia de la con-
quista de América. Jos¢ E. Rodé

Bien dice Chocano a nuestro rey: Os puede hacer mas
duefio de nuestro Edén fecundo la lengua de Cervantes que
el barco de Colén. Si, la lengua, que es la sangre del espiri-
tu, es el fundamento de la Patria espiritual; y mas duefios de
América nos hace Cervantes que hizo a nuestros abuelos
Colon.

Miguel de Unamuno

Anticipandose algunos meses a las celebraciones del tercer
centenario de la muerte de Miguel de Cervantes, Rod6 publica
en un diario de Buenos Aires un breve ensayo en el que recuer-
da al autor del Quijote como padre espiritual de la conquista de
América.' Distincion ésta que, si bien subraya el vinculo entre
lengua e imperio sostenido entre otros por Antonio de Nebrija,
viene a cuestionar algunas ideas sobre el heroismo largo tiempo

' Rodd, "El centenario de Cervantes." La nota. Buenos Aires: 21 de agosto de 1915.
Todas las citas de Rodo en este trabajo, con el nimero de pagina indicado entre parénte-
sis y en el cuerpo del texto, remiten a la edicion de sus Obras completas que figura en la
bibliografia.
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establecidas. La asociacion, por ejemplo, de la empresa imperial
con la literatura caballeresca que sistematiza William Prescott y
retoma, en general con muy pocos reparos, la historiografia de la
Conquista hasta mediados de este siglo, encuentra en el ensayo
de Rodé la oposicion de un modelo heroico mas moderno.? Si el
Quijote puede ser considerado como libro precursor de aquella
gesta no es, como permitiria conjeturar Prescott, por la identifi-
cacion del conquistador con "the chimerical spirit of enterpri-
se—not inferior to that of his own romances of chivalry—which
glowed in the breast of the Spanish cavalier in the sixteenth cen-
tury” ( citado por Adorno, xiii). Por lo contrario, entre las prin-
cipales virtudes de la novela de Cervantes se hallaria, segin
Rodo, la de haber contribuido a destruir el "ideal caduco" (1147)
y "moribundo" (1148) representado por el caballero andante.
Esta reevaluacion del caracter heroico de la Conquista le permi-
te presentar la fundacién de América como "la obra magna del
Renacimiento espaiiol" (1147), resultado del triunfo de una
nueva idealidad.

La operacion critica de Rodo requiere ser contextualizada en
el marco del movimiento hispanista que adquiere amplitud des-
pués de 1898.3 Nuestro autor abre su homenaje a Cervantes diri-
giéndose a la juventud de Espaiia para recordarle, gracias a este
maximo simbolo compartido, los lazos que unen los pueblos de
América con la Madre Patria: "El sentimiento del pasado origi-
nal, el sentimiento de la raza y de la filiacion histérica, nunca se
representarian mejor para la América de habla castellana que en
la figura de Cervantes" (1146). El recurrente llamado a la tradi-
cion, la firme creencia en una base cultural y espiritual comun,
asi como en todos aquellos otros elementos que configuran el
"genio de la raza" puesto de manifiesto por Cervantes, hacen de
Rodé uno de los defensores més visibles del hispanismo fuera de
la peninsula. Sin embargo, la afirmacién de esta pertenencia
resulta en cierto modo problematica. Mientras Rafael Altamira,
Giner de los Rios y Leopoldo Alas saludan en Ariel (1900) el
libro de la unidad que convoca a desempeiiar una mision comin
(Pike 67-8, 140-1); Miguel de Unamuno acusa a Rodo de estar
"muy influido por la cultura francesa" y juzga su prédica "dema-

2 Ver Adorno.
¥ Para un estudio detallado del hispanismo, ver Pike.
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siado sutil para que pueda inspirar a la accion" (1301, 1307).4
Conviene tener presente que no sélo ocupa al hispanismo
peninsular un temario de politica exterior o vision geopolitica
que, ante el avance de los Estados Unidos como nueva potencia
imperial, le dicta la necesidad de oponerse al panamericanismo
y reconstituir un bloque con las perdidas colonias. Como es sabi-
do, la mayoria de los elementos liberales y conservadores que
militan en €l se hallan igualmente concernidos por la defensa de
un orden interno que sienten amenazado.’ En este sentido, no es
sorprendente que los principales topicos de Ariel sobre la socie-
dad utilitaria y el igualitarismo democratico hayan sido de inme-

* La critica al afrancesamiento de Rodé es formulada en la primera carta que
Unamuno le escribe a Rodé ( carta fechada el 5 de mayo de 1900 ) y repetida en varios
otros pasajes de la correspondencia que mantienen ambos escritores. En su respuesta del
12 de octubre de 1900, Rodo recusa la critica, afirmando su compromiso con el hispa-
nismo: "Con esta aficion de lo francés concilio perfectamente mi amor a todo lo que
puedo comprender dentro de lo septentrional, pues creo tener cierta amplitud de gusto y
de criterio. Lo espafiol me merece sincera y viva simpatia. Nadie mas que yo admira a
los representantes de verdadero mérito que quedan a la intelectualidad espanola. Nadie
admiré més a Castelar, ni tiene mas alta consideracion por Menéndez Pelayo, Leopoldo
Alas, Valera, Galdos, Echegaray, Pereda y tantos otros. T engo los ojos fijos en la juven-
tud de esa Espaila para ver si algo brota en su seno. Si pudiéramos trabajar de acuerdo
aqui y alla, y llegar a una gran armonia espiritual de la raza espaiola, ;qué mas agrada-
ble y fecundo para todos?" (1304).

* Fredrick Pike llama la atencion sobre las motivaciones de politica interior que
caracterizarian al hispanismo del lado americano y aquello que ve como la tendencia
antidemocratica de sus élites: "The Spanish formulas for avoiding democracy altogether
in solving the social problem generally exercised far greater appeal than the models of
North American progressivism. Thus the advent of the social problem within their own
republics may well have been more crucial than the emergence of United States impe-
rialism in persuading Spanish-American leaders to turn their sympathies away from the
Colossus and toward the madre patria" (4). Si se considera el caso de Rodo, la observa-
cion de Pike resulta solo parcialmente acertada. Sin duda, la preocupacion por el mante-
nimiento del orden social prima sobre la repetida nordomania de Ariel, En cuanto a la fe
democratica de Rodo, esto requeriria un juicio mas cauteloso. El examen de su obra ensa-
yistica y de su practica legislativa revelan una preocupacion por el desarrollo y buen
desenvolvimiento de las instituciones democraticas. Antes que evidenciar "formulas para
evitar la democracia," se nota un esfuerzo por perfeccionar la representacion politica y la
delegacion de la funcion dirigente. Rodo estaria de acuerdo con aquellos sectores con-
servadores y de la derecha liberal espaiola respecto a la'necesidad de implantar meca-
nismos de seleccion social, pero aunque €l privilegia un dialogo con las élites, en ningin
momento abandona el marco republicano democratico ni deja de impulsar una politica
consensual. Lo que resulta relevante y, a mi ver, constituye el principal niicleo argumen-
tativo de Arie/ es el modo en que retorna el problema planteado por Alexis de
Tocqueville durante su viaje por los Estados Unidos, esto es, ;de qué manera conciliar la
libertad y la igualdad en una formula politica capaz de evitar el despotismo de las mayo-
rias? En otras palabras, ;como regular el desarrollo progresivo de la igualdad y qué
barreras levantar para que ésta no destruya el régimen que la permite?
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diato reconocidos en Espaiia y el idealismo ejemplar de don
Quijote seiialado, de ambos lados del Atlantico, como el antido-
to mas eficaz contra el materialismo, el escepticismo y demas
tendencias consideradas disolventes dentro del proceso de trans-
formacioén social. Mas en esto, como alrededor de otros temas, es
necesario distinguir matices dentro del hispanismo y, sobre todo,
una zona de tension, o mejor, de apaciguada contienda que defi-
ne la postura de Rodd y otros americanos respecto al movimien-
to. Junto al reconocimiento de un "vinculo imperecedero" (Rodd
1148) que une los pueblos de América y Espafia—un vinculo
garantizado en primer lugar por el idioma—, se afirma un desti-
no original y auténomo frente a las pretensiones hegemonicas de
la peninsula.®

A la vez que Rodo ratifica su fidelidad para con "aquel niicleo
primero" (1146) de civilizacion aportado por el Descubrimiento
y la Conquista, indica la necesidad de armonizar la herencia
espaiiola con la vida independiente de las jovenes republicas. Por
sobre la dificultad de sintetizar categorias aparentemente irre-
conciliables—patria y raza, esencias y época, ideal republicano
y legado colonial—, se trataria de definir una identidad politica
y cultural propia, lo cual, en ningin caso, debe implicar un aban-
dono de la tradicion. El planteamiento revela una aguda concien-
cia historica que, por lo general, busca encubrirse en homenajes
o rituales de este tipo (Brennan 51 ). Digo esto, no porque Rodo
funde su exégesis de la Conquista en una labor de investigacion,
sino por seiialar la inestabilidad de una tradicion que, para ser
rescatada, debe adaptarse a nuevas y cambiantes circunstancias.

Rod6 encuentra en el Quijote la clave de la sintesis requeri-
da, subrayando la capacidad de adaptacion mostrada por el
héroe.

Contrariamente a la tradicion romantica estudiada por
Anthony Close, la cual niega el tratamiento satirico burlesco que
hace la obra de Cervantes de las novelas de caballeria, Rodo des-
cubre en el Quijote una obra llena de burla e ironia que, al des-

¢ La tesis doctoral de Christopher Britt Arredondo, "Quijotism: Decadence and
Regeneration in Restoration Spain," ilumina la funcion acordada a don Quijote en la defi-
nicion de una identidad hispanica moderna. En el marco de un programa de regeneracion
nacional, los autores "quijotistas" estudiados por Britt Arredondo (Ganivet, Unamuno,
Maeztu, Ortega y Gasset) articulan el objetivo imperial de reconquistar espiritual y cul-
turalmente las antiguas colonias de América.
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truir un "ideal caduco, afirma y exalta de rechazo un ideal nuevo
y potente" (1147), materializado éste en la empresa de la
Conquista:

La radical transformacion de sentimientos, de ideas, de
costumbres, para la que el hallazgo del hemisferio ignorado
fue causa concurrente, es la que adquiere forma poética
imperecedera en esa epopeya de la burla, donde el jovial
espiritu del Renacimiento dirige sobre los tltimos vestigios
de un ideal moribundo las mortales saetas de la ironia.
América nacié para que muriese don Quijote; o mejor, para
hacerle renacer entero de razén y de fuerzas, incorporando a
su valor magnanimo ya su imaginacion heroica el objetivo
real, la aptitud de la accion conjunta y solitaria y el dominio
de los medios proporcionados a sus fines. (1147 - 8)

La asociacion de don Quijote y la Conquista no se diferen-
ciaria de aquella que observan Unamuno, Maeztu, Ganivet y
Ortega, si no fuera porque éstos tienden a presentar, como bien
indica Christopher Britt Arredondo a lo largo de su trabajo, lo
espiritual como movil exclusivo de la Conquista, borrando los
intereses materiales de la empresa. Lo que me interesa remarcar
es el hecho que Rodo, haciendo de Cervantes/ don Quijote el cre-
ador del "nuevo tipo heroico, rudo y sanguineo, de los Cortés,
Pizarros y Balboas, perseguidores de realidades positivas; apa-
sionados tanto de la gloria, como del oro y del poder" (1148),
expone una filosofia de la accion que reconsidera la relacion
entre el ideal y la historia. Abordando esta cuestion desde una
perspectiva pragmatica, Rod6 obliga a reevaluar la correspon-
dencia entre los principios y la realidad, asi como las reformas
necesarias para su aplicabilidad. Opuesto tanto a un racionalis-
mo positivista en lo que ésta doctrina comporta de negacion del
ideal, como a un idealismo romantico que lo levanta en grado
absoluto y descuida la proyeccion practica de éste, Rodo6 advier-
te en el Quijote una pedagogia de la sintesis.”

7 En "Rumbos nuevos" (1910), ensayo incluido en EI mirador de Préspero ( 1913 ),
Rod6 Comenta el libro /dola Fori del colombiano Carlos Arturo Torres, haciendo expli-
cita su posicion frente a las doctrinas arriba referidas. Alli se define a si mismo Como un
neoidealista, es decir, alguien Como Torres que permite "el Consorcio fecundo del senti-
do de lo ideal y de lo real" (505).
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En comentario y ampliacion de una de las parabolas que com-
ponen Motivos de Proteo (1909), Rodd recurre a don Quijote,
"maestro en la locura razonable y la sublime cordura" (310). El
episodio que narra su encuentro con el caballero de la Blanca
Luna clarifica el contenido pedagogico de lo que poco antes
habia sido considerado como una "filosofia viril" (309) para la
accion. Dicho contenido pareciera aplicarse a mas de una situa-
cion, pero el marco donde quiza tiene mayores resonancias es en
el de una reflexion sobre el comportamiento a adoptar frente a
los cambios politicos y sociales producidos por los procesos de
modernizacion. Ante el naufragio de los viejos ideales han de
apartarse por igual la "terquedad insensata," el "escepticismo
alegre y ocioso" que se complace en la derrota, la "desesperacion
rebelde y tragica" "estoicismo desdefioso" (Rodé 309 ).
Derrotado don Quijote por el caballero de la Blanca Luna, acep-
ta su condicion de vencido y abandona por algiin tiempo su bata-
llar, seglin ha sido estipulado de antemano. El y su escudero reti-
ranse a vivir los placeres de la vida pastoril, ejemplificando la
actitud que ha de observarse frente a las restricciones del ideal
caballeresco. El conjunto de valores que ha dado hasta ese
momento sentido a su vida, es transpuesto a otro codigo, no por
diferente del primero menos idealizador.

(Entiendes la trascendental belleza de este acuerdo? La
condena de abandonar por cierto espacio de tiempo su ideal
de vida no mueve a Don Quijote ni a la rebelion contra la
obediencia que le impone el honor, ni a la tristeza quejum-
brosa y baldia, ni a conformarse en quietud trivial y prosai-
ca. Busca la manera de dar a su existencia nueva sazén ideal.
Convierte el castigo de su vencimiento en proporcion de
gustar una poesia y una hermosura nuevas. Propende desde
aquel punto a la idealidad de la quietud, como hasta enton-
ces habia propendido a la idealidad de la accion y la aventu-
ra. (Rodo6 311)

Son puestos en primer plano el poder de adaptacion de don
Quijote y el juicio estético que guia sus actos.® La "sublime cor-

¥ La estética le permite a Rodo incorporar los sentidos dentro de una practica politi-
cay asegurar, ademas, una dimension espiritual que no descuida un ideal de orden y orga-
nicidad. Al respecto, ver Eagleton 15-6.
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dura" que se le acaba de asignar, asi como el pragmatismo cier-
tamente no menos divino que destaca el retrato de "El Cristo a la
jineta" (texto de 1906, recopilado en El mirador de Prospero),
apuntan a ensanchar los limites de un racionalismo estrecho.
Aunque también, don Quijote—el cuerdo, el razonable—viene a
compensar las deficiencias de una idealidad o espiritualidad
exclusivas, poco utiles para la accion.

Estas lecturas de Rod6 ponen en relieve, por asi decir, un
espiritualismo pragmatico que modifica aquella interpretacion
comun que solo ve en los ideales del Quijote el desajuste de éste
con la realidad. No me parece posible distinguir aqui, como hace
Eric Ziolkowski en la conclusion de su libro, entre la cruzada del
hidalgo manchego y la de Cristo, juzgando finalmente el com-
portamiento de aquél como el de "a person who is idealistic
beyond practicality, or inspired by ideals that are lofty,
Romantic, and chivalrous, but also false, unrealizable, and rash"
(254).° Por lo contrario, la ensefianza extraida por Rodd de la
conducta de don Quijote pone en relieve una filosofia de la
accion que no condice con el idealismo doloroso pintado por
Ziolkowski (261).

Afios mas tarde, en "El centenario de Cervantes," Rodo hace
morir a don Quijote junto a los ideales anacrénicos de la Edad
Media y desplaza su modelo heroico hacia la figura de
Cervantes. De acuerdo a esta lectura, es el autor del Quijote
quien denuncia desde la burla y la ironia la irrealidad de aquellos
ideales y, en consecuencia, la insuficiencia heroica de los tipos
satirizados. El sabe que no queda espacio en el mundo renacen-
tista para "melancélicos como Tristan, vagos e inconsistentes
como Lanzarote, inmaculados como Amadis" (1148). En este
punto, Rodo coincide con otras lecturas del Quijote que entran
en la orbita del hispanismo. Al igual que Juan Valera, Marcelino
Menéndez Pelayo y Ramon Menéndez Pidal, Rodo entiende la
critica de Cervantes a la literatura caballeresca como una critica
a lo irreal y artificial de ésta; pero a diferencia de estos autores
no presenta en ningin momento el ideal caballeresco en tanto

? Ver, igualmente, Ziolkowski 251.

19 Une a estos autores, de acuerdo a Close, una lectura de corte nacionalista que niega
el caracter satirico burlesco del Quijote cuando es cuestion del ideal caballeresco espa-
nol. A grandes rasgos, ellos separan una literatura épica nacional—Ia cual, en el caso de
Valera, se caracterizaria por "the sense of communal endeavour ..., the patriotic
Catholicism, and ...the austere virtues forged in the struggle of the Reconquest" —de una
literatura importada de caballeria, cortesana y decadente. Seguin este argumento de Close,
la critica de Cervantes a las novelas de caballeria "served historical necessity and the
innate bent of Spanish culture" (76-7).
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sintesis del espiritu espaiiol o clave de esa nacionalidad.'” No
hay en el acercamiento de Rodd al Quijote, para emplear la
expresion de Luiz Costa Lima, una purificacion del ideal caba-
lleresco espaiiol, sino por lo contrario, una eliptica correccion al
casticismo de Menéndez Pelayo y otras figuras que militan en el
hispanismo."

A un objetivo de alucinaciones y quimeras, como el que
perseguia el agotado ideal caballeresco, sucede el firme
objetivo de la realidad, abierta a los fines racionales ya la
perseverante energfa de los hombres. EI mundo imaginario
que habia dado teatro a las hazafias de los Amadises y
Esplandianes se desvanece como las nieblas heridas por el
sol, y lo sustituye el mundo de la naturaleza, redondeado y
conquistado por el esfuerzo humano; la América vasta y her-
mosa por sobre todas las ficciones, que con su descubri-
miento completa la nocion del mundo fisico, y con el incen-
tivo de su posesion ofrece el escenario de proezas mas inau-
ditas y asombrosas que las aventuras baldias de los caballe-
ros andantes. (1147)

Fruto del Renacimiento, América nace separada del suefio
medieval de Espaiia. Alli se abre un espacio "real," pero también
propicio para la expansion de la idealidad; un espacio que augu-
ra, si se considera lo "inaudito" y "asombroso" de los actos
emprendidos por los conquistadores, cierto caracter maravilloso
que Rodd no sera el Ginico en observar. '2 Escogida la Conquista

" Costa Lima observa correctamente la contradiccion que implica elogiar el caracter
historico del Quijote y, a la vez, ensalzar ideales hispanicos considerados eternos. En ese
doble movimiento, se depura lo esencial espafiol de aquellos elementos considerados
indignos, es decir , fantasiosos o irreales; pero esto solo para proponer mas fuertemente
aun el ideal caballeresco como dechado de virtudes nacionales. Esta lectura purificadora
del ideal caballeresco es, como acabo de indicar, la de Menéndez y Pelayo: "La obra de
Cervantes no fue de antitesis, ni de seca y prosaica negacion. No vino a matar un ideal,
sino a transfigurarle y enaltecerle” (citado por Costa Lima 113). Importante valor:
iEspaia es realista' Y en este juicio si, se encuentra Menéndez y Pelayo con Rodo: "La
poesia de la realidad y de la accion: la gran poesia geografica de los descubrimientos y
de las conquistas, consignadas en paginas inmortales por los primeros narradores de uno
y otro pueblo, tenia que triunfar, antes de mucho. de la falsa y grosera imaginacion que
combinaba torpemente los datos de esta ruda novelistica" ( citado por Costa Lima 11 4).

12 En un trabajo mas reciente sobre la Conquista, "Questions of Conquest," Mario
Vargas liosa concuerda con Rodo al situar la empresa imperial bajo el signo del
Renacimiento. En ambos autores se halla en juego la representacion de América a partir
de una dualidad, por asi decir , "semificcional"; pero en el caso de Vargas liosa, la apre-
ciacion del caracter "fantastical and true" ( 46) de las Cronicas de la Conquista ( caracter

SIGLO DIECINUEVE 5 (1999) 157

como momento épico fundador, se abre un interrogante sobre el
simbolo mas indicado para representar la unidad entre América
y Espaiia. El héroe guerrero que la empresa imperial pone en pri-
mer plano se mostraria acaso demasiado determinado por la
voluntad y la razén, no figurando lo espiritual entre sus cualida-
des primeras. Rodo6 descarta este género de heroismo, siguiendo
un criterio basico de todo discurso sobre la nacion: se debe
borrar la violencia que acompaiia su fundacion, pues aquello que
en los origenes es factor de unidad, en la evocacion historica,
cuando se trata de inventar una tradicion, recuerda diferencias
insalvables."? "Los portentosos capitanes de la Conquista, los
legendarios sojuzgadores de mares y de tierras, tienen un carac-
ter que excluye la plena apoteosis americana, como personifica-
dores de la ejecucion brutal, consumada con sacrificio del indio,
que también es carne y alma de América" (1147). Descartados

que se prolonga, segun €1, hasta nuestros dias en las producciones del realismo mégico)
asi como el reconocimiento de lo borroso del limite entre literatura y realidad ( es lo que
mostraria la recepcion de las Cronicas en el tiempo en que fueron escritas) , no condice
con la fe racionalista en el progreso manifestada a lo largo del articulo. Una fe que Rodo
fustiga en lo que considera su principal efecto negativo, a saber, la ruptura con la tradi-
cion y demas formas de idealizacion (ver Obras completas 1149-52). El acuerdo entre el
ideal y la realidad que Rodo ve en el Quijote, Vargas Llosa lo encuentra en las Cronicas:
"[A] literature that is totalizing, in the sense that it is a literature that embraces not only
objective reality but also subjective reality in a new synthesis" (53). En este sentido, el
Descubrimiento y la Conquista marcan para él, como para Rodo, un punto de partida en
la busqueda de una identidad propia capaz de convertir los suefios en "objective reality"
(53) y mantener el equilibrio entre ambos términos. Designio éste que Vargas Llosa des-
truye apenas formulado, inclinando totalmente la balanza hacia una solucion pragmati-
ca: "Perhaps there is no realistic way to integrate our societies other than by asking the
indians to pay that price. Perhaps the ideal—that is, the preservation of the primitive cul-
tures of America—is a utopia incompatible with this other and more urgent goal—the
establishment of societies in which social and economics inequalities among citizens be
reduced to human reasonable limits and where everybody can enjoy at least a decent and
free life. ...If forced to choose between the preservation of Indian cultures and their com-
plete assimilation, with great sadness | would choose modernization of the Indian popu-
lation, because there are priorities; and the first priority is, of course, to fight hunger and
misery" (52-3). Una solucion que Rodo jamas habria podido aceptar sin contradecir los
fundamentos mismos de su politica consensual.

¥ En su clasico ensayo Qu'est-ce qu ‘une nation? . Ernest Renan define este orga-
nismo, entre otras cosas, como un simulacro de la memoria o, para decirlo con reminis-
cencias borgeanas, como una educacion del olvido. "L 'oubli, et je dirai méme l'erreur
historique, sont un facteur essentiel de la création d’une nation, et c'est ainsi que les
progres des études historiques est souvent pour la nationalité un danger. L 'investigation
historique, en effet, remet en lumiére les faits de violence qui se sont passés a I'origine
de toutes les formations politiques, méme de celles dont les conséquences ont été le plus
bienfaisantes. L. 'unité se fait toujours brutalement ..." (41).
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también los reyes y demas figuras del mundo colonial—"porque
representan la autoridad de que nos emancipamos y las institu-
ciones que sustituimos" (1147)—, la bisqueda de ese signo reu-
nificador se dirigira, precisamente, hacia un creador de simbolos
que detiene la clave de la unidad. "No hay otra estatua que la de
Cervantes para simbolizar en América la Espafia del pasado
comun, la Espaiia del sol sin poniente" (1147).'

Rod6 busca inculcar una tradicion que habria sido doblemen-
te negada:Negada primero por las élites criollas que emancipa-
ron América del régimen colonial—lo cual justifica hasta cierto
punto debido a "la decadencia de la metropoli" ( 11 50 )—y, mas
tarde, ya en forma desconsiderada y brutal, negada por la ola
inmigratoria que acompaiia los procesos finiseculares de moder-
nizacion. Reanudando con un tema discutido a lo largo del siglo
XIX, Rodo contrapone el caracter artificial de la ley a la perso-
nalidad de los pueblos para recordar la necesidad de preservar el
espiritu original, los habitos y la unidad histdrica que emparen-
tan el organismo social americano con la Madre Patria. Una
necesidad que cobra mayor urgencia ante los efectos disgrega-
dores vislumbrados en el racionalismo modernizador:

Asistimos a ese naufragio de la tradicion, y debe preocu-
parnos el interés social de que €l no llegue a consumarse. El
anhelo del porvenir, la simpatia por lo nuevo, una hospitali-
dad amplia y generosa, son naturales condiciones de nuestro
desenvolvimiento; pero si hemos de mantener alguna perso-
nalidad colectiva, necesitamos reconocernos en el pasado y
divisarlo constantemente por encima de nuestro suelto vela-
men.'s

¥ La eleccion de Cervantes como simbolo del hispanismo, aunque efectuada por
Rodo desde una posicion anticolonial contraria a la de Thomas Carlyle, reconoce una
operatividad similar a la indicada por éste en su conferencia sobre el poeta héroe.
Suponiendo que debe escoger entre la pérdida del imperio britanico en la India y la pér-
dida de Shakespeare, Carlyle responde: "Indian Empire will go, at any rate, some day; but
this Shakspeare does not go, he lasts for ever with us; we cannot give-up our Shakspeare!
...And now, what is it that can keep all these together into virtually one Nation, so that
they do not fall-out and fight, but leave at pace, in brotherlike intercourse. helping one
another? ...Here. | say, is an English King, whom no time or chance, Parliament or com-
bination of Parliaments, can dethrone! This King Shakspeare, does not he shine. in crow-
ned sovereignty, over us all, as the noblest. gentlest. yet strongest of rallyng-signs; indes-
tructible; really more valuable in that point of view than any other means or appliance
whatsoever? ... Yes, truly, it is a great thing for a Nation that it get an articulate voice; that
it produce a man who will speak-forth melodiously what the heart of it means!" (113-4 ).

'S Rodd, 1151 ("La tradicion en los pueblos hispanoamericanos").
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Para afirmar una identidad propia y superar "el superficial
arraigo de [su] cultura" (1151 ), Hispanoamérica debe, paraddji-
camente, recuperar la tradicion con la que rompi6 la
Independencia; un cometido que ha de realizarse en forma crea-
tiva y ajena a posturas conservadoras que requieren ser limitadas
cuando desembocan en un mero tradicionalismo.'¢

La eleccion de Cervantes como maximo exponente del espi-
ritu espaifiol retorna, para corregirlo, el vinculo entre lengua,
literatura e imperio que se encuentra a la base del hispanismo.
Tal eleccion tiende a substraer la relacion con la metrépoli de
todo dominio que no sea el de la creacion y deja suponer la posi-
bilidad de alcanzar un mutuo reconocimiento. "Sélo queda bus-
car el simbolo personal," escribe Rodo, "en el mundo del espiri-
tu, donde esa civilizacion forja sus normas ideales y sus medios
de expresion. .." (1147). Pero incluso alli, el vinculo con Espaiia
es restringido y origina algunas disputas. A las pretenciones
hegemonicas y normativas de la peninsula (por ejemplo, las exi-
gencias de "pureza lingiiistica" que formula, entre otros, el
Conde de Romanones en 1904),'” Rodé opone cautos, aunque no
por ello menos firmes reparos. Como le recuerda a Menéndez
Pelayo, con motivo de la publicacion del cuarto y ultimo tomo
de su Antologia de poetas americanos, la unidad no puede "ori-
ginarse de la organizacion oficial y artificiosa de las institucio-
nes que velen en cada zona de la vasta unidad castellana, a modo
de vestales, por la integridad, o la inmovilidad, de la lengua."'®

El vinculo con Espaiia es reconocido, mas tal reconocimien-
to se da a condicion de convertir los elementos de esa tradicion
en punto de partida de una originalidad fuerte e indiscutible. En
consecuencia, cuando Rodo6 reflexiona sobre los rasgos distinti-
vos de una literatura nacional coloca a la par de un "espiritu

1o Un pasaje de "Rumbos nuevos" expresa con particular claridad la postura de Rodo
sobre la tradicion: "Los partidos liberales, sucesores directos del espiritu de la
Independencia en cuanto obra de fundacion social y politica, persistieron en el yerro ori-
ginal dc tomar de afuera ideas y modelos sin tener mas que olvido o condenacion para
un pasado del que no era posible prescindir, porque estaba vivo, con la radical vitalidad
de la naturaleza heredada y la costumbre. Los partidos conservadores se adhirieron a la
tradicion ya la herencia espaiiola, tomandolas no como cimiento ni punto de partida, sino
como fin y morada: con lo que, confirmandolas en su estrechez, las sustrajeron al pro-
gresivo impulso de la vida y cooperaron a su descrédito” (499-500).

'7 Ver Pike 134.

¥ Rodo 809 ("Menéndez Pelayo y nuestros poetas").
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auténomo [y] de una cultura definida. .., el poder de asimilacion
que convierte en propia sustancia lo que la mente adquiere ...""°
De aqui que nuestro autor parezca celebrar la apropiacion
intertextual efectuada por Juan Montalvo en los Capitulos que se
le olvidaron a Cervantes: "Nadie, en idioma castellano, ha
hablado de Cervantes y del Quijote como Montalvo en esas pagi-
nas. ...La mas durable estatua de Cervantes esta alli, labrada con
la uncion que un artifice devoto pondria en cincelar una imagen
sagrada."2

Cabe preguntarse, sin embargo, si es ésa realmente para Rodo
la estatua que mejor representa la relacion de América con el
autor del Quijote y, a través de él, con toda una tradicion. El
ensayo sobre Montalvo es por lo deméas ambiguo. Aunque por
momentos se reconoce en el idioma y la literatura del ecuatoria-
no un caracter dual que recordaria con agrado la escritura "mes-
tiza" del Inca Garcilaso de la Vega, lo que retiene finalmente la
atencion del critico es el clasicismo de este artista "refinado y
precioso" (596) que se parece, mas que a Cervantes, a Quevedo
y a Gracian. Montalvo, a quien Rodé distingue por ser el maxi-
mo representante del "genio del idioma" (594) castellano en
América, el mas brillante e infatigable "restaurador" de la len-
gua, pecaria de un exceso de casticismo: " Algo hay en la pasion
que le animaba del fervor del coleccionista " (595). Su prosa, que
"semeja un museo; y tiene del museo hasta la profusion que
desorienta a la curiosidad" (593), se revela inadecuada, demasia-
do arcaica, para comunicar y propagarse en el espacio cambian-
te de la modernidad.

Aquella prosa ha de juzgarse como una bella forma
extinguida. En la relacion estética, su singularidad es privi-
legio; porque esa manera de decir, que no podria generali-
zarse para la comunicacion actual de las ideas, gana con ello
aquel entendimiento de beldad que se da en las cosas eman-
cipadas del uso, cuando originariamente contuvieron una
centella hermosa, como los soberbios templos que se arrui-
nan, las lindas armas con que ya no se combate, y la buena
prosa de los libros afiejos donde ya no se busca la verdad. Y,
sin embargo de lo dicho, aunque la obra de restauracion
arcaica que emprendio Montalvo sea, en su conjunto, singu-

1 Rodo 768 ("El americanismo literario").
20 Rodo 596-7 ("Montalvo").
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lar e incomunicable, jcuanto que aprovechar en ella; cuanto
que mantener y restituir al comercio del habla, en ese vasto
tesoro levantado del fondo del tiempo, como del fondo del
mar los despojos de un galeon de Indias! (594)

Es licito preguntarse entonces ;hasta que punto lo dicho aqui
sobre la pasion arcaizante de Montalvo comporta un elogio o un
reproche??!

Equiparable a un fetiche, tenemos una lengua museo que
puede devolver al pensamiento un aura de belleza y conferirle,
incluso, cierta operatividad. Bien que reconocida como letra
muerta se ha de continuar venerando esa vieja forma, erigiéndo-
le un memorial sobre el cual levantar a su vez una forma nueva,
digna igualmente de veneracion. En el campo especifico de la
lengua, asi como en el mas amplio de la tradicion, la labor de res-
cate propuesta por Rod6 no es la gimnacia arcaizante de
Montalvo. Su objetivo, como he tratado de explicar, es de conci-
liar el cambio historico con la tradicion y la costumbre; afirmar
el ideal republicano de libertad que materializa la
Independencia, "los principios de nuestro desenvolvimiento
liberal y progresista," sin dejar de "mantener todo lo que en la
herencia del pasado no significara una fuerza de reaccion o de
inercia. ..."?2

Sin ser un tradicionalista, Rod6 no podria haber escrito nunca
versos como aquéllos en que Rubén Dario, antes de revisar su
posicion critica ante Espaiia y saludar a las "inclitas razas ubé-

2! Una pregunta similar se hace Sylvia Molloy en relacion al ensayo de Rodé sobre
Dario, "Rubén Dario. Su personalidad literaria. Su ultima obra" (1899). Molloy conside-
ra dicho ensayo como un "espacio de contienda" (192) entre dos poéticas opuestas (basi-
camente, un conflicto entre funciones autonomas y heteronomas de la literatura) que
Rodo no lograria conciliar: "Al analizar la poesia de Dario destaca Rodo (;,como repro-
che?) su caracter solipsista y ritual, su 'personalismo nada expansivo,' su tendencia a exal-
tar el 'alcazar interior' en desmedro de la realidad circundante” ( 192). La "magistral
ambigiledad" ( 192) sefalada por la critica es analoga a la que gobierna el ensayo sobre
Montalvo y se explica, a mi ver, por el anhelo expresado por Rodé de dotar a la palabra
poética de una nueva operatividad. Si bien esta palabra es cuestionada ambiguamente
cuando se presenta en un estado de maxima autonomia—Ia cual, estoy de acuerdo con
Molloy, el texto de Rodo "exagera" en la poesia de Dario (asi como también exagera la
pasion arcaizante de Montalvo)—, una vez corregida de lo que seria su solipsismo y arti-
ficialidad resulta un remedio eficaz contra la rigidez conceptual de la prosa. Ya apropia-
da y senalados sus limites, la palabra de Dario ( al igual que la palabra arcaizante de
Montalvo) vale para nuestro autor como significante de una organicidad perdida. Ver
Molloy.

22 Rodé 1151 ("La tradicion en los pueblos hispanoamericanos").
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rrimas,"? deplora los efectos del Descubrimiento y la Conquista:
" iPluguiera a Dios las aguas antes intactas/no reflejaran nunca
las blancas velas. ..."?* En vez de la enumeracion de males acae-
cidos, nuestro autor convierte la Conquista en mito de origen
para una identidad propia. En metafora equina habla del destino
mestizo de América, topico recurrente de una tradicion ensayis-
tica abierta por Ariel.

Mientras Rocinante, escualido e initil, fallece de vejez y
de hambre, se desparraman por las pampas, los montes y los
valles del Nuevo Mundo los briosos potros andaluces, los
heroicos caballos del conquistador, progenitores de aquellos
que un dia habran de formar, con el gaucho y el Ilanero, el
organismo del centauro americano. (1148)

Mito de una América mestiza que sera adoptado, con diver-
sos posicionamientos ideoldgicos respecto a la herencia hispani-
ca, por autores como José Vasconcelos, Francisco Garcia
Calderon, Fernando Ortiz, Tomas Blanco y Leopoldo Lugones,
entre otros. Levantada como fundamento identitario, la mezcla,
aparte de oponerse al modelo sajon de pureza racial personifica-
do por los Estados Unidos, va a sostener de modo problematico
las diferencias con la antigua metrépoli colonial. Lejos de impli-
car un verdadero reconocimiento del elemento autdctono que
compondria el mestizaje, estos discursos tienden a negarlo.
Como lo hace explicito Lugones en E/ payador, si el gaucho
puede ser elegido como simbolo de la nacionalidad argentina, es
no so6lo porque ha sido suprimido el elemento indio que habia en
él, sino también porque él mismo ha desaparecido ya de la geo-
grafia real de la patria.?

¥ Dario 251 ("Salutacion del optimista” en su obra de 1905 Cantos de vida y espe-
ranza).

3 Dario 308 ("A Colon" poema de 1892 recopilado en E/ canto errante de 1907).

3 En la "Nota critica" a la edicion de E/ payador que consultamos, Guillermo Ara
observa en Lugones "un ambiguo rechazo de la tradicion espanola en favor del indio o
del gaucho—o de ambos—y una admiracion insoslayable por los caracteres del espanol,
por lo heroico y osado de su avance en América y hasta por los caracteres morales que
los definen y nos definen a nosotros, por herencia" (4). En cuanto al gaucho, prosigue
Ara, "aunque a fines de su teoria aparezca como paladin obstinado en la restitucion de la
Jjusticia y creador ademas de la unica poesia de signo nacional, resulta condenado, sacri-
ficado con justicia, en favor de un principio de 'seleccion natural': 'Su desaparicion—
escribe [Lugones]—es un bien para el pais, porque contenia un elemento inferior en su
parte de raza indigena.' y de inmediato, las razones que hacen a su gloria: 'pero su defi-
nicion como tipo nacional acentuo en forma irrevocable, que es decir étnica y social-
mente, nuestra separacion de Espaila, constituyéndonos una personalidad propia" (4-5).
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