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El 23 de septiembre de 1916 aparecid, en la revista Caras y caretas de Bue-
nos Aires, la primera de una serie de crénicas que enviaba desde Europa
José Enrique Rodé. Esa serie consistid, finalmente, en veintidés notas de
viaje, impresas en la mencionada revista o en su suplemento ilustrado,
Plus Ultra. Péstumamente, esos escritos fueron compilados por Vicente
Clavel, el editor espafiol de Rodd, en el libro E/ camino de Paros. Una tl-
tima crénica sobre Palermo, que el autor dejé inconclusa, se dio a conocer
recién en 1922, en el diario La Nacién de Buenos Aires'.

Muchos son los aspectos que merecen ser considerados en este corpus
de crénicas rodonianas, pero tomaremos como eje para este trabajo el
impacto de la primera guerra mundial en sus reflexiones sobre la cultura
hispanoamericana, siempre en el marco de su concepcién de la civiliza-
cién latina.

1 Segtin Emir Rodriguez Monegal, la edicién espanola de E/ camino de Paros mezcla
las crénicas publicadas en Caras y Caretas con otros articulos misceldneos, ademds de
que no incluye tres de las crénicas aparecidas en el semanario portefio. La edicién va-
lenciana de £/ camino de Paros se divide, en efecto, en dos secciones: “Meditaciones”
y “Andanzas”, aunque s6lo corresponden a las crénicas de viaje publicadas en Caras
y caretas y en Plus Ultra los textos agrupados bajo el segundo titulo. La edicién de las
obras completas de Rodé preparada por Alberto José Vaccaro (Buenos Aires, 1948),
rescataba dos crénicas mds, olvidadas en las pdginas de la revista, pero es recién con
la edicién preparada por Rodriguez Monegal para la editorial Aguilar que aparecen
todos los textos de Caras y caretas y que se deslindan los articulos circunstanciales que
no correspondfan al corpus cronistico. Una tltima crénica, sobre Palermo, no fue
publicada tampoco en Caras y caretas: quedd inconclusa y fue transcrita del borrador
para darse a conocer en el periédico La Nacidn, de Buenos Aires, el 24.XI1.1922,
de donde la recogié Rodriguez Monegal. Véanse Emir Rodriguez Monegal, “Prélo-
go” a José Enrique Rodé, El camino de Paros, en Obras completas, Madrid, Aguilar,
1957, pp. 1183-1184; José Enrique Rodd, E/ camino de Paros, Valencia, Cervantes,
1919 [disponible en linea], Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, http://www.cer-
vantesvirtual.com/obra/el-camino-de-paros-meditaciones-y-andanzas--0/ (consulta
efectuada el 20-10-2015). Para nuestro trabajo, seguimos la edicién de Rodriguez
Monegal, que iremos confrontando con la versién original de las crénicas en Caras y
Caretas, Buenos Aires, 1916-1917 (disponible en linea): Biblioteca Digital Hispdni-
ca, htep://www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigitalHispanica/Inicio/index.html
(consulta efectuada el 20-10-2015).
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1. NOTICIAS DE ACTUALIDAD EN CARAS Y CARETAS: EUROPA EN GUERRA

Como ocurre con tantos autores del periodo modernista hispanoame-
ricano, Rodo se relaciond tempranamente con las revistas culturales: ya
en 1895 su nombre consta como uno de los fundadores de la Revista
nacional de literatura y ciencias sociales, en Montevideo. Si expandimos la
mirada hacia otras formas de las publicaciones periédicas, como los dia-
rios, encontraremos su firma en empresas periodisticas como E/ Orden,
La Razon, El Pais, El Plata y El telégrafo, todos periédicos uruguayos.
Sin embargo, es en £/ Dia, el 6rgano politico de José Batlle y Ordénez,
donde colaboré asiduamente entre 1901 y 1906, hasta distanciarse po-
liticamente del fundador del batllismo. A partir del ano siguiente, 1907,
actu6 como corresponsal de La Nacién de Buenos Aires, cuyas columnas
compartia con Rubén Dario. De hecho, Rodé no abandonaria hasta su
muerte su tarea de colaborador en revistas y periédicos’.

Fue precisamente su vinculacién con estos emprendimientos editoria-
les propios de la modernizacién cultural lo que le brindé la oportunidad
de concretar el tan ansiado viaje a Europa, adonde llegé como correspon-
sal de la revista argentina Caras y caretas’ en 1916. Para entonces, CyC era
una de las publicaciones periédicas mds importantes, de las que estaban
dirigidas a un publico amplio. Fundada en 1898 por el escritor de cuen-
tos populares José S. Alvarez (Fray Mocho), el dibujante Manuel Mayol
y el periodista espanol Eustaquio Pellicer, el semanario se publicé hasta
1939, con sostenido éxito comercial®.

2 Véase Fernando Ainsa, “La perspectiva americana de José Enrique Rodé desde el Capi-
tolio de Roma”, CUYO. Anuario de Filosofia Argentina y Americana, 17 (2000), p. 81.

3 En adelante, GC.

4 Eustaquio Pellicer habfa fundado una primera Caras y caretas en Uruguay, en 1890,
que sali6 hasta 1897, bajo la direccién sucesiva de Charles Schiiltz y Arturo Giménez
Pastor. Luego, Pellicer emigrd a Buenos Aires, ingresé como periodista en La Nacién
e instald la primera sala de cine portefia. En 1898 convocé a Bartolomé Mitre y Ve-
dia, exdirector de La Nacién e hijo de su fundador, para el nuevo emprendimiento
de Caras y Caretas. Pero Mitre y Vedia excusé su participacién cuando el primer
nimero estaba ya en prensa y entonces Pellicer se asocié a otro periodista de La
Nacidn, José S. Alvarez. En 1904, Pellicer se retiré de la revista y pasé a dirigir PBT.
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Fue en el ano 1898 cuando una circular de cuatro pdginas anunciaba
la inminente aparicién del semanario, que ya desde el inicio se presentaba
como una publicacién carente de espiritu doctrinario:

¢Que cudl es nuestro programa? Si le tuviéramos, te lo darfamos hasta
con incisos; pero es el caso que lo tnico que se nos ha ocurrido hacer
por el momento, es una gran provisién de coraje para dar este primer
paso

En la escabrosa senda
por donde han ido

todos los editores

que se han «fundido».

No es, por otra parte, necesario el programa a una publicacién que se
presenta con los apelativos de festiva, literaria, artistica y de actuali-
dades, pues en ellos se condensa cuanto pudiera decirse acerca de su
indole, tendencias y plan de labor’.

Es asi que CyC tomé como modelo los magazines que se publicaban en
Inglaterra y en Estados Unidos, base sobre la cual la direccién llevé a cabo
un proyecto criollo de semanario popular que, haciendo coincidir en sus
pdginas materiales y formas tan diversas como la noticia, la crénica, la
pdgina de entretenimientos, el relato costumbrista, el cuento o la poe-
sfa, desempenaria un papel mediador entre los niveles cultos y populares
y avanzarfa con firmeza frente a las propuestas culturales hegeménicas
de sesgo mds tradicional. El sistema misceldneo del magazine propicié
el consumo de un publico recientemente incorporado a la lectura, pero
también funcioné como un dmbito de promocién de firmas literarias
como las de Leopoldo Lugones, Roberto Payrd, Martiniano Leguizamén,
Enrique Garcia Velloso, Arturo Costa Alvarez, Rubén Darfo, Ricardo Pal-
ma, Juan Pablo Echagiie u Horacio Quiroga. De este modo, la revista
ofrecia a grupos sociales en ascenso, cuyo status requeria una legitimacién

Para esta informacién, remitimos a Geraldine Rogers, Caras y caretas. Cultura, politica
y espectdculo en los inicios del siglo XX argentino, La Plata, Edulp, 2008, especialmente al
capitulo “El proyecto y su forma”, pp. 27 y ss.

5 Apud Geraldine Rogers, op. cit., p. 31.
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cultural, una cuota de capital simbélico, implicado en las firmas de au-
tores literarios prestigiosos o en las manifestaciones artisticas. Ese capital
simbdlico se transferia a un publico que, sin necesidad de contar con una
formaci6n intelectual previa de gran exigencia, podia tomar contacto con
fragmentos de cultura estética y literaria sagazmente dosificados por la
revista: recordemos, por ejemplo, que varios niimeros de esta publicacién
ofrecifan réplicas en color de obras pictéricas que se podian recortar para
encuadrar y decorar las viviendas de sus lectores®.

La vinculacién del escritor con las publicaciones periddicas y la tarea
periodistica, que a esta altura, sabemos que fue sustancial para el desa-
rrollo de la prosa modernista —como lo han demostrado Susana Rotker y
Julio Ramos’, entre otros— es puesta en primer plano por el mismo Rodé
cuando, desde la ciudad italiana de Pisa, se incluye en una genealogia de
periodistas que cuenta con nombres ilustres, como el de Byron:

... Y fue asimismo aqui [en Pisa] donde [Byron] concert6 con Shelley,
que viajaba como él por Italia, y con otro escritor amigo, Leigh Hunt,
la publicacién de un periédico en Londres. —Sabedlo, companeros
de profesion, los que no lo sabiais. El espiritu mds rematadamente
aristocratico de la literatura del siglo XIX milit también en nuestro
gremio. jLord Byron redactor de periédicos! [...]%.

Volviendo a la revista, un rasgo no menor que caracterizé a CyC fue su
condicién expresa de insertarse, como producto cultural, en el mercado

6 Seguimos para esta sintesis a Geraldine Rogers, “Caras y caretas: la 1ogica de la inte-
gracion”, Orbis tertius, 111, 6 (1998) [disponible en linea] http://www.orbistertius.unlp.
edu.ar [consulta efectuada el 13-7-2015]. Esta critica considera que “Caras y Caretas
contribuyd a la creciente vulgarizacién de la cultura literaria en un momento en que
acercar espacial y humanamente las cosas, aduefiarse de los objetos culturales en la
mds préxima de las cercanfas, empezaba a ser una de las principales aspiraciones
sociales de cardcter masivo” (Geraldine Rogers, Caras y caretas. Cultura, politica y
espectdculo en los inicios del siglo XX argentino, p. 273).

7 Susana Rotker, “La crénica modernista y la critica literaria” y “El lugar de la crénica”,
en La invencién de la crénica, México, FCE, 2005, pp. 13-27 y 89-135; Julio Ramos,
Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y politica en el siglo XIX,
Meéxico, FCE, 1989.

8 José Enrique Rodd, “Recuerdos de Pisa”, en Obras completas, p. 1206. Recordemos
que, desde 1908, Rodé presidia el Circulo de la Prensa en Uruguay.
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de los bienes simbdlicos, y ello hace que sea explicita en sus pdginas la
exhibicién de las condiciones y problemas concernientes a su sustentabi-
lidad econémica. Un pasaje ilustrativo al respecto lo encontramos en el
namero almanaque de 1898, donde se informa de que

... el buen resultado econémico de la revista (derivado de su copiosa
venta y de la considerable cantidad de avisos que el comercio trae a
sus pdginas, atraida por el aliciente de su notoria circulacién) nos per-
mite solicitar y retribuir discretamente el trabajo literario y artistico
mds selecto, buscdndolo donde se halla, con lo cual se estimula y en-
noblece la produccién intelectual del pais, que es todavia la que me-
nos mercado y alicientes materiales tiene entre nosotros, constrefiida
por lo general a malbaratarse deplorablemente, cuando no a darse
gratis para lograr publicidad’.

Asi, CyC, pionera en la prensa de precio econédmico y accesible a una am-
plia audiencia, fue uno de los primeros medios que pagé en forma regular
las colaboraciones literarias, a la vez que las leyes del mercado pasaron a
regir la configuracién de las obras, en una constante negociacién entre el
poder simbdlico y el mercantil’®. Un ejemplo de esta capacidad de mece-
nazgo en el seno de una economia de mercado, es precisamente el contra-
to de Rod6 como corresponsal de la revista en Europa, una condicién de
produccién que nuestro autor exhibe en la prosa de sus crénicas, en pasa-
jes como aquel que dice: “antes de enviar a Caras y caretas mis impresiones
de esta conversacién™'. Téngase en cuenta, ademds, que la industria de la
prensa y el incremento de los viajes se desarrollaron paralelamente, y que
eso colaboré en la consolidacién del género periodistico de las crénicas

9 Caras y caretas, Buenos Aires, nimero almanaque, 1-12-1898, citado en Geraldine
Rogers, Caras y caretas, p. 63.

10 Es ilustrativa, al respecto, la anécdota segtin la cual la brevedad y concisién del cuen-
to, rasgo del género que Horacio Quiroga incluyé en su famoso “decdlogo”, respon-
difa a una exigencia de Luis Pardo, el Jefe de Redaccién de GyC, motivada por las
limitaciones de espacio en las pdginas que la publicacién dedicaba a la ficcién, un
espacio que generalmente era compartido por alguna ilustracién. Cabe aclarar que
todas las crénicas de Rodé publicadas en CyC estdn acompanadas por fotografias y/o
ilustraciones.

11 José Enrique Rodd, “[Portugal] Una entrevista con el presidente”, en Obras comple-
tas, p. 1189.
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o notas de viaje, que desde fines del siglo XIX merecfan una columna
estable en gran parte de los periédicos y revistas latinoamericanos. Como
ilustra el caso de Rodd, muchas de esas crénicas de viaje fueron publicadas
mids tarde en libros, ya que su condicién efimera de género periodistico
se balanceaba con la firma prestigiosa que la suscribia, lo cual le garantizé
una relativa supervivencia'?. De este modo, publicaciones como CyC eran
emblemdticas de un proceso de modernizacién cultural que fue coetineo
—e incluso, precedié en unos anos— a los procesos de democratizacién
politica en Argentina, colaborando en la ampliacién de del espectro de
lectores y dirigiéndose a un puablico que era entendido, primariamente,
como un consumidor.

Sabemos que el modernismo estuvo vinculado, desde su génesis, con la
prosa periodistica, muy a pesar del tépico de la confrontacién entre la alta
cultura espiritualista y el circuito popular o comercial, actitud que no fue
compartida por CyC, como lo evidencia el fragmento de su programa edi-
torial citado lineas arriba, y que la diferencia claramente del afén de man-
tenerse “lejos de todo propésito utilitarista”, como predicaba el Mercurio
de América, o del intento de defender “la divina Belleza” del avance de
las “tendencias utilitarias”, como se proponia la Revista de América®®. En
este sentido, conviene relativizar la distincién entre una zona de discursos
producidos por la alta o la baja cultura, en un intento de esquematizar
modos de produccién cultural tributarios de distintos estratos sociales.
Las revistas fueron, en efecto, zonas de interseccién y permeabilidad que
coadyuvaron a la profesionalizacidn literaria y al desarrollo de un publico
de clase media urbana'“. Es en esta zona de produccién discursiva tributa-

12 Sobre el tema de la firma, es interesante notar que en las crénicas que nos ocupan, se
reproduce la firma original de Rodé. Para Geraldine Rogers, la reproduccién facsi-
milar de la letra manuscrita era una forma de preservar el aura de los literatos desta-
cados en un contexto donde era cada vez mds ficil que cualquier escritura alcanzara
a verse impresa, incluidos los textos de los lectores que participaban en diversos con-
cursos organizados por la misma revista (Geraldine Rogers, Caras y caretas, p. 300).
Sobre la crénicay la relacién prensa / libros, Beatriz Colombi, “Prélogo” a Cosmdpolis.
Del flaneur al globe-trotter, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2010, pp. 11-34.

13 Citados en Geraldine Rogers, Caras y caretas, p. 289.

14 En palabras de Geraldine Rogers, Caras y caretas, p. 104, “Caras y Caretas, destinada
a un publico heterogéneo de todas las clases sociales, formé parte de esa zona de
cruces en la industria cultural emergente. Era leida por sefioras y mucamas, propieta-
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ria de la tecnologizacién y de los procesos de masificacion, donde tiene su
emergencia la crénica modernista, que en su heterogeneidad representa
las contradicciones y tensiones entre el discurso literario y otros discursos
sociales que interpelaban y limitaban su virtual autonomia®.

Parte central del proyecto editorial de CyC era su interés por las noti-
cias de actualidad, y de alli el afin por ofrecer al lector informacién so-
bre los eventos nacionales e internacionales que se estaban produciendo.
Es interesante, en consecuencia, observar el modo en que algunos temas
abordados por los cronistas literarios, como ocurre en el caso emblemd-
tico de Rodé, forman sistema con noticias que aparecen en otras paginas
de la revista, como los eventos concernientes a la primera guerra mundial
y sus derivaciones'®. Por ejemplo, en diciembre de 1916, la revista incluye

rios y jornaleros, empleados y comerciantes, y por los hijos de todos ellos. Hasta los
miembros encumbrados del circuito letrado la frecuentaban como lectores: Joaquin
V. Gonzdlez declard gozar en sus pdginas del género festivo y la caricatura, a su juicio
la mds deliciosa de las artes”.

15 Julio Ramos, op. cit., p. 12.

16 Limitdndonos solamente a los niimeros donde salieron publicadas las crénicas rodo-
nianas, encontramos las siguientes notas periodisticas y cuentos, todos relacionados
con la Primera Guerra Mundial, su desarrollo en el frente o sus consecuencias en
la vida cotidiana y en el desarrollo cientifico y tecnolégico: “El general Sir Douglas
Haig”, “Cémo emplea su dia Benedicto XV”, “La hora trigica de Bulgaria’, “Los
ciegos de la guerra” (CyC, XIX, 938, 23-9-1916), “Caras y caretas en Rusia”, “Los
héroes modestos de Francia’, “Desde la Gran Bretana”, “Desde Corfu. Los serbios
alalucha” (GYC, XIX, 941, 14-10-1916), “Las ciudades, las aldeas y los campos de
Bélgica”, “La ofensiva italiana en el Isonzo”, “Los oidos del submarino” (CyC, XIX,
943, 28-10-1916), “Argentinos en la guerra”, “Los héroes del patriotismo htingaro”,
“Caras y caretas en Italia. Los médicos en el frente” (CyC, XIX, 944, 4-11-1916),
“Las ciudades, las aldeas y los campos de Bélgica”, “Caras y Caretas en los Balcanes.
Salénica”, “Los efectos de los gases asfixiantes”, “Episodios de la guerra europea’
(OYC, XIX, 945, 11-11-1916), “Episodios interesantes”, “Un il invento italiano.
La rdpida integracién de cuerpos extranos en las heridas”, “Cuentos de la guerra’
(GYC, XIX, 946, 18-11-1916), “Argentinos en la guerra”, “El emperador de Austria
— Hungrifa Francisco José¢”, “Desde Bélgica invadida. El rey heroico”, “Caras y Care-
tas en Italia. El fin de un héroe sin pierna. Conversando con sus padres”, “Episodios
interesantes” (GyC, XIX, 948, 2-12-1916), “Desde Italia. Visiones de guerra”, “Las
ciudades, los pueblos y los campos de Bélgica invadida”, “Episodios interesantes”,
“Cuentos de la guerra. La ‘madrina”, “El rey Constantino y Venizelos. Frente a
frente” (GC, XIX, 949, 9-12-1916), “El escultor Leonardo Bistolfi, en Gorizia”,
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una nota donde consta la visita del escultor italiano Leonardo Bistolf
a Gorizia, una zona que estuvo en el frente de combate en la primera
guerra. Poco después, en enero de 1917, se publica la crénica de Rodé
“Un documento humano”, que glosa, para el lector de CyC, el diario de
un oficial austriaco que habia caido prisionero en Gorizia, diario que fue
leido en una reunién intelectual que tuvo lugar, precisamente, en el taller
de Bistolfi".

Desde su lugar de intelectual ya consagrado y que escribe para un inci-
piente publico de masas, Rodé comparte con los lectores de CyC su vision
de Europa y, particularmente, de la guerra que estaba expandiéndose por
ese continente'®. Ya desde 1914, el escritor uruguayo habia quedado a
cargo, en el periddico E/ Telégrafo, de una seccién titulada “La guerra a la
ligera” y que firmaba con el seudénimo de Ariel. Pero ahora, la visién de la
guerra tendrd lugar desde un dngulo mds cercano, puesto que el autor se
encuentra en la misma Europa, aunque su mirada nunca pierde de vista la
perspectiva americana. Asi, cuando a su paso por Barcelona se encuentra

“Episodios de la gran guerra”, “Desde Rumania. Con el ejército de von Falkenhayn”,
“Mr. Lloyd George, en el frente inglés, en Francia”, “El derecho de las madres” (GG,
XIX, 952, 30-12-1916), “Los rayos Roentgen y las balas”, “Desde Roma. Escolares
modelos”, “Sévres y la guerra. En vez de arte, industria. Jarrones para 4cidos”, “Epi-
sodios interesantes” (CyC, XX, 954, 13-1-1917), “El humor de los combatientes”,
“Caras y caretas en Italia. La dura lucha en el Carso”, “De todo un poco” (GyC, XX,
955, 20-1-1917), “Los efectos de la guerra en la mujer” (GyC, XX, 956, 27-1-1917),
“Notas curiosas”, “América en la guerra” (GyC, XX, 958, 10-2-1917), “Curiosidades
y anécdotas” (GyC, XX, 964, 24-3-1917), “La guerra vista desde Londres”, “Caras
y caretas en Iralia. La Sicilia durante la guerra”, “Los repatriados” (GyC, XX, 966,
7-4-1917), “América en la guerra’, “Caras y caretas en Italia. Desde las trincheras
a las casas lejanas” (CyC, XX, 967, 14-4-1917), “Caras y Caretas en Italia. Con los
hermanos Raicevich”, “Cuentos de la guerra. Los dos gemelos”, “Los canadienses
en la guerra”, “Nuevo servicio sanitario en la armada yanqui” (GyC, XX, 970, 5-5-
1917), “Una historia increible” (CyC, XX, 973, 26-5-1917), “La aviacion después de
la guerra”, “La guerra desde Londres” (CyC, XX, 978, 30-6-1917).

17 GyC, XIX, 952, 30.XIL1916 y GyC, XX, 956, 27-1-1917.

18 Sobre este momento en la produccién de Rodé, véanse Fernando Ainsa, op. cit., pp.
75-87; Giuseppe Bellini, “Rodé e il soggiorno italiano”, en Storia delle relazioni letterarie
tra ['Ttalia e [America di lingua spagnola, Milano, Cisalpino—Goliardica, 1982, pp. 226-
233; y José Pablo Drews, “Estampas desde las trincheras: José Enrique Rodé y su lectura
de la Gran Guerra”, Thémata. Revista de Filosofia, 48 (2013), pp. 135-142.
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con Rafael Vehils, destaca el emprendimiento que prepara este tltimo,

... acompanado desde su cdtedra de Oviedo por Rafael Altamira, una
publicacién de la mayor oportunidad e interés: una revista de estudios
internacionales, donde, anticipdndose a la solucién del actual conflicto
europeo, con las transformaciones que probablemente determinard y el
nuevo orden que ha de resultar de él, se tenderd a sehalar un ideal de
politica exterior para Espana, una direccién consciente y sistemdtica de
sus relaciones con el resto del mundo, incluyendo como parte preferente
de ellas las que se refieren a los pueblos hispanoamericanos®.

Alternando con las crénicas de arte o la descripcién de las bellezas natu-
rales, el conflicto bélico se filtra en la prosa de Rodé quien, aunque no
es un corresponsal de guerra, stricto sensu, trabaja como un cronista que
observa y analiza la realidad europea para ofrecer una imagen vivida de la
situacién que se estd produciendo alli. Por ejemplo, articula el elogio de
las bellezas naturales de la isla de Capri con el impacto econdémico que la
guerra ha causado en la regién:

...Capri, como Sorrento, tenfa, antes de la guerra, su mds copiosa
fuente de utilidad en su misma pintoresca belleza, que atrafa anual-
mente a sus playas a muchos millares de viajeros, sin contar los po-
tentados europeos y americanos que han levantado villas suntuosas
en el filo de estas pehas y en la falda de estas colinas®.

Pero a la observacién y el andlisis de los sitios que visita, se suma la ree-
laboracién de otras fuentes de informacién, como la misma prensa euro-
pea, de donde extrae anécdotas bélicas que reescribe, despojdndolas de la
crudeza que afectaria el buen gusto esperable en su prosa, para ofrecérselas

al lector de GyC:

El fondo heroico, que encubre esa sonriente mdscara, da asidua razén
de si alld donde se lucha y se muere. Cien episodios lo manifiestan
cada dia. Contados en las resenas de los periddicos o en las cartas

19 José Enrique Rodd, “En Barcelona”, Obras completas, p. 1190. La bastardilla es nues-
tra.
20 José Enrique Rodd, “Capri”, en Obras completas, p. 1246.
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de los soldados; dando motivo al comentario de los salones y de los
corrillos populares, son la crénica donde rasgardn mafana su crisdlida
las leyendas de esta magna gesta patridtica. Un diligente periodista,
el senor Giuseppe de Rossi, ha tenido el oportuno acuerdo de colec-
cionar los mds interesantes y significativos de esos episodios, en un
volumen que se lee con agrado y emocién?'.

En consonancia con lo antedicho, la tragedia de la guerra es estetizada, y
en una serie de microrrelatos compara sujetos y acciones con arquetipos
literarios, como las picardias de algunos soldados que le recuerdan “la
malicia” o “la travesura épica” de Ulises?, o convierte a un “nifno sublime”
que muere ayudando a los soldados de su pais en una alegoria de la infan-
cia patridtica y heroica: “No se sabe su nombre. No queda de él mis que
del pdjaro abatido de la rama por el golpe del granizo. Glorifiquémosle
dentro de la advocacién simbélica del Gravoche de Victor Hugo™®. In-
cluso los aspectos mds crueles, morbosos o desagradables son mediatiza-
dos por la mirada estetizante del cronista, quien se pregunta “cudl serfa
el poeta capaz de poner en bellas rimas estos vientres destripados, estos
pingajos de carne, estos torsos semideshechos, estos lodazales de sangre,
estos sesos fuera de su crdneo™.

Sila crénica de viaje ilustra un itinerario, también nos da a conocer las
relaciones personales, politicas e intelectuales, del viajero, como lo mues-
tra la crénica dedicada al diario del oficial austriaco apresado en Gorizia,
ya mencionado arriba. Rodé obtiene el diario gracias a sus vinculaciones
con los circulos literarios y artisticos de Turin, convirtiéndose en el me-
diador prestigioso entre esos cendculos —que tienen puntos de encuentro,
por ejemplo, en el taller del célebre escultor Bistolfi—y el lector de CyC,
quien participa asi, vicariamente, en los dmbitos de sociabilidad intelec-
tual del mismo escritor-cronista:

... Este oficial llevaba en el bolsillo un cuaderno de memorias, un
diario psicoldgico, donde habia anotado sus impresiones de la vida de
campamento y trincheras [...]

21 José Enrique Rodd, “Anécdotas de la guerra”, en Obras completas, p. 1220.
22 José Enrique Rodd, “Anécdotas de la guerra”, en Obras completas, p. 1220.
23 José Enrique Rodd, “Anécdotas de la guerra”, en Obras completas, p. 1221.
24 José Enrique Rodd, “Un documento humano”, en Obras completas, p. 1223.
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... Del teatro de la guerra pasé ese cuaderno —hasta hoy desconoci-
do para el publico— a ciertos circulos intelectuales de Turin.

Debo a la buena amistad del sehor Camilo Ferrda, el conocimien-
to de ese curioso manuscrito, que con su autorizacién ofrezco, breve-
mente comentado, a los lectores de Caras y caretas. Es, segin se decia
en tiempos del naturalismo, un admirable documento humano [...]>.

No deja de ser un rasgo de distincién y sensibilidad estética que ese “do-
cumento humano” haya sido una lectura compartida “en el taller de
Leopoldo [sic] Bistolfi”, donde se encuentra el cronista “rodeado de for-
mas estatuarias que hablan de/ dolor y de la muerte”. Asimismo, el rol
mediador se exhibe en la adaptacién del registro léxico de ese escrito, no
nacido para la imprenta, para el gran pablico: “Explicables respetos me
obligan, y es listima, a suprimir o atenuar, en la traduccién, palabras de
brutal crudeza, toques de realismo feroz, que contribuyen a la cruel ener-
gia del original™*.

2. EL DESENCANTO CIVILIZATORIO Y LA PROYECCION ALEGORICA SOBRE LA
REALIDAD AMERICANA

Ya en la primera de las crénicas, “Cielo y agua”, Rodé introduce el tema
americano al describir la exuberante bahia de Rio de Janeiro calificindola
como “el pértico de América”, cuyas formas

. sugieren la idea arquitecténica de un mundo que se abre, de un
continente que compendia su infinitud y su cardcter en un aspecto
capaz de ser abarcado con los ojos. Por este arco triunfal debié de pe-
netrar a la Atldntida sofiada, para consagrarla en la historia, el genio
latino [...]7.

La asociacién de América con la herencia latina serd una constante en las
crénicas del viaje a Europa: aunque esté glosando las bellezas naturales o
culturales, hablando de la guerra o la historia del viejo continente, Rodé

25 José Enrique Rodé, “Un documento humano”, en Obras completas, pp. 1221-1222.
26 José Enrique Rodd, “Un documento humano”, en Obras completas, p. 1222.
27 José Enrique Rodé, “Cielo y agua”, en Obras completas, p. 1185.
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no deja de poner en primer plano la filiacién cultural de la América His-
panica con la lengua y la cultura latinas. La relacién entre el tiempo pa-
sado y la modernidad, por ejemplo, es una dicotomia que articula cons-
tantemente su visién de Europa, como queda en evidencia en el pasaje en
que habla de la Barcelona moderna:

... Los barceloneses me hablan con orgullo del Ensanche, que es el
barrio moderno; de sus majestuosas avenidas y sus frentes de marmol,
y se afanan porque le conozca y admire. Nada mds justificado que ese
orgullo. Pero no s¢é si llego a hacerles comprender del todo que a un
americano de la parte mds nueva de América (y, anddase, por tempe-
ramento personal un poco nostélgico e idealizador de lo que queda
atrds en el tiempo), debe interesarle, mucho mds que todo aquel alar-
de de espléndida modernidad, la Barcelona que han dejado los siglos;
la de las calles estrechas y tortuosas, por donde no pasan tranvias ni
automoviles; la que evoca el recuerdo, ya del balcén del trovador, ya
del sosiego del convento; la de la Casa Consistorial, y la Audiencia, y
la Sala de Contrataciones de la Lonja; la de esa caracteristica plazuela
de la Catedral, que, con Rafael Vehils, recorrimos una tarde en que, a
la verdad, me cref transportado por encanto a los dias de Roger de la
Flor y de los condes en guerra con turcos y con moros [...]*.

Una modernidad que ha llegado en forma conflictiva a la América His-
pana y que Rodé no puede evitar medir en relacién con un patrén de
desarrollo histérico cuyo modelo es, para él, el europeo occidental. Eso
explica por qué, desde Roma, el contacto con los restos de la ciudad lo
lleva a meditar sobre las dificultades del reciente proceso de urbanizacién
en Sudamérica:

... la comparacién con la obra de los siglos, si en muchisimas cosas
certifica la natural inferioridad de nuestra infancia, da su justo va-
lor al esfuerzo que ha permitido levantar del suelo generoso, entre
las convulsiones y las fiebres de nuestra formacién politica, ciudades
como Buenos Aires, como Santiago, como Montevideo [...]%.

28 José Enrique Rodé, “En Barcelona”, en Obras completas, p. 1191.
29 José Enrique Rodd, “Al concluir el afio”, en Obras completas, p. 1227.
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Pasajes como este explican por qué, en Rodé, la geografia adquiere un
rol alegérico™. El viaje a Europa se convierte, asi, en un viaje a las raices
histérico-culturales, latinas, de este cronista que proclamaba, en Barcelo-
na, “Civis romanus sum!™'. Desde esa matriz especular, percibe en el con-
flicto entre Catalufa y la Espana castellana una similitud con la situacién
americana y la forzada adecuacién de la realidad a la legislacién espanola,
desde los tiempos de la conquista. El cronista pone en la voz de su inter-
locutor cataldn una explicacién de tenor histdérico-socioldgico acerca de
la relacién entre ley y tradicién en Cataluna, que culmina extrapoldndose
al contexto americano:

... la legislacién de Castilla, adaptada violentamente a nuestro medio
[Catalufa]. Propdsito tan fuera de lugar como si nosotros hubiéra-
mos querido imponer en Castilla nuestro derecho consuetudinario.
Desde entonces la ley y la costumbre marchaban divergentemente
en muchos puntos, y esta divergencia no se prolonga sin impotencia
de la ley o sin tortura de la realidad. Ejemplo de ello es el permanente
desasosiego de vuestras repiiblicas americanas, heridas desde la cuna por
la escision de las leyes y los hdbitos |...]*.

Siempre en esta linea que encuentra en la Europa latina claves de com-
prensién de las sociedades hispanoamericanas, la multiplicidad de ciuda-
des itdlicas con idiosincrasia propia pero que estaban llevando adelante,
con éxito, el programa politico de la unificacién italiana, le sirve para
reflexionar sobre las posibilidades futuras de integracién latinoamericana,
a pesar de las diversidades regionales. O sea que Europa funciona como
un observatorio privilegiado para hipotetizar acerca de procesos que bien
podrian darse de modo homélogo en la América Latina:

En este maravilloso suelo de Italia, donde los ojos leen c6mo la uni-
dad de una tradicién y de un espiritu, aunque largos siglos parezcan
negarle fuerza ejecutiva, concluye por encarnar en realidad incon-

30 Coincidimos en este punto con Teresa Cirillo Sirri, “Oltre l'isola di Ariel. Rodé in
ltalia”, Annali. Sezione romanza, XXXIX, 2 (1997), p. 292.

31 José Enrique Rodé, “En Barcelona”, en Obras completas, p. 1193.

32 José Enrique Rodd, “El nacionalismo cataldn. Un interesante problema politico”, en
Obras completas, p. 1197. La bastardilla es nuestra.
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movible, me he dicho infinitas veces que, si atin estd para nosotros
lejana la hora de una afirmacién politica de nuestra unidad, nada hay
que pueda demostrar mejor el boceto ideal de ese cuadro futuro que
la aproximacién de las inteligencias y la armonia de las voluntades

[...]7°

Esta clase de operaciones son posibles porque la latinidad opera para él
como una suerte de plataforma que, desde la matriz cultural, permite
inferir rasgos de desarrollo social en términos mds amplios. Por eso dice,
respecto de Ndpoles, que “no se descaracteriza. En lo bueno como en
lo malo, continta siendo esencialmente espanola” y llega a afirmar que
“participa de Hispanoamérica”, gracias a lo cual puede reconocer en la
ciudad italiana “cosas que me parecian del terrufo, lineas y matices de mi
ciudad nativa, en lo que ésta tiene atin de caracteristico, de tradicional,
de pintoresco™.

Es evidente, en ejemplos como los que anteceden, cémo la funcién es-
crituraria en Rodé excede la dimensidn estética, se vincula a su experien-
cia de hombre publico y a la actuacién en la gestidn politica que caracteri-
z6 parte de su biografia, para desempenar el rol mds amplio de conductor
espiritual o idedlogo, tipico de muchos intelectuales en este periodo®. Un
rol cuya misién pedagdgica se potencia si se atiende a su participacién en
medios como CyC, donde la faceta educativa del intelectual tiene un foro
privilegiado. En palabras de Gutiérrez Girardot, “Para Rodé, el arte tiene
una alta misién ética [...] que, pese al pathos con que Rodé la formula [en
Ariel], tiene que concluir necesariamente en eso que se llama pedagogia,
la que fue doble: educacién del espiritu y educacién continental ™.

Las mismas crénicas ponen en evidencia esta funcién pedagdgica del
intelectual en un pasaje que escenifica la condicién definitoria del sujeto
biogrifico Rodé como maestro de la juventud, cuando un grupo de uni-
versitarios latinoamericanos que se encontraban en Italia, reconoce en
él a una figura magisterial y, en una suerte de evasién temporo-espacial,

33 José Enrique Rodé, “Al concluir el afo”, en Obras completas, p. 1226.

34 José Enrique Rodé, “Ndpoles la espanola”, en Obras completas, p. 1240.

35 Angel Rama, “La modernizacién literaria latinoamericana (1870—1910)”, en La critica
de la cultura en América Latina, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 91.

36 Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo. Supuestos histdricos y culturales, México, FCE,
1988, p. 59.
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instala en una conversacién de resonancias arielizantes la visién de una
América futura:

... he aqui que, de vuelta a mi alojamiento, me envuelve de impro-
viso una onda fervorosa de juventud, de alegria, de entusiasmo y de
patria. Es un grupo de jévenes venezolanos, que siguen en esta ilustre
Universidad sus estudios de medicina y que, conocedores de mi pre-
sencia, me forman, para mis restantes horas de Pisa, el mds afectuoso
y grato acompafamiento que yo hubiera podido imaginar. Arieliza-
mos en sobremesa platénica; recordamos largamente la América le-
jana y querida, y les oigo, con intimo deleite, sobre aquel fondo de
grandezas muertas, levantar los castillos de las tierras del porvenir?’.

Pero la visién utépica sobre el futuro de América se contrapone a las imdge-
nes de la guerra absurda que se desarrollaba en Europa y que, en virtud del
lugar modélico que ocupaba la produccién cultural de este continente para
Rodé y la gran mayoria de sus coetdneos latinoamericanos, no podia sino
significar una suerte de desencanto civilizatorio. Aun en pasajes que procu-
ran la celebracién del modo de vida latino, que el cronista presenta como
jovial y optimista a pesar de las dificultades, se deja entrever la situacién de
inestabilidad y riesgo para el viajero en un mundo que se deshace:

... Mientras el golpe del canén deshace, palmo a palmo, las fronteras,
y los hilos de sangre descienden por las vertientes alpinas, el alma des-
preocupada y ardiente de la raza sigue entonando, en las ciudades bru-
fiidas de sol, su eterna cancién de juventud y de alegria. A no ser por
la oscuridad nocturna de las calles, en previsién de los ataques aéreos,
y por las relativas incomodidades de la presentacion a la Cuestura, para
la dichiarazione de soggiorno, nada haria sospechar al viajero que no se
vive en tiempo de paz. {Cudnta mayor tristeza he visto yo difundirse
en la atmésfera de Montevideo, durante nuestras temporadas de guerra
civil, que en el ambiente de estas ciudades italianas, hasta cuyas puertas
llegan las llamaradas del mds atroz encendimiento de guerra que hayan
presenciado, ni acaso puedan presenciar, los siglos!®®

37 José Enrique Rodé, “Recuerdos de Pisa”, en Obras completas, p. 1207.
38 José Enrique Rodé, “Anécdotas de la guerra”, en Obras completas, p. 1220.
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El “atroz encendimiento de guerra” resulta asi constatado pero no ex-
plicado ni justificado, como en las palabras del oficial que habia escrito
el diario glosado en “Un documento humano”™: “No concibo cosa mds
estipida que esta guerra de medio mundo contra el otro medio, tanto
mds cuanto que creo que después de ella las cosas quedardn, poco mds o
menos, como antes’ >’. Ninguna crénica, quizds, mds clara en su alegori-
zaci6én de este desencanto civilizatorio que “Los gatos del foro trajano”,
comparados con “seres de degeneracién y de parodia: degeneracion y pa-
rodia de la fiera’, animales que, aduenados “de aquellos despojos de la
grandeza imperial”, conducen al cronista a “ver cifrado en este caso un
cardcter constante de las decadencias”, una decadencia que estd agazapada
en los tiempos modernos: “Somos, para los antiguos, gatos para fieras™.
Frente a la decadencia, la irracionalidad y esta suerte de desencanto ante
la violencia desatada en el seno de la civilizacién europea, aparece la po-
sibilidad de que la tradicién y la cultura /atinas trasladen su eje al conti-
nente americano, en un pasaje que, como tantos otros en Rodd, es una
alegoria construida a partir de la visién de un objeto de arte, en este caso,
la estatua de la loba capitolina:

Esto pensaba al subir las gradas del Capitolio, cuna y altar de la latina
estirpe. [...] Y me acerqué a la jaula de la loba que mantiene, alli don-
de fue la madriguera de Rémulo, el simbolo de la tradicién inmensa
en tiempo y en gloria; y la vi revolviéndose impaciente entre los hie-
rros que la estrechan. Y me parecia como si, en su presagiosa inquietud,
la nodriza de la raza mirase a donde el sol se pone y buscara, de ese lado
del mundo, nueva libertad y nuevo espacio'.

Sintetizando lo expuesto hasta aqui, es evidente que la escritura cronistica
de Rodé es otra faceta mis de su rol como intelectual al servicio de un
proyecto civilizatorio® y que, en ese marco, no hace sino confirmar su

39 José Enrique Rodé, “Un documento humano”, en Obras completas, p. 1224.

40 José Enrique Rodd, “Los gatos del foro trajano”, en Obras completas, pp. 1236-1237.

41 José Enrique Rodd, “Al concluir el afio”, en Obras completas, p. 1227.

42 Sobre el modernismo civilizatorio, afirma Gonzalo Aguilar que se caracteriza por su
actitud pedagdgica y antiburguesa, su confianza en la palabra y su creencia en el
papel privilegiado del intelectual como consejero o denunciante. El rasgo central
de esta tendencia es tratar, desde la cultura, de dotar de sentido y rectitud a la razén
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vocacién de guiar los derroteros intelectuales, politicos y morales de un
publico masivo, que vefa ampliar simultdineamente su acceso al consumo
cultural y al ejercicio de la ciudadania. Un ejercicio pedagdgico necesario
si se acepta que la visién de la guerra europea, en sus crénicas de viaje,
articula el desencanto ante los aspectos irracionales y decadentes de la
modernidad occidental con la promesa de una nueva utopia para la raza
latina, esta vez en tierras americanas.

instrumental civilizadora (Gonzalo Aguilar, “Modernismo”, en 7érminos criticos de so-
ciologia de la cultura, dir. Carlos Altamirano, Buenos Aires, Paidds, 2008, p. 182). La li-
teratura de viajes del periodo, del cual la crénica es una forma destacada, se relaciona
estrechamente con el proyecto civilizador (Julio Ramos, 0p. cit., p. 146).
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