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PRÓLOGO 

Rodó tuvo que esperar más años que la mayoría de sus co
legas latinoamencanos para realizar el viaje a Europa anhe
lado por todo intelect11al de la época. Si lo comparamos con 
tres casos contemporáneos de compatriotas escritores, no 
tuvo la oportunidad de ir en función de diplomático. co1no 
Juan Zorrilla de San Martín durante la década de 1890; ni 
los medios privados para financiar la visita por su cuenta, 
como Horacio Quiroga en 1900 (aunque esos rncdio~ se le 
tenninaron drásticamente): ni, por fin, la excusa de una co
misión gubernamental. como la de Florencio Sánchc7 en 
1909. cuando. habiéndose frustrado en el Senado la pro
puesta de una pensión de estudio en Europa. que tuvo el 
fuerte apoyo del Rodó diputado, el presidente Williman 
lo envió como representante a la exposición de Roma.1 Al 
igual que a este últin10 compañero de letras. eso sí. a Rodó 
también le sorprendería la muerte en Italia. En este prólogo 
se recorrerán los siguientes a<;pectos del viaje y sus cscn
tos: el contexto y las condiciones del viaje. el itmcrnrio y 
la tabla de sus crónicas. los grandes temas que abordó, el 
deterioro de su salud y su muc11c., 

l I proycctt1 de ley para la pcnsit)n a Sánchez. que lleva la firm:i de 
Rodó. está en sus Obras Completa.~ (OC') editados por Emir Rodríguez Mo
ncgal. 2. • cd. (Madnd Aguilar, 196 7). pp. 1129-30: un mes mas tarde. Rodó 
hace una segunda in ten ención, de recordatorio a la (amara sobre el pro
yecto, que aparece en Rodó. Á.('t11t1dó11 pt1rlamc111aria. edición de Jorge A. 
Silva Ccncio (!\fonté\ idi?o: Cámara de Rcpréscntantc~. l 972). pp. 307-08 . 
..., fü presente prólogo complementa el capitulo 9 de mi libro A Compa
nim1 t0 Jo.~é Enrique Rodó (Woodbridgc: íamesis. 2018) fne\'ilablt!mcntc. 
alguno~ ~hpcctos esenciales aparec..:n en nmbos. en panicular referencias al 
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Contexto del viaje 

Sin depender de fa\ ores de nadie, Rodó viajó mediante 
su labor de escri tor. El 14 de julio de 191 6. casualmen
te el Día Nacional de su querida Francia y .., íspera de su 
propio cumpleaños ( 45), partió de Montevideo en el tran
satlántico britúnico Ama=on hacia Lisboa .~ Iba como co
rresponsal de la revista argentina Caras y Caretas y su 
suplemento mensual Plus Ultra, con el cometido de en
viar regularmente ··sus impresiones" de Europa. Así se 
anuncia en la página del 22 de j ulio del semanario, titu
lada "José Enrique Rodó. 'Jucstro nuevo corresponsal en 

contr<llO con Carm y Caretas: los rasgos del anclismo que es ubicuo en la 
obra de Roclo desde siempre; y la prescncw del sen11m1ento religioso, algo 
hasm <lhora casi nunca discutido por la crítica. Aquí se proveen diferentes 
dctalks sohrc estos aspectos, y se agri.:ga 111formación sobre otro:-¡ cernas. 
cspccialmcmc lo!> textos (1Lmerano, tablas de crónicas) y la enfermedad de 
Ro<lú. se incluyen además nuevos matcriaks inéditos de arc h1\0, otras dos 
recdas mt'd1cas > la declaración sobre Venecia latina de los estudiantes vc
netolanos Tambien. naturalmcmc, -.e ofrece mayor mfonnacton rclac1ona
da con lo.; do!) Diarios que almrJ se c.:ditan entero:-.. y anotado.;. ptlr primera 
\'C7. 

Por variadas consultas. el autor yuiskra reg1"trar su rcconoc1micn10 a 
Martha Canfickl. Sara Docl. Runnic 1-erguson. Virginia Fricdman G1ovan
na Minardi, Cmherine O'Lc.:ary, Diego S1min1. Marccllo y Fmncesca - rc
ccpc1onis1as del l lotcl des Palmes en Palermo . y los médicos Juan Ignacio 
Gil P~rc/. Diego Lamas > Augusto Sui1a 1 a1Tosa. La rc!>ponsabilida<l de 
lo que queda dicho aquí cs. ob\ rnmente. la del autor de este prólogo, pre
paración del texto y nnotnciones. :.-,c ;tgmdccc, en fin. a Palcrmo por haber 
cuidado a Rodó ~n su agonia. C'>pccialmcnte los duenos ch: su hl1tcl. S1gnon 
Man:ucc1 } Pagg1ann Aunque solo } enfermo. su úhima crM1ca muestra 
qui: se s111tió a guslo} encrmtrl1 p<v. c:n la milenana) foscm.mtc ciudad que 
le tocó pura terminar sus e.has. 
J El {mu:on, un buque <le 10.0DO tondada., construido en Bt:lfast en 
1906, dururia menos de do!'> uños más: llte hundido por un submarino ale
mt1n el 15 de mano de 19 18, al com1en10 <le otro' laJC a Aml!nc:a del 'iur. 
< www.wrccksite.cu> 
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PRÓLOGO 

Europa''.4 Ese nún1cro tcnnina con una sección de pági
nas literarias que contiene un cuento de Tolstoi y. como 
broche del ejemplar, .. La respuesta de Lcuconoc". Esta 
parábola de Afotil'os de Proteo trata sobre el poder de la 
imaginación y la \Oluntad para crear algo nuevo sobre 
un espacio vacío: la elección de texto se puede entender 
como señal y espcrani'a de que Rodó brindará una visión 
original y positiva de un mundo que estaba padeciendo la 
tremenda crisis de la Gran Guerra. 

El cntusias1no por la udquisición de Rodó como co
rrcspon~al para la re\ 1sta es notable tarnbién entre basti
dorc". Uno de los amigos que ira a despedirlo a la dársena 
del puerto de Monte\ ideo, tv1anucl Mendoza Garibay, de 
quien tenemos una tarjeta que reza "Rematador. Tasador 
y Perito Calígrafo". actuó de intcnnediario con Cara\ y 
Cilrl'las.5 En una carta de l º de abril de 1916, desde un 
hotel de Buenos Aires, este hombre infom1a sobre el con
tacto con el director de Caras y Caretas para organií'ar 
la corresponsalía de Rodó en Europa. El tono es jocoso. 
pero es claro que está extremadamente complacido por el 
resultado de su embajada a nombre de Rodó. como lo dc
mue!-.tran la primera y la última oración: .. Con los mere
cidos honores a un dip/0111á1ico enviado por el Presulen/e 

4 Cura.1 y Cwwas. año XIX. 11.º 929. 22 e.Je julio <l..: 1916, p. 3 l . Lu ¡niginu 
Lle''ª una foto dL" Rodó. y la siguiente nota al pic: "Jose Ennquc Rrn.ló, que 
panió d 14 ..:n el · Ama.zón'. va a Europa 1:t1m11 l:tlrrcsponsal de Caras y 
Careto.,, y para nue:.tra Rcvistt1 cxclusivamcn1e, el g..:mal e:scritor mandará 
dcs<le allí sus 1mpr..:s1oncs. Cara.,)' CurNas. al ofr..:c..:r a sus lcctorl'' la \'U
liosa colnbon11.:1011 de Rodó. no hace sino pagnr el fa\'or que le di-;pcnsa el 
públicC>, y 4u..:da agrndccida al maestro que ha elegido sus columnas pam 
difundir sus ahos pcn:>amicnto:.". 
5 La tarjeta. y el róto de la corrc-;pondcncia que citaremos -.obr1.· Cora.,· 
y Carews. :.e encuentra en el Archi' o Rodb de la íliblioteca Nac1011al <ll.! 
Uniguay (Ul\U). L.a tatjeta está en la c<üa 3-C-11, y lk,·a n.0 de doc. 22921 . 
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PROLOGO 

de la República de la\· Letras. fui recibido por el Excmo. 
Gobernador de Caras l Careta'i, presentándole mis cre
denciales"; y "'De manera que \'eo resucito su próximo 
viaje a l:.uropa, que son sus anhelos por tanto tiempo aca
riciados'' . Ln la carta que adjunta IV1cndo7a Garibay. fe
chada el día anterior. 31 de marzo. el dtrcctor de Cara.., 
y Careta'), Femando Álvarez, le dice a Rodó que le ha 
causado "un gran contento" recibir su carta; que tiene un 
''allo respeto" por "sus condiciones intelectuales''; que le 
resulta un honor "contarlo como su colaborador": y que 
.. las cond1c1ones Ud. mismo me las dirá de acuerdo con 
sus con\ emcncias así que rcsueh a <\U \ iajc defimti\ amen
te'·. En otra carta. de 3 de abril, confim1a que acepta los 
términos que ha definido Rodó en una misha del día an
terior: enviará todos lo~ 5 del mes un giro por S250 pesos 
uruguayos oro. La cantidad corresponde con lo::. honora
nos que ya había recibido de la revista: en carta del 14 de 
febrero el director de Plus Ultra, Julián de Charras, le avi
sa a Rodó que hará un giro por~ 150 por dos contribucio
ne~ que mencionaremos cnsegmda. Como ahora se acor
daban tre') correspondencias por mes. en e'\clust\ tdad. la 
suma de $250 resulta -::,ensata y justa. Es también una can
tidad apropiada para su~ gastos durante el viaje: aunqm: al 
principio tuvo problemas para cobrar el cheque. el trám ite 
funcionó bien una ve? llegado a Italia. y el Diario de i·iaje 
deja claro que el sueldo de la revista le alcanzó para una 
'ida confortable durante todo el periplo. Pruebas de ello 
son tres hechos: que suele quedarse en los mejores hote
les de las ciudades que\ 1s1ta (algunos se mencionan más 
adelante). )' comer en c\.cclentcs restaurantes: que en un 
momento ( 13 de octubre). habla de "pasar a ahorros" di
nero que le sobra; y que al morir se encontraron mtb de 
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PRÓLOGO 

3.000 liras entre sus pertenencias. con-cspondicntcs a má~ 
de dos mensualidades de Caras r Caretas.6 

El detalle de las tres crónicas mensuales aparece en 
cai1a de Rodó a su amigo Juan Antonio Zubillaga del 9 
de julio de 1916 (OC. 1430). y también en una lista ma
nuscrita en un cuaderno de su archivo donde las incluye 
así: agosto: 1 T\:1ar y ciclo. lI Entrevista con d presidente 
Machado~ 111 En Barcelona~ septiembre: IV El nacionalis
mo catalán 1, V El nacionali smo catalán 11, VI, Recuerdos 
de Pisa: octubre: Vll Diálogo de bronce y mármol. VIII 
Y bien. formas divinas .... IX La poesía de Stt:cchctti; no
viembre: X Anécdotas de la guerra. XI La ~spcrnnza en 
la Noche Buena. XII Un documento humano; diciembre: 
XIII Tívoli. XIV Al concluir el año. XV El Castillo de 
Sant-Angclo: enero XVt Ciudades con alma. XVII Una 
impresión de Roma. XVH 1 Los gatos en el Foro Trajano; 
febrero: XIX Nápolcs la española, XX El altar de la muer
te. XXI Sorrcnto; marzo: XXII Capri. XXlll ¿Renunciará 
Bcm:d1cto XV al poder temporal?"' 

Julián de Charras, que había publicado su entrevista 
con Rodó en su suplemento. seguida por un fragmento 

6 ')cl-'.Ün el infom1c oficial sobre la muerte de Rodó por el cónsul Enrique 
Jo-.e RO\ irn. citadü por Wilfrcdo Penco en Jm,: E11ric¡m· Rodó (Monlcvi<l..:o: 
Arca. serie Figura.\, 1978 ), p. 54: para el valor <le una mensualidad, ver 
Dit1rio de \'ÍC{Í«'. 13 de ~1Ctubre y 17 e.le noviembre, en que n:cihc cheques 
por l .JOO y 1.286 í 70 c. respectivamente. En el Cm11¡m11ion se estudian las 
equivalencias cntrc las dilCrcmc~ monedas que usa Rodó durante el 'iajc. 
7 l.a lisw, en orden' cnkal, con los mese:; a In izquierda, ligado cada uno 
mediante llave;; al correspondiente trio de título-.. ocupa la tnpa anterior del 
cuadcmo (doc. 21323) que se encuentra en Annario 2, caja 3-B-12. Archivo 
Rodó, UNU. Roheno lhaiie.1 se reficn: a este cuaderno en su catálogo de 
la exposición del T catro Sohs de 194 7. Or(l!inale.~ y dornmenws de Jo.~é 
E11ric¡m· RmM (.\fontc\ ideo Mm1ster10 de lnstrncción Pública y Previsión 
Social, Comisi6n de lnves1igac1om.~-; Li11:rarias. 194 7). lkhas 58-59. 
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inédito de los Vuel'O\ \!otil·os de Prot<!o. "El león y la 
lágrima" (aiio l. n.(\ 2. 1916, pp. 12-13). también expresa 
su entus1<.hmo por la not1c1a de la adhesión del uruguayo 
al equipo del semanario en varias cartas que tenemos. Ln 
una del 5 de julio. celebra que ambo-. órganos '"cuentan 
desde ya con el \alioso contrngcnte de su magistral plu
ma··. y le garantiza que "sus correspondencias seran muy 
comentadas en esta capitn l, donde sus admiradores for
man legión''. Y. como refrendando la elección de su cole
ga Álhtrc/ de incluir .. Lcuconoc" en el número de anun
cio del nuc\ o colaborador. agrega que "la impresión de 
los paiscs extranjeros quc reciba su espíritu aportara a los 
hombres de Atnérica nue\ as cnscñan.1as y cavilaciones''. 

Sabemos también que aunque Batllc y sus seguidores 
no simpatizaban políticamente con Rodó. por haber JU
gado un papel muy act1\.o cn contra del modelo colegia
do que queria imponer cl expresidente. y con segundad 
se alegraban por su partida. la intelectualidad uruguaya 
en general intentó que se quedara y. cuando no lo logró. 
se despidió de él con admiración ) cariño. Rodrígue1 
Moncgal. en su Introducción a OC (pp. 59-62) resume 
los principales actos proyecto de creación de una cáte
dra de con fcrcncias, que Rodó rechaza en carta ab11.:rta 
(p. 1214 ); co1nisión de homenaje creada por los estudian
tes UrH\ crs1tarios: acto en el Círculo de la Prensa, 111stllu
c1on de la que había sido presidente: banquete en la con
fitena Jockey Club (con menu de insp1rac1ón rodomana): 
y despedida pródiga en cl puerto al partir. como el mi'>mo 
Rodó anota al comicn.10 <le \U Diario de 1·iaje. Ln su ar
chi\ o hay\ arias cartas personales que o lo 111stigan a quc
dar~c o. por el contrar10. lo exhortan a dar Ja espalda a un 
pab que no se lo merece. Entre esa correspondencia hay 
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una tarjeta de los dueños del Hotel La Alhambrn, de la es
quina de Sarandí y Bartolon1é Mitre, A. y M. García. fe
chada el 12 de julio. invitándolo a una "comida de despe
dida en compañía de uno o dos amigo ... suyos. que nuestra 
casa ofrece a Ud. en mérito a sus atenc1oneo;;" Este pres
tigio de Rodo en su país se extendería durante su estadía 
en I:uropa, donde lo rccibirian diplomáticos uruguayos en 
las principales cm<ladcs: lo reconocerian como escritor en 
l~spaña: y como personaje digno de respeto siempre. has
ta en sus últimos días en Palermo. Pasemos ahora a hacer 
un resumen de su recorrido y de las crónicas que escribm 

El itinerario 

L· l siguiente fue el trayecto de Rodó, con lugares y fechns, 
desde su partida basto su muerte: 

Ama=o11: 14 de julio a P' de agosto. Camarote 35516. 
Para en Santos ( 17); R10 de J aneiro ( 18): Pernambuco (22 ): 
paso del equinoccio (24): y quizás en otro puerto inno1ni
nado, pues anota que l lcnó un ''boleto verde con datos pa
sajeros". probó "mnnga [sic]. fruta del Brasil", conoció una 
"brasilera interesante, aunque no bonita", e "hizo un repor
taje para el Canc11lcr del Consulado del Brasil'' (25): San 
Vicente. Cabo Verde (27): Lisboa ( l ºagosto). 

Lisboa: 1 u a 5 de agosto. Hotel A' en ida Palace. habita
ción 160. Entre\ 1sta con el presidente \/lachado (4). 

~1adrid: 6 a 8 de agosto . Hotel Cen antes. habitación 
16: luego Hotel Rusia (no indica hab1tac1ón): \e a Juan 
Ramón Jiméncz (7). 

XIH 
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Barcelona: 8 (cm.1 medianoche) a 11 de agosto. 1 lotel 
Cuatro J\aciones (sin habitación): Instituto de Estudios 
Catalanes ( 10). 

Marsella: 12 (después de medianoche) a 16 de agosto. 
Splendid 1 lote! de lnglatcffa y Rusia. habitación 206; sale 
con el cónsul Castro )' Sra. a la ópera ( 13 ): su compañero 
del buque. Echcmquc. y quizás Rodo también, encuentro 
con una mujer o mujeres en el hotel ( 15). 

Génova: 17 a 20 de agosto. Hotel Bntannia. habitación 
30. Pasa tiempo con diplomáticos del consulado uruguayo 
y logra cobrar cheque ( 18) 

Montccatini: 20 de agosto a 16 de septiembre. Hotel 
Locanda Maggiorc, habitación 224. Dos consultas con el 
Dr. Qucirolo (21 de agosto; 15 de septiembre), que trata el 
cora1ón y la albúmina en la orina. 

Pisa: 16 a 18 de septiembre. Hotel Nettuno, habitación 
15. "Ancl11a" con un grupo de estudiantes venezolanos 
(16-18). 

Livon\O: 18 a 20 de septiembre. Palace Hotel, habita
ción 7. Barrio judío ( 19). 

Lucca: 20 a 23 de sepuembre. Albergo Ro) al Uni\ ersc, 
habitac1on 15. Le impresiona la anrigücdad de la ciudad 
(22). 

Pistoia: 23 a 25 e.le septiembre. Albergo del Globo. ha
bitación 5 Le cansa estar de pie en el biógrafo (24 ). 

Florcnc1a: 25 de septiembre a 26 de octubre. Hotel de 
Roma, habitación 24. El Duomo lo impresiona sobremane
ra (26), como en general todo el arte de la ciudad. que cata
loga y absorbe con fruición: visita prostíbulos ( l º-3 y 19): 
por las noches va al teatro de variedades: tiene consulta con 
el Dr. Monscllcs para una operación en la nariz (21 ). 

XIV 
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Bolonia: 26 a 29 de octubre. Hotel del Pdlcgrino, ha
bitación 50. No puede quedarse por ser 7t.ma de guerra: 
conoce a un catedrático de español (27); compra las obras 
de Stecchetti (28). 

i\lódt.:na: 29 de octubre a 3 de noviembre. Albergo 
Reale (Hotel Royal), habitación 16. Le impresiona la ac
ta\ idad en las calles (30): recibe noticias sobre la política 
nacional (2). 

Pan11a: 3 a 1 O de noviembre. Modem Hotel, habita
ción 30. A diario nota la lluvia. 

Milán: 1 O a 25 de noviembre. Hotel de Frunce, habi
tación 51. Con1pra ropa ( 11 ): conoce al escultor Mcdardo 
Rosso ( l 7) 

Turin : 25 a 11 de diciembre. Hotel de Roma y Rocco 
Cavour, habitación 31. Conoce a dos grandes escultores: 
Leonardo Bistolfi y Eduardo Rubano (4): consulta con el 
Dr. Perrero (8). 

Tívoli: 12 a 27 de diciembre (luego de noche en tren 
a Roma). Hotel Regina & Sirena. habitación l 5. \'alla 
Adriana ( 13); pasa en Tavoh la "lochcbucna y Ja 'avidad. 

Roma: 28 de diciembre a 20 de febrero. Hotel Massimo 
o·Azcglio. habitación 8. Admiración del impresionan
te arte. como en Florencia: a menudo pasea o se reúne 
con diplomáticos del consulado uruguayo~ entrevista con 
alto diplomático italiano (4)~ visita al taller del ~scultor 
Zanclli a ver el Artigas (24)~ audiencia con el Papa ( 18 
de febrero). 

Njpole~: 20 de febrero a 17 de marzo. Hotel Vesubio. 
habitación 23. Nota que C5 cmdad muy cara (23): viaje a 
Pompcya ( 10). 

Sorrento: 17 a 20 de marzo. Hotel Vittoria. habitación 
1 O. Excursión a Massa Lubren~c (20). 

XV 
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Capr i: 24-25 de marzo Hotel Qu1sisana. habitación 
29. \'iaJC d1ficullo-..o a la gruta (25) 

Sorrento: 25-27 de mar/o. Hotel Vittoria. 
Ca'-'itcllaman: 27 marzo a 1 º de abnl. Pensión Stabia. 

hab1tac1ón 29. Casi sin comentario\. el lugar le rc\ulla 
"'sucio y plebeyo" (27). 

rvtcssina: 2 de abril. Sclcct l lote!. habitación 34. Se 
pierde cuando regresa del rc~taurantc . 

Palcnno: 3 de abril hasta su muerte, 1 u de mayo. 1 lotcl 
des Palmes. habitación 215" Aprecia las librerías (4) y la 
procesión de Viernes Santo ( 6 ); encuentra barata la ciudad. 

Un a-,pccto digno de notar del \ iaje de Rodó es que 
tendió a quedarse en hoteles muy elegantes. algunos de 
los cuales ya no existen y pasaron al oh ido; de otros que
dan recuerdos en internct (el Grand Hotel de Russic et 
d'Anglctcrre de Marsella; o el Gran 1 Jote! Rusia. de carrera 
de San Gcrónimo 34. Madrid. por ejemplo); y por fin otros 
siguen funcionado hoy. como el l lotel Avenida Palacc de 
l 1-..boa. d Loggia \t1ajore de Montccatini. el Hotel \'1ttoria 
de Sorrento. cuya "mag111ficcncia" menciona el 17 de mar
í'O, o el l lotcl des Palmes de Palcnno. Sin duda, Rodó deci
dió estar cómodo durante este\ laJC tan esperado. 

S La habitación 215 donde se ~ucdo Rodó no existe ho) <.ha. s\!gún inlor
man los rcccpcionhl.1,, pues el lwld ''" rcmoc.lelo IUC!,W d~ ... u c:.wdm y 'e 
cxtcndm ... obn: el jardin .1dond..: dah,1 lo \Cnlana de ese 1.u.H11. -.cgún foto en 
Arturo Scarone. Bihliogrc1fi11 dt ./11\"t E11rit¡11(' Rodo (.\luntc\ 1c.lco: Imprenta 
Nat.:ional. 19 30). 'ol. 2. p. 199 S<.lhr..: la historia del hotel. 'cr rrancc,co 
\mcndolagine y Ruggcro Kagon1. ... c. "Ongim el tra,fi.mnarnmi. 11 Grnnd 
l lulcl ncllc cartc e ncllc mnppc · en l>e~ Palme.,·. ed. Fr.mcc,co .Amcndola
g111e (Pakrmo ~cllcno. 2006). pp ..j5-46. 
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Las crónicas 

Las notas que envió Rodó desde Europa a Caras y Caretas y 
Plus Ultra han quedado asociadas con d título El camino ele 
Paros. que eligió el primer ~ditor de una colección parcial de 
ellas en 1918. · Los avatarc:-i <le esta y posteriores versiones se 
n.::su1ncn en los criterios de c~ta edición, pero con\ icnc acla
rar que el rótulo füc elegido por el editor Viccnlc Clavel. Así 
lo dice en el prólogo de otro tomo de la colección de obras 
de Rodó que llegó a pubhcar. Los ;Vue\·os J\lotil'os de Proteo. 
lihro que Roberto lbúiic/.. no injustificadamente. calificó de_ 
··obra espuria" y de ''fraude cditoriar·. En ese prólogo dice 
Clavel que conoció a Rodó en Barcelona .. una tarde de sep
tiembre de 1916. en la tenaza del Ateneo Barcelonés. ro
deado de un reducido grnpo de amigos e intelectuales". y 
que se acercó a hablar con él y a pedirle un libro original "y 
el concurso de su dirección intelectual para crear una gran 
Biblioteca de Autorc~ J lispanoamcricanos" en su incipiente 
cditoiial, sugerencia que Rodó aceptó con entusiasmo (pp. 
9-1 O). La anécdota es inexacta por lo menos en su crono
logía~ pues Rodó estuvo en esa ciudad un mes antes; Ja reu
nión pudo haber tenido lugar cmom;cs. aunque es curioso 
que Rodó no haya hecho en su diario ningún registro de este 
encuentro. ni de una visita al Ateneo de esa ciudad, cuando 
los hay de otras actividades <le este tipo, como vcrcn1os. M<ís 
adelante. el prólogo cita extensamente otra fuente. el poela y 
diplomático un1guayo Carlos ~viaria de Vallejo. quien usa la 

lJ HI camino de Paros (meditucwnes y a11dmz:.lls) Vakncia: Cerv:anh:-.., 1918. 
1 O Roció, Jo-..é Enrique. N11e"'" ,\fotirn.\ de f>mt<'o. Bnrcdona: Ccl"\·antcs, 
1927. r. 12: Jb;iik1, Robcno. Imagen dot'11mc11111/ dt' Jwé Enrique Rmlri. 
Un fh1g111c11to. cJic1ón de Ignacio l3ajtcr. scpamln de f.o que ltJs c11"<.·hi1·"·' 
c11e111w1, n.0 3. ~fon11:-.1dco: Biblíotccn Nacional. 2014, p. 93 . 
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~e "un desean o a u Camino de Paro\" (p. 22) para rc
ferif'ic a la estadía de Rodó en Palen110. aunque Clavel no 
establece la obvia conexión. Por fin, se debe recordar que la 
frase füc usada por Rodó mismo en "u ensayo crítico ~obre 
el Modernismo, Ruhé11 Darío. como símbolo de los valores 
clásicos. y que es a su ve? referencia a un poema del pama-
iano Lccontc de Lisie (OC, 183 ). 11 El título, en todo caso. ha 

sobrev1v ido, aun cuando se usó tanto en esa primera edición 
como en otras que le siguieron. para un tomo donde había 
tcxlO~ que no eran cronic,1s del \ iajc europeo. La editorial 
Ccí\ anh!s continuó sacando obras de Rodó por \arios años. 
aunque ~cgun una carta de ago::,to de 1930 de uno de los her
manos a Cla\ el, los herederos no estaban confonncs con d 
porcentaje de derechos de autor que ofrecía el editor, que les 
parecía muy bajo.12 

Con\'icnc ahora establecer. como referencia para futu
ros e-,1ud1os de El camuzo de Paro.,, la distribución cronoló
gica de lac.;, crónicas. desde la primera mención en el Diario 
de \'Jaje ha ta su publicación en Buenos Aires. pasando por 
Ja fecha de su en\ ío por el autor. Como queda dicho. el 22 
de julio de 1916. a poco de embarcar Rodó para Luropa. 
Caras y Caretas dedicó una págma al anuncio del nuevo 
colaborador. Dos meses más tarde, la revista publicaba la 
primera crónica, y lo continuaría haciendo en forma regular 
ha~ta. ca ... ualmentc, otros do:::, mese" después de la muerte 
del escritor. a consecucnc1a de la lentitud de las comunica
ciones entre Europél) Aménca en c5os tiempo::,. 

Fiel a su extraordtnnri;.1 capacidad de trabajo. Rodó no 
4'olo cumplió con .;;u cometido con el semanario argcntmo, 

11 Para proíun<li:tar en el h.;nM \l;a~e el Compt111io11. 
12 Ln el l\rchn:o de la nr.;1 , dol: 1 c;230 
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como vin1os en la lista manuscrita de tres columnas por 
mes. sino que en los nueve meses exactos de MI periplo en 
tierra europea escribió material de una calidad extraordi
naria. Aunque Caras \'Caretas y Plus l ltra estaban entre 
las mas importantes revistas de la época. con su cuidada 
presentación y dirigida~ a las clases más pudientes. eran 
de carácter esencialmente popular, por lo que los envíos 
de Rodó sobresalían manifiestamente del promedio del 
material en cuanto a contenido y estilo. Las crónicas ex
presan la escritura de un autor en la cúspide de su fama y 
su talento, que por fin se encuentra en contacto personal 
con una cultura que lle\ aba csn1d1ando toda su vida. 

lle aquí entonces la sene de las \ emticuatro entregas: 
las vcmte que salieron en el <;cmanario Cara'\ y Careta'\: 
las tres que se publicaron en el suple1nento mensual. P/u~ 
Ultra: y la inconclusu "Pa lcrmo", que vio la luz no en 
ellos. sino en un diario de la misma capital. la Nación, 
cinco años más tarde. Las fechas y lugares de cornposi
ción surgen del Diario de viaje o. en su defecto. se cal
culan a partir de la lista que con1puso Rodó en el citado 
cuaderno de apuntes para las crónicas que se consen a en 
el Archi\o de la B\Jl. (p. 67, doc. 21357). Allí agregó el 
autor los días que le llevó escribir cada una: entre 7 y 14. 
aunque en realidad en muchos casos tardó menos, con dos 
escritas en tan solo 3 días cada una. En promedio. Rodó 
tardó entre 8 y 9 días para escribir cada columna. lo que. 
para alguien que \ iaja casi con-.;tantcmcntc y en estado 
de pobre salud. es realmente asombroso. También apuntó 
en esa li"ta. ha')ta "Tívoli''. el tipo de asunto tratado. por 
ejemplo: imprcsion descnptiva. o actualidad política. Es 
de notar que dos de las crónicas 5C publicaron en Caras r 
Careras a dcstic1npo: "Anécdotas de la guerra". después 
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de "La esperan/a en Nochebuena", compuesta antes, y lo 
mi~mo para "So1Tento" y "Capri". En la presente edición. 
como en la~ OC. "cgui1nos el orden de composición. El 
nombre de Rodó en l a~ crómcas publ 1cadas aparece o en 
el título o al final. a \.eccs con su firma. 

El entusiasmo de los dm:ctorcs de Cann r Careta'! ) 
Plu\· Ultra por la adhesión de Rodó a sus filas de colabo
radores tiene su complemento en su emotiva y profesional 
reacción frente a la noticia de su muerte. El número 970 
dd semanario. del 5 de mayo, que con seguridad ya estaba 
pronto para la imprenta cuando la información llegaba al 
R10 de la Plata. contenía --~apolcs la española": el proximo 
numero, 97 1. del 12 de mayo. le dedica dos páginas de ho
mcna.1e (pp. 22-23 ). con el titulo .. t José Enrique Rodó c11 
del actual en Palcrmo. Italia". La noticia, dice el editorial. 
representa un doble duelo, porque con Rodó se fue "uno 
de los escritores que más honraban a la América españo
la". y porque la re\ isla ) a no podrá "ofrecer a su" lectores 
las bnllantcs págmas que para nosotros cscrib1a ... Luego de 
señalar la solide1 ét1c.-i y la humildad del autor. el an1culo 
"'e cierra con la ju~ta cdcbrac1on de su doble can1 <lepen
sador y artista: ''Los que sostienen la mcapac1dad dd caste
llano para expresar ciertos matices de las ideas, que lean a 
Rodó y se convencerán de su error·'. La nota induyc \arias 
foto"i del autor . .Y una fotografía de la cláusula del contrato. 
con la finna de Rodó. donde se estipula que '.'\Olo escribiría 
pam ese órgano aclarando que esa d1spos1c1on pro\ ino del 
cscntor y no de la rcd,1cc1on . señal ~in dud,t de que Rodó 
quería cortar con cualquier otro compromiso durante su 
via.1c en Europa y concentrarse exclus1vamentc en el con
tacto con ese mundo que tanto había estudiado en libros. 
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Titulo de crúnka 1 Lu~ar) fecha de Lugnr y fecha de PublicacUin en Cura\ y Día' de trnbujo y nota 
comienzo envio Curetu' o P/u, lJltrall del ª'unto, .,egún 

Cuaderno borrador 

1. '"Cido y agua" Amt1;:011. 19 de julio. Barcelona, 1 O de A1io .\IX, n." 9J8, 2~ de <:cp- 12 dias." Impresión 
agosto. ticmbre c.k 1916 1 p. 34] A bor- de sen pl i va. 

do del Am11:1111, ugostu de 1916. 
Dibujo de Alonso.14 

2. ''Po11ugal. Una ~tnrsclla, 13 de l\1ontccutini, 2.2 Año .\IX, n.0 941, 14 de ocrubrc 12 días. [sic: 9) 
entrevista con el agos10. de ngosto. de 1916 jpp. 66-67]. Lisboa, Acmaltdad politicn. 
Presidente" 1916.'6 

3. "En Barcelona" No u parece en el Mo111ccatini. 3 de Año XIX, n.0 943, 28 de octubre 12 días. 
Diarin; 12 dias ame~ scpiiemhre. de 1916 [pp. 30-31!. Agosto. lmpresi<)n tlcscripti\'a 
seria ~tomecatini, el 1916.'' 
~3/0S. 

13 Fecha y lugar de composición como aparecieron ul llnal de la nota: entre paréntesis recto~: número~ de p:"tginas. de haber 
habido numer.ici11n; en nota ul pie. leyenda o dcsc1ipciún de fotos o ilustraciones. 
14 Ilustración de un lmrnbrc. \lc;to de espalda,, que mira el mar desde la c:uhicrta de un barco. 
15 Este primer renglón es irregular: dice 12 días, ¡wro c~o parece ser parn la próxima crónica, puc~ esta le llevó 21, si la 
empezó el 19 dt!julio. 
16 Foto del presidente, ilui\tr.ición de mujer con escudo. 
17 llu:>trociones del escudo catalán y de una figurn masculina típica. 
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Título de crónica l ugur) fecha de Lugar) fecha de 
comien10 envio 

4. "El nacionalis- No aparece en Montccatim. 15 
mo catalán. Un el Dwrio: sena de septiembre. 
interesante problc Montecatini. el 5/09. [Lisia del cua-
ma político l" dcmol 
5 ''El nacionalis- No aparece en P1stoia. 2.5 de 
mo catalán. Un el /Jiario; sería -.cpttcmhrc 
mtere~ante problc- Montecatm1. el 
ma político 11" 14109. o ~ca mientras 

puliu el l. 
6. ··Recuerdos de No aparece en el Florcnci<1. 6 de 
Pisa" Orario; <;ería Pis101a octubre. 

o f lorcnc1a (espera 
o viuJc en tren). el 
25 09 

18 llui.tración de labricas con chimeneas y humo. 
19 Sin 1lustracwncs 

Publicación en Curu\·)' 
Careta\ o P/11\ l ltra 

Año XIX. n.., 944. 4 de no-
'1cmbre de 1916 [pp 16..'.n}. 
Septiembre de 1916 •~ 

Año '<IX. n" 945. 11 de no-
\. tembrc de 1916 lpp. 32-33]. 

1 Pisa. septiembre de 1916 ' 

Año XI\:. n.'' 946. 18 de no-
\lembrc de 1916 r pp. 28-30). 
Florenc1a.octubre<lc 1913. 11 

20 Fotoi.. "La torre inchnada ... "Battstcrio, catcdrn l y torre inclinada". 

Oía~ de trabajo ) nota 
del asunto, \egún 
Cuaderno borrador 

10 dlas. 
Actualidad politica. 

11 días. 
ActualidJd politic.:a. 

12 días. 
Impresión descnp11va. 
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Título de crónica l Lugar y fecha de Lugar y fecha de Publicación en Cara'i y Días de trabajo)' nota 
comienzo · en\"ÍO Caretas o P/11s Cifra del a\unto, ~t·gún 

Cuaderno borrador 

i. "Diálogo <le '-:o aparece en Horencia, 18 de \ño \"I'\. n."' 94S. 2 de di- 12 dius. 
bronce y mánnor· el Diano: seria octubre. c1cmbn: de 1916 [pp. 44-46]. Litcrorio. 

Florencia el 7 '10. Florencia. 1916. 

8 ... y bien, for- No aparece en Módena Año XIX. n.0 949. 9 de dtciem- 1 O días. 
mas d1\.1nas .. el Diario; seria [Cuaderno dice brc <le 1916 [p. 42]. Literario. 
(IPcnsado en la llorencia el 19 /1 O. Florencia]. 29 de Florencia. 1916. 
Sala <le La N 1obc, octubre. 
de la Gulerla de 
lo~ Oficios)" 
9. "J a poesla de No aparece en el Parma, 7 de Aifo '\JX. n.º 952. 30 de di- 13 días. 
Stecchelti. Con Diario: sería 26' 1 O. OO\Íembrc ciembre de 1916 [pp. 36-37]. Actualidad literaria. 
moli\'o de su dcmasLado pronto.u [Cuaderno dice 8. 13olonm, 1916.~~ 

muerte" Bolonia y MilanJ. 

21 Fotos: ''El Da,·id de Miguel \nger·. ' 'El Pc1:'ico de Bcnvenuto Cellini", "Flon.:ncra: Plaza de la Signoria". 
2:! Fotos: .. Lorenzo de Médkb. por \11guel Ángel", "El \'Ícjo palacio y la 'Galt:na degli L ffic1"· 
23 Todavía estaba escribitndo la anterior. Debe ser dcspul!s del 28110, cuando rcgil>tra en el Diario la compra de las obras 
del autor en Bolonia. 
24 Foto: "Último retrJto de Olindo Gucnini". 
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J Ílulo de crónica Lugar) fecha de Lugar~ fecha de Publicación en Caru\ y Día-, de trabajo y nota 
comienzo CO\ÍO Careta\ o P/u\ l'ltru del 3\Unto, \Cgún 

1 Cuaderno horrador 
1 O. "Anl!c·dotas de No aparece en el \lilan. 21 de no- Año .\X. n.· 955, 20 de ent"rll de 13 días. 
la guérra·• Dwdo o.;l!na \filán. , ·1emhrc 1917 [p. 29). .\11lán. 1917 (sic: Actualidad politica . 

d 9' 1 l 1916). Dihujo de Stno. :~ 

11. " La e:.- '\o aparl!ce en el Turin. 30 de no- Ailo .\X, n." 954. IJ de enero de 9 d1as. 1 

pcr ,1111.1 en 1,1 Diimo. senJ ~1ilán. ,·iembrc. 1917 (p. 2~J . Tunn. d1c1embre A1:tuahdad política. 
Nochebuena .. d 22 10 de 1916. Oihujo de Sirio. ' 

12. ··un ducumcn· Turin, 6 de diciem- Turin. 1 O de di- .\1'0 XX. n "<>56. 17 de enero 10 dias [ '1< 5 ]. 
to hum:rnu·· brc. :• c1embrc. de 191 ~ IPP· 28-29) Turin. .\ctualidad pohuca. 

dicn:mbn: de 1916. D1bu,10 de 
Smo ., 

25 Ilustración: un hombn: que yace junto¡¡ un muro de picdru. Rodó no estu,·o en \11lan en 1917, por lo que el año es crronco. 
26 llustrnción: una abuela con su nieta. 
27 Rodil conocc él te\tO que le m~ptra esta crónica graci.is a un uruguayo. Fem1a. el 4 de d11:1embrc. 
2:) 1lu .. 1mcion6: hombre acostado boca ahajo c'cribiendu en un cuaderno; cuaderno abierto. con una calavera encima. jumo 
¡¡ pluma i:n frasco de tinta . 
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Titulo dl' crónica Lugar) fecha de Lu~ar y focha de Publicudún en Cara.fi y Día' de trabajo y nota 
comienLo envio Careta\ o Plm l ltra del a~unto, !legún 

Cuaderno horrador 
13. "lfroli" Tivoli. 17 de dic1cm- Th·oli, 23 de di- Afio\\. n" 958. 10 Je febrero 1 l días [sic" 71 

brc. cicmbré de 1917 lrP 31-32] TívolL. lll1[líéSIOl1CS tkscríp-
enero Je 1917.''' ti \<lS 

14: .. Al concluir Tívoli. 27 de dicicm- Roma. 31 de di- Año XX, n." 964, 24 de marzo 8 <lfr1.; ¡.,ic: 5). 
el año" bre.10 cicmbreJc 1916. de 191 7 1 p. JJ ]. fhlma. J1c1em-

bre Je 1916.11 

15: ··Et Castillo <.le Roma, 7 de enero. Roma, 12 Je Plus Ultra [Suplcmemo men- 12 dius [sic: 6). 
Sant' Angclu" enero. .sual de Cara'> y C11r<•ws]. 

Ano n, n '' 1 t. mnr10 de 1917 
[p. l J ]. Roma, tlicicmbrc de 
1916. 

29 Fotos: " L us maravillosas cascada. ... Je lus jardines", "Templo llamado de la Sib1lla [sicr. ··cantante callejero''. ·•oti,·arcs 
centenarios" 
30 Lo llama "Sentimiento ame-ricano·· 
31 Ilustración: Loba amamantando a Rómulo y Remo. 
32 Fo10 dd Cns1itlo de Sanl'Angelo. 
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Título de crónica Lu~nr ~ fecha de Lugar ) fechu de Publicación en Cara' y Oía~ de trabajo) nota 
comien10 CD\ ÍO Caretas o P/11 \ l '/tra del asunto, según 

Cuaderno borrador 
16: ··c1udade:> con \o aparece en el Roma. 26 dc Año xx. n" 966, 7 de abril de 14 días. 
alma" Dmrio. sería Roma. enero. 1917 (pp. 45-46) . Roma, enero 

el t lOI de 1917.J 
17: "l na tmprc- Roma. 31 de enero. 14 Romn. 2 de fe- Año xx, n.0 967, t -1 de abril de 7 días [sic: 3] 
sión de Roma" hrem. 1917 [pp. 37-38]. Roma, enero 

de 1917.B 
18: "Los gatos en Roma. 12 de febrero. Roma, 14 de fe. Plus U/rra. Aiio 11. n.º 12. abril 12 días (üc: 3 ]. 
el Foro Trajano .. brero. de 191 7 [p. 14 J. Roma. enero 

de 1917. Dibujo de Ccntunón .)6 

19. "Nápoles la l'lapolcs, 22 de fe- t\apolc.;;. 27 de fe- Año xx. nº 970. S de mayo de 13 días [sic : 6]. 
espaiiola" brero brero. [B 5.D J1' 1917 [pp 27-28] Napoles, fe- 1 

brero 1917. ' 

33 Fotos: "Roma. el foro romano ... con la l .oba y Rómulo y Remo añadida en n.:cuadru, "Florcncta. el 'icJO puente sobre el 
Amo", "Milan. pla1a y fachada de la catedral de Milán". "Napoles, panoronrn de Nflpolcs y el Vesubio". 
34 Lo llama: "el articulo sobre la tolerancia que sugiere Roma" 
35 Fotos "Interior d.: San Pedro", ·'Interior de la Bib1hca de San Pablo". "Coro \ ábside de Santa María del Trans11vcrc 
[sic]". ''Clau ... tro de San Juan de Letrán", "Gran altar de San Lorenzo". "Bal>ilic:1 de Santa ~faria la \fayor". 
36 llustmc1ón del foro y un gato. 
37 El /)wrio. 23110. dtce que "continúa" trub.1jando en ella. 
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Título de crónica Lu~ar y fecha de Lugar y fecha de Publicación en Cara,·y Días de trabajo y nota 
comienzo CO\'ÍO Careta<t o P/11.\ l ltra del asunto, .'tcgún 

C uadt·rno borrador 

20. "l:I altar de la Nápolcs. 5 de marl'o. 11'.apolcs, 9 1.k Plm Ultra. Año 11, n.º 13, mayo 1 O días [sic: 5]. 
muerte" m.irzo. <.k 1917 [p. 1 O]. Nápoles. maJ"lo 

de 191 7. Dibujo de Alonso . .&0 

21 . "Sorrento" Nápoles. 16 de marw St1rrcnto, .'.?2 <le Ano XX, n.0 974. 2 de junio de 13 días IJic: 7J. 
nMíl0.~ 1 1917 fpp. 40-41]. Sorrcnlo. 

mar10 <le 1917.41 

38 Esta sigla, que s1gniílca "Bcn<l1to sea Dios", acompai'lani a <:ada anotación de crónica tenninada en el Diario de 1·iaje a 
p.1rt1r !.k ahora . 
W Fotos: "El nucvo barno Santa Lucia". tres fotos d(• personajes típicos. 
~O Lu crónica ap.irecc con el ;o,1guicntc recuadro en la panc superior de la página: "Casi al mismo tiempo que la infausta 
noticia, recibimos este artículo en el que el genial pensador habln de la muerte. 'Néme~is envidiosa <le los favores divinos, 
rcclamti pam si el cuerpo de aquel hombre'. que hace pocos días \•isitam dc\'otamentc la tumba de Lcopardi . Tal \ 'Cl. presentía 
Rodó la llegada de la muerte cuando trazaba ~ta oración a In memoria del poeta cuy:n figura e:\ el símbolo de las vidas genia
les". En d mismo número, la p. 17 Uc,·a una nota emocionadn del poeta (Haldomero.J Femande1. Moreno ... Rodó ha muerto", 
con un retrato del autor uruguayo. 
41 l lay dos referencias u Rodó en el n.0 972, 19 de muyo de 1917. En p. 59, un poema ... A Rodó .. , de Alfredo Marcos Muñiz, 
fechado mayo 5 de 1917; y en p. 61 , la siguiente nota en recuadro 111 final <le la página: ''De José Enrique Rodó. Acabamos de 
recibir por el último correo de ludia, y fechadas en Cn-.tellamarc y Sorrcnto en .23 [.\icl y 31 de marzo, dos c<.irrcspondcncias 
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Titulo de crónica l ugar' fecha de 1 Lugar) fcchu dl' 
1 

Publicación en Carm y 1 Oias de trahujo y nota 
comienzo CO\ÍO Curt•tu "i o P/u\ l'ltra del 3'1UlltO. \Cgún 

Cuaderno borrador 

22 . "Capri" Ca~tcllamart!. 27 de: ca ... tellaman:. 31 Año XX. n.0 973. 26 de: mayo de 9 dtas (Me 5 ). 
marzo de mar10. 1917 (pp. 49-50). Castcllamare. 

mar10 de 1917.4 ! 

13 . .. ;,Rc:nuncíar.:i f>alem10, 7 de abriL" Palcrmo. 12 de Año XX. n.'' 97S. JO de junio 12 día" [sic: 6 ]. 
Benedicto '\V ;.11 abril. de 1917 [pp. 21-22]. Palcnnn. 
po<lc:r temporal! mar10 <k 191 7 :' 5 

Actui.11 U!-ifX't:to de la .. cuc-.tión rumuna 

di.' Jo-.é Enrique Rodó. tal \C/ las última-. de' eminente c-.critor ~on p:íginus sobre Capri, la una. y sobre "orrento la otrn. 1k 
verdadero mérito literario los do., En nuestro número prox1mo 111sc:rtaremos la titulada Capri". 
-!2 ''Paru Caras)' Cml'ta' ·· fotos .. Panorama de Sorrcntu ·, '"[('iorge'!], um1 de los sitios encantadores d~ ~om:nto". 

43 En la panc superior de la pagina. debajo de lu 1lu•mación. uparcee el siguiente aviso: "Iste e" uno de lo-. aniculos, últi
mamente rcdb1do::.. dél gran c::.cmor. nuestro corre-.pon::..1 en Europa. extinguido premaruramcnte··. Foto del puc.:no de Capri. 
el Monte ~olan.: , la pc:qucña manna. 
~ El tema :.urge por primer.i ve1. en el Dforio el 15 de febrero en una com cr-.at.:tón en Roma con el "Conde P , ... ..,.m··, quien 
le sugiere ''la solución probable de la cucslton romana". 

" ;:1::1 ,..... ...., 

Q 
Cl 
o 



/ 
/ 
/ 

Título de cr(mica Lugar) fecha de Lugar y fecha de Publicación en C"ru.\ y Dia!I de trabajo y nota 
comienLo en\'ÍO Careta~ o P/u~ l ./tt·11 del as un to. !l~gún 

Cuaderno borrador 
24. ''[ P;dcrmoJ" Palermo. 14 <le "Las últimas carillas del autor 

ahril .46 de Arid'. La Nación. <lomingo 
24 de dicicmhrc de 1922. 2." 
sección. Lecturas e ílu~tracio-
n~s. p. 13.47 

45 En la parte superior tfo la página. apurccc "De José l'nrique Rodó"; luego. debajo del título de la nola: "Articulo póstumo, 
del grnn escritor. siendo la última correspondencia uc él que hemos recibido"'. Foto del Papu lkncd1cto XV. debajo de dibujo 
del escudo del Va11cano. 
46 Lo mcn,mna a diario hasta el 21, el 22 es la última entrada del Diario de 1•iaje . 
. .p La página. primera d1.: la s1.·ccíón. tiene un rl!lrnto de Rodó, y lleva el título general, en mayúsculas. <le "Varios frngm~nws 
mc<l11os de Rodó'' Siguen al primer articulo un fragmento "De los Nuevos Motivos de Proteo'' y "Albutros ... En l:i página 
siguicntl!, está el articulo di! Gustavo Gallina l. "El camino de Paros''. 

" 5. 
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Una palabra, ante:, de continuar, sobre "Palermo". Como 
queda dicho en la nota anterior, esta crónica no llegó a Caras 
y Caretas. Resulta evidente que Rodó. aunque la pasó en 
limpio. no la había cerrado, por lo que se considera incon
clusa. Roberto Ibáñcz estudió cuidadosamente el cuaderno 
de borradores de las crónicas. y comentó lo que consideraba 
material correspondiente a c~e final que quedó sin hacer. Los 
detallados apuntes de fbáñez se encuentran en el Archivo de 
la Biblioteca Nacional de Uruguay (BNU); y en el Catálogo 
de la Exposición del Teatro Solís de 1947 se refiere al cua
derno de borradores, y también a su interpretación de ese fi
nal.48 En la última sección del Catálogo. titulada ·'Siete ejem
plos aislados", lbáñcz se explaya sobre el material de la ficha 
60; la describe fisicamcntc y propone Lma lectura de un tex
to dificil de descifrar. sugiriendo en particular dos oraciones 
que en su opinión el autor preparaba para el final: 

En los borradores encontramos un párrafo, e l postrero, 
donde Rodó, como saliendo de la ciudad pintoresca que 
con mirada poderosa recorriera por dentro, exalta la bc
llc7a de la canea de oro ... rodeada de un !lllfiteatro de 
montañas cuyas annónicas fonnas semejan, al caer de 
la tarde. nubes que encendía el sol.. ". Cerrando d con
junto y el cuaderno- se Icen estas palabras, sin duda 
destinadas toda\ ia, como las ai1tenorcs. a más altas sa
zones anís1icas. aunque tocan el límite de: lo inefable: 
.. y la 1maginacion ve que pasa. por el mar de la Odisea. 
la barca de Ulises". 

48 Originales r documenros. fichas: ":58: Autógrafo de Rodó. C ua<lcmo 

con los borradores de las crómcas <.le viaje ( 1916-1917 ): 59: Au1ógmfo de 
Rodó: Originales del último trabajo compuesto por el M.1c:.tro [''Paknno". 
19171: 60: Autógrafo de Rodó: Página final de los originales correspondicn
w" al último trabo.10 compuesto por el Maestro (ver ficha antcnor)". 
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La hipólesis de lbáñe7 es alcndible. sin duda. y de
muestra al ahínco y devoción de este gran estudioso del 
autor. y el nivel que fijó para los rodonianos que lo si
guieran. 

Crónica, diarios y los grandes temas 

Se ofrecen en la presente edición todas las crónicas de El 
camino de Paro.\· junto con Jos dos diarios donde Rodó 
anotaba sus observaciones: el Diario de viaje, que cubre 
desde el día de su partida hasta el 22 de abril. nueve días 
antes de su muerte. en la mañana del martes 1° de mayo: y 
el Dwrw de ~alud. limitado en genera] a la toma de reme
dios, cmnidas y síntomas. que comienza el 9 de dicien1-
bre. al otro día de una consulta médica significativa, y que 
se eAtiende tres días más que el anterior. ha~ta el 25 de 
abril. Los dos diarios ocupan cada uno cinco cuadernillos 
de 15.5 cm por 1 O cm. y casi 300 folios: en total. precisa
mente 587 folios de escritura íntima, publicados ahora por 
\ e7 pnmera. Aparte de unos pocos párrafos en linta negra, 
están escritos a lápiz, y en letra generalmente legible. 

Ambos documentos se encuentran en el Archivo 
Literario de la BNU, y existen de ellos dos transcripcio
nes mecanografiadas. una en la misma BNU, y la otra en 
el Musco Histórico Nacional (MJ IN)~ ninguna de las dos 
tiene fecha ni autoría. La primera. donde falta el prin1cr 
tomo del Diario de salud. fue hecha. es de suponer. por 
Roberto lbáñcz y su equipo <le colnboradores. Es versión 
fiel a los detalles tipográficos y a la distribución en pági
na de los manuscnlos~ y tiene que haber sido preparada 
entre 1944, cuando la BNL recibió los papeles de Rodó 
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luego de la mucne de la última heredera, su hermana 
Julia. y la ~eparación de lbáñe7 de su puesto de direc
tor del instituto que los custodiaba, en enero de 1965:4

.¡ 

probablemente fueron hechos hacia la 1nilad de ese perío
do. Emir Rodríguez Moncgal, quien en su segunda edi
ción de las Obrar¡ Completai; incluye una selección co-
1ncntada de los diarios (pp. 1483-1500), indica además 
que ya ha preparado una edición anotada para la Rel'i\'fa 
de la Biblioteca Nacional a pedido del dírl!ctor del MllN, 

el historiador Juan E. Pivcl Devoto, a la sazón también 
Ministro de Instrucción Pública (pp. 15: 1480). El tex
to no llegó a figurar en la revista, pero esa intención ex
plica la segunda transcripción que hoy se custodia en la 
Colección Raúl Montero Bustarnanlc del Musco, y que 
RodrígueL Moncgal tuvo a la vista, además de los manus
critos (de los que publica una foto, p. 1489), pues en su 
resumen usa las mfarnas sugerencias que en esa segunda 
transcripción. Un ejemplo es la frase "el más alto reprc
scntanrc·· (p. 1486), que imcrprcta una palabra que para el 
equipo de Roberto lbáñc¿ es ilegible (ver Diario de via
je, 10 de agosto). Esta segunda transcripción. del Musco, 
provee un texto má" fluido, y menos puntilloso, de los 
man usen tos. 

En el presente trabajo se hace alguna referencia, tam
bién, al mencionado cuaderno de borradores donde, apar
le de ]as listas de títulos de las crónicas que bcn1os refe
rido, la escritura es 1nucho mús dificil de leer y tenía la 
e\ ídcntc función de "crvir para un fin inmediato y perso
nal y no. como los diarios, las miras a ser revisi tado por 

49 BaJkr, lgnacw. "Arc:h1\'ocracia y lih.:ratura en t.:ruguay. Figura> mc!to
do di.' Robérlo lbáño", en Lo que' los nrchim1· c11enta11, n." J, Monte\ ideo: 
Bibl1otcca Nacional. 2012. pp. 35. <>~ 
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el autor y. muy probablemente. por sus lectores póstumos. 
Es interesante. en este sentido. leer lo que dice Rodó en 
una colmnna que lcnnma dos días después de esa impor
tante consulta con el médico de Turm: 

¡Cuántas .. impresiones·· como esas que la casualidad ha 
puesto en mis manos podrían recogerse en cartas que se 
perderán para 'icmprc ignorada~. en .. diarios íntimos .. 
que se rasgar{rn cuundo huya pasado la situación de áni
mo a que stn 11.:ron de expansión y consuelo! [ ... J ¡Y 
qué preciosa luz tkrramaria un an.:h1\0 de csos humil
des e mgcnuo~ "documentos humanos". para el hom
bre del porycnir que se proponga dcs1.:ntrañar la reali
dad oculta en d fondo de este momento extraordinario 
de Ja historia dd mundo' ( .. L n documento humano··. 
pp. 89-90). ;u 

Parece sensato extrapolar de esta postura que, mwa
tis 11111/andis, Rodó está pensando en su propia experien
cia. justamente rcfor1ada en esos mismos momentos por 
la decisión de comcn7ar un nue\ o diana. dedicado preci
samente a una ... alud que. como se "ª a ir confirmando por 
una serie de alusiones periódicas a partir de nhora. va de 
mal en peor. 

El tener acceso a los tres documcnlos - los doc; dia
no~ n1ás la colección de las crónicas pennile fom1ar una 
idea más completa de lo que estaba pensando, y' I\ iendo, 
Rodó durante los últimos meses de ... u 'ida. Pasemos a 
considerar los temas má.., importantes que surgen del ma
tcr1aL política )' guerra. religión. ariclto,;mo. la d1mcns1on 
personal de la sexualidad y el don de gentes de Rodó. 

50 La~ referencias 11 El camino ele f'ttros corresponden a la presente edi
ción. 

XXXlJI 



PRÓlOGO 

Política y guerra 

Un primer a5unto que atra\ icsa todo eJ material es el in
terés por la política. nacional y europea. Rodó no olvida 
el contexto político uruguayo que dejó atras· el batlhs
mo colegialista contra el que tanto había luchado aflora 
en su Diario de \'iaie en varios momento~. entre los cua
les ~e podrían señalar Lrcs. U pnmcro concicn1c el resul
tado, anticolegiali..,ta, de las elcccionc~ para la Asamblea 
Constituyente del JO de julio, que Rodó vitoreó con un 
almuerzo el 5 de agosto en uno de los más distinguidos 
rc..,taurante~ de Li..,boa. como registró en el Diario de via-
je ("'los colcg1ali-..tas sont hauu'i. Júbilo''). l:.s de notar 
que <;uc;; compañeros de cclcbrac1ón eran diplomáticos del 
país. lo que dcmuc-..tra lo contro\ crtido del plan de Batlle. 
El segundo momento se refiere a las clccc1ones nacionales -
del 14 de enero, que le inspiran va1ias entradas en el mis-
mo diario. La primera. el mismo día. meramente registra 
el hccho~ al final del dm siguiente, apunta el resultado la
cónicamente, hab1~ndosc enterado por el tclcgrama que 
rec1bió la Lcgacion umgua)a. El día 28. un apunte indica 
que el secretario del consulado, Al frcdo de Castro. le ha 
enviado, por la noche, diarios llegados de MonLC\ ideo: ) 
en el Diario de salud del mismo día. Rodó nota la lectura 
de los mismos como causa de su insomnio (durante el cual 
con \eguridad cscrib10 la entrada). '\o ha} duda de que 
ese rcsulLado era preocupante para 101.., anticolcgialístas. 
Como señala el h1stonador Lincoln Mal/tcgu1 Ca~as. esos 
comicios 5e celebraron .. en medio de un clima extraordi
nariamente tenso, como en tiempos que se consideraban 
superados", y aunque la coalición anticolcgialista triunfó 
por un margen ínfimo. el batlli5mo logró una mayoría de 
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once bancas en el Parlamento "debido al sistema de distri
bución de las mismas''. 51 

Una tercera referencia implícitamente crítica al batllis
mo aparece en la entrada del Diario de viaje del 3 de ene
ro . ..,obre lo que SU!) interlocutores en la Legación dicen 
.. sobre }a!) cartas de Cádi7", cuando Rodó fue (\oslayado 
como delegado a esa ciudad para la conmemoración del 
centenario de las Juntas liberales. Un dato interesante de 
la rclJción complicada con Batlle surge de otro documen
to del Archivo, rdac1onado con su compañero de viaje 
(y de aventuras: ver Diario de viaje. 14-16 de agosto). 
Alfredo Echcniquc .. Se trata de una carta que este le envía 
a Rodó de~dc Pans. donde adjunta un recorte de El Día 
de fecha 7 de no\ 1cmbrc, en que Batlle se 1nofa de una 
tarjeta enviada por Rodó desde Pisa y publicada en un 
diario de Montevideo. Allí aparece una foto de la Torre 
Inclinada con lu siguiente frase: "Símbolo de la situación 
en que ha quedado el balllismo después de las elecciones 
del 30 de julio". Ll editorial de Batllc arguye que lo que 
quiso ser ofcn~a es en realidad elogio. pues la Torre lleva 
varios siglos en e~c estado. y no tiene miras de caer por 
otros cuantos mas. 

La postura de Rodó frente al batllismo, que anota cán
didamente en sus escritos íntimos, se filtra en la columna 
sobre el presidente Machado. En ese retrato. el mandata
rio portugués. por :-.u cultura y manera de trabajar con toda 
la gama política de su país. es un modelo de las \ irtudes 
que le faltan a su anterior homónimo uruguayo. Por fin: 
la constancia del interés de Rodó por la política nacional 

51 Mat¿tegui Casas. Lincoln Oricmales. vol. 2. Monte\ ideo: Planeta. 
:!005. p. 192. 
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queda señalada por su candidatura al Senado, que anota 
en su diario el 7 de l~bn:ro. 

Rodó e-. tamb1~n nnt} consciente de lo que está pasan
do en Europa. como resulta tanto de su-. anotaciones ín
timas como del conlen1<lo de sus columna'-.. En el Diario 
de \'iaje reg1 ... tra al Pª"ªr 'anos hechos que demuestran la 
presencia del coníl teto como fondo de la \ida del 'iajero. 
Algunos ejemplos son: la declaración de guerra de Italia 
a Alemania (28 de agosto); el no poder detenerse más en 
Bolonia. por ser 1<.ma adyacente a la guerra (27 de octu
bre): la muerte del emperador Francisco José de Austria. 
y la alegría popular que la noticia causó en M ilan (21-
22 de noviembre); la exposición de caricaturas de Louis 
Racmacker~ y la confcrenc1a del belga Jules Destrée so
bre la guerra y el arte (30 de noviembre): la incnción. so
mera, de la importante reunión de los aliados en Roma (7 
de enero); o Ja\ 1sta de "la escuadrilla de dirigibles volan
do en el aire sereno .. ( 15 de febrero). 

lm:v1tablcmcntc. la guerra también aparece en alguna~ 
de la-., columna..,. Rodó ya había abordado el tema especí
ficamente ante'\ de partir. desde poco de')pues del pr1nc1-
pio del conft 1cto. ~n una serie de notas para El Telégraf'o, 
bajo la rúbrica "La guerra a la ligera" (OC, pp. 1217-
1240). Vista ahora de cerca. le inspira siempre una rc
ílcx1ón sobre la" consecuencias moraks y ex1stcnciale~ 
de la tremenda s1tuac1on. Así se ve en la'\ tres crónica.;, 
que la loman como c.t~unto central )' que cscnb10 ..,ucc..,1-
vamcnte durante el período que paso en el norte del pa1s. 
L n "Anécdota" de la guerra" (tem1mada en rv1ilán el 21 
de noviembre). reseña un libro hecho para incitar el apo
yo popular a los soldados que iban al frente, por lo que d 
foco C'i la valentía y el sacrificio de lo" rrotagonistas. La 
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'\Cgunda. como lo indica el título. es un intento de brindar 
sola/ en las terribles circunstancias del prcscnlc ("La es
peranza en la Nochebuena'\ Turín, 30 de noviembre); por 
fin. la ya mencionada "Un documento humano" (Turín. l O 
de diciembre) es la exploración de la mente de un solda
do encmtgo. y una indirecta. pero ten11innnte. condena de 
las aterradoras cond1cioncs ) consccucnc1as dd combate. 

Religión 

Una zona muy poco reconocida de la\ ida y obra de Rodó 
es la religión. preocupación que ')C remonta a :-.u relación 
temprana con la iglesia católica y que allora en el res
to de su obra. 111clu1do, significativamcntc, El camino 
de Paros.~'! Su prc:-:,cncia es C\ idcnte tanto en los diarios 
como en las columnas. I?n el Diario de ''iaje hay notas 
sobre consultar la Biblia (29 de septiembre)~ comprar los 
C\angclios (30 de no\ iembrc): ir a m1~a (31 de diciem
bre): y asistir a una audiencia con el Papa ( 18 de febrero): 
y. lo más significativo. y que representa el broche de oro 
de esa inclinación. es el sistemático agregado de la sigla 
"B.S.D.". que signifü.:a ''Bendllo sea Dios". a las cinco úl
t1111as crónicas que termina. a partir de '•Nápolcs la espa
ñola", en señal muniticsta y conmovedora <le la concien
cia de su próximo fin. 

En cuanto a las crónicas. varias de ellas tocan el tema 
al pasar, y demuestran tres aspectos part1culan11cnte inte
resantes. f l prtml'ro c..., el de la conciltac1ón entre el pa
ganisn10 ~ el cnstianismo. tan presente en Ariel. El tema 
surge claramente en el "Diálogo de bronce y mármol", 

52 f:l t~ma st! cstuJia en dcwlle t!n el Compauim1. cap. 5 y passim. 
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donde hacia el final dd coloquio entre la~ estatuas y como 
respuesta a la pregunta de David sobre cómo puede\ olver 
la humanidad a la edad de oro del Rcnac1m1c11to. en que 
el mundo tenía .. la alegría. la abundancia de la in\icnción . .... 
Ju JO\ 1al cncrgia creadora", responde Pcr'Seo que el un1co 
modo es el retomo de una ··fe de rchgton·· con .. nuevo~ 
dio-..es" (pp. 63-64) Perseo propone. enigmáticamente, 
que "a la fe en la di\ inidad omnipotente" del cristianismo 
"sucederá olra vez la fe en divinidades parcialc~. númenes 
benéficos y act1\ os. pero de poder limitado. que ejercerán 
en ordenada jerarquía el gobierno de la-.. cosas [ ... ] y dio
sc-.. y mortale~ colaborarán en la misma obra universal" 
(pp. 64 ). ~o c~ta claro como ha de lograr-..c e~ta e\ o lu
ción teológica. pero queda anotada la idea de que los dos 
caminos de la fe religiosa no son ncce-..ariamcntc incom
patibles. 

El segundo asp1.:cto 1.:s central a la ) a mencionada "La 
esperanza en la Nochebuena". que trata sobre la re lación 
entre fe o esperanza y religión. Al oír la frase de una abue
la sobre su csperarva de que la '\fochcbuena traerá la paz 
en la guerra. prensa Rodó que. aun cuando la hi'\toria y la 
lógica dicen que no habrá paL entre los hombres porque 
no la ha habido Jamás, es sin embargo necesidad humana 
tener fe y que hasta los no creyentes participan de ella: 
"fe. de que no nos eximimos los incrédulos" (p. 80). Esta 
postura es coherente con ese optimismo esencial que apa
rece a menudo en Rodo y que es tamb1cn a-..pccto funda
mental de su aneli~mo) de sus \alores humanistas. 

Un tercer aspecto del tratamiento que recibe la reli
gión aparece en "Una impresión de Roma", que represen
ta para Rodó .. lección pcrl.!nnc de tolerancia" y un antído
to a "los fanáticos del l1brcpensamicnto" (p. 109). Se trata 
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de una 'isión de la religión con10 mecanismo por el que se 
encauza una espiritualidad esencial para el ho1nbrc y los 
pueblos y que toda sociedad ciYiliza<la debe otorgar. En su 
diario anota, el 31 de enero, una frase que da la clave del 
argumento que ha de perseguir en la crónica: ''Emptc7o 
el artículo sobre la tolerancia que inspira Roma''. No se 
trata. dice en el texto publicado. de que "la infinita mu
chedumbre de las iglesias romanas" inspire en el vrnjcro 
sentimientos religioso~. En efecto. no lo han hecho vol\'er .... 
a la religión católica a él. aun cuando. declara, no se siente 
indispuesto a esa cxpencncia: ninguno de estos "templos 
del orbe católico. ha tenido la virtud de ajustar mi i1nagi
nación al tono religioso de que no me siento, sin embar
go, incapa/' (p. 110). Lo que Roma inspira es tolerancia 
hacia la tradición. Debe rechazarse la ceguera tanto de los 
reaccionarios frente a lo venidero, como la de los faná
ticos innovadores frente a los valores del pasado. Así se 
puede entender la religión católica: 

Es ncccsuno olvidar que la fe católica es toda\ ía ma
teria de disputas humanas y remontarse a considerarla 
ideal y dl.!sintcrcsadamcntc. para sentir la belle;.,::a ind'a
blc de -;us formas. la avasalladora grandeza de su espí
ritu Y esa amplitud ) esa serenidad de \ isión nunca se 
logran de tan cumplida manera como cuando se uene 
ante los ojo:-; la perspectiva artística e histórica que c~ta 
maravillosa Roma desenvuelve (p. 111 ). 

Esto se nota detrás de las grandes obras religiosas del 
Renacimiento: .. la mirada que busque el fondo reconoce
rá. por debajo de la interpretación del artista. Ja inspira
dora virtud de la idea. la hermosura o la grandeza esen
ciales de la imagen representada. del sentimiento debido 
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a la fe que eligió en el artista el reali7ador de una de sus 
íntimas. \ isiones. .. (p. 112). Pero lo mismo sucede con las 
obras sobre tema~ paganos, y con la mezcla típicarnente 
renacentista de la~ obras ~obre temas católicos ( .. la mez
cla de paganismo con que suele enturbiar su religiosidad 
el espíritu del Renacimiento"'). Rodó siente. entonces, el 
efecto de una religión esencial, más allá del dogma de la 
Iglesia, que han capturado los artistas cuyas obras obser
va fascinado. 

Es sjgnificativo, en fin. que en sus dos últimas crónicas 
trate temas religiosos. 

"¿Renunciará Benedicto XV al poder temporal?" ex
plora la re lación entre Iglesia y política. estando clara
mente en contra del modelo del papa-rey y a fa\or de un 
sistema liberal que otorgue derechos plenos a la Iglesia 
dentro de un estado laico. Resalta la unidad entre las dos 
partes, política y religiosa, cuya meta mayor es la patria 
italiana, y celebra la acción de Cavour de otorgar total 
indcpendenc1a y libertad a an1bas partes. la religiosa y la 
político. Lo más notable de esta crónica. sin duda. C5 que 
Rodó haya logrado tan alta expresión de erudición y sen
sibilidad cuando !:!U 5alu<l estaba tan quebrantada: la ter
mina y en\ ía el 12 de abril, diecinueve días antes de su
cumbir, lo que resalta la importancia que Je daba al tema. 
En la columna que deja inconclusa. "Palenno". comienza 
corrigiendo una idea gcneraL sobre Ja impresión que el 
viajero tendría antes de llegar: tierra caliente, de la mafia. 
y de fogosidad irreflexiva. Resulta, sin embargo, no ser 
así, y la crónica, hasta donde pudo escribirla Rodó, se <le
dit:a a registrar la gran religiosidad del lugar. 
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Arte. literatura y arielismo 

Un efecto notabk para el lector del material europeo, tan
to los diarios como las crónicas, es la impresión de la \as
ta erudición de Rodó, quien la re\. ive y expande mediante 
el contacto personal con las fuentes. Un caso elocuente 
concierne la obra de l loracio. que ya ha citado varias ve
ces en su obra anterior. pero debe consultar en la bibliote
ca comunal de Tívoli el 22 de diciembre, como anuncia el 
Diarw de ria¡e: alh saca apuntes que registra en el Diario 
de salud (folios 59 y 64 [ 1295~ 1257]): y por fin los usa 
para la crónica ""Tívolí". Como apunta hacia el final de la 
nota, esta profünda familiaridad con la obra del poeta le 
pennite confinnar. íntiman1cnte, que ~e halla en presen
cia de su hogar: "El testimonio de mi "iCnsibilidad acre<li-

"" 
ta que fue verdaderamente aquí la casa dcJ poeta, porque 
me siento enteramente horaciano, y pienso que sería dulce 
cosa quedarse en esta retirada paz. gozando de la 'áurea 
medianía·, y escribir. a la sombra de Jos olivos. un libro 
transparente y sereno" (p. 95). En cierto sentido, El cami-
110 de Paros se puede entender como el resultado de esa 
relación, intelectual y emotiva. entre Rodó y un contexto 
europeo clásico que conocía en detalle. adn1iraba. y sentia 
como propio en sus capas más profundas. Pero esta postu
ra tiene otro poderoso complemento que Ce\ su \-isión del 
continente latinoamericano. El viaje a Luropa, además de 
representar una e\ o lución personal, es también un camino 
de reflexión sobre el destino de la patria grande que había 
soñado Próspero. 

Rodó observa el arte y lo evalúa. En su querida 
Barcelona. tierra de sus antepasados patcn1os, rechaza d 
modernisme arquitectónico por las mismas razones por-
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que había rechazado lo más superficial del 1nodemismo 
literario hispanoamericano. El 9 de agosto anota en su 
diano: "La Iglesia de la Sagrada Familia (Decadentismo 
artístico)", lo que se co1n crtirá en "Todo ello equivale a 
la impresión de un choque violento para quien está edu
cado en el guslo de la línea pum y se confirma cada día 
en el amor de la severa y divina sencillez" (p. 22); pre
fiere, en cambio, el vigor \ iril de Sanr Angelo: ''Gusto, 
en arquitectura, de la majestad severa y un tanto áspe
ra y ruda; de lo que parece obra de la naturaleza, por la 
sencilla manifestación de la energía. y obra de ciclopes o 
de titanes, por el atrevimiento de las proporciones y las 
formas". Y el gran Castillo "es de esa casta monumen
tal. [ ... ] Y de esta sencille/ irradia, en se\ eras ondas. la 
fuerza" (p. 100). Tale& apreciaciones c;igucn siendo con
sistentes con las que había anunciado en Ar;e/, donde para 
el héroe modelo, el ateniense libre, "ningún desordenado 
impulso quebrantará la graciosa proporción de la línea'': 
y donde Ja conexión entre belleza y moralidad queda ilus
trada mediante una sugerencia de Tainc sobre las grandes 
obras de la antigüedad, en las que ··1a belleza es una mani
festación sensible de Ja solidez. la elegancia se identifica 
con la apatiencia de la fuerza" (OC, 214~ 220). 

A riel islas también son sus apreciaciones sobre la dig
nidad individual de los pueblos dentro de una comuni
dad mayor de hermandad pacífica. Por un lado. concluye 
su trilogía de crónicas sobre Cataluña con el mensaje de 
que, aunque sin duda respeta la identidad de los catalanes, 
también les exhorta a no perder los vínculos con España 
y con la gran unidad del idioma de Cervantes; y a] mismo 
tiempo y con igual firmeza, le da aviso a Castilla de no 
sofocar las demandas ra1onablcs de Cataluña (pp. 41-42). 
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Por otro lado, un mismo sentimiento, esta vez celebratorio 
de la situación que encuentra. surge de su estadía en Italia. 
En ese país se ha logrado la unificación de la diversidad, 
y el innegable encomio que esa situación Je inspira queda 
explícitamente conectado con el impulso latinoamerica
nista de toda su obra anterior. En "Ciudades con alma". 
Rodó alaba el ··patriotismo de ciudad, energía tan vital y 
creadora co1no puede serlo el patriotismo de nación'\ y Jo 
desea para su continente, donde los diversos centros de 
población, en otro eco evidente de Ariel, corren el ries
go de perder su carácter propio debido a la fuerte ··irrup
ción cosmopolita" (pp. 107-108). Un argumento equiva
lente, desde otro ángulo, queda expresado en "Al concluir 
el año", su explícito '"más grato mensaje" al nuevo mun
do: la confusión en que los europeos miran al continen
te americano representa, en irealidad, una visión correcta. 
No solo debemos trabajar para "propender a arraigar en la 
conciencia de nuestros pueblos la idea de América nuestra 
L ... ]. como fuerza común, como alma indi\ isible. como 
patria única'' (p. 97)~ el comple1nento de esta meta es lle
var a un nuevo nivel de desarrollo los ideales del 'iejo 
mundo. tan baqueteado en esos mmnentos. 

Un documento que captura estas ideas en un contexto 
muy concreto y que no se ha dado a conocer hasta ahora 
-que sepa este prologuista- es un volante impreso en Pisa 
por unos estudiantes venezolanos que Rodó conoce allí el 
16 de septiembre. Hay referencias a ellos en las entradas 
del diario de los tres días en que se queda en la ciudad. 
Justo antes de su llegada a Pisa, Rodó tuvo una consulta no 
muy feliz con el Dr. Queirolo de Montccatini. como verc
n1os, y no se debía sentir muy bien; su depresión se puede 
'islumbrar en la columna que rememorará su estadía en la 
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ciudad, donde el tema de la 1nuerte figura con cierta promi
nencia. Pero hacia el final de la nota aparecen los venezo
lanos como el mejor antídoto a esa tristeza: "empezaba a 
scntim1e excesivaincnte melancólico, cuando he aquí que. 
de \Uelta a mi alojamiento. me envuel\'e de improviso una 
onda fervorosa de juventud. de alegría. de entusiasmo y de 
patria. Es un grupo de Jóvenes venezolano-," (p. 52). 

Rodó pasa el resto de su tiempo con ellos, "arielizan
do"; y en el diario el 2 de octubre, menciona el .. manifies
to de los estudiantes venezolanos". Se trata, en efecto, de 
un folleto en el que los estudiantes condenan la agresión 
contra Venecia por parte de Austria. que por esos meses 
estaba bombardeando la ciudad. y Rodó les expresa su 
apoyo. Con seguridad lo redactaron juntos, estudiantes y 
Rodó, en esos días en que conversaron tanto, pues la fecha 
del impreso es dos días posterior a la partida <le este de 
Pisa. Tenemos el ejemplar de Rodó en el Archivo, y por 
su carácter documental conviene citarlo en su totalidad. 

Consta de dos partes: la primera es el manifiesto mis
mo de los estudiante~~ la segunda e~ una declaración de 
respaldo y adhesión de Rodó. Ambos mensajes rezuman 
<le arielismo: respeto por la tradición latina, énfasis en la 
función de la juventud de resguardar la latinidad y de se
ñalar las tareas necesarias para construir el futuro, llama
do a la unión en misión común de los intelectuales lati
noamericanos. rechazo de la barbarie y marca de rumbo 
hacia el idealismo~ magnífica asociación. en fin, entre 
Venecia. símbolo de la grandeza europea, y su proyección 
en el nuevo mundo, precisamente en un lugar nombrado a 
partir de ella, y cuna del gran Libc1tador, cuyo5 habitantes 
veneran al autor de la más celebrada semblanza de su hé
roe nacional. El folleto dice así: 
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Por Venecia Latina 

No:-.otros. estudiantes venezolanos en la Real Universidad de 
Pisa. obedeciendo al impulso de nuestros .;entimicntos y al 
decoro de nuestros ideales. invitamos a los camaradas tk la 
América latina a protestar solemnemente ante los continuos 
atentados cometidos contra Venecia. contra el Arte y contr.i las 
sagrada-. reliquias de la raza. 

E"te grito de alarmu nacido de m11.:stros pechos ju\•eniks. será 
sulkicnte a despertar desde los \cntisqucros mejicanos hasta 
las ri\ eras [sr. ] , ; dd Plata. un gesto de reproche contra el delito 
que amenaza destruir d más alto patrimonio de la humanidad. 

Ante Venecia uhrnjada, In protesta de m11.:stros compafü.:ros lati
no amcncanus rcpcrcutirú en nuestras montañas y se dejará scn
t ir sobre los Alpes como un aplauso a los dcfcn:-.on.:s de la jus
ticia y como un reto moral u los profanadores de San Marcos. 

Luis Felipe Blanco M G1ménc1 Ri\ ero fgnacio Bcnítcz -
l·en11111 01az . .\l\'arcz ~ M. J. Chuccos l lumberto d1.: Pasqualt 

- .1 M Casa" Briccilu Píladc \1archiuni Dario !\1árqucz -
Francisco ~lorak~. 

Pisa. 20 Scptiembn.: 191 ó. 

-- --------

Lioma. 20 de Septiembre de 1916. 

Scilorc' Luis Fclip1.: Blanco. Humbcrto de Pasquali. Ignacio 
fü.:mtcz. Fennín Diaz Alvan:z. f\1. J. Chuccos y J. ~1. Casas 
Briccño 

PISA 

53 Alguien, quiz<i~ Rodl1 mi~mo. corrigió la .. \' .. , en l:ipi1:. c.:on una "'b ... 
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Mis Jóvenes amigos: 

Como tuve ocasión de manifestarlo a Uds. \Crbalmcntc. eJ pro
pósito que anima a los estudiantes venc.lolanos de Pisa, de le
vantar su md1gnada protesta por los brutales atentado de lru; 
annas austriacas contra el tesoro humano de tradición y de arte 
que representa la incomparable Venecia, merece m1 mas il1m1-
tada adhesión y mis mús ardientes simpatías 

Siempre fue senllmiento ''americano'· t.:1 entusiasmo generoso 
por todo lo nobk, por todo lo desinteresado. por todo lo gran
de, y recíprocamente. la repulsión instintiva por los abusos de 
Ja fuerLa. por las torpezas <le la barbane. por las perversidades 
de la in1quida<l. Digna cs. pues. de ese grupo de jmentud arne
ncana tan oportuna iniciativa, que ha cfo propagarse, c(.)n la ce
lendad del relámpago, por la extc111¡idad de nuestro Conlmente. 
reuniendo en un sentido único el cora?Ón y el pensamiento de 
las nue\ as generaciones. 

Mueve a lJds., ademús. un estímulo de "latinidad". que in
terpreta también el ínt1mo e imperecedero sentir de nuestra 
Aménca; y ese estímulo se confinm1 en Uds. por el amor y la 
gratitud que justamente los vincula a la nación gloriosa en que 
completan su formacion intckctual, al amparo de la más franca 
de las hospitalidades. 

Rm;gos y ac1ítudc.., así manifiestan que la juventud de Vcne7ucla 
pt:nnancce fiel a la con~igna ideal del gran Libertador 

No olvido nunca la muestra smgular de considcrac1ón y de 
afocto que debo a la "Asociación de 1 studiantes Venezolanos" 
de que son Uds. rrnembros fundadores. Sé que lejos de la patria 
la rnanucncn Uds. subsistente. y yo ratifico. hoy más que nun
ca. mi vmculac1011 con ella. y deseo que Uds. considl!ren que. 
dondequiera que dos de sus asociados se reúnan para hablar de 
nuestra Amcrica y de su porvenir. al11 estará m1 espírint, allí 
estarán 1111s mas fervientes votos y mi voluntad más decidida. 

De Uds. afTmo. amigo 

José Enrique Rodo 
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Rodó en la intimidad: don de gentes, sexualidad, 
conciencia del final 

Ya se ha sciialado el cariño y respeto que Rodó inspiró en 
Monte\ ideo al irse~ como él mismo lo registra al principio 
de su diario, muchos amigos lo fueron a despedir al puer
to. Hemos podido identificar casi todos ellos en una nota 
al pie en el Diario de l'ÍaJe. pero quizás ahora ~e podría 
resaltar el nombre de Washington Beltrán como particu
larmente significativo. Se trata del poht1co } periodista 
Blanco que poco después de la repatriación de los re!>
tos de Rodó escribió una famosa nota cntica sobre José 
Batllc y Ordóñe1. '"Qué toupcf'. publicada el 1° de abril 
de 1920. Entre otros cargos al expresidente, menciona que 
--condenó a destierro)' a miseria a José Enrique Rodó por 
haber sido independiente y altivo''. El editorial tuvo como 
rc~puesta el desafio a duelo de Batllc, y en la confronta
ción del día siguiente. Viernes Santo -como el que ha
bía observado Rodó casi exactamente tres años antes en 
Palcnno- . rc-,ulto herido de muerte el joven Beltrán. : 

Rodó cullivó amistades durante su viaje también. La 
correspondencia de su archivo demuestra que se preparó 
en poco tiempo, pero con cierto cuidado. Un dato relevan
te es que en el ci tado cuaderno que usaría como borrador 
de sus crónicas pegó la lista impresa de nombres de fun
cionarios dipl01náticos uruguayos en Europa, a algunos 
de los cuales les fueª' isando su trayecto antes de partir; y 
durante el viaje daba a sus corresponsales la dirección de 
los consulados que visitaría en el futuro para que enviaran 
allí sus respuesta~. Con todos los representantes del país 

54 Ver c<litorial y comentarios en Pclúa..., Daniel Josi Bmlft v Onltí1ie=: 

el lwmhre Mon1cv1deo Fm de 5iglo. 200 t. pp. 255-56; 188-9 l 
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tuvo una relación cordial , y con algunos cultivó una ver
dadera s impatía . 

Así se nota en Ja correspondencia que intercambió 
con varios de ellos luego de conocerlo~. y en las anota
cione~ en su Diario de ,·iaje, de la!) que <;e pueden espi
gar unos pocos ejemplos. Ya hemos no tado la referencia, 
en la Legación de Roma, al fiasco de Cádiz: y antes. en 
Li5boa, al brindis por el resultado de las elecciones para 
la Asamblea Constituyente. En el diario hay muchas 111en
ciones sobre veladas de conversación cordialísimas, de 
cenas o de vis itas al teatro con diplomáticos y esposas. 
como el 13 de agosto. en Marsella. con Agustín de Castro 
y u señora: con Jaime Herrera en Génova, el 18 de agos
to ~ y, varias veces, con Alfredo de Castro y c:;u señora en 
Roma, por ejemplo: eJ 24 de enero. en que' anal taller del 
escultor Zanelli , o el 17 de febrero. "comida y tertulia[ ... ] 
varia e interesante conversación''. Al despedirse de estos 
últimos. se siente "emocionado'' y cita. telegráficamente, 
las palabras de la señora de Castro. quien lo va a extra
ñar a la hora del té. pero se consolará leyendo Proteo (20 
de febrero). ~5 Su relación con la gente de todas la~ clases 
es casi siempre positiva y amable: hacia los trabajadores 
del hotel, para los que religiosamente deja propinas. o los 
guías, como el '"oficioso" Luigi Prcti, de Sorrcnto. Es no-

55 Tenemos las paltibrus que Rodó escribió en d úlbum de estn sei'iora. 
Jddia Acc\t'~do de (astro. como era la cosnimbre de la epoca.) como se 
menciona en el Dí"' 10 de l'tc!ie ( 1 ~-19 de febrero). J ucron transcriptas por 
Juha, hemwna de Rodo. en un cuadcmo que se custodia en el Mlll':, tomo 
104~. LI mensaje obedece .1 un género particular. de elogio a la muJer. pero 
es inh:rcsantc que Rodó concluva el tc\to augurando "a Ju gen11I dueña de 
esti: al bum 4uc cu.indo nuc,tra modc .. ta repúhhca haya le" ant.ado con sus 
progresos su rango intemacíonul. elJa ha de llevar con honor el título de 
Embajadora unigua) a··. 
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table cómo lo aprecin el dueño del hotel Sirena de Tívoli. 
el aristocrático Caballero de la Corona. quien le regala 
una torta el día de Na\ idad; y los propietarios del Hotel 
des Palmes. que lo cuidan en SU!> últimas horas. En todo el 
diario ·olo se queja de alguien tres' ece": el alemán de la 
valija en Francia (23 de agosto). la '·lata .. c.lcl c.liplomatico 
S,m1 en Roma ( 1 O de febrero), el cochero que se ofrece 
llevarlo a Pompcya en vc1 de a la estación ( 1 O de 111ar70 ). 

También cita Rodó en su intimidad, como con-espon
<lc a su modestia. alguna'\ apreciaciones de gente que lo 
reconoce como escritor o persona digna de respeto. \s1. 
d barbero de Li~boa (3 de agosto). los libreros de ~1adnd 
y de Barcelona (7 y 11 de ago!)to ). también en Barcelona. 
Rafael Vchils } f\1ontcro Paullicr (9 y 10). y alguien no 
identificable. en la aduana francesa, la noche siguiente. 

Sus escritos íntimos iluminan otra dimensión, poco co
nocida. del escritor: su atracción por las damas. l lay una 
legión de menciones, generalmente muy parcas. de muje
res que le llaman la atención Ya en el \lapor Am<i=on nota 
\arias, entre ella~. "la rusa". ~·1a bra'>ilcra intere"iantc. aun
que no bonita'': .. la franccs1ta" (22, 25. 27); en ~1ar~ella 
observa a la5. ··cn1plcad1tas del Cn!dit Lyonnaisc" ( 16 de 
agosto)~ en Génova. la ··1 inda morocha del Restaurant 
de Livorno'' (20 de agosto), y en N<ípolcs, "dos napoli
tanas muy monas, género fino. en d Restaurant'' ( 4 de 
mar/o). En compai1ía de amigos. quizás haya habido algo 
más que furtiva~ miradas: la n.1bia flaca. con Echcnique. 
en Marsella ( 15-16 agosto): y con Lébano. en Turín. "la 
gri\ette rubia que encontrmnos" (28 de noviembre). Ya 
solo, en Florencia. parece claro que\ isitó prostíbulos \'a
rias veces. 1 ''-3 de octubre: lo mismo en Napoles. el 14 de 
mnr10. La dimensión sexual de Ro<lo no surge en general 
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en sus crónicas. como corresponde al género y la época, 
aunque una \ c7 por lo menos hay un leve vislumbre. En 
'"Capri". ya cerca del fin. como ,·crcmoi;; enseguida. y in 
duda con cierta conciencia de ello. se permite una ano
tación. al pa ... ar. sobre el asunto: "Y ~stc origen histórico 
(y también aquel legendario abolengo) tienen su más fir
me testimonio en la peculiar belleza <.le las contadinas de 
Anacapri" (p. 137). 

Esa cognición de Ja inminencia de la muerte se puede 
percibir en las crónicas. Ya hemos notado la tendencia a 
lo morbo"º en "Recuen.los de Pisa". relato de una esta
día que ocurrio justo dc~pués de la segunda visita al Dr. 
Qucirolo. En dos cronicas de d1c1embrc. que siguen a su 
última consulta médica. con el Dr. Perrero. surge la muer
te con claros tonos. "Un documento humano" expresa la 
apreciación de Rodó por la actitud de este soldado alemán 
y su valor testimonial. El tema. claramente, es la muerte 
("estas páginas. también de muerte y de dolor". p. 84 ). 
que una vc7 rná~ se puede relacionar con su propin enfer
medad. En ··T1\0li .. vuel\c a surgir el tema en la mención 
de ..,u deseo de habitar en un Jardín de5pués de la muerte 

"Cuando yo tenga una casa de campo (en alguno de los 
mundos donde picn"o renacer), ordenaré a mi arquitecto 
que me construya uno de esos órganos donde el uguu can
ta al fluir en alegres juegos" y en el final. que se refiere a 
recoger flores y a cómo le gustaría quedarse allí para cs
cnbir. como s1 fuera su último libro (pp. 93-95). El tono 
confesional contmua en .. El castillo de ant' \ngclo ". es-

~ 

cnto en Roma a pnnc1p10 de enero. al hablar sobre u 
claustrofobia y su miedo a ser enterrado \ ivo (p. 102). 
A rnncipios de llHlf/O, en Nápoles. escribe dircctamcnlc 
sobre "El altar de la muerte", inspirado por la tumba de 
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Virgilio, y pasa a centrarse en Leopardi y ~u dc\oción por 
el tema de la mortandad. l lacia el final del próximo artícu
lo. "Sorrento". dice que el lugar es ··1a ciudad preferida de 
los convalecientes y los novios·· (p. 134). y convaleciente 
estaba él en esos momento~ de mediados de marzo. A fi
nes de ese mes. escribe .. Capri'º. donde. como han notado 
varios críticos. Rodó usa una patética imagen para des
cribir su retorno de la isla en el bote: ·•tendido en el fon
do de la barca. en la actitud de un cadáver en su féretro": 
y declara. en un comentario conn1ovedor. que aunque el 
\i Ü1Je lo haya decepcionado por haberse nublado el día, de 
todo:s modos sabe apreciar la belleza de ··1a circunstante 
realidad ... que es el .. desquite de la ilusión desvanecida'' 
(p. 138). Aun en el peor de los momentos. este hombn: 
era capaz de emitir optimismo. Pasemos. para tcn11inar. a 
examinar la e\ olución de su enfermedad. 

Enfern1edad y n1ucrte 

Tenemos dos fuentes para tratar de entender. a la distan
cia. la enfermedad que padc~ió Rodó durante su viaje y 
que culminó con su muerte en Palcrmo. Una hipótesis 
atendible es que ya estaba enfermo al partir. y que, o pen
saba que un tratamiento en Europa sería más eficaz que 
en casa, o sabía. íntimamente. que sería este su peregrina
je dcfinitin.). Es posible, naturalmente, que en cierto mo
mento se moviera de la primera postura u la segunda. 

La primera fuente consiste en lo:-1 resultados de la:s 
consultas qul: Rodó tuvo. sobre todo. con dos de los trc:-; 
mcdicos italianos que vio. y las recetas que registró en el 
Diario de l'iaje o guardó entre sus papeles y que hoy se 
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encuentran en ~u archivo de la L31'.LI. Fstc repositorio es 
riqu1s11no. pero aguarda una catalogación detallada, por 
lo que puede suceder que en un futuro sur.1an nuevos do
cumento~ de intcrt.!s. incluidos algunos sobre la \alud de 
Rodó antes de partir: hay también material rclc\ ante en 
la colección Rodó del \11 l'.'... concerniente sobre todo a la 
muerte y a los arreglos oficiales para su entierro} Ja ulte
rior repatriación de sus restos. Est3 f'ucntc, técnica, tiene 
el complemento de las versiones de testigos sobre la visita 
de urgencia del médico que lo atcndio la noche del colap
so } sobre su tratamiento en el hol\pllal donde falleció al 
otro dta. la segunda fuente de infon11ac1on sobre Ja enfer
medad de Rodo es Ja\ 1sión del propio paciente. que surge 
de las anotaciones que h1/o en su Dwrw de \alud, donde 
rcgic;;tró diariamente tres aspectos: los remedios que to
maba, los alimentos que ingería, y la serie de síntomas 
que percibía. Pascmo~. entonces. a comentar cada uno de 
e-.;tos elementos 

A poco de llegar a Italia. Rodó se d1rig1ó a \i1ontccatini. 
villa reconocida por ... u.., tennas mcdicmalc~. lo que indica 
que su salud era una pnondad. A la mañana 'i1guientc tu\'o 
consulta con el Prof. Qw.:1rolo, quien según el membrete 
de una receta que tenemos. era docente de la Universidad 
dl.! Pisa y director sanitario de la asociación Rcg1c e Nuovc 
lcrmc de Montccat111i~51' la categoría de c~tc facultativo 
era por lo tanto acorde con el ni\ el general de los sen i
c10.., que utilizó Rodó en Luropa. que incluyeron los me
jores hoteles ) restaurante<; Rodó \ io a este médico dos 

5h Por otra~ fuenll.. ..... sabc1110 ... que c'>lc médico nadó en 1 S5ú y murió en 
19)0 V que además de una hr illuntc) prc~llg1o~a c;irrcra <.:<llllll litcultativo. 
tu c diputado "" hup://siu~a .archivi .hcniculturuli . it f>. l loy llcvu ~u nombr\! 
una calle <le Montccat ini . 
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veces: la segunda fue el 15 de septiembre. 'íspcra de su 
partida. luego de tres se1nanas de tratamiento de agua~. 

Ambas consultas quedaron registradas en el Diano de 
vfr~je. El 21 <le agosto el médico revisa a Rodó "prolija
mente·· y cncucnlra .. un poco de debilidad cardíaca. que 
requiere tratamiento". La medicina recomendada es tintu
ra de estrofanto (extracto de la homónima planta africana) 
que era un tónico para el corazón. y la dosis recomendada 
fue de <lu.-:l' gotas dos veces por día antes de las comida\. 
La contemporánea Enciclopedia Espasa-Calpe. que !.\Crá 
la fuente para aproximamo5 al conocimiento médico de la 
época. connnna el efecto tónico cardíaco del estrofanto: 
"Obra sobre d cora?ón de un modo vivo y profundo. au
mentando su energía contráctil a la vez que regulan¿a el 
pulso".57 El médico aconseja una dieta basada en verduras 
y carnes blancas. donde se pcnnitc el vino y el cafl!, pero 
se restringe el queso y la cerveza. También recomienda 
beber agua~ minerales de las lcrmas locales, aunque no 
sabemos con qué final id ad específica. Con seguridad se 
trata de un uso benéfico en general. pero las tres que rece
ta el médico, Torrctta, Rcgina y Tettuccio, tienen poderes 
digestivos, laxanli.:s y diuréticos (y la Tcttuccio es. ade
más. la má~ radioacll\ a de las aguas italianas). ~1< El mé
dico le manda hacer un análisis de orina en los siguien
tes die? o doce días. Fn la segunda consulta. deJ 15 de 
scpt1cn1bre, aunque el corazón parece estar algo mejor. le 
prescribe continuar con el tratamiento de estrofanto otros 
diez o doce días. 

57 EndclopC'dia 1111in·r.rnl i/11s1rada c11rop(•o-amerü..·a11a. \ ol. 2:?. Madrid: 
E:.pa. ... a-Calr~. c.1907-c .19.'0. f'l· 1129. 
58 E11ciclopetlia 1111/imw t/1 ,·cic11:e, lctter(' ed arli. \'Ol. 23 Milán: lstituto 
Giornnni Treccani. J 929-J 'l39. f'l . 734. 
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La novedad clave de esta nueva consulta es que el aná
lisis de orina muestra niveles elc\ados de albúmin~ para 
lo cual se le recomienda beber leche y evitar las frutas 
crudas. En la E11ci<;/opedia unil'en·a/ se atribuye la pre
sencia de la albúmina en la orina (albuminuria) "a una 
lentitud circulatoria en los capilares renales con anoxe
mia consecutiva en las células epitélicas del glomérulo". 
lo que la vincula a la insuficiencia cardíaca notada antes. 
En cuanto al mejor tratamiento de la época. la enciclope
dia española coincide con el sugerido por el médico: "es 
la dicta láctica, que obra a la vez como alimento y medi
camento, dejando en reposo el riñón, realizando la asepsia 
intestinal y reduciendo al mínimum las substancias tóxi
cas". El artículo sobre la albuminuria advierte que convie
ne combinar la leche con "pastas alimenticias, pan, frutas 
cocidas, manteca, al princip i o"~ y luego y gradualmente 
agregar carnes blancas, caldos y carne de cerdo. En todo 
caso. el autor es firme en cuanto al alcohol, aspecto que 
no menciona Rodó en sus apuntes de la consulta (que en 
el primer contacto pcn11itía el vino): "No debe jamás con
sentirse el alcohol y las bebidas fermentadas'', ni '"la can1e 
de buey", las especias. los quesos fermentados y el pesca
do, a menos que sea muy fresco. Además, se desaconseja 
el cansancio muscular y, algo dificil de evitar en el caso 
del intelectual Rodó, ··ta fatiga mental". 59 

Al día siguiente Rodó toma por primera vez Diurl!tina, 
una droga que también le indicará el tercer médico, 
Perrero, de Turin. en diciembre, y que, como indica su 
nombre, tiene función diurética: es una combinación de 

59 Enddopetlia 111111·erwl 1/ustradu europeo-ameruww, \'OI 4. pp 194-
196 
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salicilato sódico con tcobromina, ''un diurético poderoso. 
que obra sobre el epitelio renal sin irritarlo ni provocar 
acumulación de hábito'' y que se usa para tratar lac; "hidro
pesías cardíacas". o acumulaciones anormales de líquido. 
resultado de la insuficiencia del corazón.60 El Diario de 
viaie no vuelve a registrar la Diuretina otra ve7 hasta lue
go de la visita al Dr. Perrero. pero sí a partir de ahora 
apunta Rodó lm, vasos de leche que ha de tomar todos los 
días. No queda clara la referencia en la oración "Oh. no ... 
pero hay que tener cuidado de que no llegue a serlo", en 
la segunda consulta al Dr. Qucirolo, pero es evidente que 
hay un riesgo, suponemos. relacionado con la albúmina y 
los riñones. 

La receta dd Dr. Queirolo que tenemos en el archivo 
confi1111a loe; datos que anotó Rodó en su diario. No tie
ne fecha, pero por su contenido corresponde a la primera 
consulta: ''Pcr c.v.c. 2.60. Tintura di strofanto. Gra1nmi 
12. Trc boccette contagoccie. 1 O goccie due volte al gior
no. Queirolo". (Por c.v.c. 2.60. Tintura de estrofanto. 12 
gramos. Tres frascos cuentagotas. l O gotas dos veces al 
día. Qucirolo ).'" EJ tratamiento es consistente con la in
suficiencia cardíaca, pero no queda clara la referencia 
"c.v.c", que en tiempos modernos es sigla para ··catetere 
venoso central e" (catéter venoso central, con el 2,60 cmno 
diámetro en milímetro::,), una técnica que no se practica
ba todavía. Quizás indicara honorarios del farmacéutico u 
algún otro costo. 

El segundo médico que ve Rodó poco más de un 
mes más tarde. el 21 de octubre, en Florencia. es el Dr. 

60 E11ciclopedia rmiwrsul ilmtradu eumpeo-amt•ricana. 'ols. 18. 2 .. par
te. p. 1632: 60, p. 995: 27. p. 1460. 
61 Archho Rodó. n:--;u. caja de concsrxm<lcncia. 1916. doc. 32597. 
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Monselles: se trata de un otorrinolanngólogo.62 Llevaba 
~ ""' 

el escritor en esa ciudad casi un mes, así que, o pensaba 
que la operación de los pólipos de la nariz no era urgente, 
o le costó conc;cguir cita con este especialista, recomenda
do por Queirolo. Una 'C/ más, se trata de un profesional 
de prestigio, pues el día de la consulta Rodó cede su tumo 
a una condesa. La operación parece haber sido exitosa, y 
Rodó no anota remedios en su djario en los días siguien
tes. aunque siempre continúa tomando leche. Vuehe al 
1nismo médico dos días más tarde, para unas "aspiracio
nes de ácido bórico", que con seguridad se aplicaron a Ja 
herida de la nari1., dadas las propiedades antisépticas y 
bactericidas de ese remedio, que proviene justamente de 
las zonas volcánicas de la Toscana.''3 

La siguiente consulta es el 8 de diciembre con el Dr. 
Emilio Perrero, de Turin, docente de Neuropatología en la 
Uni' crsidad, médico del Hospita l Umberto I, y director de 
la Sección de I:nfcnncdadcs Nerviosas del An1bulatorio 
Policlinico, como reza el men1brete de las dos recetas que 
tenemos en el archh,o. Se trata, una vez 1nás. de un médi
co di~tinguido. aunque su especialidad no parece, en prin
cipio, la que necesitaría Rodó. En todo caso, le da un diag
nóstico cristalino, que eJ escritor no regjsrra en el Diario 
de \'iaje. La primera receta dictamina. en francés, enfer
medad y régimen de comidas: 

Ncphritc. Rég.imc. Farinacées - Lait 1-2 litres par JOUr. 
Erbes [\'icl Légumes Fruits cuits ou crus. TI fati abo-

62 SL" lo menciona como especialista en cuerdas \Ocales en Liondlu \ ncr
bo. Spigo/wulo ne// '<1rd11l'io <lellct cormmlf'' ehr<1/C"(I ,J¡ F1rrn:t'. Florc11c1.1: 
(i iunt í na. 1997. p. 129. 
6.\ J;;ll< 1clopedia 1111il'ersal ilustrada e11mpeo-americana, "ºl. 9 pp 158 
160. 
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lir: les bouillons les viondcs. ks substanccs épicccs. 
les ltqucur-., les trnffes. ks \'Íns trnp nlcooliqucs, les 
u:ur~. h.: sd d..: cuisine tres peu."4 

En el revcr:-.o <.k C\ta primera receta. aparece el ='i
guicntc apunte de mano de Rodó: .. Cada 4 o 5 días. al 
dc~pcrtarsc. un vaso de agua de Caravagna··. fom1a italia
na parad purgante que surge de una fuente de Castilla, el 
agua de Carabm1a, q uc lo1nará Rodó dos veces (los días 
13 y 20 de diciembre). 

En la segunda fl:CCta del Dr. Perrero. ahora en franco
italiano. se pueden descifrar la~ <:,tguicntes indicaciones. 
como no ha) puntuacibn. aparecen aquí en disposición si
n1ilar a la del manuscrito: 

[ ... ] Fogl ic d1 D1g1tnk 
1 . .. 1 gri. [= grnmmij <luc 
Estralto Cml\·allaria ma;alis 
gr. uno 
pcr n11 40 pillo le 
2 par jour le matin et le :soir 
E. Perrero 
pour Je cocur.1,s 

El mismo día de In consulta Rodó apunta en su Diario 
de l'ia;e el nuevo régimen: Digital, Joimbina y Diuretina. 
por la mariana y por la tarde. además del periódico pur
gati\'o. A partir del día siguiente. 9 de diciembre. con1cn-

64 Ncfriti" Régimen. Harinas leche 1-2 litro:.- por din, \Cnlura-,. legum
bre ... fruta" cruda' o coci<la ... 1:\ itar: caldos. camc. lhtnncia picante:.. lico
re~. trutas, 'mos dcma .. iado akohóhui:-.. hue\ º''y u~ui muy poca sal. 
65 "[ .. . ) llujas dc Digital ¡ • • ) g1. 1 gramos]. Extwclt> de Com·ullww ma
;alis gr. uno pnr n." 40 pa .. 1ilta-.. 2 por <lía de ma"ann ) de t;mk E. Perrero. 
Para el coruzún". Parece que está rccctarnJo cuarenta pas1illns. 
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zará a llevar un nuevo diario donde anotaní su régimen. 
comidas y síntomas: el Diario de salud, al qul! pasaremos 
en bre\ c. 

Queda claro luego de la consulta con el medico de 
Turin que las do5 afccc1oncs notada por su colega de 
Montecatini en agosto)' scpt1cmbre contrnuan: insuficien
cia cardíaca y, probablemente a consecuencia de ella. una 
nefropatía perdedora de albúmina. El nuevo racultativo 
agrega dos remedios nuevos. El primero, Co11w1/laria ma
ja/i';, es la fon11a latina de la flor lirio de loe., valles. como 
informa la Enndopedw u111n!r';a/ (\ ol. 30. p. 1007). que 
también dedica una entrada a la ··con' alana" (vol. 15. p. 
273 ), donde e indica que "obra sobre el cora7on retar
dando el pulso y aumentando la presión arterial"; o sea, 
se lrala de otro tónico cardíaco. aunque agrega que "se 
puede administrar en los períodos en que no se halla in
dicada la Digital''. lo que parecería contradcc1r la escueta 
prescripción del Dr. Perrero. En todo caso. Rodó no sigue 
anotando el uso de esta droga en su Dwrio de salud. lo 
que c.,ugeriria que el tratamiento no se extendió; quizás la 
combmación de drogas era para un período miciaL inten
so y breve. 

La otra droga mencionada en el Diano de \'iaje, la 
joimbina, corresponde en español a la yoh1mbina: se ex
trae, según la siempre útil E11ciclopedia universal, de la 
corteza de la planta ro/11mbé, del África occidental. En 
cuanto a sus usos terapéuticos. e la \ez la Enciclopedia 
parece dar una 'ers1ón algo conLradictoria. allí e lec que 
actúa "con10 afrodisiaco por exaltac1on de reflejos ner
viosos con vasod ilatación"; pero también que ··no parece 
obrar directamente sobre eJ aparato genital ni las honno
nas sexuales''. De todas maneras, sí se.: puede prescribir 
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como afrodisiaco. en cuyo caso "se utiliza el clorhidra
to de yohimbina en solución al l por 1 OO. para ton1ar de 
X\ a XX>.. golas al día".611 El uso afrodisíaco de esta sus
tancia, que incluye el tratamienlo de la disfunción eréctil. 
ha contmuado hasta el presente, aunque no parece existir 
consenso sobre su eficacia.6~ Esta referencia. aunque no 
nccesanan1enlc esta fuente. puede ser el origen de una de
claración sobre la impotencia de Rodó (que no menciona 
el diario) en una nota periodística de 1920 que veremos 
más adelante y que causó consternación y agravio entre 
sus amigos. 

Por fin. hay una tercera y última anotación en el Diario 
de viaje sobre este médico: "Perrero - Electroterapia - 14 
a 15", además de la dirección. Aparece sin fecha. en la 
tapa anterior del tercer cuadernillo, y es demasiado es
cueta para una interpretación definitiva. Puede haberla he
cho Rodó luego de la con~ulta, con miras a hacer un tra
tamiento para las dolencias diagnosticadas; o puede que 
esta fuera la primera vez que apuntó Rodó la dirección. 
qui7ás al sacarla de una guío de médicos organizada por 
especialidades, pensando que la técnica le ayudaría con 
su afección al corazón. Como hemos \ isto, la rama del 
Dr. Perrero era la ncuropatología, disciplina consistente 
con el uso de Ja electricidad para tratar una larga serie de 
afecciones: la enciclopedia que venimos utilizando para 
recrear el conoc1micnto médico de la época dedica más 
de treinta páginas a la electroterapia. y entre las aplica-

66 Enciclopedia u11fri?rsal ilustrada europeo-americana. vol. 70. p. 765 . 
67 Así surge de una cana en el British "'l1!t11ca/ .lcmrnal, ... , rials hove 
sbown yohirubine is cffeclivé lor en:cule dysfunction". U\IJ. mi. 31 7, n .º 
., 156. 15 agosto, 1998, p. 478 
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cioncs que se n1encionan, las primeras son las cardíacas 
(p. 679). f>S 

Podemos concluir de esta primera parte de la eviden
cia. basada en las evaluaciones de do~ médicos italianos 
de gran categoría. que Rodó eslaba enfermo de c1~na gra
vedad en relación con dos órganos. que además están vin
culadoc;: el corazón y los riñones. Los facultativos coin
ciden en la d1agno~is y en el tratamiento. tanto en cuanto 
a remedios como en cuanto a régimen de alimentación. 
Rodó ya no ha de registrar en us diarios nuevas consul
tas después de In que hizo con el Dr. Perrero el 8 de di
ciembre en Turín. Pero sí ha de apuntar cada día y casi 
religiosamente las medicinas, Jas comidas y los síntomas 
que percibía: lo hará dc~de el día siguiente a esa con. u I
ta, hasta el 25 de abril, pocos días antes de fallecer. A ese 
materiaL n1onótonamente anotado en el Diario de salud. 
pasamos ahora. 

Las entradas comienzan casi siempre con los rcm~cdios 

que loma. La del prin1cr día es Lípica de la parte temprana 
del diario: "A las l l a.m. - l píldora Digit a l ~ a las 11 Yí -
Diurctina; a las 6 1 píldora Digital; a las 7 - Diuretina·'. 
Esta rutina conti núa en general. con algunas excepciones, 
durante el primer mes. Un par de \ cces ( 13 y 20 de di
ciembre) Rodó toma además agua de Carabaña, el laxa
tivo y purgante. Luego la Diurctina comienza a escasear: 
en enero, está ausente en más de Ja 111itnd de los días~ en 
febrero. la toma ~olo el día 8. y no la' oh crá a ingerir has
ta los días 29 de mar7o a 1 º de abril, por primera vez entre 
las comidas. A partir de entonces. Ja Diurctina desaparece 

68 f ;n c. idupt•clia 1111in·r .ml ilu~rra1/11 t•1m1p e11-amemww. vol. 19. pp. 664-
698 
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tolalmcntc. Dos veces en febrero (el 25 y 27) y en marzo 
(28 y 29). consumirá el jarabe S. Agostino, quizás en sus
titución de la DiureLina (que solo la acompaña el 29). Se 
trata de una poción que tiene efectos digestivos y purifica
dores de la sangre. según la publicidad que se hacia en la 
época: "Prcparato con sughi di erbe med1cinali. Purifica. 
rinfrcsca il sanguc. Guarisce gastricismo. stiticheLza, ca
tan-o bronchialc. bronchiti trascurate. m;ma. lnsupcrabilc 
nelle fom1c di dcbolezza nen'osa. vertigini. opprcssionc. 
esaurimcnto ".69 

En cuanto a la Digital. el Diario de salud la sigue re
gistrando regulanncntc. aparte de unos pocos días a fines 
de mar¿o y principios de abril en que no aparecen rcn1c
d1os~ en algunos casos las dosis no se n1cncionan o no cs
tan separadas: en abril, la entrada más frecuente es sim
plemente "2 Digital". 

En suma. entonces. Rodó mantiene el tratamiento que 
le indicó el Dr. Perrero solo en parte: ingiere sic1nprc (o 
casi. con poca~ excepciones) la píldora o. generalmente. 
las dos píldoras cJc DigitaL pero la ton1a sistemática de la 
Diurctina se limita al primer mes, y reaparece solo unas 
pocas \iCCC\ mús tarde. Si cada una de estas dos medicinas 
más importanlcs que se le recomendaron terna un blanco 
específico. el corazón y los riñones. se podna pensar que 
Rodó mantuvo el cuidado del pnmcro. pero descuidó los 
segundo\. y que serian los rifiones la causa de su agonía. 
Pero. por olro lado. los efecto" de la Digital. que no eran 
conocidos completamente. también incluían beneficios 
a esto~ últimos órganos. Así lo mstruyc la Enciclopedia 

6<> Filippi, ~ 1aria ··c;;p~·cialita famiaccul ichc e c:ulttm1 medica ne lle mc,er
zioní :.t. la Domcm, ·a del Corrine ( 1899-1909) .. , en Mctlid1111 & Stmw. 
vol 5. ri. 9, Unh cr:-.idad de rircnLll. 2005. p. 15. 
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unf\•ersal, que alerta además sobre algunos síntomas que 
vamos a ver enseguida: 

Sobre el aparato digcstho la~ dosis continuadas o ele
' adas resultan emcto-catarticas. Se observan entonces 
'omnos. dolare~ cp1gastncos. inapetencia, sequedad de 
boca y garganta. colico"} dianca. La acción de la digi
tal sobre el aparato urinario ) Jos fenómenos nutrí ti\ os 
orgánicos [ ... ) en Jos cardíacos e hidrópicos es podero
samente <l1urét1ca (p. 1111 ).'º 

El artículo advierte también sobre los peligros que 
puede acarrear la Digi tal en casos específicos de proble
mas cardíacos (como el aneurismo de aorta), pero sugiere 
que es apropiada para la nefritis, que es lo que ha diag
nosticado el Dr. Perrero: "Las nefritis pueden beneficiar 
del uso de la Digital en un periodo avanzado, cuando se 
asocian a la in~unciencia cardíaca". Otra manera de en
tender e. te proceso es que la D1gital mejora la función 
cardiaca y eJlo beneficia la función renal y baja la albu
minuria. Se puede anotar, por otra parte. que tanto el pur
gante (Cara baña) como el jarabe digestivo y depurador de 
Ja sangre (S. Agostino) que toma Rodó un par de veces no 
tuvieron, con seguridad, un efecto duradero en su salud. 

Pa:,amos ahora al registro de comidas. que es en gene
ral pero no hacia el final. co1no veremos- perfectamente 
obediente de las instrucciones de ambos médicos. La die
ta de Rodó es extremadamente 1nonótona. como se puede 
apreciar mediante el ejemplo del dia de '\Javidad. que pasó 
en Tívoli. cuando consumió lo siguiente: 

70 Un medico ac1ual ha indicado que este .. efecto diurctico" de la D1g11al 
i.:s un error; lo qui.: (\Curre. en realidad, es que. al mcJor.ir la función cardiaca. 
se regenera la irrigación rcnul )' por ello aumcn1a la diuresis. 
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A las 1 OVi - Leche-cale 
Castañas . 
• tlmuer::n: arroz a la manteca espinncas saltadas - 2 
manzanas - Y2 litro leche - S. Gcmmi 1 té con kchc. 
2 naranjas. 
1 cche-cafc. 
Comida spaghclli a la manteca espinacas saltadas 1 
manzana 1 

2 litro leche S Gcmini - l té con leche -
Dulces secos {de fruta) 

Vemos aquí una sobria alimentación basada en las pas
ta~ o arroz y verduras, casi siempre hechas ··a la mante
ca", que describe así (123 veces) o, usando la expresión 
italiana. ··ni burro" (129 \-cces). O sea. lasjarinacees re
comendadas por el Dr. Perrero, y la dicta láctea <le am
bos médicos, corroborada por la Enciclopedia 1u1/\·ersal 
En cuanto a la bebida, adcmá~ de la omnipresente leche, 
también bebe regularmente agua rninernl, citando una se
rie de rcconocidru, marcas italianru; de la época que han 
continuado hasta hoy: Noccra, Sangemini, S. Pellcgrino. 
Fcrrarellc, Apollinaris. Aunque Rodó parece desobedecer 
el requisito de evitar la5 fn1tas crudas de la segunda con
sulta con el Dr. Queirolo. pues el postre muy a menudo es 
man7ana, este es un aspecto pem1itido más tarde por el 
Dr Perrero (cuya receta anotaba fn1tas cn1das o cocidas), 
a quien en general acata el paciente también al C''-' itar cal
dos, can1c. picantes y trufa~. 

Lo más interesante de la dieta es que cambia en lo que 
será Ja úllima etapa de su "ida, y lo hace en un sentido 
que resulta muy revelador. A partir de fines de febrero. 
Rodo transgrede ciertas in:-,trucc1ones de su~ médicos. 
Recordemos que el Dr. Quc1rolo había estipulado poca 
cantidad de queso y de cerveza: y que el Dr. Perrero había 
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proscrito los hue\ o~ y también los "I icores" y lo<; "vinos 
dcma~iado alcohólicos". Pues bien. esto es lo que anota 
Rodó al respecto: come queso fresco el 20 de febrero, y lo 
vuelve a hacer ca~i todo<-. lol:> días siguiente<; de ese me<;, 
casi s iempre en las <los comidas (21. 23-27); varios día~ 
de mar7o ( 1°-3, 1 O, 19-20): y casi todos los de abril ( 1 º-2, 
4-5. 8- 1 O. 12-23). También es desobediencia el haber co
mido dos hu e\ os por día en los últimos tres días del dia
rio. 23-25 de abril. 

La otra infracción del régimen es algo 111ás sena. pues 
concierne al alcohol. penalizado por los rnédicol:> y recal
cado por la enciclopedia (en cuanto a la albuminuria). 
Rodó bebe cerveza, también varias veces en las dos corn1-
das, el 19 y 31 de marzo. y el 3. 6. 8- 13, y 15-1 8 de abril : 
toma vino los días 9, 17- 19, 22-28 de marzo. y 1 º, 4-6 de 
abril~ y saborea \.Crn1ut el J 2. 14- J 5 y 24 de marzo. y el 2, 
7, 12, 16, 19, 20 y 21 de abril. En suma, bebe alguna fonna 
de alcohol casi todos los días desde el 12 de marzo hasta 
el 21 de abril (falló solo cuatro días <le marzo: el 16, 21. 
29 y 30: el 20 desayunó vino en un convento de Sorrento, 
según informa el Diarw de ''iaje). f:.ste es, sin duda. un 
cambio significativo: Cl.i como si Rodó, consciente de que 
se acerca su fin, quisiera cekbrar lo~ últimos días)' sema
nas que k quedan. Nada de exceso - no tiene fundamento 
la leyenda urbana de su dipsomanía pero hay una especie 
de alegría de vivir que es consistenlc con el optimismo de 
su obra. aún en esos momentos tan dificilcs . ., 1 

71 No he encontrado Jucumcntos que sugieran cst: alcoholismo entre los 
papclc:. de Rodó. Una i"uenlt: de esta visión 1.kl autor debe ser un pasaje de 
la novela de (arios ~IJnmeL \1orcno. El ¡u11wlá11 IBun:dona: ~cix Barral. 
l 96J ), p. 34. donde :-e u ice que Rodó tomaba coñac Lamuflado mediante 
una ti:tcra en un bar d1.: la Ciudad Vic.1a y 'olvia tnmhalcando a su casil de 
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El último grupo de datos es la lista de los síntomas que 
Rodó anota sistemáticamente en su Diario de salud. cks
dc el 8 de diciembre hasta el 24 de abril. Con seguridad le 
sugirió la idea de I levar ese registro el n1isn10 Dr. Perrero. 
a quien vio ese mismo día, pues uno de los síntomas C'itá 
siempre en francés. el idioma en que se comunicó con ese 
médico: paleur. en lugar de palidez. Cada indicio se ca
taloga alrededor de 135 "eces. por lo que es inevitable In 
variedad en cada uno. El resumen que sigue lo~ conside
ra en orden aproximado de seriedad ascendente. Hay tres 
grupos principales: síntomas que no, o casi no. registran 
anom1alidad. otro~ donde la situación es regular o ambi
gua. y unos t~rccros que parecen rasgos más evidentes de 
enfenncdad. 

Comcl11ando con los indicios n1ás anodinos, la vista 
aparece siempre en estado normal, con una única excep
ción: fue .. turbia" d 11 de enero, día en que está sufrien
do, como dice c1 Diario de via¡e, un "resfrío con irritación 
de garganta". Otro síntoma sin complicaciones es hemo
rroides, además de ser una dolencia que no indica en si 
misn1a una enfermedad funcional seria. En el prin1er re
sumen quincenal se anota que está .. en disminución pro
gresi\a''; esa evaluación continúa por \atios días y se va 
convirtiendo primero en ausencia de síntomas, luego en el 
gracioso "'casi nadbima·· (2. 4-7 de enero). y por fin. el 8 
del mismo mes. en un contundente "'no! ... A partir de aho
ra. el comcntano es siempre ··no·· o ··sin irritación··. Es de 

la calle Trcima y Tres. La rclcrcncia al hogar <le Rodó es errónea. pue:- la 
familia .-.e había mudado de esa casa cuunJo Rodó era niño: en 1879. segím 
Eugenil.l Peti1 ~1ufüv. en '1!ftmci11 y /IJ\'<'lllt1cl d,• José E. Rodó (~lonlc\ ídeo: 
Univcr:-idnd de la República. l 97·fl. p. 9J . 
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notar que la dicta de Rodó, rica en verduras y fruta y casi 
sin carne. con seguridad ayudó a su rncjoría. 

El segundo grupo. regular o ambiguo, incluye paleur 
- su término para palic.le:t- , que es relevante porque podría 
ser indicio de anemia y ello resultado potencial de una se
rie de enfermedades graves. [n general. los registros tien
den a ser ncgativol;). El l l de dicie1nbrc pone "sí'' pero lo 
tacha; el 12 dice "de mañana lo noté", y el l 3 "parece algo 
menos'': el 14 "noto ralide7": el 16 "parece algo menos": 
el 3 l de diciembre y del 2 al 6 de enero, "noto mejor co
lor", y el 7 de enero un entusiasta: "Buen color!"; el 8 y 
9 Lambién registra buen color; de 10-12, el color es ahora 
"regular"; el 13 vuelve al buen color; pero de 14-17. es 
otra vez regular; de 18-23, sin comentario, y el 24 cita la 
favorable opinión del pintor uruguayo Guilleimo Laborde 
en Roma, durante la visita el taller del escultor Zanelli, 
que está trabajando en el monumento a Artigas: "según 
Labordc, buena coloración y grueso". Sin comentarios 
(aparte de un ·'no") hasta el final del diario, con "buen 
color" cJ 29 de enero y los días 9-1 O y l 4-15 de febrero. 
En fin, entonces, aparte de unos días regulares en enero y 
diciembre, la tendencia fue de ausencia de palidez. Algo 
parecido ocurre con otro indicio potencialmente signifi
cativo, a saber. la \ed, que se registra en negativo para la 
gran mayoría las 139 menciones: hubo un sí, a causa de 
un resfrío. el 12, 14 y 28 de enero; otras cuatro n1enciones 
en f cbrcro ( 2. l 5. 2 0-2 1 ) y una mayor frecuencia en la c
gu nda mitad de marzo, aunque en general se trata de ··un 
poco" o ·'boca seca": en abril, a partir del 4 y hasta el final, 
los registros son negativos. Dado que la sed es uno de los 
síntomas clásicos de la diabetes, su general ausencia pare
cería sugerir que Rodó no padecía esa cnfen11cdod. 
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En cuanto a in\·omnio. la clasificación es. también. ge
ncralmcnle negativa. aunque hay un incremento que es 
probablemente significativo. El 14 y 19 de diciembre ) el 
13 de enero. Rodó declara haber padecido "algo··. sin dar 
una explicación, como si hace en otros ca~os: el 21 de di
ciembre pone "Tívoli" entre paréntesis. por lo que estaría 
pensando en la columna que había empezado el 17 y ter
minaría el 23~ el 11 de enero aclara que es por el resfrío; 
y el 1 º de abril por estar viajando en fcrrocatTil toda la 
noche. El 28 de enero trae la aclaración n1ás significati
va. pues la causa es haber leído los diarios de l\llontc\ ideo 
con las desagradable~ noticias. para éL de las elecciones 
del dta 14 de ese mes. como se anotó arriba. En fechas 
posteriores surge nue\amcntc algo de insomnio: a<lcrnás 
del l º y 9 de febrero y el 2 de marzo. la frecuencia au
menta más adelante: 29 y 31 de marzo; 9, 12. 18, 22 y 23 
de abril. Estas últimas fechas, hacia el final de su vida. 
parecerían consistentes con el agravamiento de la en fcr
mcdad. Otro síntoma con escasa frecuencia, aunque con 
algún significado hacia el final. son los calambres. En el 
··primer resumen quincenal" que abre el Diario de salud, 
se declara "no. salvo una noche n1uy poco". una e\·alua
ción que se puede aplicar a todo el período, pues solo se 
notan leves an1agos en un pie o una mano. ocho veces ( 1 O 
de diciembre, 28 de enero, 20 de febrero, 1 º-3 de marzo: 
25 de marzo y 3 de abril). Hay sí una entrada significatÍ\ a 
hacia el final: el 22 de abril: "Calambres - presente, toda 
la noche'', algo que parece continuar al otro día. con un 
escueto .. presente". Es dificil interpretar este único sínto
ma tan cerca de la muerte. pero puede ser un dato a tener 
en cuenta: podría ser una señal de una cierta hipopota
semia. o trastorno de los niveles de potasio en la sangre, 
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causada por la ingcsta de medicamentos cardiotónicos y 
estimulantes indirectos de Ja diuresis. 

El tercer grupo incluye síntomas más reveladores, 
y casi lodos e llos se relacionan con el corazón y con el 
sistema digestivo. Hay dos indicios que a inenudo com
parten registro: las palpitaciones y la .fi111ga. que ocupa 
el renglón siguiente en la lista. Las primeras tienden, en 
general, a los registros negativos, pero hay también va
rias 1ncncioncs de "algo" o de "amagos", asociados con 
subidas en lugares turísticos o por escaleras de hoteles. 
También se registran varias puntadas a partir de principios 
de febrero (2. 6, 14-J 5). que vuelven en marzo ( 16, 19. 20, 
27). a veces asociadas con subida de escaleras. Lo mismo 
se aplica a la fatiga, donde a menudo hay comillas de re
petición de los rasgos del renglón anterior. Y aunque no 
se registran fatigas el último mes, y solo un par de amagos 
de palpitaciones, este es un síntoma de importancia en el 
perfil general deJ estado de salud de Rodó. 

Una serie de los síntomas catalogados atañen al sis
tema d1gcstivo. que en el diario se clasifican en las tres 
categorías de estómago. l'ientre, y dolor de vientre. Del 
primero, la mayoría de las entradas declaran au!::>cncia de 
síntomas, pero hay varias menciones de eructos o indi
gestión: 16. 22-23 y 28-29 de diciembre ~ 29 de enero; 
6-7, 14 y 20 de febrero: "malestar" el 1 u de febrero y 
'ómitos el 2 - caso excepcional- ; el 8 de marzo regis
tra cierta pesadez. tic noche; 27-30. ciertos malc~tares: lo 
mismo el 4 de abri l. 9-11 y l-l- 15 se anotan amagos de 
"digestión laboriosa", con va i~ enes de mejoría ( 16-17. 
2 1) y vuelta del ma lestar ( 18, 20. 22. y 23 ). La categoría 
vientre cataloga las evacuaciones, donde se registra una 
gran regularidad, aunque la experiencia aparece siem-
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pre. con una sola excepción, con la letra ··o.". cuyo sig
nificado debe ser diarrea. Si ese fuera el caso. se trataría 
de una afección seria: la diarrea crónica. Por otro lado. 
e~ más probable que se trate <le un uso impreciso del tér
mino por parte de Rodó. ya que generalmente se registra 
solo una evacuación por día. aparte del primer me~. en 
que hay frecuentes menciones de dos veces diarias, y en 
una ocasión (23 de d1c1embrc), tres. Teniendo en cuenta 
la dicta de Rodó, rica en verduras, fruta y pasta. quizás 
interpretó como diarrea algo que técnicamente no lo era. 
Dado que el resumen quincenal de sínton1as que abre el 
diario indica que Ja función del \icntre ha sido "corrien
te" en general. resulta más probable la segunda interpre
tación. Ln tercer elemento a tener en cuenta es que se 
trate de la consecuencia, leve, de una ingesla continuada 
de la Digital, como vcrc1nos. 

En cuanto a dolor de vientre, la norma fi.1c también 
que no lo tuvo. Hubo levísimos amagos de noche el 13. 
20 y 24-25 de diciembre. lo!> últin1os con •·ventosidades": 
otra \ cz el l 3 de febrero: un par de \ieces se registra un 
"chisguido'' como una flcmn ( 14-15 y 18 de dicic111bre) 
que podría referirse a la diarrea. pero no es claro lo que 
significa (no es palabra rcgtstrada en diccionarios espa
ñoles estándar o de uruguayismos). Enero y febrero son 
cornpletumente srn dolor, y hay solo ''levísimos y fugaces 
amagos·· el 11 de marzo y el 1 O de abril. En suma, aunque 
la impresión general apunta a un aparato digestivo quepa
rece estar funcionando rclati\'amcntc bien. es importante 
tomar nota de la frecuente prc-..cncia de gases: eructos di
ficile~) ventosidades son md1c1os frecuentes y potencial
mente elocuentes. 

LXIX 



PRÓLOGO 

Los últimos tres síntomas parecen más significatjvos. 
El primero es la delgade=, que, aunque aparece en las listas 
desde el pnncipio, el prin1cr comentario que pone Rodó 
es el 13 de enero, donde dice simplemente "noto delga
dez". A partir de ahora habrá más anotaciones. Reitera la 
evaluación el 15-18 enero, y aunque no apunta nada hasta 
entonces, el 21 de febrero c ita una frase rotunda de un ob
servador clave:··· Vous a\•e= demacré' fsic: ], dijo el sastre''. 
El 5 y el 7 de marzo vuelve a notar delgadez, pero ya no 
lo hará otra vez: o se resignó a su pérdida de peso, o no la 
Yolv ió a notar como excepcional: en fin, y aunque resul
ta difícil tomar una postura definitiva. se trata de un sig
no que es significa ti\ o para' arias afecciones serias. Otro 
sínto1na ambiguo es la cenestesia. que aparece a partir del 
27 de diciembre, cuando lleva la valoración "cierta depre
sión". Según el Diccionario de la lengua espafiola de la 
RAL , Ja cenestesia es la "sensación general del estado del 
propio cuerpo". El 28 de diciembre, e l registro es ··males
tar de sirocco [sic]. Un poco de en1ctos dificilcs'\ segu i
do. al otro día. por "Bien! Pasó el sirocco. Algo de eructos 
difíciles',. En las dos entradas se mezclan sensacione~ de 
dos tipos. psicológica y fhica. lo que sugiere una re lación 
entre ambas dimensiones. Los días siguientes. fin de año y 
año nuevo, resultan ''bien", aunque en el último aparecen 
aden1ás '"amagos de ardor lumbar''. Los días siguientes si
guen bien. con ''boca seca" el 4 y el 6. El 7, el síntoma está 
''Bien. muy bien''. y el 8 vuelven los eructos; el 9 se siente 
regular, con nerviosidad~ del 10-3 l de enero 5e cataloga 
el desarrollo de un resfrío y sus "reliquias". el 28 acom
pafiado de una sensación de "insuflación", con seguridad 
algo parecido a las ventosidades ya vistas. En febrero casi 
no hay comentarios: 7-1 O "bien"; 11 : pcsadeL de estóma-
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go de noche; J 2-17: nada; 18, somnolencia causada por el 
siroco; 9-21. 23: nada; 22 y 24: dolor lumbar: 25-28 de fe
brero al 7 de maJ?o resfrío y dolor de garganta; nada hasta 
el 14. en que' uelve el ardor hunbar y siroco. La irritación 
de Ja garganta continúa ha~ta el 18: de 20-22 se siente 
mal, por el siroco. que evidentemente lo afecta inucho: el 
24 se marca en el bote a Capri: no hay más mención has
ta el 28, con ardor lumbar, que es uno de los signos más 
frecuentes (mencionado sci:s veces) de esta cenestesia, y 
por lo tanto potencialmente significativo. Sigue la falta de 
comentarios hasta el 6-9 de abril. en que registra "bi~n". 
No hay otros apuntes hasta la penúltima entrada, del 23. 
que es ··mal ... Se trata. en fin, de un síntoma dificil de en
tender. una especie de comodín o indicio general de dis
posición anímica que se relaciona con factores externos 
(como el viento siroco) y del cuerpo (resfrios, n1arcos. do
lor lumbar, ventosidades). Es revelador que tcnnin~ con 
un rotundo "mar, pocos días antes de su muerte. 

Quedan dos señales por comentar: la penúltima resulta 
algo sorprendente en el contexto de un diario de salud. Al 
final de la lista de síntotnas del 1 O de diciembre. aparece 
la abreviatura .. Poi.": vuelve a ocurrir el 21 en el mismo 
lugar; y. ahora por extenso. los días 22 y 24 de enero: "l 
polvo". Abreviado otra vez~ retoma el 8, 16 y 20 de fe
brero, el 1 S de mar7o y el 7 y 14 de abril; está siempre al 
final de la página, y puede o no tener que ver con la cenes
tesia. Su significado tiene que ser sexual: referencia a la 
masturbación. pues no se menciona relación con mujeres 
en esos días en el Diario de \'iaje (como se hace otras ve
ces). o quizás a poluciones 11octuma5. Ln todo caso. es un 
testimonio consistente con una general candidez sobre la 
sexualidad en estos textos íntimos. Es también indicio de 
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que. aunque haya tomado una droga afrodisíaca y qui7ás 
con fines de tratamiento de la impotencia. la yohimbina. 
su capacidad sexual era sufic1cnlc como para alcanzar el 
orgasmo. 

El último síntoma es el más comentado en el diario y 
tal vez el más revelador de la cnfcnncdad del moribun
do Rodó: prurito. Según un estudio médico del tenia, es 
rasgo característico de la insuficiencia renal.72 El cuadro 
clínico en el caso de Rodó no e~ del todo claro, pues la 
tendencia e~. en general, de disminución de la intensidad. 
En el primer resun1en quincenal que abre el Diario de .\a
lud. se anota sobre el prurito: "mucho, por las noches", 
y al final <le la lista aparece como el único '·síntoma per
sistente''. Su presencia continúa en diciembre. nllemanclo 
sobre todo entre "mucho'', "a lgo", y "en disminución". 
casi siempre de noche. que es cuando más se manifiesta. A 
partir de enero, la disposición parece ser hacia la mejoría~ 
en muchos días de febrero se manifiesta poco o nada, en 
una trayectoria que continúa en marzo: por fin, en abril. 
hay "algo·· el 3. "un poco" el 7, otro .. algo .. el 16. 18, 20 y 

21, y está "presente" el 22 y 23. siempre de noche. aunque 
este último dia, que es el último que registra, también ocu
rre de Larde. En definitiva, la intensidad de este síntonrn 
parece ir reduciéndose, aunque continúa hasta el final, en 
una última entrada donde ~e manifiesta, excepcionalmen
te. tanto de día (tarde). corno de noche. Es difícil jut:gar 
la situación anímica de Rodó en esos último5 día., y por 

T!. Tt..!n.:cdor, Jesús. Lópc" 1 kmande/, Begoña: RQdcnas. José ~tanucl. 
"Prurito urern1co··. en I< ten Dt•rmt1.\iftliográficas. \OI 89. n." 10, octubre. 
1998. pp. 507-513 •· 1 art11.:ulo con11cn/<1 con la siguiente dcdaradón ... rt 
prunw es el s1ntoma cu1.111co mús frecuente en pacientes cun 111sulic1cnc1a 
n:nal crónica". 
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tanto la precisión de su propia evaluación en cslc scnLido. 
aunque sabe1nos que seguía trabajando en su ultima cró
nica)' que su mente por lo tanto funcionaba bien. En todo 
caso. sabemos sin duda que sufría de insuficiencia renal 
porque as1 lo indicaron los dos n1édico!-. que consultó. 

Dado que d medicamento que Rodó continuó toman
do rclig1osamentc hasta el final fue la Digital, es válido 
preguntarse si algunos de los síntomas más importantes 
que nota pudieran tener que ver con su constante inges
tión durante esos úlllmos cuatro meses y 1nc<lio que re
gistra el Diana de ,·alud. Nuestra fuente de conocimiento 
ml!d1co contempon1nco llene una importante advertencia 
al respecto de las dosis: .. La digiLal ha de sujetarse a cier
tas reglas en su admini-;tración para e-vitar los peligros que 
de otra manera amenazarían al enfermo. [ ... ] No pudicn
c.lo. por tanto, prescribirse durante mucho tiempo, hay que 
recurrir a dosis pequeñas que se suspenderán de \'CZ en 
cuando ... Pasa luego a avisar que. si ha de prolongarse la 
toma de esta droga. la do-.;is debe ser decreciente ... puesto 
que las progresi\ a~ conducirían a la intoxicación ... Entre 
las consecuencias de un uso constante a una dosis inapro
piada. d artículo cita .. trastornos gastromtestmales (sa

bor amargo. míuseas. vómitos. eructos, cólicos, diarrea), 
traston1os cardíacos (disminución del pulso. arritmia di
gitálica). trastornos nerviosos (dilatación pupilar. delirio 
digitálico. alucinaciones. pesadilla-;), trastornos urinarios 
(disminución de la cantidad de orina)".73 De esta lista. he
mos notado casos de los primeros. a saber los eructos, un 
caso de vómilos y, en especial. la constante diarrea. que SI.:! 

73 Enddopt'dia 1mfrerml i/1n·tmcla e1m>pt•o-m11t'rin111t1, vol. 18, pp. 
1111 -12. 
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podría cxpltcdr como un efecto secundario de la Digital. 
Tamb1cn. 4uua\. las anotaciones ~obre "cenestesia" se re
lacionen con la droga y pueden ser poi lo tanto ejemplos 
de "trastornos nerviosos". 

La condus1ón que surge de todo lo estudiado es que 
Rodó fue objeto de diagnosis correct~1. y de tratamiento y 
régimen apropiado, pero lo que es scguran1cnte cn1cial es 
que le faltó el necesario seguimiento. que no llevó a cabo, 
en parte. a cau a de su itmerancia. Por razones que nunca 
sabremos pero que parecen tener que\ cr con la concien
cia de que -.,e le accrcab~1 el fin. opto por no hacer .... e mas 
controles. Como hemos\ 1sto. ya hay ..;cñalcs en sus cron1-
cas de que percibía la inminencia de la muerte y que esta
ba preparándose para ella. También hemos notado como. 
a partir de fines de febrero, con '"Napolcs la española". co
men1ó la n1tina de agregar la sigla "8.S.D." a cada una de 
las últimas cinco crónicas que tcm1tnó y envió. LI hecho 
de que por esa fechas también comenzara a transgredir 
el régimen que se le había fijado. sobre todo en cuanto al 
alcohol. ... cría señal confirmalona de una actitud qm .. en 
dcfiniti\ a. ~e puede cntl.!mkr de manera posith a: d1sfnitar 
lo~ últimos días que le quedaban. 

Tampoco podremos saber definilivamentc cuúl fue el 
disparador de su deceso el l º de mayo de 1917. Las vcr
sionc~ que tenemos co111cidcn en describir un cundro de 
gra\'e dolor abdominal la noche del 29 de abril. El infor
me oficial del cónsul urugu,1yo. Enrique José Ro' ira. dice 
que. sobre las 22 horas de esa noche. Rodó .. se lamentaba 
acusando fuertes dolores", y que pidió que se llamase a 
un médico: también que ··se encontraba en un estado de 
fuerte frío". Cuando llego el médico. Dr apuppo. una 
hora más tarde. juzgó que la situación era grave y tomó 
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las siguientes medidas: ''siguio en la aplicación de paños 
calientes. practicó inyecciones excitantes. aplicó do.;; ven
tosas·· e indicó que había que internarlo. 74 Los remedios 
que utilizó indican una circulación débil (las ventosas. m
fonna la Enciclopedia unfrersal. son "aparatos destinados 
a la dcnvación sanguínea por aflujo al tegumento" [vol. 
67, p. 1294 ]). Mientras tanto. Rodó seguía quejándo~e de 
dolor. cn1itiendo "lamentos sin hablar", aparte de palabras 
sueltas '"como 'dolore'. gra7ie"'. En el hospital. el médico 
de guardia vaciló en su diagnosis: fiebre tifoidea o me
mngiu~ cercbro-c~pinal~ luego de practicar una inyección 
lubal [sic: lumbar?] se descartó esta últ11na, y por fin de
cidieron los médicos que se trataba de "tifus abdominal". 

Pronto entró Rodó en coma. y dCJO de vi\ ir al otro día 
a mediu mañana. 7~ Por su parte. Julián Nogueira, sccreta
no del ministro batllista Juan Antonio Suero (el del gaf(e 
que menciona Rodó en su Diario de viaje el 8 de enero). a 
quien acompat1ó en una vi51ta a Palern10 a fines de 1919. 

escribió una nota basada en sus propias pesquisas sobre 
lo~ últimos días de Rodó.76 Nogueíra relata una conversa
cion con los dueños del Hotel des Palmes, donde se hos
pedaba Rodó. y reitera las fochas y episodios que apare
cen en el infon11c oficial, agregando que "1:>e rctorcta en 

74 El mC:d1co pudo ser Ecorc Sapuppo, quien aparece como autor de dos 
trabajos ( 1904 y 1908). sobre " U/cera.fágeclc11ica". una infección seria de la 
pit:I. en una hsla de pubhcac10ncs. compilada por la ·\ccndemia ddle Scicn
ze Mcdichc di Paknm1 La lisia aparece en vanos documentos publkados 
en inccmc1. otra fuente da estos datos de publicación del segundo artículc.1: 
Ga=: .wcil. di med. e c/11r. Palcrmo. 1908. vn. pp. 676-679. 
75 Infom1c citado por Wilfrcdo Pen1.o en: Josl! F11riq11i RoJti. Montevi
deo :\rea, 1978, pp. 53-54. 
76 Nogucirn. Julián . .. (.ómo murió Rodó", en El f)ia, 28 de enero de 1920. 
Emir R0Jrígue1 \1onegol la cna ampliamente en su Introducción a las 
Ohrm Completas (pp. 66-68). que sed la primera fuente aquí 
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la cama presa de grandes dolores y quejúndosc a gritos". 
lo que sugiere alguna falla seria en el abdomen; y que te
nía "fiebre alta··. con~istentc con el fuerte frío n1enciona
do antes. Dice además Nogueira que dudaba el médico de 
sala entre tifus abdominal y nefritis. esto último algo que 
el autor quiL:ás mezcló de otra fuente. que cita al final de 
su nota y que. Junto con la declaración de que en "toda 
::iu permanencia de casi un mes en el hotel. no ordenó un 
solo baño" (p. 67), causó ofensa y pesar entre los amigos 
de Rodó en Montevideo. Este es el párrafo controYertido: 
"Para terminar. estableceré un <lato final, que puede tener 
una gran importancia psicológica; en un c'tcelcnte baúl se 
encontró ropa blanca suficiente y algunos trajes casi nue
vos. y entre los revueltos papeles había un tratamiento en 
que un médico de Turin o de Roma. lo dcclarnba nefrítico 
e impotente''."'' 

En el certificado de defunción que obtuvo el cónsul 
Enrique José Rovira del Hospital Chico de Palermo, 
firmado por el Dr. Pcrricone, se declara que Rodó fa
lleció el 1 t• de mayo a las 1 O y que la causa fue "Tifo 
abdomina/e''.1

'¡1, Si se tratara de esta última cnfcn11edad, 
sería una infección que, dado el estado de debilidad de 
Rodó a causa de la s insuficiencias cardíaca y renal que sí 
hen1os catalogado sin duda, no dejaría di.! ser fatal. Según 

77 Lste pám1fo no esta en la:. Obras Completas: la cila '1cnc de un recorte 
de Ltt \ow (p. 1451 , '>In focha 111 lugar de publicac1ün). que da como fuente 
original el artículo tk El Día. cu'>todmdo en la colección Rodó. tumo 1044. 
en d \IH' 

78 l:stc documento se encuentra. JUnto con otros rclactonados a Rodó, en 
una carpeta en el A.n.:ht\ 10 d1 Stato <.h Palenno. donde se custodia m;i1cnal 
que debe hubcr cn1rcgmlo Antunio ílachini durante su \ 1situ p<1n1 repatriar 
los re!>tOs de Rodo la cnrpetu se timla. ··Y.asc1colo \ 'taggio in lluliu di S. l.::. 
Bacchini , ex-ministro Jcgla cstl!n. U nigua}· , 
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la larga entrada que la E11ciclopedia uni\'ersal le dedica 
a 1 tifus (vol. 61. pp. 1148-1154 ). un rasgo esencial de esa 
a fecc1on es la alta temperatura (p. 1150). o;,íntoma que 
fue notado por ambos cronistas del final de Rodo. Otros 
aspectos ta1nbién serían consistentes con su caso: ocurre 
prcfcrcntcmcntc en los centros urbanos. y ataca ··en par
Licular a los recién llegado~" ( 1148): uno de sus efectos 
es que el vientre "se pone tenso y sensible y doloroso .. 
( 1149): lamentablemente, no podemos establecer si c·<ms
ticron los otros smton1as. e~pccialmente el exantema. o 
manchas rojas en la piel que de-.apareccn momentánea
mente con la presión del dedo, que es el más critico. De 
no cuidarse al cnfcn110. el desenlace fatal puede prove
nir de ··compl1caciones mte-,tinalcs. como la hemorragia 
y perforación intestinal o la peritonitis" ( 1150). Por otro 
lado, es dificil pensar que Rodó ,ufría de una enrcrme
dad tan contagiosa. tan temida y de rasgos tan percepti
bles, y que nadie ~e haya percatado de ello antes. Y en 
todo caso. Rodo tiene que haber e~tado muy enfermo 
durante varios días antes de pedir un médico el 30 e.Je 
abril, pues deJÓ de escribir completamente en sus dia
rios: el domingo 22 en uno: y el miércolc~ 25 en el otro. 
Este período de incubación de una nueva enfermedad o 
de en1pcoram1cnto <le las diagnosticadas antes. o ambos 
proceso~ a la \ cz. debe haber sido terrible para él. 

Sus últimos síntomas también se pueden relacionar 
con un ataque nefrítico: dolores lumbares (que Rodó ano
ta\ arias veces en su Diario de i;a/ud). escalofríos, y d he
cho de que el paciente ''sucun1bc en la con1a tra" un m.:ceso 
de del1no o de eclampsia". como infonna la Enciclopedia 
unfrenal ("Nefritis··. \Ol 38. p. 46). También se indica 
allí (p 47) que se debe evitar la ~udación, y por lo tanto 
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las duchas y los baños a vapor: quizás ello ayude a ex
plicar Ja aparente falta de higiene mencionada por Julián 
Nogucira. En fin, es casi imposible excluir una de las dos 
afecciones como disparador del colapso final. Desde una 
perspectiva actual, se podrían sugerir varias hipótesis, 
aunque ninguna, obviamente. pasible de confirmación a 
esta altura: infarto mesentérico, di\'erticulitis perforativa, 
apendicitis aguda perforada, úlcera gastroduodcnal cróni
ca perforada. enteropatía tífi ca perforada, etc. 

Rodó fue enterrado, gracias a la participación de los 
dueños del hotel. el 4 de nrnyo en lu fosa n.t' 7. sección 
11 8 del cementerio de Rotoli, en Palem10; all í continuó 
hasta que una delegación del Estado uruguayo, presidida 
por el exministro de Relaciones Exteriores y director del 
Diario del Plata, amigo de Rodó y correligionario antico
lcgialista. vino a repatriar us restos a principios de 1920. 
Cuando el ataúd llegó a Montevideo, el 27 de febrero. el 
país se había preparado para un homenaje que, según re
zaban titulare~ como los del diario La Ra::ón. sería "un 
neto sin precedentes en la historia de nuestro país'·, y "Las 
ceremonias a realizarse serán exponente de la admiración, 
~impatía y reconocimiento que el Mae tro in piró". 741 

Dijimos al principio que Rodó pudo haber viajado ya 
con la conciencia de su enfem1cdad. Ello explicaría la ra
pidez de su pnso por Lisboa, Madrid, Barcelona, Marsella 
y Génova, que hizo en diecinueve días, y córno en la pri
mera rnru1ana en Montecatini ya tuvo consulta con el Dr. 
Qucirolo. E~ta urgencia ayudaría a entender sobre todo la 
premura de su paso por Barcelona, la provi ncia natal de 

79 Una selección de los discursos le1Jos ese din aparece en el numero 
especial dt! .. Homenaje a Jo:,c Enrique Rodó" de la re" i-.ta del Centro de 
Esnidiantcs A riel Montevideo: Maximino García, 1920. 
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sus abuelos paternos. donde a pocos kilómetros estaban 
Tcrrassa, tierra de los Rodó. y Olesa de Montserrat. cuna 
de su abuela materna. María Jancr. En un borrador de car
ta en una hoja suelta de su archivo. registrada por lbáñcz 
con la cifra 48, y la o notación .. [ 191 6, agosto]''. Rodó se 
dinge a alguien que no nombra. y explica que debe ~cguir 
viaje por Italia y Francia a causa de .. obligaciones perio
dísticas que me unpidcn demorar más en España". Dice 
también que piensa \ olver a ese país antes de regresar a 
An1érica, y en la esquina derecha inferior de la hoja ano
tó una lista de ciudades españolas que se supone inten
taba visitar en el futuro: "Barcelona - Tarrasa - Gerona 
- Rosas Zarago/a - Guadalajara - Alcalá de 1 lcnarcs 
Toledo ¿Se\ illa?" Así que el trabajo jugó un papel en su 
prisa. pero seguramente no tanto como la conciencia de 
que no estaba bien. pues podría haber escrito sobre otras 
ciudades españolas. con10 lo hizo sobre Barcelona. Sin la 
preocupación por la salud, resulta verdadermncnte dificil 
explicar esta negligencia. 

Qui:tás el efecto más poderoso que surge del reconoci
miento del pobre estado en que ~e encontró Rodó durante 
casi todo. si no todo, el periplo de nueve meses exactos en 
sucio europeo, es el asombro del lector frente a la sutileza. 
erudición y hermosura de los textos que de todos modos 
llegó a conclmr. Es realmente pasmosa la capacidad de 
trabajo de este gran escritor. 

Gustavo San Román 
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JOSÉ ENRlQUE RODÓ 

Nació en Montevideo el 15 de julio de 1871. Sus padres 
fueron José Rodó Janer. 01iundo de Tcrrassa, Cataluña, 
y Rosario Piñciro, hija del gallego Bartolomé Nicolás 
Piñeiro y de la montevideana Manuela Llamas. La familia 
de Rodó era cuila y acomodada. y combinaba una pos
tura liberal Colorada por parte de su padre, quien como 
procurador se relacionó con muchos intelectuales y polí
ticos de la época: y una fuerte religiosidad católica prac
ticada por ~u madre y hernianas. José Enrique fue el me
nor de ocho hermanos. dos de los cuales - José Marcos y 
María Bartolomé- fallecieron antes de su nacimiento; lo.., 
sobrcvi\ ientcs, en orden <le edad, fueron Rosario. Isabel. 
Alfredo. Julia la última en morir, en 1943- y Eduardo. 

Rodó fue educado en casa por ~us hcnnanas y más tar
de ingresó al colegio Elbio Fcrnándcz. institución fundada 
por la Sociedad de Amigos de la Educación Popular, entre 
quienes se encontraba d ref armador escolar José Pedro 
Varcla. Rodó pasó luego a la sección de Secundaria de la 
Universidad, donde dejó sin tem11nar su<; estudios fom1a
lcs: a partir de entonces conlinuó su fonnación de manera 
autodidacta. A principios de 1895 fundó, con tres amigos, 
la RePisw JVacional de literatura ,. Ciencias Sociales, de 
la que salieron setenta números, hasta fines de 1897. 

Luego del cierre de la Re\ is1a. y durante el resto de su 
vida. Rodó continuó escribiendo para la prensa. Su pri
mera publicación en libro fue la serie La l'ida 11uew.1, en 
tres volúmenes: El que \'endrú ) La 110\·ela nueva ( 1897). 
Ruhén Darío. Su personalidad literaria, su zílt1111a ohra 
( 1 899) y el ensayo que le trajo más fama, 4riel ( 1900). 
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Durante este período, entre 1898 y 1902. Rodó ocupó la 
cátcdrn de Literatura de Secundaria en Ja Universidad. y 
fue director interino de la Biblioteca Nacional durante 

dos meses en 1900. [· n 1902 abandonó Ja enseñanza para 
asumir el puesto de Diputado Colorado por Montevideo. 
tarea a la que dedicó tres kgi~laturas: 1902-1904. 1908-
1911 y 1911-1914. En 1906 intervino en una polémica so
bre el retiro de los crucifijos en los 1 lospllales de Caridad 
que dependían del Estado. e~cribicndo una serie de notas 
para el diario la Ra=án que recogió hacia finales del mis
mo año en el libro Lih(;raltsmo y jac ohmismo. En 1909 
sacó a luz J\/oth'os de Proteo. concebido como primera 
cntreg~1 de una sene de obra~ donde continuaríu exploran
do el tema de la C\ oluc1ón d~ la personalidad. En 1912 fue 
nombrado miembro correspondiente de Ja Real Academia 
E~pañola. y al año siguiente salió El mirador de Prúspero. 
el último libro que publicó en vida. que recoge artículos 
sobre crítica literaria. sociopolitica, algún texto de <.:rca
ción, y especialmente biografias de grandes latinoameri
canos. 

(:.1 J4 de julio de 1916 partió a Europa como corres
ponsal para el semanario Ct1ra~ r Caretas y su suplemen
to mcrn.ual. Plus Ultra. A poco de llegar a Italia tuvo su 
primera consulta médica. y a partir dt: diciembre comt:nzó 
un registro s1sten1álico de sus med1c111as. comidas y sín
tomas. Fallcc10 durante MI estadía en Palenno. Sicilia. en 
la mañana del martes 1 \I de mayo de 1917. probablemente 
por complicacionc'.\ de una enfermedad que afectaba su 
corazón y rif\one-.; Póstumamente se publicó una cnlcc
ción incompleta de sus crómcas curop~a~ con el título El 
camino de Paros (\.akncia. 191 X). que ha quedado inte
grada a su bibliografia. 
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CRITERIO DE LA EOICIÓ~ 

El camino de Paros 

La pnmcra edición en libro de las crónicas que Rodó en
\ ió a la n:-., ista bonaerense Caras y Careta"I y a su su
plemento mensual Plus U/Ira fue El camino de! Paros 
(meditacumes y wulan=a\) (Valencia: Ccn ante~. 1918). 
El \'Olumen. como anuncia el subtí tulo. incluía dos ti

pos de textos: los primeros eran una sdccción miscelá
nea de material ya publtcado antes en otras fuentes: los 
segundos eran una incompleta recopilación de las cróni
cas en\ iadas a Buenos Aires. Falt,1ron en c~c tomo pn
meri10 "l:I altar de la muerte", "Sorrcnto". "El Castillo 
de Sant'Angclo'' y .. ¿Renunciará Benedicto XV al poder 
temporal '? Actual a~pecto de la cuestión romana". adcmús 
de "Palermo". que solo saldría a la lu'.i' en la Nac1ó11 de 
Buenos r\1res el 24 de d1c1cmbre de 1922. también retocó 
el ednor el título de ''Lo.., gatos en el Foro Trajano". lla
mándola ··Lo5 gatos en la Columna Trajana ... La misma 
cditonal Ccn antes publicó una segunda edición en 1919, 
que agregó "Sorrento"; y una tercera en 1928. esta vez en 
Barcelona. adond~ ..,e hab1a mudado la editorial. La ter
cera entrega abandonó la ... dos primera\ .. meditac1one\" y 
añad10 " Palcnno ", pero le s1gu1eron falt~mdo ··EI altar de 
la muerte''. '"I l Castillo de Snnt'Angclo" y 4'¿Rcnuncmrá 
Benedicto XV al poder temporal?". 

1 la habido otra.., tre.., ediciones de El camino de Paro<; 
como libro independiente. todas en el Río de la Plata. 
La primera y la segunda. en ~1onte\ ideo. editada'.) por 
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Claudio García en 1940 y 1945 (Biblioteca Rodó, vol. 
57-58). Ambas contienen las "meditaciones" cJe la edi
torial Cen antes, aunque sm usar ese subtítulo: extraña
mente. son los textos cJe la edición de 1928, menos uno. 
sobre el Quijote: pero las crónicas no son las dl! ese \o lu
men. smo las de 19 J 8 (sin ''Sorrento"'). La segunda edi
ción de Claudio García contiene los mismos textos que 
la primera, pero tiene paginación diferente (254 pp. en 
1940~ 184 pp. en 1945). La tercera edición rioplatense. 
El carnino de Paros (viajes). reproduce solo las crónicas 
de Claudio Garc1a (otra vez sin "'Sorrcnto ". y siempre sin 
las otras que faltaban. incluida "Palcrmo") y ~e publicó 
como libro compañero del fascículo n.º 12, "Rodó y el 
arielismo", de Capítulo Oriental. la '11 ... ·toria de la litera
tura uruguaya (Buenos Aires: Centro Editor de América 
Latina. 1968). 

Por su parte, en Ja\ crsión de las Ohra\' Completas edi
tadas por Alberto José Vaccaro (Buenos Aires: Ediciones 
Antonio Zamora. 1948: pp. 84 7-95.+) se mantienen las 
"mcditacionc"i" de la tercera de Cen antes. menos dos: 
se conserYa Ja Columna Tra.iana en el título de "Lo~ ga
tos" y ~e agregan dos de las crónicas que faltaban ("El al
tar de la muerte'' y "¿Renunciará Benedicto XV al poder 
temporal? .. )~ sigue ausente '"El castillo de Sanf Angdo". 
Emir Rodríguez Moncgal. en su edición de las Obras 
Completen· (Madrid; Aguilar. 1957~ 2.J ed. 1967). corri
ge crrore~ de las anteriores y brinda la totalidad de las 
cronica~ enviadas por Rodó a Buenos Aires~ ma5 la que 
dejó inconclusa ("Palenno"): en la presente edición se 
ha tenido en cuenta su trabajo, generalmente excelente. 
Por fin. hace pocos años 5al ió una edición que, como la 
de Aguilar. contiene todas las crónicas. en conjunto con 
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d ensayo de 1900: I riel y El camino de Paro.\, con un 
estudio preliminar de O mar Acha (Bueno" Aires: Capital 
Intelectual. 2012). 

Ha habido no una. como era de esperar y desear. 
\1110 dos \.Crsiones del volumen en italiano. /1 c.ammínv 

d1 Paro. con prologo del embajador uruguayo en Roma. 
Julio B. Pons. introduccion y trnducc1ón de R1ccardo 
Campa, e ilustraciones de Lino Dtnctlo. Elena Fclic1 y 
Mercedes Pons (Milán: SIPFC. 1963). contiene todas las 
crónicas. La segunda versión es Su/la 'ilrada d1 Paro'i, con 
prefacio de Fernando Aínsa y traducción. notas y posfa
c10 de Rosa Maria Gnllo (Oedipus cd111one. 200 l ). s~ 
trata de una sdecc1on de quince de lo" artículos. que in
cluye "Ciclo y agua". y excluye. adcmá~ de los dedicados a 
Lisboa y Barcelona, "La poesia de Stccchett1", "Anécdotas 
de la gucn-a··. ··un documento humano" y "¿,Renunciará 
Benedicto XV al poder lemporaJ?": tiene una útil biblio
grafia de estudios Italiano~ sobre Rodó. 

La prcsenll: edición retoma a las versiones de las cró
nica"' publicadas en Caras \ Careta.\ ) "-ll suplemento 
mensual. P/u,· l ltra: se corrigieron explícitamente algu
nos c1Torcs, y en stlcnc10 algunos detalles menores. En 
general, se mantiene el texto como aparece en las re\ islas 
bonaerenses. con leves cambios en silencio. como la au
sencia <le las comillas que Rodó usa a menudo al mencio
nar lugares como galenas. museos o calle' Las citas en 
otros idiomas aparecen en el original correcto. Se ha se
parado la cromca ">Obre el nacionalismo catalan en las dos 
partes en que fue publicada en Cara., r C llreta\, por lo que 
el total de los textos es ahora explícitamente\ cinticuatro: 
para .. Palcnno ". que como ha quedado dicho, salió más 
tarde en La Ncll iá11, se ha usado el manuscrito de Rodó. 
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que se encuentra l!n el Archivo Literario de la Biblioteca 
Nacional (docs. 2 1414-21432). En el Prólogo se incluye 
una labia con lo~ dalos sobre fecha y lugar de composi
ción y de publicación de cada crónica. Con el presente 
volun1en. en fin. se completa Ja edición de los libros de 
Rodó en la Biblioteca Artigas, que ya contaba con Ariel 
y Liberalismo y jacohi111smo (vol. 44); Motivos de Proteo 
(vols. 21 y 22) y El mirador de Próspero (vols. 79 y 80). 

Los Diarios 

El Drario de \'iaje y el Drario de '!alud. que Emir 
Rodríguez tvlonegal presentó en \.Crsión abre\ iada en Ja 
segunda edición de las Ohra\· Completas de Aguilar, se 
publican aquí con1plctos por primera vez. Como queda 
dicho en el Prólogo, existen dos transcripciones de ambos 
diarios. que naturalmente fueron tenidas en cuenta para 
la presente edición, y e<:; un placer reconocer la ayuda de 
i;;us anónimos autores para descifrar alguna palabra dificil 
de leer, aun cuando se hayan propuesto, en unos pocos 
casos. mtcrprctaciones diferentes. En cuanto a detalle. se 
ha optado aquí por una ver~ión parecida a la de Roberto 
lbáñez, con ciertos cambios que intentan hacer la lectura 
más fluida. 

La transcripción que se ofrece no es estrictamente di
plomática, pero, aunque apuntando a una lectura lo 1nás 
ágil posible dd material, mantiene lo' rasgos fundamcn
tale.., de los manuscritos que. corno se dijo en el Prólogo, 
consisten en diez cuadernillos escritos generalmente a lá
pi7. El lector curioso o académico tendrá una buena idea 
de las características de lo::, originales, y siempre po<lrá 
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comprobar detalles específicos mediante su consulta en el 
Archivo Literario de la Biblioteca Nacional. Las páginas 
llevan dos notaciones en la parte superior: el número de 
folio del cuadernillo. a partir de l: y el correspondiente 
número de documento añadido por lbáñez y su equipo, 
parte de un sistema que se apJ icó a toda la papelería del 
Archivo Rodó. Así, por ejemplo, la entrada del Diario de 
viaje que registra la partida del buque Amazon el 14 de 
julio lleva la numeración "[f. 3: 13073]". El Diario de 
salud consta de 289 folios. que lucen los números 12926 
a 13071 v.~ le sigue, sin obedecer el orden cronológico de 
escritura de los manuscritos, el Diario de viaje, con 298 
folios numerados de l 3072 a 1322 h. 

Para facilitar la ubicación, las fechas de las entradas 
aparecen en el centro de la página~ además, se ha agrega
do el mes entre paréntesis rectos cuando Rodó no lo inclu
yó, pero se mantuvo la vacilación entre poner la fecha o el 
mes en primer lugar, la variedad de abreviaturas y la orto
grafia del original. que generalmente incluye la mayúscula. 
En unas pocas ocasiones. el texto original empieza hacia el 
centro o a la derecha de la página; aquí se optó por mante
ner el orden del resto, y ponerlo a la izquierda. También se 
agregó, junto a la fecha de cada entrada, la ciudad donde 
se encontraba Rodó al escribirla. con el fin de que el lector 
mantenga el contexto geográfico y pueda seguir más fácil
mente el itinerario del autor. El texto que se ofrece, enton
ces. serviría corno ayuda al aficionado rodoniano que qui
siera rehacer los pasos del escritor. haciendo las veces de la 
guía Baedeker que él mismo usó durante su viaje (siguien
do el rnismo principio, el Prólogo ofrece el resumen del iti
nerario, con los nombres de los hoteles, y hasta el número 
de la habitación donde se alojó). 
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Se tomaron otras decisiones para mejorar la experien
cia de lectura. Se modernizó la ortografía de "á., y ''ó". 
que aparecen aquí sin el tilde que Rodó usó regulannentc 
en el original; se agregó un punto a "cte.", que a menudo 
faltaba; también se modernizó la ortografia en casos como 
el uso antiguo del tilde (''fué", "ésta", etc.). o palabras 
como "'substancia" u "'obscuridad". El manuscrito vacila 
entre la con1a y el punto para las fracciones al registrar 
dinero u horarios de trenes; aquí se ha optado por el pun
to en todos los casos. que es lo que Rodó utiliza con más 
frecuencia y que la Real Academia Española acepta como 
habitual en los países hispanoan1ericanos. Tatnbién fluc
túa el autor en el uso del símbolo para la lira italiana. entre 
la "l" mayúscula o minúscula y la f.; aquí se usa siempre 
esta últi1na, aunque se conserva la palabra ''liras" cuando 
aparece en el manuscrito: se ha n1antenido la variación de 
poner el símbolo antes o después de la cifra, pero se siste-
111atiza el uso de1 espacio entre a1nbos en el segundo caso, 
y su ausencia en e] primero ( 17 f., f.17); en cuanto a la otra 
1noneda referida a menudo en el Diario de viaje, el franco 
francés, se ha mantenido el uso generalizado de "fr.''. Por 
cierto, el símbolo de la lira, f, es diferente del que se usa 
para la libra esterlina, f, que aparece el 1 ºde agosto en el 
Diario de viaje: el primero tiene barra horizontal doble; el 
segundo, sencilla. 

Otros rasgos de la puntuación del manuscrito han sido 
alterados. Los diarios consisten sobre todo en frases suel
tas. a menudo dispuestas en líneas individuales y sin pun
to final. Un rasgo muy frecuente es la raya central a media 
página ( ), generalmente breve, pero a veces comple
ta, para separar oraciones. Aquí se ha prescindido de este 
signo, para evitar prolongar innecesariamente el texto con 
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material que no agrega contenido significativo en sí; el 
lector puede imaginar su constante presencia, sin perderse 
el n1ás concreto mensaje de las palabras. 

Se han agrupado las líneas del texto, para ahorrar es
pacio y hacer la lectura más fluida, cuando se trata de una 
oración completa; pero se ha mantenido la disposición 
original cuando indicaba una separación sen1ántica, por 
ejemplo, cuando se trata del encabezamiento de una lista, 
con10 en el caso de visitas a museos y la descripción de 
las obras que observó. Cuando el asunto cambia significa
tivamente, se ha agregado un espacio entre las oraciones; 
así se hizo en el Diario de salud, para separar las tres sec
ciones que se repiten sistemáticamente: la lista de medica
mentos, las comidas y los síntomas. La primera y la terce
ra de estas listas se han juntado en el misn10 párrafo, pues 
se trata casi siempre de los inismos ítems; el registro de la 
alimentación ha quedado corno en el original, dejando en 

claro la sucesión de los refrigerios y comidas de cada día. 
En cuanto a la falta de puntuación final, se han agrega

do puntos cuando estaban ausentes o cuando Rodó había 
optado por una de sus típicas muletillas: el guion a l final 
de oración(-), que recarga la lectura. Este guion, por otra 
parte, se distingue de uno más largo ( ) que significa
ría que no hubo nada que comentar. Tainbién en el Diario 
de salud, se han puesto siempre dos puntos luego de ··al
muerzo'' y ''comida'\ y se han alterado silenciosatnente 
detalles menores de puntuación. Rodó vacila entre "vien
tre" y "v.", y a menudo abrevia lcvcn1cntc (por ejemplo: 
''palpitac~"). Para mayor claridad de los síntomas, se ha 
optado, cuando es obvio el significado, por poner la pala
bra completa; pero se han mantenido "poi." (polvo), "irr." 
(irritación) y "venr"' (ventosidades). porque así es co1no 
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aparecen en general. Vacila el autor en otras grafias (por 
ejemplo: ··alcauciles" / "alcahucilc.,. ''),y ello se ha mante
nido porque no afcct.1 la mlerprctac1ón del texto. 

Por otro lado, se han mantenido (con las excepciones 
notadas de los síntomas del Diar;o de -;alud) ciertos ras
go~ que dan el sabor espontáneo del texto. Así. quedaron 
las abreviaturas obvias, como .. nll" por "número" o "Elhl'' 

por "'Eduardo··. 
Con respecto a títulos, el manuscrito también vacila en 

el uso de comillas, subrayados o nada. Aquí se adoptó la 
fó1mula siguiente, de acuerdo a convenciones modernas: 
comillas para los títulos de las crónicas que Rodó cscn
bió para Caras y Caretas~ cursivas. para títulos de libros, 
películas. óperas u otros espectáculos; y también cursivas 
para los subrayados que Rodó utilizó para marcar énfasis; 
las comillas que Rodó a veces usa para indicar lugares. se 
han omitido por innecesarias. También se utilizaron las 
cursivas para los vocablos de otras lenguas (por cjcn1plo 
soggiorno) con la excepción de palabras asimiladas al es
pañol o mu) conocidas, como el vocabulario gastronómi
co que se repite muy a menudo en el Diario de salud. tales 
como "'al burro·· y "marrons glacé''. Cuando es obvio que 
Rodó está citando a alguien, se han agregado las c01nillas 
que d soslayo. 

Por último. la política de nota~ al pie ho "lido la si
guiente: se han agregado en Jos textos de los dos Diarios, 
dado el carácter intimo y necesariamente sm pul11nentar 
del material que contenían. En el Diario de n"aj<! se m
tcnta aclarar alusiones a personas, y a otras rcfcn::ncias. 
culturnlcs, políticas o históricas que el lector no tcndria 
necesariamente a mano: en el Diario de w1/ud, las acla
rac1oncs son en su mayoría de aspectos médi~os, aunque 
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hay también referencias culturales, cuando Rodó aprove
chó algunas de sus páginas para hacer apuntes de sus lec
turas. En cambio, el uso de notas ha s ido mínimo en el 
caso de El camino de Paros, pues no se quiso interferir 
con la refinada fluidez de unos textos que, como queda di
cho en el Prólogo, constituyen de lo más bello y logrado 
que escribió el autor. 

Se utili7aron los siguientes signos para la transcrip
ción: 

[ ... ] indica un texto ilegible 

[palabra'!] el signo de interrogación aJ final de una palabra 
indica una posible interpretación de un texto difícil de 
leer 

(palabra] una tachadura legible 

[--] una tachadura ilegible 

[sic] un error por pa1ie de Rodó, y es seguido a veces por la 
palabra correcta, por ejemplo: Zapotí [sic: zapote] 

/palabra/ indica que la palabra fue agregada sobre otra an
terior, por ejemplo: playas /costas/ (ver 17 de agosto del 
Diurio de 1·wje) 

\palabra\ indica que el agregado es debajo de la oración. por 
ejemplo: en clisminttción \presente (ver 20 de diciembre 
del Diario de ..:;alud) 
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EL CAMINO DE PAROS 
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CIELO Y AGl .\ 

Tengo el sentimiento del mar. Esas afinidades in~tintivas 
con las cosas de la naturaleza. esas mistcnosas simpatías 
que parecen recuerdos de una existencia elemental, no 
me hablan de m1 fraternidad con la montaña abrupta, ni 
la tl·ndida pampa, ni otra de las duras formas de la tie
rra, '\tnO de mi fraten1idad con las imnensas y ondulantes 
aguas. con el c1Tabundo ser de la ola. Abro el pecho y el 
alma a este ambiente marino: siento como si mi sustancia 
espiritual se reconociese en su centro. 

Siempre me ha parecido propia de conciencias imnó
\ ilcs. de caracteres apegados a lo fijo y estático, la incom
prensión de la bclleLa del mar y de lo que hay en él de 
sugestión profunda. Aquí es el reino de la apariencia pa~a
jcra y cambianlc; de la indefinida sucesión de líneas y de 
tonos; donde todo relieve y toda figura, apenas dibujados. 
se dan en sacrificio al movimiento inno\ador. La inquieta 
superficie bo~qucja. hace miríadas de años. una fom1a que 
no llega a precisar jamás. Diríase la porfía indon1able dd 
artista que se abraza al material rebelde. y poseído de una 
nonna inlcnor. cien' eccs recomienza su obra y otras cien 
veces la deshace Diria ... c también la manera co1no, en la 
conciencia \Crda<lcramcntc viva y dinámica. hierven. pa
san y se sustlluycn las idca5. sin petrificarse nunca en in
mutable convicción. 
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Como maravilloso simulacro de las nubes. se levanta 
en el horizonte la bahía de Río Janeiro. No hay mejor es
pectáculo para quien llega iniciado por el mar en la visión 
de lo grande y majestuoso. Si cabe fijar en una parte el 
pórtico de un mundo, este es el pórtico de América. Esas 
sublimes líneas de montaña. esas lujuriantes guirnaldas 
de bosque, esas inmensas y annoniosas curvas de playa. 
sugieren la idea arquitectónica de un mundo que se abre. 
de un continente que compendia su infinitud y su carácter 
en un aspecto capa¿ de ser abarcado con los ojos. Por e5,te 
arco triunfal debió penetrar a la Atlántida soñada. para 
consagrarla en la historia, el genio latino. Aquí, aquí y no 
en otra parte, debieron tocar las carabelas de la sublime 
aventura, y plantar el pendón primero y la primera cruz. 

Vuelvo a mi mar y mis olas. Dulce empleo del tiempo 
es verlas nacer, morir y renovarse, y en la dejadez de un 
scmisucfio sentir que la inmensidad invade nuestra alma, 
y como que la penetra de su espí ri tu, y no saber, al cabo. 
si el objeto de la contemplación está en lo infinito de las 
aguas o está en la profundidad del alma propia. Dulce es 
entonces asociar a cada ola un pensamiento. una memo
ria, una ficción, y decirse: esta. pujante y clan1orosa, es 
la fe que me sostiene. la aspiración que me lleva adelan
te~ aquella!) que blanquean allá lejos son los recuerdos de 
los que me quieren: esta otra. pequeñuela y exánime. que 
prueba a ser y no cs. y se disipa en un leve brinco de C!'>

puma. es la promesa que dejé incumplida. el ~ueño mío 
que murió de niño. el anhelo que no he de realizar jamás ... 

I le aquí la rada de Bahía, anchurosa y bella. La ciudad. 
sin el soberbio marco de montañas de Santos y de Río, 
pero pintorescamente escalonada sobre su pie de ondas 
azules, evoca en mí la imagen de un Montevideo de los 
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trópicos. Confirmo frente a sus paisajes una impresión del 
panorama fluminense: de todo cuanto este 1naravílloso sol 
delinea y colora. son las palmeras gigantescas. ondean
tes, el rasgo que cautiva mis ojos y queda indeleble en mi 
fantasía. ¿Será c;olo por la belleza esbelta y sobria de esa 
admirabk columna natural? Es tarnbién, sin duda, porque 
a diferencia de otras formas hermosas. pero faltas de !>en
tido histórico. de este mundo virgen. aquel árbol encien
de en la imaginación su nimbo de embelesante idealidad, 
su inmemorial prestigio de historia y de leyenda. No hay 
plenitud de poesía sino allí donde se une a la obra de la 
naturaleza la\ ibración. el dejo del sentimiento humano. 

Mar y ciclo otra vez. La sugestión de la onda ajusta 
mi soliloquio al tono lírico. Concluyo por ver el mar con 
los OJOS de un griego de la Odisea: con el candor de la 
in1aginac1ón heroica, que le dio un alma y la encarnó en 
mil fonnas divinas. ¡Salve. titán cerúleo - dice mi palabra 
interior \.tejo titán que arrullaste mis primeros sueños. 
cuando aspiraba a la gloria del nauta y el héroe de mt an
helo era el Simbad de las mil y una noches! Tú solo eres 
libre, tú solo eres fuerte. No hay lindes que te repartan en 
patrias y heredades. ni \.Oluntad que te sujete, ní huella 
que en ti dure No hay inn1undicia que sea capaz de ma
cularte, porque todas las des\aneces en tu infimtud y las 
redimes con tu austera pureza. En tus antros ignotos \Clas 
los mundos de la leyenda y de Ja fábula: monstruos. teso
ros y Jardines azules que guardan para siempre la frescura 
de la creación. Tus atnigos son el ciclo y el \ iento: tienes 
del uno la profundidad misteriosa y del otro el desasosie
go implacable. La fuerza y la gracia están contigo: tuyo 
es el grito que difunde el espanto adentro dl! las costas. 
y tuyo el coro de las Oceánidas, que endulzó el dolor de 
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Promclco. Con tu salobre aliento vuelves auda7 e indómi
to el ánimo del hombre. A tu lado toda pasión se depura, 
toda meditación se ennoblece. ¡Sah e a ti, titán cerúleo. 
maestro de almas grandes, inquieto como el pensamiento, 
amargo como la\ ida, sencillo como la \.erdad! 

Cae la tarde. Me inclino a contemplar desde la bor
da, ya los oros y púrpuras de la puesta de sol. ya loe;; ala
bastros, los mánnolcs, los ónices, que la estela del barco 
compone con la onda transparente. Balsámica emanación 
de paz y de misterio parece exhalarse de la soledad infi
nita. Veo una::; claras pupilas de niño fijarse con dulce es
tupor, en una estrella que aparece. Rumor de Yoces. apa
gados eco!:I de mú!:i ica. remedan la palpitación lejana del 
mundo. Una mano arroja al \ iento del mar un montón de 
papelee;; rotos. que la ráfaga dispersa en sus vuelos y, a 
manera de blancos alciones. se pierden en la inmensidad. 

A bordo del Ama;;ón, agosto de 1916. 

n 

PORTl GAL. 

UNA E~TRE\'ISTA CO:\ EL PRESIDE'ITE 

En el palacio de Bel cm. donde en tiempos de la monar
quía se alojaba a los huéspcdc-; reales y donde la repú
blica tiene establecido '-lll l:li<:ieo. visito al Presidente de 
Po11ugal. 

El sitio es retirado )' de hermosas \ istas. El palacio. 
mediana constn1cción del siglo X\ 111 , está circuido por 
ai11enos jardines y custodiado de esa seren idad y ese si-



ESCRITOS EUROPLOS 

lcncio que, si ~on ambiente propicio para la musa del poe
ta. debe pensarse que Jo sean también para la Egcria de 
los hombres políticos, como lo fueron para la de Nun1a. 

Don Bcrnardino Machado. el Jefe actual de esta na
ción, es hombre de conspicuos antecedentes en el desen
volvimiento de la propaganda republicana y en los pn
mcros esfuerzos por la organización del nue\ o régimen. 
Llegó a la vida política con su reputación de antiguo ca
tedrático de la Universidad de Coünbra. la Salarnanca de 
Portugal. Prcstdio el directorio republicano en los últi
mos ticn1pos de la n1onarquía: fue el mirnstro <le nego
cios cxt ranjcros del gobierno revolucionario. y el primer 
embajador, en el Brasil, de la recién jnst1tuida república. 
Terminado en agosto de 1915 el período presidencial del 
famoso hi<>toriador Tcófilo Braga, fue elegido Machado 
para sustituirle. Su carácter ccuánin1e y conciliador ha 
contnbuido grandemente, en solo diez meses de gobier
no. a despejar de tropiezos el camino de las nuevas insti
tucionc~. El ilustre estadista ha pasado los sesenta años: 
pero su palabra abundosa y\ ibrante y la domjnadora \ i
vacidad de sus OJOS manifiestan que la llama juvenil arde 
en su espíritu. Tiene. sobre sus condiciones eminentes de 
inteligencia y de carácter. el atributo sin el cual la auton
dad carecerá siempre de uno de sus prestigios esencta1es: 
la distinción personal. Grave sin afectación, llano sin vul
garidad. de una cortesía en que se reconoce al punto la tra
dición inconfundible de la raza, don Bcmardino ~achado 
es el caballero que gobierna. 

Tratándose <le un a111cricano que le visita, se compla
ce en recordar que la Argentina. el Uruguay y el Brasil 
fueron las tres primeras naciones que se relacionaron, en 
Portugal. con el gobierno republicano. Esto me ofrece 
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ocasión para asegurarle que si la revolución de l 91 O fue 
recibida en Am~rica con vehementes simpalias. hay un 
hecho que aún nos parece más <ligno de admirarse que la 
implantación de la república. y es la consolidación de la 
república. 

-En efecto me dice el nuevo régimen puede consi
derarse definili\ a. absolutamente arraigado en Portugal. 
La monarquía ha pasado a la condición de una idea histó
rica. Atravesamos. en los primeros tiempos de la revolu
ción, el natural período de inestabilidad: las fuerzas que 
el movimicmo republicano contenía 'irtualineate necesi
taban diferenciarse. organizarse. ocupar cada una su lugar 
y asumir la función que le era propia. Esta evolución se 
ha cumplido, y de ella ha resultado el orden. Tres gran
des agrupaciones ocupan hoy el escenario político. de las 
cuales dos colaboran en la obra del gobierno: el pa11ido 
evolucionista. que es corno la derecha de la república. y el 
partido radical-democrático. 

Con pinceladus llenas de expresión pone ante mis ojos 
la imagen de los dos hon1bres más representativos de su 
ministerio: el jefe del evolucionismo. Antonio José de 
Almcida. espíritu arrebatado y ardiente como un relámpa
go. en la hora de la lucha. pero dolado luego de un inmen
so poder de simpatía. de una de esas fuerzas de atracción 
que obran independientemente de las ideas. porque vie
nen de lo hondo de la personalidad: y el caudillo radical 
Alfonso Costa. una inteligencia de diamante y una volun
tad de acero. 

Cada una de las colectividades que ellos rcprc5cn
Lan agrega- trae distinto concurso de elemento~ socia
les a la obra común. El evolucionismo ha conqui~ta<lo la 
cohesión de las fracciones desprendidas del antiguo ré-
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gimen y la simpatía de las masas rurales. El partido ra
d ical-dcn1ocrático recibe, sobre todo, su fuerza de la pe
queña burguesía. Es, en realidad, la pequeña burguesía la 
que hizo nuestra gran revolución. Tenía para ello mayores 
aptitudes que las altas clases, con sus tendencias natural
mente conservadoras, y que el pueblo, con su deficiente 
preparación para acoger de irunediato la idea revoluciona
ria. Queda, dentro de la república, una tercera agrupación, 
que no ha aceptado participar acliva1nente en mi gobier
no. Es el partido unionista. A pesar de su nombre, no ha 
querido contribuir a realizar la concentración republicana. 
Y, sin e1nbargo, yo desearía su cooperación. Sería esa la 
colectividad indicada para servir de núcleo de influencia 
política a los elementos del comercio y la banca; pero es
tos gremios, en vista de que el unionismo no ha llegado a 
ser partido gubernamental ni adquirido positiva eficacia, 
se inclinan a la bquierda radical-democrática, que tiene a 
su frente un financista, como es Alfonso Costa. Cabe du
dar, entretanto, de que a un partido de la índole del radical 
le venga bien. para sus fines propios. la vinculación con 
gremios tan propensos de suyo a contener o graduar todo 
in1pulso hacia adelante ... 

Hablamos luego de la participación de Portugal en 
la guen-a. Acababan de regresar de Londres y París dos 
de los ministros, los señores Alfonso Costa y Augusto 
Soares. y se atribuia a la misión que venían de desem
peñar resultados de trascendencia en lo relativo a aquella 
participación. 

-El actual conflicto europeo -me dice- ha puesto a 
prueba la unidad y firmeza de nuestra conciencia nacio
nal. Siendo yo presidente del Ministerio en 1914, cuando 
el estallido de la guerra, fui al Parlamento a declarar que 
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la nación sería siempre fiel a sus compromisos interna
cionales, y tuve la satisfacción de ver partir, de las inás 
opuestas fracciones de las Cámaras, muestras de caluroso 
asentimiento. No hemos descuidado, desde entonces, las 
actividades que tal decisión nos imponía. La reorganiza
ción de nuestro ejército es uno de los esfuerzos de que 
puede enorgullecerse la república. Ya ha visto usted las 
n1anifestaciones de entusiasmo patriótico a que ha dado 
ocasión la reciente revista militar de Tancos. Según las 
probabilidades, se acerca la hora de nuestra cooperación 
en tierra europea. c01no la prestamos ya en las colonias. 
Esta preparación cuesta a Portugal ingentes sacrificios 
económicos, a los que seguirán, sin duda, dolorosos sa
crificios de sangre; pero el deber es sacrificio, y perseve
raremos hasta el fin en nuestro deber de estar al lado de 
Inglatcna. 

Percíbese la entonación de afecto y de respeto con que 
pronuncia el nombre de esta nación. 

- La alianza inglesa -continúa- que es la tradición in
ternacional lusitana y que responde a nuestros más vitales 
intereses, dada nuestra condición de pueblo colonizador, 
ha sido confirmada y robustecida, además, corno nece
sario complemento de la politica liberal de la república. 
Nunca la monarquía favoreció, en la realidad de las co
sas, esa alianza. El interés dinástico buscaba la an1istad 
de la corona de Inglaterra; pero en las relaciones propia
mente internacionales, de pueblo a pueblo, la inclinación 
reaccionaria de aquel régimen le hacía temer la influencia 
del liberalismo inglés y le llevaba, en cambio, al lado de 
Alemania. Nosotros hemos restablecido en toda su fuer
za la alianza natural. Y ha cooperado eficazmente a ese 
restableciiniento la orientación internacional de la propia 
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Inglaterra en estos últimos años, con el amplio sentido de 
solidaridad humana que ha sucedido, en su política exte
rior, a aquel "n1agnífico aislamiento" de Chamberlam. La 
evolución iniciada b~10 Eduardo VII. 1ncdiante el acerca
miento a Francia. a Ru"ia. al Japón, da ahora sus grandes 
resultados. Ya no sería oportuno hablar, como caracterís
tica nacional. del "'egoísmo inglés''. Inglaterra es hoy una 
potencia humanitaria. 

Apunto el tema de las relaciones entre los pueblos ibé
ricos. de las posibles trascendencias de una política que 
las estreche y ahonde. 

Ll programa internacional de la república dice a 
este respecto- incluye la tendencia n una mayor vincu
lación con España. las corrientes libera les que predomi
nan, cada vez más resueltamente, en la política española. 
favorecen en gran manera la realización de ese propósito. 
Estos dos pueblos linderos han vivido hasta ahora vueltos 
de espaldas. Ni se han conocido ni han experi1nentado in
terés en conocerse. Aca5o en España se sabe menos aún 
de Portugal que en Portugal de Espamia. y es bien poco 
lo que de ella sabernos. Así como la solidaridad interna
cional nos ha unido. sobre todo. a Inglaterra. el comercio 
de las ideas nos ha vinculado preferentemente a Francia. 
D1riase qu~ cuando sal1amo~ de Portugal para viajar por 
Europa. atravesábamo~ la pat1e de territorio español con 
los ojos cerrados, y los abríamos al dejar atrás lo<.> Pirineos. 
Esla incomunicación debe cesar. Necesitamos y queremos 
amistad con España: pero la amistad, la estrecha \ incu
lación intelectual y económica a que aspirnm05, no debe 
confundtrsc con vanos sueños de unidad política. La idea 
de una confederación peninsular es una quimera. No solo 
por lo imposible de su rcali7ación. sino también porque 
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importa un conlrascntido histórico. España y Portugal tie
nen destinos diferentes, genio y vocación aparte. Nosotros 
constituirnos una nación esencialmente colonial y maríti
ma. No ocupamos en el continente sino la estrecha faja de 
tierra necesaria para asentar el pie y para poder ! lamamos 
una nacionalidad europea. Nuestra tradición, nuestro des
envolvimicnlo, están en la difusión de nuestro espíritu por 
la redondez del mundo. La obra de la civili.aición españo
la es admirable. pero a diferencia de la nuc~tra. es esa una 
c1vilizac1ón eminentemente continental ... 

e·c.Y la España de Colón. <le Corté~. de Pizarro. de 
Quesada, de Valdivia?'', pensaba yo. interrumpiendo 
mentalmcnle). 

luego agrega: 
E'\ interesante observar cómo las afinidades interna

cionales que \. incularon siempre a Portugal e Inglaterra 
trascienden a sus emancipadas colonias americanas: la 
política exterior del Brasil le acerca más a los Estados 
Unidos del Norte que a lns repúblicas de origen español. 
Donde Ja unidad de los pueblos ibéricos puede perseguir
se sin obstáculo es en la esfera de la comunicación espiri
tual. Yo desearía que se extendiese a las relaciones entre 
Portugal y Espafía, y entre Portugal y la América espa
ñola, una idea que, por lo que toca a la América lusitana. 
tenemos ya en vía de ejecución: los viajes de propagan
da intelectual. el intercambio periódico de conferencias, 
a cargo de las má~ caracterizadas pcr<;onalidades de cada 
nación y en las que se tenderá a fomentar el conocimiento 
reciproco de ambas. 

Recae de nuevo la conversación sobre política interna. 
¿fue la república una csc;isión histórica. un absoluto apar
tamiento del pasado? 
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-La obra de la república -declara- no significa la re
acción contra las genuinas tradiciones nacionales: sign ifi
ca. por el contrario. una enérgica reposición del "crdade
ro sentido de nue~lra historia. El nuc\ o ré~iincn nació de .. 
la re\ o lución. pero este impul"io violento f uc el esfuerzo 
instintivo de la conciencia nacional contra inst1tuc1ones 
que. en realidad. la apartaban de su cauce. Nuestro espíri
tu histórico es de libertad: fácil es co1nprobar cómo siem
pre que la libertad ha amenguado, la decadencia nacional 
ha sobrevenido. 

Luego recojo de sus labios esta lección de la experien
cia, que sería asunto de pro\ cchosa reflexión en nuestras 
democracias de allende el Atlántico: 

- FI arte del gobicn10 consiste en saber valorizar a los 
partidos y los hombres: consiste en reconocer y hacer 
cfcct1"0 el valor de cada uno de ellos. Mezquina políti
ca sL·rü la que tienda a sacrificar, a anular, a esteri lizar los 
partidos que no sean el propio. Toda fuerza de opinión 
organila<la tiene su razón de ser y su función social. y es 
necesario que se la lome en cuenta. Lejos de propender 
a reducir las que existen. cuando se mira de lo alto todas 
ellas se nos figuran pocas con rclactón a la con1plc11dad de 
la obra que ha de realizarse. 

Bien me parecen esa::; nobles palabras para dejar en 
pie. tal con10 es, en la representación del lector, la pcr
sona lidad de este hombre de gobierno. Estrecho su mano 
con el respeto que fluye lnnto más imperioso <le los C';
píritus que, corno el mío. no conocieron nunca la cor
tesan1a r11 la lisonja. IIa cuido la larde. El sol ponicnlc 
dora. en la plaza de don Femando, la frente de bronce de 
Albuqucrquc ~1e dispongo a admirar de nue\ o las gran
des cosas de Lisboa: la muraYillosa arquitectura de los 
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Jerónimo..,. lo~ dcl1c1o"os jardines de Cintra ... pero quie
ro anLe<;, de cn\ mr a Caras ,. Careta.'i tnl"i impresione::> de 
cst~1 con\ cr ación, y por su intermedio. ,1gradccer al csta
d1st,1 ilul:itn: su cordialil\tma acogida. que. en nombre de la 
América nuestra. ret11bu1 c..on mis "\Otos por el ponenir de 
la rcpublica, la felicidad de "u adm1111str.ic1on y la gloria 
de . u pueblo. 

Lisboa, l 916. 

111 

E~ BAR( El O'\ \ 

Después de rápido paso por la corte. y de un 'iajc en fe
rrocarril que ine hace pensar, con envidia profética, en los 
que burlarán a los calores del fuluro viajando en aeropla
no. llego una tórrida noche a Barcelona, la ilustre y ha
cendosa ciudad. raí1 de mi ..,angre y objeto siempre para 
m1 de c..,timación ~ -..1mpalla. que acrecentaban rn1 dc'ico 
de \Crla. 

( 1crto es que la ocas1on es la menos propicta para co
nocer a fondo aquella parte del conjunto social donde están 
mis relaciones y mis semejanzas. Aquí, como en Madrid. 
el rigor del verano mantiene fuera de la ciudad a la ma
yor parte de la gente de letras. Encuentro. sin crnbargo, 
entre otros de los mc.1orc~. a Rafael Vch1ls. que. con cari
ño ... a ... oltcitud, ~e ,1llma por hacer doblemente interesan
tes :y gratos los brc\ c ... dtas que pa..,o en 8'1rcclona. Vchil 
prepara aquí. acompañado desde su catedra de Ü\ 1cdo por 
Rafael Altan1ira. una publicación de Ja mayor oportunidad 
e interés: una re' isln de estudios intcrnac1onalcs, donde, 
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anticipándose a la solución del actual coníl icto europeo. 
con las transformaciones que probablemente determina
rá y el nuevo orden que ha de resultar de él, se tender{, 
a "cfialar un ideal de política ex.tenor para España. una 
d1rccc.:ión consciente y sistemática de sus relaciones con 
el resto del mundo. incluyendo con10 parte preferente de 
ellas ilas que se refieren a los pueblos hispanoamericanos. 

t\I icntras llega la hora de marchar orientado por tan 
selecto guía. quiero. confiándome al soplo de la casuali
dad. conocer callejcramcntc a Barcelona. Salgo. pues. a la 
calle. y recibo la impresión de haber pasado una frontera 
internacional. Viniendo de las ticn-as de la opuesta parte 
dd Ebro. notáis. a la primera ojeada. que el ambiente es 
otro: que al deslinde geográfico con-esponde. en la con
ciencia social. un cambio de clima. Falta la gracia singu
lnr e.le fv1adrid. y falta también lo que fonna, en la villa y 
corte española. d reverso, un poco chocante. de esa gra
cia lrn.:al. l lay carteles de toros: pero el torero. con sus in
numerables v,1ricdadcs. co1nplen1enlos y adherencias, es 
aquí tipo inadaptado y fugaz. o tiene el buen gusto de que
darse en los alrcdcdon:s de la plaza. 

El pueblo lucL·. en lo pintoresco y en lo anímico. su 
carácter propio. La ban-ctma, "la milenaria ban-ctina·· de 
que habla Prat de la Riba en un libro célebre. salpica de 
rojo las ramblas y las calles. I::se color está en su medio. 
Rojo es aqm el tono de las ahnas. rojo el reflejo de la fra
gua espiritual. Sigo donde me indica el paso de la mu
chedumbre: pero, como veréis, no sin fruto provechoso. 
He aquí que descubro mi apdlido en la muestra de una 
casa de comercio, y por vez primera aprendo a pronun
ciarlo bien ... Parcl:c ser. según me explica concienzuda 
y prohJamcnlc mi homónimo. que, en buena prosodia de 
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esta lengua. la primera o no suena como la clara y neta 
vocal castellana. s1110 de una manera que participaría de 
la o y de la u. Agradc/CO la revelación de rn1 homóniino. 
) picn5o cuán cierto c.., que cada hora trae su enseñan
za. Andando. andando. pre)\ co 1111 ce"'ta tk ob ... crYador. El 
aire } la expresión de la gente- que Pª"ª "ºn c01no de quien 
'a al traba Jo o p1cn~a en 01. El obrero marcha con la frente 
altiva. La belle/a de las mujeres es del linaje que incluye 
plásticos himnos de vital1dac.L promesas gratas al genio 
de la especie. Un frente de cusa acribillado de señales de 
bala, allá en el ban-10 del puerto, trae a mt memoria que 
ese género de grani:to ... uelc cuajar en c.stc cl11na borrasco
so. Allú tambicn \CO, bruscamente erguida sobre el mar. 
la adusta mole del MontJuich, con su famoso castillo. y 
comparece en mi recuerdo la imagen del infortunado y 
mediocre agitador a quien lan deplorable torpeza política 
dio universal aureola de mártir y consagraciones que ya 
..,e han perpetuado. por ahí afuera. en bronce de estatua. 
t\1c dirijo a lugar más apacible. La Rambla de las Flores, 
donde se las 'ende en graciosa feria 111aLinal, me habla del ... 
delicado mstmto <lcl pueblo que da vida diariamente a ese 
corncrc10 sin significación utilitaria. Paso ante dos o tres ... 
escaparates u testado"' de 1 ibros franceses, ) se me ocurre 
relacionar con este <lato de la calle la explicación de algu
nas de las carnctcrist1cas de esta cultura. Me siento ufano 
de criollismo cuando \ co que la mas un1Yer-,al creación 
sudnmencana ha tra-..ccnd1do a un rótulo de la Rambla del 
Centro: el Caharcr-Tango . 

1 rente a la hermo..,a estatua de Colon, en la Plan1 de la 
P<v, escucho el ra/onar de un jo\'en estudiante, que ense
ña la estatua a un forastero, y le dice: 
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- lmncnsa es la gloria de Colón, e indiscutible la be
lleza de este monumento; pero nunca se presentará mejor 
ocasión de recordar el 11011 eral /tic locus de Horacm. S1 
hay un principio de oportunidad. una razón de congruen
cia histónca, que dcten11i111! el lugar de los monumentos, 
Colón no debiera estar aqui. Su estatua quedaría mejor en 
cualquier otra de las ciudades de España. Cierto es que 
aquí desembarcó. trayendo en In mano el orbe de oro que 
puso en las de Isabel y Fernando: pero, en la parte rcforcn
tc a nosotros. ¿representó esto un beneficio? El espléndi
do obsequio de Colón fue de gloria para la humanidad, de 
gloria y grandeza para España: para Cataluña fue el triste 
presente de la decadencia. i\ Cataluña le hirió, si no en el 
convón. en las vísceras del "icntrc. Éramos arbitros del 
Mediterráneo; el Mediterráneo era la vía del mlcrcambio 
universal. Compartíamos con las ciudades italianas. con 
Venecia. con Génova. el dominio de las rutas que llc\ '<l
ban fuera de Europa. Todo esto desapareció dc~dc que fue 
transportado al Atlántico el CJC comercial del mundo: nos 
hundimos en la despoblación y la pobreza, y se necesita
ron no nlenos de dos siglos para que iniciáramos nuestro 
renacin1icnto. ¿Tiene sentido histórico la estatua de Colón 
en una plaza de Barcelona? Queda solo la consideración 
de que fue aquí donde tocó tierra de regreso e hizo a los 
reyes de Castilla entrega de su mundo. 

Al día siguiente. visitando el Archivo de la Corona 
de Aragón, que ocupa el vicJo palacio de los condes de 
Barcelona (}' que es, por cierto, un dechado de orga111za
ción. de orden y ltmp1cza. donde hasta el más mínimo gra
no de polvo par~cc dc~terrado por el soplo de invisibles 
y oficiosos gnomos) me refería el director. a propósito de 
Colón y su desembarco, una singulandad interesante. Me 
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refería que, revisando una por una las crónicas del siglo 
xv que se custodian en ese rico depósito. y en muchas de 
las cuales están consignados con monacal prolijidad los 
hechos de cada día. no ha encontrado en ninguna de ellas 
la más insignificante alusión a la llegada del descubridor 
a Barcelona. Este silencio sería suficientemcnle extraño 
para motivar cierta inquietud en cuanto a la autenticidad 
de un hecho tenido hasta hoy por de tan inconcusa ccrti
duinbrc, si no existiera, en concepto de quien esto me de
cía, una posible, quiLá probable, explicación: el designio 
puramente local de los cronistas catalanes se habría nega
do a considerar como acontecimiento propio de los anales 
de -;u gente el arribo de un navegante genovés que venía 
de ganar nue\as tieJTas paro la Corona de Castilla. 

Continúo mis excursiones callejeras. Los barceloneses 
me hablan con orgullo del Ensanche, que es el barrio mo
derno; de sus majestuosas avenidas y sus frentes de már
mol, y se afanan porque le cono7ca y admire. Nada más 
justificado que ese orgullo. Pero no sé si llego a hacerles 
comprender del todo que a un americano de la parte más 
nueva de América (y, añádase. por temperamento perso
nal un poco nostálgico e ideal 17ador de lo que queda atrás 
en el tiempo), debe interesarle mucho más que todo aquel 
alarde de ~spléndida rnodcn1 idad, la Barcelona que han 
dejado los ~iglos; la de las calles estrechas y tortuosas, 
por donde no pasan tranvías ni automóviles; la que evocn 
el recuerdo, ya del balcón del trovador. ya del sosiego del 
convento; la de la Casa Consistorial. y Ja Audiencia. y la 
Sala de Contrataciones de la Lonja: la de esa caracteríc;;ti
ca plazuela de la Catedral, que, con Rafael Vehils. reco
rrimos una tarde en que. a la\ crda<l. n1c creí transportado 
por encanto a los días de Rogcr de Flor y de los condes 
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en guerra con turcos y con moros. Dentro del adtnirable 
templo me transmitía Vchils una expresión que recogió de 
labios de Rodm. acompañando al gran escultor a \ isitar 
esa joya de \"Clusta piedra: '·El incomunicable secreto del 
arte gótico consiste en '\abcr modular la luz y la sombra". 

Soberbia y bella cs. ¿,quien lo duda?, la Barcelona n10-
dema. \lf irando de la altura del Valh idrera o el Tibidabo, 
donde solía ir por las tardc5. dominase, en vasto panora
ma, la tendida 1netrópoli. y aparecen en conjunto la mag
nitud de su <lcscn\ oh imicnto y la magnificencia de su 
edificación. en que profusas luces responden a la caída 
de las sombras, con10 un inmenso asalto de cocuyos. De 
las dos ciudades que pueden disputarle el principado del 
Mediterráneo y que he visto después: Marsella y Géno\a, 
la proven .. rnl me pareció más populosa y activa; la ligur, 
de más típica originalidad~ pero Barcelona es más pulcra, 
más primorosa, más '"compuesta". Confieso, sin embargo. 
que lo que prcf crente1nente ha cautivado n1i atención en 
Ja moderna Barcelona, no es la arrogancia monuinental, ni 
los esplendores de la calle. sino aquellas cosas, de modes
ta apariencia. que dan testimonio de la acth idad espiritual 
de las generaciones vi' as. 

Así. por ejemplo, el Instituto de Estudios Catalan~s. 
Guardo <le mi visita a este centro <le cultura la más gra
ta y duradera impresión. Empiezo por admirar en él la 
copiosa colección cervantina. la primera del mundo. rica 
de cdic1oncs primitivas. de ejemplares únicos o raros. y 
pnmorcs de imprenta y encuadernación, de esos que son 
golosina del bibliófilo. Renuevo. ante las láminas de las 
traducciones del Quijote. una obscn. ación que ya tenía 
hecha'. la curiosa transfiguración. o si queréis, los cambios 
de patria de la fisonomía del hidalgo irnnortal. al recibir de 
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cada interpretación del lápiz el tipo étnico del país a que 
el dibujante pe11enece, de manera que\ eis sucesi\.amente 
el Quijote inglés, el francés, el italiano, el tudesco, y ha ... -
la el \ ascongado y el nipón, todo dentro de la unidad im
puesta por el carácter esencial <le la figura. Paso despué::, 
a In Biblioteca. abierta al público. A pesar de un día como 
no los he experimentado en las costas brasi leras, y de una 
sala muy mal defendida del calor. rebosa esta de lectores: 
excelente indicio. Pero la parte n1ás interesante de la ins
ti tución ~s aquella en que se realiza, por medio de una sa
bia organización de estudio!). obra intelectual relacionada 

'-' 

siempre con los destinos y el interés de Cataluña. Este es 
un taller de trabajo 5inccro. sano. abnegado. que yo seña
laría a la emulación de la ju\ entud de nuestra América. 
A todo preside un sent imiento augusto: el sentimiento de 
la patna, de la patria natural, de la "patria chica", que, en 
este pueblo, veo que es la que verdadera111entc toca a lo 
intimo del corazón. Un joven de la primera noble7a ca
talana, el marqués de Montoliu, trocando sus Lítulos he
ráldicos por los del c"fueuo personal y fecundo. empica 
aquí la vida en una mcritísima labor de filólogo: acumula, 
pule, relaciona las piedras que un día sen irán para erigir 
el gran léxico de su lengua. l;.strccho con leal aprecio la 
mano de este fuc1ic trabajador. y lratándosc de filología. 
1ne complazco en recordar con él la gloria de nuestro gran 
colombiano Rufino José Cucn. o. 

En contigua división se prepara el mapa nom1al de las 
cuatro proúncias catalanas. Luego. manos cuidadosas or
denan pergaminos y papeles con que la contribución de 
los particulares ha acrecentado este acervo de la cosecha 
común. Más allá. en la sección de arqucologia, me 1nues
tran prehistóricos cachan-os. algunos de los cuales (curio-
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so caso de conservación) tienen, según me dicen, la exac
ta calidad y figura de los que, después de tiempo infinito 
y sucesivas oleadas de pueblos, es uso fabricar todavía en 
los lugares donde se les ha exhumado. Acullá un médico 
joven se ocupa en el estudio de las fiebres palúdicas que 
infestan ciertas partes de la región. Vasto, admirable ta
ller, que es suficiente por sí solo para juzgar cuánto de in
teligencia, de tenacidad y de entusiasmo atesora, bajo sus 
rudos aspectos, el aln1a de esta raza viri L. 

Barcelona es jáchadosa. ha dicho Unamuno. Mi ob
servación de pasajero no confirma la exactitud de ese jui
cio, en cuanto él puede tener de negativo para la solidez e 
intensidad de su cultura. Cierto es que estas gentes cuidan 
la fachada, y no me parece que hagan mat pero, detrás de 
la fachada, veo yo. en la casa de los catalanes, el fondo: 
veo una artística sala, una copiosa biblioteca, un confor
table co1ncdor, unos frondosos y bien cultivados jardines. 
Veo, en suma. aquel la entidad que es la raíz de todas las 
grandezas y el secreto de todos los triunfos: la energía. Y 
esta energía aparece lo mis1no en Ja forma que se mani
fiesta por la voluntad, como en la que toma la pendien
te de la imaginación. Junto a un visible carácter positi
vo. calculador. uLilitario (no olvidemos que es aquí, en 
Barcelona, donde fue vencido Don Quijote)~ junto al po
deroso aliento de trabajo que lanza al ciclo el humo de las 
fábricas de Sans, de Sabadcll y de Tarrasa, vese persistir 
el instinto de arte que un día hizo de este pueblo el pro
pagador, por el mundo, de un ideal de refinada y caballe
resca poesía. Mustio está el rosal de los Juegos Florales, 
y ya no da rosas sino en ambiente de invernáculo~ pero 
la savia que antaño hizo florecer los "serventesios" y los 
··1ays d' amor" se revela por lo que verdaderamente vive: 
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por la espontánea vocación del genio popular, con sus fa
mosos orfeones de obreros; por la producción indepen
diente y noble de un grupo de artistas y escritores. que. a 
la hora actual, hay que contar, sobre toda duda. entre los 
más fuertes de España. Y es la ocasión de señalar otro ca
rácter de la fuerza, otra manifestación de la energía, que 
observáis tanto en las altas tendencias de la cultura como 
en la manera de arreglar un jardín o en el diseño de un fa
rol del alumbrado: el anhelo de la originalidad, la aspira
ción a producir algo propio. 

No diré que esta aspiración no lleve con frecuencia a 
discutibles extre1nos. Unos con la sana intención de admi
raros, otros con la de desconcertaros y haceros participar 
de su protesta. os llevan a ver especímenes de novedad 
arquitectónica y decorativa, de ultramodemismo plástico, 
como el Templo de la Sagrada Familia, en construcción; 
la casa que en una de las ramblas más céntricas ocupa el 
Consulado Argentino, y la sala de conciertos del Orfeó 
Catala. Todo ello equivale a la i1nprcsión de un choque 
violento para quien está educado en el gusto de la línea 
pura y se confirma cada día en el amor de la severa y di
vina sencillez~ pero aun así, se in1ponc en tales tentativas 
w1 fondo interesante, si se las toma en su condición de una 
busca fuera de lo usado, de un olfateo que alguna vez pue
de ser leonino e indicar que la gan-a está tendida y que la 
presa de verdad anda cerca. 

Toda esa suma de energías que el ambiente pone ante 
los ojos se concentra y resuelve en una idea, en un senti
miento inspirador: la idea de que Cataluña es la patria. la 
patria verdadera y gloriosa, y el orgullo de pertenecerle. 
Civis romanus sum ! Y esto, que es el más íntin10 fondo, 
trasciende y bulle en la superficie con un fervor de fuente 
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termal. No hay quien, con alguna facultad de observación. 
pase por medio de estas gentes y no perciba, a la primera 
mirada. el hecho de un impulso interior que las levanta y 
estimula: de una personalidad con1ún que adquiere cada 
día conc1encia 1nás clara de si. noción mác; firme y altiva 
de sus capacidades y destinos. Cualquiera que haya de ser 
el final resultado de esta mquierud espiritual\ nadie pue
de desconocer que un sentimiento colectivo de intensidad 
scrncjante, es una fucr..rn. y una fuerza que no es proba
ble que acabe en el 'acío. Las trascendencias políticas de 
tal exaltación de amor patrio son. necesariainente. muy 
hondas. Hasta ayer se hablaba de ''regionalismo··. Hoy 
se habla a boca llena de "nacionalidad". Justo es agregar 
que. en los más reflc.';,i\ os y sensatos. esto se interpreta de 
modo que no importa propósitos de separación absoluta. 
¿Y no hay ya qui en ha lanl'ado a los vientos la idea del 
"11npcrialis1no catalán": del irnpcrialisn10 en el sentido de 
la penetración y la dominación pacífica de España por el 
espíritu director de una Cataluña que asumiese la férula 
del magisterio y el timón de la hegemonía? 

Todo ello plam:ea, para el porvenir de la comunidad es
pañola, problemas de la nrn~ sena entidad. Y de todo ello. 
que no podría explicarse en pocas palabras, he de hablaros 
en un artículo próximo. 

Agosto de 1916. 
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IV 

EL '\ACIO~ALIS\10 CXl'.\LÁ '\. 

UN 1-.¡fERE A'iTE PROBl.E'\t A PO LÍTICO ( 

El movimiento patriótico ca Lalani~ta, a que aludía en mi 
artícu lo anterior, es bien poco conocido en América. Por 
lo general, se Je atribuye allí una importancia y una ex
tensión muy inferiores a las que tiene en realidad. Esta 
con~idcración, de decisiva fucr;:a periodística. y el interés 
que me había despertado la impresión directa y viva del 
problema. al oír a quiene~ lo exponían con caJor de alma. 
como actores en él. me persuadieron desde el primer mo-
1ncnto a tomnrlo como objeto de una de estas crónicas y a 
procurar las fuentes de información más apropiadas paru 
tran~mitir a mis lectores exacta idea del que es, sin duda, 
uno de los aspectos principales de la actual idad española. 

No estaba en Barcelona Cambó. pero hablo con hom
bres de representación ~cmejantc. entre ellos uno de los 
1nás conspicuos oradores de la diputación catalanista. 
jurisconsulto de grandes prestigios: el señor Ventosa y 
Calvcll. No desdeño, por otra parte. la opinión de los anó
nimos; promuevo la convcrsnción en el café y en la ram
bla: busco algún libro. hojeo algún fo lleto de combate. 
atiendo a lo que dicen los diarios ... Y con lo que leo, con 
lo que oigo y con lo que induzco. f01jo, para los fines de 
mi crónica, un interlocutor ideal. a quien haré con\ crger 
la~ preguntas que a mucho!') he propuesto, y en quien me 
atrc\.O a esperar que quc<lará fielmente reflejado el sentido 
común del catalanii;mo. 
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- ¡,Cuál cs. pues. la significación y el alcance de ese 
movimiento? ¡,Cuúlcs han sido sus orígenes? ¿Cuál es su 
posición actual? ¿Cuúlcs las resistencias que provoca? ... 

- Para darse cuenta cabal de nuc-.;Lrn espíritu y nuestras 
reivindicaciones ·-me dice mi mh.:rlocutor- : para com
prender por qué y en qué sentido ~e hablu hoy de "nacio
nalismo catalán". debe cmpczar~c por apartar la falsedad 
corriente que ident ifica la "nacjonalidad". el ser "perso
nal" y característico de un pueblo. con su rcali/ación po
lítica en Estado aparte. La nacionalidad no es el Estado. 
La existencia de la nacionalidad. que es un hecho natural, 
vivaz. permanente. superior al querer de los hombres. im
posible de modificar por la virtud de los pactos o por la 
sanción de las batallas. no puede confundirse nunca con 
la existencia del Estado. que es un hecho convencional. 
rectificable. fortuito. t.:xpuesto a todos los sofismas <le la 
aniquidad y a todas las sanrazoncs de la fuerza. Una co
lectividad humana a la que se haya quitado el derecho de 
gobernarse a sí propia. que haya quedado. siglo~ enteros. 
bajo la planta del conquistador: n1ienlras conserve su ca
rúctcr. sus tradiciones. sus costmnbrcs. todo aquello que 
espiritualmente la detennina y diferencia. \.!S una naciona
lidad oprimida. pero es una nacionalidad. Corresponde. 
pues. este nombre a todas las grande~ unidadl!s sociales 
que. al trav~s de la irrecusable prueba del tien1po, de
muestran una personalidad común suficientemente fim1e 
y vigorosa para separarlas netamente de las dc1nás. Esta 
personalidad :--e manifiesta por el pensamiento, por el arte. 
por la conciencia jurídica. por la vida dom~stica~ por la!-> 
disposiciones y formas de trabajo. Considerada a la lu7 
d..: tal criterio. la España actual. que es un Estado único. 
no es, ni con mucho, una única nacionalidad. sino un mal 
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an11onizado conjunto de nacionalidades. Alrededor de la 
hegemonía de Castilla, que ra7ones de transitoria oportu
nidad justificaron o explicaron a su hora. conviven pue
blos distintos, a quienes la tutela castellana ha pri\ ado 
políticamente de su autonomía. pero no ha podido des
pojar de su naturaleza y su carácter. Cataluña. que dentro 
de la actual organización española no constituye siquiera 
una unidad administrativa, es, clarisimamentc, una unidad 
histórica. étnica. 'viviente: una unidad espiritual. creado
ra de un idioma y un derecho. inspiradora <le un arte. que 
atestiguan las obras de sus arquitectos y de sus poetas. Es. 
pues, consiéntalo o no la voluntad de los hombres, una 
''nacionalidad". "Nacionalismo" llamamo5 hoy a lo que 
ayer "regionalismo'', y está mejor llamado. Veinte siglos 
de in'vasioncs extrañas, de sucesivos yugos. de i1nposi
ción de ajenas fonna~ de \ida, no han sido . uficientes a 
sofocar la energía pertina7 y rebelde de e5te principio de 
originalidad que hay en nosotros. Él reapareció, vence
dor, tras la conquista romana. y él renace, más pujante que 
nunca, después de la obra unificadora de Castilla. Puesto 
que esa originalidad no tiene aún su satisfacción y com
plemento en la autonomía política, que se nos niega, y en 
la esponlaneidad jurídica, que en parte 'iC nos ha arreba
tado, afinnamos ser una nacionalidad oprimida. Y pues
to que no nos conformamos con que alcance a nuestros 
hijos la falta de esos bienes, tendemos a reivindicarlos. 
La legislación no es la vida de los pueblos, pero la única 
legislación que concuerda con su \ 1da es aquella que ha 
nacido históricamente de ellos mismos. y no de imitación 
ni de abstracción. El Estado no es la nacionalidad, pero 
cada nacionalidad requiere, para su desenvolvimiento, te
ner su Estado propio. Considere usted estos principios y 
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Vérá cuán alto se levanta su concepto de nuestra protes
ta sobre la idea de una agitación declamatoria y vulgar. 
En un periódico de Buenos Aires, un escritor de nota pre
tendía caracterizar. no ha mucho. nuestro movimiento re
gional, considerándolo como un egoísmo colectivo. Nada 
n1ás ajeno de justicia. Nuestro fin es patriótico. pero nues
tra razón es humana. Nosotros afirrnamos el derecho de 
las nacionalidades, en nuestra aspiración de autonomía. 
corno lo afirmamos en el fucris1no de los ·'bi1kaitarras'' y 
en las reivindicaciones de lo~ campesinos gallegos. Como 
lo afim1ariamos iguulmentc en Irlanda. en Alsacia. en 
Polonia. donde quiera que exista una entidad nacional sa
crificada a la unidad de un r stado opresor .... 

Pregunto s1 este movimiento de ideas procede de largo 
tiempo atrás. 

- Todo lo contrario - me contestan -. FI nacionalismo 
catalán es un tnO\ imiento recientísimo. es un hecho de 
ayer. En lo que tiene de renacimiento espiritual. de reinte
gración de una cultura. alcanzan sus orígenes a la primera 
n1itad del siglo XIX. Pero, en lo que tiene de tendencia. de 
reivindicación política. apenas hay sciialcs de él sino de 
treinta años a esta parte. Nadie lo diría al comprobar hoy 
su arraigo profundo y su fuerza avasalladora. Y es que. en 
realidad, no se trata de un l!spíritu esencialmente nuevo. 
sino de la reanimación de una poderosísima corriente se
cular que pasó por largo desmayo y recobra ahora su c1n
pujc. ¿No es el Tucumcno. ese río de Venezuela que. ya 
dcscn,·ucho e 11npctuoso. se soterra durante cierto trecho. 
y reaparece de súbito, con más caudal y brío que antes? 
Tal podría ser la imagen de nuestro sentimiento nacional. 
Mantuvimos, durante centenares de años. una personali
dad social enteramente nuestra. en insti tuciones y costurn-
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brcs. en arte, en derecho~ una persona 1 idad lan caractcrís
t1ca. tan fucrh:, tan mconfundiblc con la de la nacionalidad 
castellana. como pudo tenerla el mismo Portugal, aun 
cuando no la h1c1mo.., culmmar no5olro-.. en emancipación 
política. E"ita per..,onalidad era con~c1ente de sí y mani
festaba el orgullo de '>U.., fuero~ y de sus pecultandadcs. 
Luego. la mina material que nos trajo el tkscubnmiemo 
<le América. la obrn de ccntrali7acion política realizada 
por los primeros Borboncs, y la influencia niveladora y 
seudoclásica del siglo~\ 111 en toda materia <k cultura. nos .... 
apartaron de nuestro cauce, no.;; de~poJaron de cuanto te-
mamos de origindl. ) durante largo tiempo parec10 como 
que nos resignábamos con nuestra suerte. I 1 primer anun
cio de nuestro dc ... pertar. después de tan tn-..te decadencia. 
se relaciona con aquella universal emulacion por los es
tudios históricos. que. desde los albores del pasado siglo. 
produjo la revolución romántica. El romanticismo, difun
diendo el amor a Ja tradición } el respeto de la genialidad 
arti-..t1ca onginal tk cada pueblo. nos \oh 10 d la devocion 
de nuestras\ ejcces, de nuestras rcliqmas. tk cuanto. en el 
pergamino o en la piedra. no-.. hablabJ de nuestro pasado. 
Como la \tsión <le la Italia redimida. como el ~ueño de 
la patria germánica. nuestro ideal patriótico empezó por 
ser un motivo de lmyoran=a lsic: a11rora11raJ poética y 
sentimental. Ren<)\ ábmnos las ceremonia-.. de los Juegos 
rloralcs: aprendíamos hi-,torias de tro\adores y cruzado5. 

y' 1 .... itábamos los mon.t-..tcrios scmiucrru1dos. o nos delei
taban las estampas que trazaha el lúpiz de nuc ... tros dibu
jantes para el Álhum Pmtore\c o de ¡.._~ .. pwla Pero. al cabo. 
cst1.: divagar cnlrl! ruinas, este remover de legajos, este ta
rarear de aires anuguos. plácida cosecha espiritual. dio "'u 
fermento de energía. Lo que pudo parecer cxtútica con-
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tcmplación de poetas o inocente recreo de anticuarios, se 
convirtió en el impulso iniciador de la más trascendental 
revolución de conciencia que jamás se habrá presentado 
en nuestra historia. El contacto con la tradición habia des
pertado en nuestro pueblo el sentimiento de su personali
dad adonnida; había hecho repercutir en sW> entrañas el 
grito de guerra de ~us generaciones muertas. Y dirigién
donos hacia el pasado fue como tomamos el ca1nino del 
porvenir. Llegamos a nuestro Oriente por el Occidente. 
Pronto a los tonos de la leyenda y de la elegía ~e 1ncz
claron notas de más \ ibrantc resonancia. Aribau cantó de 
Cataluña con 'valentía de himno. Hombres nuevos reci
bían desde la cuna un lcn1ple de alma enteramente distinto 
del que había hecho posible e] apocamiento "'provincial''. 
La patria no fue ya solo un mirajc de lo~ cora1oncs~ tendió 
a "cr. cada vez más. una afinnación de las Yoluntadcs. una 
rellcx1va y activa concepción de los dc:-.tmos comunes. Se 
habló. por primera ve/. de autono1nía, de regionalismo. 
del derecho a reponer la legislación tradicional, del deber 
de cultivar la lengua propia. Las resistencias que preten
dieron detener en su arranque este impulso 1rres1stible no 
hicieron "iino exacerbarlo y espolearlo. A los esfuerzos in
dividuales sucedió el cspíntu de asociación. La ju\·cntud 
uní\ ~r~itana se organtlO, en 1887, con el Centre Escolar 
Catalanista. Escritores como Muntañola, como AJm1rall, 
como Prat de la Riba. como Durán y Ventosa. propagaban 
las ideas que hoy son el fondo común de nuestro pensa
miento patriótico. En 1892 se intentó dar a las aspiracio
nes rcgionale') su pnmcra fórmula orgánica con las Bases 
de ~1anrcsa. Pero la ocastón en que la corriente de catala
nismo se desató por entero fue aquel profundo y saludabk 
estremecimiento que provocó en el ánimo de los pueblos 
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españoles la desastrosa guerra de Cuba. De la borrasca 
de protc~tas, indignaciones, repugnancias, sonrojos y re
proches, que tal fin del imperio colonial castellano des
encadenó en la Península, salió corroborado y entonado 
el sentimiento de nuestras reivindicaciones propias. Otra 
oportunidad 1nemorablc de nuestra propaganda fue, hace 
pocos años, la discusión de la ley de mancomunidades, 
por la que se autorizaba a dos o más provincias de la mo
narquia a pactar. para determinados fines. algo como una 
confederación accidental. Hoy. definitivamente orienta
dos en ideas y propósitos, representamos la casi unánime 
opinión de Cataluña. El porvenir es claramente nuestro. 
Somos mucho más que un partido: somos una conciencia 
nacional en acción ... 

Manifiesto el deseo de precisar lo que se me ha indica
do de paso sobre la faz jurídica del catalanismo. 

Uno de los caracteres -me dicen- que mejor confir
man la existencia de nuestra personalidad nacional cs. en 
efecto, la posesión de una originalidad jurídica bien dc
tcm1inada y constante. Fácil es señalar algunas de las par
ticularidades en que se revela. La institución del hereu. 
del mayorazgo, que. considerada abstractamente, puede 
parecer injusta y perniciosa, pero que responde a un senti
miento de conservación putrimonial. de conlinuidad de In 
"casa". profundamenlc arraigado en el corazón de nues
tro pueblo~ la institución de la enfiteusis, desenvuelta en 
nuestra \ida agraria con fonnas peculiares. que facilitan 
el problema de la propiedad territonal: la amplia liber
tad testamentaria, muchos otros rasgos característicos de 
nuestra tradición civil, concurren a demostrar Ja persisten
cia <le un sentido jurídico original y propio. Co1no brotado 
de las entrañas de la nacionalidad, y no de la convención 
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de legistas y codificadores, nuestro derecho es esencial
mente consuetudinario. Todo su espíritu podría contener
se en la sentencia de nuestra sabiduría popular: traeres 
rompen lleys. No pretendemos. por tanto, que ~ea un 1no
dclo universalmente aceptable: él es bueno en nosotros 
y para nosotros. Y como tal. qucre1nos recobrarlo en su 
tradicional integridad. Esta moderna superstición de la si
metría, que, según dijo Ángel Ganivet. domina ''desde el 
trazado de la~ calles hasta el tra/ado de las leyes", vino 
un día en auxilio de la política ccntraliLadora. y se hizo la 
umficac1ón jundica de España, abatiendo toda originali
dad y todo cankter. A la legislación foral. orgánica y viva. 
que cada pueblo se había dado en el tiempo. sucedieron 
los codigos unificados, obra regular de la razón dialéctica 
Si algún elemento histórico se mezclaba en esa reforn1a 
al criterio puramente razonador. ese elemento histórico 
era el de la legislación de Castilla, adaptada violentamen
te a nuestro medio. Propósito tan fuera <le lugar como si 
nosotros hubiéra1nos querido imponer en Castilla nues
tro derecho consuetudinario. Desde entonces la ley y la 
costumbre marchan divergentemente en mucho:::; puntos. 
y esta divergencia no se prolonga sin impotencia de la ley 
o sin tortura de la realidad. (Jemplo de ello es el perma
nente desasosiego de \ uestras repúblicas amcncanas, he
ridas desde Ja cuna por la escisión de la:, leyes y los hábi
tos. Parecidas cosas cabe decir en materia de legislación 
social y económica. La mayor parte de los hombres que 
gobiernan en l:spaña proceden de las comarcas del cen
tro y del mediodía, separadas por enormes diferencias de 
descn\ oh imiento industrial. de aptitudes y disposiciones, 
de la de esta costa del Mediterráneo. Carecen nuestros go
bernantes <le otra base experimental, en lo que se refiere 
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a la producción de riqueza. que la que pueden ofrecerles 
los trigales de Tierra de Campos o los vificdos y dehe
sas de Andalucía. Y con este género de observación, pre
tenden dirigir la actividad económica de regiones donde. 
co1no en Cataluña y como en Vizcaya, la industria ma
nufacturera tiene extensión y co1nplej idad se1nejantes a 
la de los grandes centros de Europa. Sería como si desde 
el Uruguay, pueblo pastor. quisiera prepararse el Código 
Rural para Ch ile. agrícola y minero; como si en las "es
tancias'· de Buenas Aires se experimentaran leyes del tra
bajo para los "ingenios" de Cuba ... 

Pá!mse despucs a hablar del idioma. Y al llegar a 
este punto no puedo menos de oponcrles observaciones 
y argumentos que me replican del modo que veréis. enlrc 
olros desenvolvimientos del tema, en el artículo siguiente. 

Septiembre de l 916. 

V 

EL NACIONALISMO CATALA'I. 

UN INTERESA '\'lit PROBLEJ\I \ POLÍTICO ll 

Quedábamos. al interrumpir mi artículo nntcrior, en que 
se pasó a tratar Jcl idioma, y en que, al llegar aquí, no 
pude menos de confesar mi resistencia instintiva a la idea 
de la preterición del castellano. Renové. y me sentiría dis
puesto a renovar todavía, las observaciones que una vez 
dirigí a Santiago RusiñoJ en Montevideo: 

¿No ofrecería grandes ventajas para todos que man
tu\ iéramos la unidad de nuestro mundo hispanoparlantc? 
¿No es de ustedes también. después de Ja larga conviven-
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cm. el idioma en que ahora conversamos? ¿,No han con
tribuido ustedes. con su tributo espiritual. a la fonnación 
)- a la gloria de la lengua que a todos nos \ incula? En 
la transfiguración del castcJlano. cuando la grande aurora 
del Renacimiento, ¿no es nombre reprcsentatt\. o el non1-
brc de Boscán'? ¿No fue maestro Capmany en la kngua 
de Castilla? 

- Para nosotros me contestan- , la reivindicación del 
idioma C':i enteramente inseparable del fondo de nuestro 
problen1a nacional. Si hay en nosotros el '\t1hstratu111 de 
una nacionalidad. como firmemente crl!emos~ si hay una 
personalidad común plenamente caracterizada y definida. 
y esa personalidad se ha dado en el transcurso de los tiem
pos su lengua propia. no podría esta abandonarse y susti
tuirse sin dañar la más esencial integridad dd carácter a 
que ha servido de expresión. Bien sabe usted que no es eJ 
idioma una forma vana. una cáscara caediza. Es la fiso
nomía del genio colect1vo: es el capullo que teje con su 
propia sustancia el alma popular. De aquí que el pnmcr 
cuidado de todos los conquistadore5, de todos los usur
padores. en los pueblos que ponen bajo el yugo. sea el de 
tender a proscribir su habla natural y a imponerles la len
gua que los acostumbre a la voz de 1nando del boyero. De 
aquí también que la sun1is1ón. la decadencia del espíritu 
regional de Cataluña coincida con la desestima del cata
lán en las altas esferas sociales, ) que la primera señal de 
nuestro despertar haya sido la rehabilitación de nuestro 
idioma con10 tnslrumcnto de cultura. Habla usted de que 
la convivencia con Castilla nos ha connaturalin1do con el 
castellano. porque nos oye hablar corrientemente en él a 
los hombres de ciudad. Si fuese usted al campo. st entrase 
usted en el tcm1.ño del ··payé!->". \Cría que para seguir una 
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conversación habría 111cnester de intérprete. Y sin embar
go. se obliga a lo-, campesinos catalanes a demandar justi
cia. a educar a sus hijos. a recibir la instrucción militar, en 
una lengua que para ellos es extraña. Nosotros rci\ indica
mos el derecho a usar nuestro idioma propio en las rela
ciones de la acti\ idad jundica. de la acl1\ 1dad municipal. 
de la actividad docente: nuestro clarb11no derecho a hacer 
de la lengua "natural", lengua ··oficial". Reivindicamos. 
cuando menos. la facultad de optar por cualquiera de los 
dos idiomas en Jo.., uso.., de la vida pública. como se opta 
en Bélgica, co1no se opta en Suiza ... 

Intento una ob_1cción aún: 
· ¿No favorecería grandemente la c.hfu~ión del pensa

miento de ustcdc.., el hecho de que lo expn:saran en una 
lengua que es medio de comunicación entre ochenta mi
llones de almas? ¿,No magnificaría esto el escenario de sus 
escritores y de sus poetas, teniéndolos ustedes <le tal méri
to como un Ycrdagucr. como un Guimcra. como un Oller? 

- En la expresión literaria. menos que en ninguna otra. 
es po..,ible prescindir de la lengua que aprendimos en la 
cuna y está como entretejida con la urd11nbre de nuc<;tra 
sensibilidad. No ce., posible señalar el mali/, lo preciso, lo 
recóndito~ el timbre de la emoción, d rclic\ e de la ima
gen. c..i no en el habla que se hereda por naturalc/a. Pudo 
filosofar en casLcllano Balmcs. porque la rilosofia es ma
teria <le abstracción. No hubiera podido Yerdagucr escri
b1 r en castellano la A t/ántida. Por lo de mas. la fuerza de 
irradiación de una obra del espíritu depende, pnncipalí~i
mamcntc. de lo que ella lleva adentro, más que de la fa
cilidad del idioma en que esté escrita. Recuerde usted el 
ca-,o de Tbscn. lscribicndo en wia lengua tan poco difun
dida y tan difícilmente accesible. logró una universalidad 
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y una influencia como no las hubiera conquistado maya
re~ trabajando en cualquiera de los grandes idiomas gene
ralizados en el mundo. Pero, en último ténnino. tampoco 
nos encastillamos nosotros, por lo que toca al porvenir, 
en posiciones absolutas. La libre competencia, la natural 
y espontánea operación de la vida, harán que definitiva
mente prevalezca el idion1a que demuestre mayor energía 
vital, que rnayorcs ventajas asegure para los fines de la 
utilidad y para los del arte. Si ha de ser este idioma el de 
Castilla. séalo en bu~na hora. Lo que nosotros resistirno!) 
es que esto se resuelva de antemano y como imposición 
polít1ca. 

- ¿De qué manera pregunto dc~pués podrían con
ciliarse las aspiraciones autonómicas <le ustedes con el 
mantenimiento de la unidad española? 

- La idea de que a cada nacionalidad corresponde nc
ccsnnainente un Estado. no significa que los Estados na
cionalc!) no puedan asociarse entre sí. fonnar Estados 
compuestos, permanente:-; mancomunidadc~ políticas. 
Mientras esto se haga con respeto de la personalidad na
cional de cada parte. nada se opone a la fundamental con
cordia de intereses que exija o legitime esa asociación. 
Allí donde dos o más nacionalidades coexisten dentro de 
un Estado sunple y úrnco - que es actualmente el caso de 
España puede afirmarse, sin más averiguaciones. que 
hay una nacionalidad opresora y una o varias nacionali
dades oprimidas. Pero cuando la diferencia de nacionali
dades está reconocida y consagrada por la justa diferencia 
de Estados, puede esa variedad render a annomzarse den
tro de una unidad superior Somos, en una palabra. fede
rales Federación y regionalismo son. políticainente. tér
minos que se confunden. 
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-De Barcelona - recuerdo era Pi y l\llargall. el profeta 
del federalismo español. 

-Sí me contestan- : pero aquel fedcralibmo del 73 
apenas tiene de común con el nue tro srno el nombre. 
Aquel federalismo pactista de Pi y Margall ~ra teorizador 
y abstracto~ el nuestro es eminentemente real. Él partía de 
la razón. nosotros pa1iimos de la naturaleza. No rcpara-
1no~ en las conclusiones de una doctrina de derecho: rc
paran1os en que España es 11at11ralmente federal. Carácter 
puro y austero. pero sin calor humano: inteligencia robus
ta, pero absolutamente lógica. Pi y l\llargall no sentía la 
federación sino como el desenvolvimiento de la idea que 

nos convence en el libro o en la cátedra; no se preocupa
ba. en realidad. de los problemas que para nosotros cons
tituyen el más apremiante interés. la más íntima esencia 
del regionalismo. Nunca pensó que su república federal 
fuera incompatible con la persistencia de la división ad
ministrativa que prevalece desde 1833~ de Clita convencio
nal división en cuarenta y nueve provincias. que in1porta 
un verdadero descuurtizamiento de las patrias regionales, 
sacrificada~ a una 5Upucsta conYeniencia de la adminis
tración. Con las pro\ incias arbitrariamente recortadas en 
el mapa de España por las Cortes e.le la Regencia 4> con 
otras que se determinarían por igual proccdünicnto fac
ticio componía Pi y Margal! el cuadro de su federación 
republicana, artificial y simétrica como un tablero de aje
drc1. Nosotros. en cambio, tomamos la norma de nuestro 
federalismo en el hecho: en el hecho de la C'<istcncia. den
tro de Espai'ia. de regiones naturales. claramente diferen
ciada~ por la historia, por las costumbres, por la lengua, 
por el espíritu jurídico. como Cataluño, con10 Galicia, 
como Navarra~ regiones que hay que reconstituir política-
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mente. devolviéndoles la integridad que les usurpa aque
lla división territorial. Y cada una de estas regiones re
constituidas y devueltas al pleno goce de su originalidad 
social y política. sería una unidad, una unidad real y vi
viente, en el conjunto de la confederación que anhelainos. 

-¿Cón10 se concretaría -pregunto-- la fónnula de orga
nización para Cataluña, si ustedes fueran Jlamados a pro
ponerla desde ahora? 

-Nuestra últüna finalidad es la autonomía~ la autono-
1nía entera y cabal. con libertades com.unales, parlainen
to propio, legislación civil fundada en la tradición y la 
costumbre, y uso oficial de nuestra lengua. Nuestra fina
lidad imnediala, o si prefiere usted, nuestro programa mí
nimo. no tiene límites que lo determinen, porque depende 
de la extensión que consienta la oportunidad al ejercicio 
de nuestras reivindicaciones. Mientras no se nos empuje a 
formas más violentas, aceptamos los medios de la evolu
ción y su consiguiente ritmo. Reconocemos todo Jo que es 
justo al tien1po. a la ocasión, al co1npás del pedir y el obte
ner en 1natcria política. Yerra, pues, quien en principio nos 
tilde de revolucionarios. Pero en lo que somos inflexibles 
es en que todo aquello que se nos conceda, mucho o poco, 
se nos conceda leal y verdaderamente~ vale decir, que en 
las facultades autonómicas, grandes o pequeñas, que se 
nos vayan otorgando, no 1nedien intervenciones que las 
desvirtúen, revisiones o instancias que las desvanezcan. 

Ignoro yo si estas palabras, que venían de ho1nbre muy 
arriba del nivel de la vulgaridad. interpretan fieln1ente el 
ánilno colectivo. Me inclino a suponer que el tono de los 
más, es menos moderado y sereno. Pero ello me ofrecía 
excelente oportunidad, para tentar un vistazo sobre los 
más recónditos "adentros'' de la cue5tión. ¿Existe aquí. 
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siquiera sea como horizonte re1noto o como eventualidad 
prevista, la idea de la radical separación. de la completa 
independencia? ¿Hay, sobre esto, lo que podríamos llamar 
un "sobreentendido" general? Quien se proponga llegar al 
fondo preciso, en pregunta tan ardua, obtendrá, me pare
ce, una impresión algo confusa. Por una parte, les oís re
conocer que la larga convivencia histórica ha detenn inado 
entre Cataluña y CastiJla una solidaridad que da indes
tructible fundamento al hecho de la unidad política espa
ñola. Por otra parte, les escucháis loas entusiáslicas de las 
pequeñas naciones independientes, de la conuibución que 
les debe eJ progreso humano y de la bienaventuranza que 
les está prometida dentro del nuevo orden internacional 
que ha de suceder a la guerra. Creo, sin e1nbargo, que el 
pensamiento de los más representativos e influyentes, so
bre ese delicado punto, podría concretarse de este modo: 
-No deseamos la separación; pero la separación llegará 
a ser inevitable si las resistencias a nuestro ideal de au
tonomía no ceden de su presente obstinación. O en otros 
términos: - Antes mil veces la emancipación absoluta que 
el mantenimiento indefinido del régimen ac/ual. 

Para abarcar toda la significación de tal principio, es 
necesario añadir que domina en el ánimo de la mayor par
te de estos hon1bres la convicción de que CJ actual régi
men centralizador no será 1nodificado esencialmente en 
España mientras ellos, como grupo político. no entren a 
participar del gobierno central; mientras manos catalanas 
no intervengan en la dirección de los negocios españoles. 
El movimiento regionalista catalán no se detiene en la ór
büa de los intereses regionales: aspira a la expansión, a la 
influencia nacional, porque las considera indispensables 
para asegurar con eficacia aquellos mis1nos intereses. Uno 
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de los más reflexivos y serenos entre los diputados del 
catalanismo. me repetía estas palabras. que no ha mucho 
habria dejado caer en los consternados oídos del conde de 
Romanones: O gobernamos en EspQllll o nos separamos 
de Espmza. 

- ¿Tienenjusta noción de lo que revelan estos síntomas 
los gobenrnntes de Madrid? 

-En los gobernantes de Madrid no suele ser la expe
riencia madre muy fecunda de inspiraciones políticas. El 
Tanto monta de la clásica en1presa no ha dejado de ser la 
contraseña de la arrogancia castellana. Inglaterra rectificó 
su sistcn1a colonial con el ejemplo de la emancipación de 
Norte América. De entonces acá, la unidad de su vasto im
perio, cünentada en bases de libertad y de confianza. no 
ha sufiido quiebra de consideración. Irlanda ha obtenido 
ya justicias y satisfacciones que la persuaden a esperar la 
hora del definitivo desagravio. El sistema colonial que, 
no la voluntad de España, sino de los que dominan en 
España, rnantuvo en las Antillas, fue. hasta el último mo
mento, el mismo fundamentalmente que había provocado 
un siglo antes la revolución hispanoamericana. Otro tanto 
cabe decir en cuanto a las autonomías regionales. que no 
son, en el fondo, una aspiración distinta de la que n1ovía a 
las colonias. El problema pennanece en su posición origi
nal. Ha faltado en los consejos de la monarquía el hombre 
de Estado que lo nürase de frente y con ánimo resuelto. y 
repitiera, por lo que toca a Cataluña, a Vizcaya, a Galicia, 
el freland a nation de Gladstone. ¿Son1os nosotros los que 
aproximamos el conflicto a La pendiente de las soluciones 

. l ? v10 cntas .... 
Hablando de estas cosas, paro la atención en un juicio 

que, aunque sin directa relación con el fondo del asunto, 
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considero interesante apuntar. Alguien recordó que los re
yes constitucionales "reinan pero no gobiernan,,, y pare
ció querer aplicar el sentido de esa proposición al actual 
monarca de España. 

-¿Que no gobierna Alfonso XITI? -rcp1icó al pun
to el mismo elocuente diputado a quien alucU hace poco. 
- ¡Pues ya lo creo que gobierna, y demasiado! El único 
que le contenía dentro de los límites de su auto1idad era 
Maura, a quien él profesa alto respeto. Los que han ve
nido después se han afanado, por complacencia personal 
o por interés po1ítico, en ab1ir ancho campo a la sobera
na voluntad. Y hoy "el chico'' interviene en los asuntos 
de Estado mucho más de lo que fuera de orden. Bien es 
verdad que, en general, no hace mal uso de esta sobra de 
poder, y que el pueblo, aun aquí. en Barcelona, le quiere. 

Pregunto si tiene el regionalismo solidaridad con las 
ideas republicanas; si considera que la sustitución del 
régimen monárquico favorecería sus tendencias y pro
pósitos. 

- No nos ¡preocupa mayormente - 1ne dicen- el proble
ma de la forma de gobierno. Nuestro designio es de na
cionalidad, es de patria; es anterior a esa determinación 
de instituciones. Con monarquía y con república, cabe la 
satisfacción de nuestros anhelos, y cabe también su des
conocimiento y opresión. ¿,Quién duda, por ejemplo, de 
que una 1nonarquía federal seria para nosotros infinita
mente preferible a una república unitaria y centralizado
ra? Hay entre nosotros definidos monárquicos y republi
canos; pero prevalecen en número los que no conceden a 
esta cuestión sino un valor relativo y subordinado al inte
rés circunstancial de nuestra aspiración de autonomía. Y 
la mayor parte de los que tal piensan, pud1endo elegir, en 
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los momentos actuales, optarían quizá por la conserva
ción del régin1cn establecido. 

En nuestro tiempo -continúo- toda posición política 
supone un criterio para resolver o encarar las denomina
das ··cuestiones sociales". ¿Cuál es el criteno social del 
regionalismo? 

-Aplicamos a esas. co1no a todas las cosas.. nuestra 
idea fundamental de relatividad histórica y jurídica. '\Io 
nos interesan las fórmulas generales y abstractas~ busca
mos el conflicto y su c;olución dentro de las condiciones 
positivas de Ja experiencia local. De los partidos dogmá
ticamente revolucionanos, socialistas y anarquistas, nos 
apartan manifiestas incompatibilidades. No solo porque 
en el espíritu que nos anima. el amor de la tradición es 
una fucua poderosa, sino. principalmente, porque ellos 
niegan o desYirtúan lo que hay de inmortal en la idea de 
la patria, rnicntras que toda la razón de ser de nuestras 
rcivmdicacioncs descansa sobre la realidad indestructible 
del scnLimiento patriótico, del principio de nacionalidad. 

De tal manera alcancé a interpretar las ideas capitales 
del nacionalis1no catalán. Y mientras reflexionaba sobre 
eso que había oído, y me parecía c01no que lo repitiera y 
comentara la voz de la Rambla populosa. un doble clamor 
sentí levantarse en mi conciencia de espectador sereno, 
pero no indi fercn lc: 

¡Hombres de Cataluña! Equilibrad vuestro entusias
mo con una reflexiva abnegación. Mantened, amad la pa
tria chica. pero amadla dentro de la grande. Pensad cuán 
dudoso es toda\ ía que el sentido moral de la humanidad 
asegure suficienlc1ncntc la suerte de los Estados peque
ños. No os alucinéi~ con el recuerdo de las repúblicas de 
Grecia y de las repúblicas de Italia. Considerad que no en 
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vano han pasado los siglos, y que hoy son necesarias las 
capacidade::, de los fuertes para influir de veras en la obra 
de civilización. 

¡Hombres de Castilla! Atended a lo que pasa en 
Cataluña. Encauzad ese río que se desborda. dad respiro 
a ese vapor que gime en las calderas. 1\Jo os obstinéis en 
vuestro férreo ccntrali~mo. !\o dejéis reproducirse el duro 
ejemplo de Cuba; no c~pcréis a que cuando ofrezcáis la 
autonomía seº" comcstc que es demasiado tarde ... Mirad 
que esa fucua que hoy amaga con la rebelión. puede ser 
para vosotro~, pacificada y conciliada, una gran potencia 
de trabajo, de adclanLo y de orden. Mirad que en su misma 
altiva aspiración de predominio hay un fondo de razón y 
justicia. porque pocas como ella ayudarían tan eficazmen
te a infundir, para las auroras del futuro, hierro en la san
gre y fósforo en los sesos de España. 

Pisa, septiembre de 19 16. 

VI 

R ECLE:RDOS DE P ISA 

Hay un particular matiz de tristeza que me parece pro
pio de los pueblos que un día fueron podero os y grandes 
y que han perdido la actualidad de la gloria, pero no la 
dignidad de los hábito ni la idea de sus tradicione . Es 
la tristeza de la casa de hidalgos de donde ha desertado 
la fortuna sin llevarse consigo la distinción ni la alLÍ\CZ. 
Es un sentimiento melancólico que se filtra al pasar por 
los "dejos" de la grandeza secular, por la costumbre ad
quirida del respeto ajeno: por la conciencia, a un tiempo 
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abn1madora )' enaltecedora, de una historia que no ha de 
superarse nunca ... Algo de esto se me figuró percibir en 
Portugal. donde las wwdades de la gloria pasada ponen 
con10 una suave penumbra en el carácter de las gentes y 
de las cosas. Y algo de esto también percibo en el silencio 
y la quietud de Pisa. 

Pisa la batalladora, la hacendosa, la inspirada; la que 
custodió, por tres siglos, contra la barbarie sarracena. el 
mure nostrum de la civi liLación. y reconquistó a Cartago 
para los herederos de Roma: la que soltó a los vientos de 
Oriente las Yelas de sus barcos y llc\Ó a los cruzados al 
rescate del sepulcro de Cristo: la que. con los márn1oles 
de su~ arquitectos y sus estatuarios, anunció en la noche 
la aurora del Renacimiento: la que, ya abatida de su pros
peridad. ganó aún otro género de gloria )' enseñó al inun
do. con el inás grande de sus hijos. los secretos del cielo ... 
Ahorn duern1e. pero su sueño es admirable. 

Todo concuerda annoniosamentc en ella para sugerir 
una impresión de tristc7a noble, de elegía en tono heroi
co. El Amo, atravesado a largos trechos por los puentes 
que unen los dos barrios d\! la ciudad, pasa lento y opaco. 
Parece que recuerda. parece que piensa ... La soledad. el 
silencio. dulces númenes por que suspiráis en otras par
tes. no necesitan ser buscados en esta sede de meditación: 
ello~ os esperan a la puc11a. Las maravillas monumenta
les que atraen el paso deJ viajero están reunidas todas en 
eJ punto más apartado y desierto de la ciudad. El Campo 
Santo cs. artísticamente. la mitad de Pisa. y él os presenta 
la idea de la muerte en su forma más sencilla y austera. 
La inclinación del Campanik es también. a su modo. ex
presión de abatimiento. de laxitud meditabunda. El n1ís-
1no ciclo, estl! cielo ideal de la Toscana. contribuye aquí 
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al carácter que señalo, porque manifiesta su más divina 
transparencia en la agonía de la luz. Yo no he visto en par
te ninguna morir la ta rde de manera tan sobcrana1nente 
bella como en Pisa. Mirando desde la curva del Lungamo, 
veis al Oriente, sobre la ciudad o cura. la montaña, que se 
envuelve en un suavísimo velo de rosa, mientras, como 
cincelada en el oro del ocaso, resalta la vieja Torre de la 
Ciudadela y se aureola con la última llamarada de sol, de 
modo que las encendidas troneras de la torre sc1nejan las 
dos pupilas de un gigante, que os miran ... os miran ... hasta 
apagarse en un morendo de adiós. 

Junto a toda grandeza caída veréis alzarse el improvi
sado favor de la fortuna. El mar, también infiel con Pisa, 
la dejó paulatinarnentc sin puerto, retirándose empujado 
por las arenas del Amo; y sobre la ruina de su floreci
miento comercial, se Je, antó a la animación y a la rique
za la cercana Liorna, ciudad de tiendas y almacenes; ciu
dad sin arte, ni recuerdos, ni sugestión ideal, aunque con 
playas balnearias muy hermosas, que no bastan para con
qui tam1c a mí, de la margen oriental del Río de la Plata. 
Mientra~ Liorna trafica y lucra, Pisa la morta reconcentra 
la melancólica mirada en su gloriosa Plaza del Duomo, 
lugar de hierba y de sol, campo de soledad, donde guarda 
sus cuatro alhajas de mánnol: el Duomo m~jcstuoso, el in
comparable Baptisterio, el oblicuo Ca_mpanile y el Can1po 
Santo, historia de piedra y tesoro de arte. No incuniré en 
la tri\ ialidad de pintaros estas cosas, que entran en el or
den de las que son familiares a toda persona de alguna lec
tura, descritas como están, desde la~ re er1as de las guía 
hasta el comentario de los maestros. Ouomo, Baptisterio 
y Cmnpanile tienen por carácter común los cordones de 
columnas sobrepuestas, formando remontados pórticos~ y 
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nada iguala la levedad, la gracia, la armonía de ese desen
volvimiento aéreo de las columnas, que multiplican, so
bre el fondo de radiante luz. !>US esbeltos fustes blancos. y 
parecen levantar en su vuelo todo el cuerpo de la obra, de 
modo que no aparente pc5,ar sobre la tierra. 

Si se tratara de encarecer la belleza de este Ca1npanile 
preferirla, sin duda, no haber visto luego el de florencia, 
joya finísima que el césar Carlos V hubiera deseado prc
scn ar bajo un fanal; estupendo alarde de Giollo. en que 
el mármol adquiere la delicadeza y el primor del marfil 
pulido y taraceado. En cambio. pienso que Florencia tro
caría sin vacilar el Baptisterio de su Duomo. a pesar de 
las puertas de Glübcrti. por este prodigioso Baptisterio de 
Pisa. agigantada copa de Bcn\enuto: rotonda Ja más be
lla y majestuosa que hayan vi~to mis ojos ni conciba mi 
imaginación. El dibujo del Campo Santo cabe en pocas 
palabras: cuatro n1uros de mármol y un recuadro de tierra. 
rodeado de otras tantas galerías, que abren sobre él sus ar
cos ojívalcs. En las galerías, pinturas desvanecidas por el 
tiempo y mánnol de estatuas y sepulcros. Nada más que 
esto. Pero ¡qué digno y penetrante sentimiento en esa su
prema scncil tez! ¡Qué fcl iz abandono en el florecer desor
denado y libre de ese montón de tierra sagrada, a los pies 
de los cuatro gigantesco~ cipreses, tan admirablemente 
puestos en los ángulos del patio inundado de luz! Y en 
las esculturas funerales y los apagados frescos, ¡qué mun
do de evocaciones, de emocione::;, de ideas. para quien se 
acerque a ellos, ya con el entendimiento del arte, ya con el 
entendimiento de la historia' 

Por la noche. recorrida esta ciudad añeja y triste, la 
n1cdio oscuridad a que se reduce el alumbrado desde el 
principio de la guerra~ completa admirable1nentc su carác-
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ter. Abandonándome entonces, sin rumbo. por aquellas ca
llejuelas tortuosas, entre aquellos muros de castilJo. bajo 
aquellas arcadas \ etustas, yo experimentaba la ilusión de 
que bogaba contra la corriente del tiempo. En e5tc andar 
contemplativo, cualquier insignificante accidente. un rui
do de pasos, el temblor de una luL detrás de una ventana, 
el acorde de un instrumento rnusicaL que el eco diluye en 
el silencio, surten en la imaginación el efecto de mágico 
conjuro, y bandadas de recuerdos acuden a desenvolver la 
impresión real en una soñada perspectiva. Yo sentía ilumi
narse en mi interior, con más fuerte colorido que nunca. 
todo el cuadro de esta maravillo5a Italia del crepúsculo de 
la Edad Media: toda la' ida legendaria y dramática. cívica 
y guerrera, enamorada y devota. de estas ciudades donde 
el mundo feudal dio de sí lo5 primeros fulgores de la ci\ i
li7ación moderna. Me representaba, viendo có1no todo ha
bla. en la estrucrura de la ciudad, de la prevención para el 
peligro y la defensa, el perenne hervor de discordia, el im
placable dcsgaITamícnto de los bandos, blancos y negros, 
güelfos y gibelinos,} la imagen de nuestro reciente pasa
do americano se le'i antaba en mi memoria como ténnino 
de comparación. Sí: la América de la primera mitad del 
siglo XIX, con las alternativa~ del tumulto popular y de la 
liranía aquietadora; con el mal donado fondo de barbarie, 
sobre el que cruzan 1nagníficos relámpagos de heroicidad 
y sacrificio. de virtud y abnegación; con la soberanía na
tural del caudillo. del conductor de multitudes, que aquí 
era el capitana del popo/o o el podes1a. encaramado por 
un golpe de audacia. para mo::,trar alguna YCZ, como '>uce
día en el caudillo nuestro, la gan-a leonina, y lc\antarse. 
con los Burlamaschi y los Castruccio Castracani. por so
bre la línea que separa ul condotiero del César. Claro está 
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que pone una di fcrcncia. en medio de las se1ncjanzas, el 
creador aliento de arte que soplaba entre las convulsiones 
de aquel caos. 

Dos so1nbras flotan a mi alrededor desde mi prime
ra mañana de Pisa: la sombra de Dante y Ja de Byron. 
En la Plaza de los Caballeros. que antes se llamó de los 
Ancianos, Foro de la vieja república, una inscripción en 
una casa ruinosa. que hoy ocupa humilde taller de impren
ta, dice así: 

QCI SORGEVA LA TORRE O[l GL ALANO!. 

LA TRAGICA MORTf· 

DEL CONTI : UGOI INO DELLA GI ffRARDESCA 

LL Dlf! IL l ITOLO Df·LLA F.\ME 

E SUSCITÓ Nl L DIVINO Al ICIHJERI 

LO ':>DE<1NO E:D IL e \N ro 
DO'lDE IL RJCORDO DEL MIS! Rt\NDO CASO 

SI I:'I ER.11\JA. 

La pavorosa torre que vio al caudillo güelfo y a sus hi
jos perecer de hambre; el proscenio de la 1nás trágica de 
las e5ccnas que arrancó a la realidad de su tiempo el so
berano poeta de lo divino y de lo humano. no existe desd\! 
hace más de dos siglos. Pero la imaginación rcconstn1yc 
la torre fáci !mente. inspirándose, al Ji donde estuvo, en la 
plástica energía del episodio dantesco. Las cosas circuns
tantes no se oponen a esa representación. Al lado veis el 
que fue Palacio de los Ancianos. transfon11ado. a1 gus
to del Renacimiento. por Vasari. y con\ ertido ahora en 
Escuela Nonnal. A la derecha. la Iglesia de los Caballeros 
ocupa el lugar de la ··de San Scbastián", donde se reunió 
el consejo que pronunció la infame sentencia. Gozo. pues. 
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de la visión en su alucinante plenitud. Oigo el chirriar de 
la llave que se cierra tra los sepultados vivos; veo el gru
po macilento que pide pan. y se me figura que retumba en 
los aires la imprecación desgarradora: 

Ahi dura terra, perché 11011 t'apristi.1 

lloras más tarde, me muestran. al través del Arno, so
bre la margen izquierda del río. la casa donde, según la 
tradición, se hospedó el altísimo poeta. acogido en Pisa 
por el vencedor Ugoecionc della Faggiola [sic: Uguccionc 
della Faggiuola], cuando lo más recio de la lucha entre 
güelfos y gibelinos. Durante su pen11ancncia aquí. es
cribió gran parte de su tratado político De la monarquía 
y aquella carta suya. de tan 'ibrantc "italianidad", a lo~ 
electores del sucesor de Clemente V. Por enLonces tam
bién, n1ccía en su pensamiento el Purgatorio: no la parte 
más llena de fuerza, pero sí. quizá, la más empapada de 
suave y comunicativo sentimiento, en la sublime trilogía; 
la parte en que dio ser poético a sus más nobles y encanta
doras criaturas, amable\\ sombras que me parece ver vagar 
entre las copas de los árboles que circundan la casa don
de, posiblemente, fueron concebidas: Pía la infortunada. 
Nclla la fiel; Lía y Matilde, dulcísünas maestras, y sobre 
todas, la celeste Beatriz. 

E.n cuanto a Byron, sabido es que vivió diez meses en 
Pisa. poco antes de ir a doblar la frente en el regazo de la 
Hélade matc111a. Una lápida que veo sobre un muro, en 
eJ Lungamo Mediceo, evoca en mi memoria la figura del 
misántropo lord y los recuerdos de su paso por la ciudad 
de la inclinada torre: 
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GIORGIO GORDON NOEL BYRON 

our 
Dl\40RÓ DALL 'AU'll. N\JO DEL 1821 ALL 'ES1i\TE DEI. 1822 

E SCRISSf Sl 1 C \'Jll DEL DO\ GJOJ'ANN/. 

Esta vieja mansión. que consagró la presencia del poe
ta. es el Palacio de Lanfranchi, nombre que los tercetos 
dantescos envuelven en su imperecedera resonancia, ci
tándolo entre los de los cómplices del terrible arzobispo 
Rugiero. Atribuyen el diseño del palacio a ~iguel Ángel. 
El mármol de la fachada tiene ese color indefinible, que 
no 5¿ cómo llamar. si no me dejáis que diga "color de 
tiempo'' . De allí. pues. salió para el mundo la 1na5 bella 
de las reencarnaciones de Don Juan. Y allí vivió Byron 
mismo su más interesante episodio de amor. Esas paredes. 
que parecen de una tétrica cárcel. Jueroo testigos de su fa-
111osa aventura con la condesa de Guiccioli. la única mujer 
que. por algunos año!:>, encadenó ~u inconstancia: flor de 
delicadeza. de gracia y de melancolía, cuyo aspecto casi 
infantil sugirió la leyenda de la amante iinpúber. que aún 
se suele repetir vanan1ente, a pesar de los veintitrés años 
cumplidos que. a la fecha de estos amores, se le han conta
do a la heroína de la historia. La condesa de Guiccioli. que 
tenía un escogido sentimiento literario, prefería inspirar 
hermosos versos a escribirlos, y la Pn~fecía de Dante. que 
es de las obras menores contemporáneas del Don Juan, 
fue sugestión venida de ella. Por lo demás. la ' ida del 
romancesco personaje, durante su temporada de Pisa. no 
dejó otros recuerdos que la de un lord castizamente me
tódico y fiel a los !Jport'l. Al dccl inar Ja tarde. salía. en ca-
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balgata de amigos, por la Porta dcllc Piagge, prolongación 
del Lungamo Mcdiceo, o con rumbo a las Cascine di San 
Rossore, donde se adelantan hacia el mar hermosos bos
ques de pinos. Antes de la vuelta, solía detenerse para tirar 
a la pistola. ejercicio en el que cifraba uno de esos piques 
de vanidad que los grandes ponen a menudo en sus habili
dades pequeñas. Cuando regresaba del paseo, la jovial c>..
presión o la displicente frialdad de sus saludos 1nostraban 
a las clara5 si había ganado o perdido la partida. 

Fue aquí donde pasó por la mente del autor de Don 
Juan la idea de ir a buscar libertad y sosiego en la recién 
emanc1pnda América e5pañola. Pero se cruzó la insurrec
ción de Grecia: Grecia fue nuestra rival y quedó de pre
ferida. Y fue asimismo aquí donde concertó con Shelley. 
que viajaba como él por ltalia, y con otro escritor amigo, 
Lcigh 1 [unt. la publicación de un periódico en Londres. 
Sabcdlo. compañeros de profesión, los que no lo sabíais. 
El espíritu n1ás rematadamente aristocrático de la literatu
ra del siglo XlX militó también en nuestro gremio. ¡Lord 
Byron redactor de periódicos! (Recuerdo el tono despec
tivo de Mon1mscn para carncteri7ar a Cicerón: ¡Era un 
"periodista''! ... ). Sí, por cierto: y su periódico ::ic lituló 
como d de cualquier moderno paladín del librepensa
miento provinciano: se tituló El Liberal. El liberalismo 
estaba entonces en su fresca aurora, y tenía para las al
mas de elección el singular prestigio de las ideas que aún 
no han pasado a incorporarse a los bienes rnostrcncos del 
sentido común. Los mic1 fuccs y zapironcs de 1822 eran. 
por lo general. conservadores. El rebelde Harold, aunque 
no hubiera opinado contra ellos por su generosa pasión de 
libertad. se les hubiera opuesto por soberano instinto de 
contradicción. ¿Y a que no acertáis cuánto duró el pcrió-
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dico de Byron? ... ¡Tres nú1neros! Bien es verdad que so
brcvrno, para malograr la e1npresa, la arrebatada muerte 
de Shellcy. 

Shclley, el pagano por el pensamiento y por el arte; el 
intérprete del furor de Prometeo: el no ~uperado precursor 
de la apología satánica. que conoció nuestra generación 
en las letanías de Baudclaire y el himno <le Carducci, ha
lló la muerte. con el vuelco de la barca que Je conducía. 
en el golfo de Spc7ia. Byron quiso tributar a su hermano 
en rebelión y en genio un funeral antiguo. A la orilla del 
mar homicida. sobre la desierta playa de Viareggio. con 
las montañas apuana~ por fondo. hizo encender la hogue
ra mo1tuoria. En ella '10 consumirse el cuerpo del poeta, 
ml!nos su cora1,ón. que resistió a las llamas y fue conser
vado en espíritu de vino. Tcnninada la austera ceremonia. 
se lanzó cJc un ímpetu al mar. y, nadador intrépido como 
ern, llegó braceando hasta su \Clzooner. anclado a varias 
1nilla~ de la costa. ¿Qué lector americano habrá que no 
recuerde con orgullo que el yacl1t de Byron se llamaba 
Bolívar'? 

Pero aún esperaba al indomable Harold. en este som
brío palacio de Lan franchi. un dolor más agudo. Pocos 
días antes de alejarse de él. supo la muerte de ~u hijita de 
cinco ailo5. Allcgra. que educaba en el convento de Bagno 
Cavallo. La paternidad fue siempre como un hilo de aguas 
dulces en aquel corazón <le ~obcrbia y amargura. Cuando 
volvió del doloroso estupor que la condesa de Guiccioli 
refiere en sus 1nen1onas. escribió a un amigo de Londres 
para que ~u ángel fuera enterrado en el cementerio de 
Harrow. donde él solía 'agar en su ni11c7 meditabunda, 
y quiso que en la lápida se inscribiesen estas palabras, 
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ton1adas al Libro de los Reyes: Yo iré hacia ella: ella no 
''endrá más a mí. 

Esos recuerdos se despertaban en mi espíritu mientras, 
antes de abandonar a Pisa, la recorría de nuevo en serena 
tarde de otoño. Me inclino con el pensamiento al pasar 
por una casa cuyo frente reparan: es la vieja Sapienza. 
donde enseñó Galileo y estudió Carducci y que aún man
tiene su~ prestigios~ admiro, cruzando uno de los puentes, 
la filigrana de mánnol de Snnta María de la Espina ... y 
vuelvo, una vez más, a la Plaza del Duon10. y me extasio 
ante el Baptisterio, que cada vez encuentro más hermoso. 
y me sumerjo en la divina serenidad del Campo Santo. 
cuyos cuatro dpreses me parecen ya viejos amigos a cuya 
sombra no seria ingrato donnir. 

Noble es la tristeza de Pisa, pero por noble llega más 
a lo hondo del alma; y con10 penetrado del llanto de la~ 
cosas sunt lacrimae rer11111- empezaba a sentirme exce
sivamente melancólico, cuando be aquí que, de vuelta a 
mi alojamiento, me envuelve de i1nproviso una onda fer
vorosa de juventud, de alegría, de entusiasmo y de patria. 
Es un grupo de jóvenes venezolanos, que siguen en esta 
ilustre Universidad sus estudios de rncdicina y que, cono
cedores de m.i presencia, me fonnan. para mis .restantes 
horas de Pisa, el más afectuoso y grato acompañamiento 
que yo hubiera podido imaginar. "Ariclizamos" en sobre
mesa platónica~ recordamos largamente la América leja
na y querida, y le~ oigo. con íntimo <lcleite, sobre aquel 
fondo de grandeza::, muertas, levantar los castillos de las 
tierras del porvenir. 

En la ribera izquierda del Amo, donde está el barrio 
relativamente moderno y donde, en correspondencia con 
esa modernidad, se levanta la estatua de Víctor Manuel, 
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la ciudad adquiere cierto movimiento. cierto ruido. cierto 
resplandor de vidrieras. y por lo mismo. se caracteriza un 
tanto. Allí podrían holgar los futuristas de Marinetti. que 
piden. según acabo de leer entre los lc1nas de su periódico. 
la "modernizzazionc violenta de lle c1tta passatiste". ¡Y no 
hay duda de que esta ciudad entra en el número de las se
ñalada~ de ese modo! 

Un aspecto callejero de la Pisa actual: pisanos y pi
sanas gustan extraordinariamente de la bicicleta. Estas 
modernas máquinas, no rara Yez dirigidas por lc\·cs pies 
femeniles. cortan en raudos zigzags la soledad de la ve
tusta Via del Borgo o de la Plaza de los Caballeros. donde 
aún ~e figura la i1naginación en tiempos de Ugolino. No 
n1e parece mal. Pero confieso que preferiría, dentro de tal 
marco, literas y carrozas. o los caballos de la paseata que 
intcrnnnpe "el triunfo de la Muerte .. , en el famoso fresco 
del Campo Santo. 

Florencia, octubre de 1916. 

Vll 

Dti\.LOGO DE BRO'.\CE Y '\tARMOL 

Escena: La Plaza de la Signoria, de Florencia. 

Personajes.· 
El Dal·id. de Miguel Angel. 
El Perseo. de Bcnvenuto Ccllini. 
Coro de Vestales. 
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PFRSI·O: Soy el orgullo heroico. Un mi frente e.le bronce 
resplandece la heredada majestad de Zeus, y mi gesto y 
mi ademán e"'culpcn la voluptuosidad "'ublimc e.le! triunfo. 
Se que -.,o} fuerte. augusto} hermo..,o.) deseo ~aborear la 
gloria. y pro\ ocar el amor. y difundir el miedo. En la frui
ción de mi ha1alia tra-.;c1cndc como un anticipac.lo de:)dén 
de los peligros que qucrdn limitar el desate <le mi fuerza y 
de mi ambición. Lle' aré la cortada cabeza de la Medusa, 
que lc\anto en la mano. a que campee en el escudo de 
Atenea. De la hin icntc -.;angrc de la funa nacerá el caba
llo alado. fiel a los poeta-.,, que me dará 1~1 'doc1dad del 
rdampago. Mío sera cuanto sueña la in1aginac1on de glo
rioc.,o. <le noble. de divino. Seré debclador de monstruo..,. 
rey por mi esfuer10. conqui..,tador de tesoros legendarios. 
libertador caballero de prmccsas caul1\ as. Castigaré la in
hospnalaria oberbia de Atlas: arrebataré la"' manzanas de 
oro al jardín de las l lc..,pcrides. y go/are c.lcspués de la 
más alta presea, la mas dulce sanción del heroísmo. en el 
enamorado seno de Andró1ncda. Todo dio lo columbro 
en este m!>tante de m1 'ida. y todo se rcllcja en la expre
sión de mi olímpico cnsimi"imam1ento. ,Bello es el mun
do para escenario <le los 1 kroes: bella la participación del 
hombre y del dios. la ju\ entud eterna. la energía radiante 
y soberana! 

D \\ 'ID: Soy el heroísmo candoroso. Veo que hay en mí 
una fuerza} Ufüt gracia que imperan sobre los demás: veo 
que los hombres me rodean para que los gu1c a la '1cto
ria.} que. cuando ptho. la~ mujerc..., se\ uch en a miranrn.: 
Pero yo ni lo busco. 111 sé en que con...,1stc esta atracc1on 
que tengo en mí. l loy es un día de prueba. La mañana 
cslá clara: eJ aire. fresco y animador. Mis rebaños quedan 
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pastando en el desierto. Voy al encuentro <lcl gigante que 
dcsafia al pueblo de Israel. Para ejecutar esta \ indicta. no 
he querido casco ni coraza. Frente y pecho desnudos. y ar
diendo en ellos una llama de fe: por armas. las piedras que 
he recogido del torrente y la honda que llevo al hombro: 
,·oy a batir la soberbia de Goliat. Con fio en el brazo del 
Señor. porque l~ l es justo y no le a pana de su pueblo: con
fio en el bra1.o de l Scilor porque Él puso ya en los n1íos 
fuer;a para exterminar al oso y al león que acechaban mis 
n:bailos. Prof~ticas vislumbres me hablan de un trono que 
me espera. de una Sión que he de magnificar. de un im
perio que ~e abrirú a mi paso: pero yo solo sé que única
mente Dios es grande. y que para ensalzarlo nací con dos 
\ irtudcs: una que me impu lsa a combatir. como las fieras 
del bosque. sm escudo ni espada. y otra que me mueve a 
cuntar. como las aves del ciclo. sin reflexión ni vanidad. 

PERSEO: J krmano mío, hablamos con10 si no nos poseye
ra el encantamiento del arte. ¿Quién te trocó en mánnol 
eterno'? 

DAVID: Quien me encantó en el mánnol fue un hombre 
en el cual reconocí mucha parte de mi mt'>mo. Era de la 
casta de los que pelean con gigantes y !)aben la manera 
de publicar la grandeza de Dio~. Apareció en la corte de 
los Médicts cuando de ella irradiaba sobn: Italia el nuevo 
amor de belleza, y dc!'iató su genio a encrespar el mán11ol 
en figuras titánicas y el color en oleadas sublimes. Era 
el revelador de las formas gigantescas, de las fucr1:as sin 
humana medida. de las visiones proféticas y trágicas. Un 
mundo le obscdia; el de mi raza y mi edad, el del pueblo 
de Dios y la peregrinación del desierto y la Ley de justi-
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cia, porque este mundo era fuerte y austero como él. Su 
avasalladora energía se dilataba, como la inspiración de 
los Profetas, en la sombra y el dolor. Aquel soberano due
ño de la gloria pasó por la vida real en soledad y tristeza, 
sin sonreír ni aún a las imágenes de su fantasía; y esta tris
teza era la de la rcnüniscencia platónica, era la nostalgia 
infinita del que ha contcmpJlado en otra esfera la belleza 
ideal y no encuentra cómo aquietarse en el polvo de la tie
rra: Oh, che miseria e dwzque / 'esser nato.' ... Al bajar la 
pendiente de la vida, encamó ese sueño de belleza en el 
recuerdo póstumo de una de las más nobles figuras de mu
jer que haya divinizado el barro humano: en el recuerdo 
de Victoria Colonna, y este contemplativo amor le ungió 
poeta. y de sus cantos se levantó una nueva personificada 
Idea al coro angélico de Beatriz y de Laura. Cuando toda 
su generación se había rendido a la muerte, él quedaba 
de pie, con10 el roble que desafía las tormentas; favore
cido con el don de una homérica vejez, y siempre incli
nado sobre el mármol, y siempre solo, y sic1npre triste. 
Llamábase Miguel Ángel Buonarroti. 

Pc.RSEO: Miguel Ángel... Mi encantador le decía el 
Divinísimo. 

DAVfD: ¿Quién fue tu encantador? 

PERSEO: Quien me encantó en el bronce fue un hombre 
de dos naturalezas: mitad en\ iado de las Gracias, mitad 
aborto de las Furias. El día en que nació este hombre. los 
escondidos gnomo~. los genios elementales que, en las 
entrañas de la tierra. guardan las cuevas de las piedras 
preciosaf> y las vetas del metal, celebraron danzando la 
Navidad del venido para su gloria. Cuando niño, recibió 
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de las potencias ocultas el favor de ver una salamandra 
en Ja transparencia del fuego. La maravillosa virtud que 
en si traía se mostró apenas tu' o cerca un cincel: era este 
hombre el predestinado para extender a las sustancias pre
ciosas el yugo de la Fonna. ya impuesto a los 1nármoles 
y bronces. De sus hcchin1das manos saltaban. como las 
chispas de la hoguera. medallas. copas, relicarios. anillos. 
candelabros. de nunca "ista beldad. Entrelazada con esta 
llama de oro. ardía en su alma la llama sangrienta de la 
vengan1a y de la ira. Con el primor que cincelaba el man
go de un puñal. hundía la hoja en el pecho de un hon1-
brc. Era un arrebatado asesino cuyos dedos habían sido 
hechos para un hada. Su maléfico instinto se remontaba 
alguna vez hasta el impulso heroico. como en su defensa 
cuando el :saco de Roma, y hasta la astucia épica, con10 en 
su C\ asión del castillo de Sant' Angclo. Pontífices y reyes 
se lo dbputaban. En la co11e donde él asistia, circulaban 
las ta1as más preciada~ y las monedas más bellas. Y con 
los fieros ímpetus del cnergútneno, alternaban en aque
lla alma monstruosa las contriciones del penitente. los 
transportes del místico. los alumbran1ientos del "is1ona
rio. Concluyo en ministro del Señor. sin dejar de esgrimir 
ni la daga del brai·o ni el cincel del orfebre. Se llamaba ... 
Benvcnuto Ccllini. 

DAVID: ¡Por qué no durarán como este mánnol y ese bron
ce las manos que nos encantaron! 

PERSEO: ¿Recuerdas cómo fue tu encantamiento? 

DAVID: Fue cuando aún se dilataba en Florencia el res
plandor de los primeros Médicis. El gonfalomcro Sodcrini 
quería emular su munificencia y su pasión de arte. En la 
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Ópera de Santa María de Fiorc yacía un enorme bloque 
de mármol, donde cierto escultor, Simón de Ficsolc, había 
intentado labrar una estatua colosal, sin estampar más que 
la!-i huellas de su impotencia y de su desaliento. Sodcrini 
anhelaba por ver arrancado a aquella mole el coloso que 
allí había por crear. y dudaba entre valerse. para acometer 
la empresa. de Leonardo de Vinci o de Andrca Contucci. 
Pero por aquel tiempo volYió a Florencia Miguel Ángel; 
\'ÍO la montaña de márn10L miró luego adentro de sí. y 
prometió la obra. La idea que brotó en la mente del artis
ta, colocado entre la enormidad de piedra y el sentimiento 
de su fucr1a interior, fue mi iniagen juvenil. Me evocó en 
la má~ bella hora de mi vida: en la vaga conciencia de n1i 
predestinación: en la promesa de la gloria, más hermosa 
que la gloria real: en la esperanza del triunfo, ¡cuánto me
jor que el triunfo cumplido! Obtuvo así la ünagen de la 
energía inmal;ulada, del candor heroico. Luego, se abra
zó con la piedra, y por espacio de tres años sentí cómo el 
golpe del cincel inoculaba cada día en la blanca entraña 
del mármol una chispa de mi vida ideal. Cuando se con
sumó el cncnntamicnto, conocí que esta inmortalidad en 
la forma bella es la \ crdadcra beatitud. Me levanté a una 
pa7 que no podría c~presarse en el lenguaje de los hom
bres. Aquel M igucl Angel casi adolescente. que me había 
llamado a nuc\o ser. llevaba aún en el alma el beso de la 
Florencia mcdicca, el sello de un ambiente impregnado 
de la serenidad platónica. sello de serenidad al que pronto 
había de sobreponerse la reacción de su genio impetuoso 
y sombrío. Por eso renací trayendo en la frente algo de la 
calma de los dioses }' los héroes aqueos. Por eso me pa
rezco a Apolo. Más tarde, en la bóveda de la Sixtina. el 
Miguel Ángel de Ja madure/ n1c figuró de nuevo~ pero allí 
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participo del soplo de una tempestad de fonnas y colores: 
allí tengo el arn:bato de la acc1on. aqrn el sosiego de la 
idea Y ahora. cuéntame tú tu encantamiento. 

PERSEO: Me levantó en el vuelo de su fantasía BenYenuto 
Cdlini. obedeciendo a un mandato de Cosme de ~1édicis. 
La gloria del escultor. que le buscaba. fascinó al artí
fice del oro. y él se consagró a mi imagen con toda la 
vehemencia de su alma. Fui primero un fantasma en su 
imaginación: luc!!O me dio una vida pálida en el mode
lo de yeso. y se dispuso por fin a cautivanne en el duro 
y scmp1lcn10 metal. Abrió espacio para el molde en su 
jardm de la calle de la Pérgola. desarraigando árboles y 
viüas: la obra comcrvó. ¡Oh. qué \ Ulcánico trabajo. qué 
conmovedora histona la de mi encarnación en el bronce! 
Bcnvcnuto. poseído de la furia creadora; solo al princi
pio. con unos pocos obrero~ después, siempre sin medios 
suficiente~ para la faena material, se movía dirigiendo la 
influencia del fuego. y pa~aba cientos de \ cccs del en
tusiasmo a la desesperación y del embeleso a la ira. En 
ciertos momentos. lágrimas de sus ojos se C\aporaban en 
el liquido bronce. Yo asistía. desde el fondo de su pensa
miento. a aquellas con\ ub1ones de inspiración. de rabia, 
de dolor. y en verdad te digo que era una hcnnosa tem
pestad. Con ticmísimas plegarias por el logro de la sor1a
da unagcn. alternaban en ... us labios JUrnmentos de muerte 
para enemigos a 4uii.:1H.:s atribuía los tropiezos de su obra. 
1 labia llegado a idolacrarme como a un hijo que hubiera 
dl! dd'cndcr contra mortales peligros. A veces necesitaba 
apartarse de mí para montar un diamante o cincelar una 
copa . Un Ganimcdcs de mán11ol "i nacer y formarse cerca 
de mi cuna de ruego. Pero a mí volvia siempre con anhc-
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)ante ardor. Un día, inclinado sobre la hornalla. aureola
do del rojo resplandor como un cíclope. manejaba grue
sos leño~ de pino con que avivar el adom1ido elemento. 
cuando he aquí que una Jla1narada inmensa se lc\.anta y el 
taller entero se incendia. Con desesperado .... esfuerzos lle
ga a reparar el daño. pero pronto la angu<:,t1a y la fatiga le 
postran rendido de la fiebre. Piensa que" a a morir, y sus 
palabras son para confianne a sus amigos y pedirles que 
yo le sobre\ Í'v a. En esto, alguien \ iene a decirle que la 
obra <.;C pierde, que el bronce se ha cuajado falto de calor. 
Bcnvcnuto salta instantáneamente del lecho: recobra por 
encanto salud. agilidad y fuerza: \. iene a mí. remueve el 
fuego mortecino: arroja. trastornado, en la mezcla campa
nil los platos. las fuentes. la\ ajilla de estaño de su mesa, y 
\e correr el bronce otra \. cz, y respira, y tri un fa. La estatua 
se ha logrado: con milagrosa proporción, la suma de metal 
ha sido la justamente requerida para completar el óvalo de 
mi cabeza. Dos días después, una clara mañana de prima
vera, yo recibía el beso del sol en la Logia de las Lanzas. 
Cosmc de Médicis '>C asomaba a una de las \.Cotanas del 
Palacio. Anhelante multttud se aglomeraba frente a mí y 
me admiraba. ¡Ah, jamás dejará de resonar en mis oídos 
de bronce el eco de aquella inmensa aclamación del pue
blo de Florencia, saludando el triunfo de la Forma am10-

niosa como la entrada de un rey o el botín de una batalla! 
Al paso de Bcnvcnuto la multitud se descubría. como al 
paso de un héroe. Por muchos día<:> pcrs1..,t1ó c~tc entusias
mo. y los maestro..,) estudiantes de Pisa. que entonces go
zaban de sus \acac1oncs. llenaban. cada mañana. de ver
sos laudatonos las columnas\ ccinac., a mi pedestal. Bello. 
bellísimo tiempo ... 
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DAVID: Yo presencié tu triunfal epifanía. 

Pr·RSCO: Dulce tiempo que fue ... ¿Te acuerdas de aquel 
hcrv ir pintoresco de la vida en las abiertas logias, centros 
de conversación, de arte y de filosofia, como los pórticos 
de Atenas? ¿Te acuerdas de aquel Lumbar, como de abejas 
oficiof>as, en derredor de un antiguo mármol recobrado, 
de un amarillo códice devuelto a la luz? ¿Te acuerdas de 
las procesiones, de las máscaras. de las pompas mitoló
gica!), cuando la juventud representaba en las calles. in
menso teatro descubierto: la apoteosis de la alegría y de 
la fuerza? 

DAVID: Tú no viste más que el ocaso~ yo vi la radiante luz 
del mediodía. Yo asistí en su plenitud al imperio de la re
novada antigüedad. Yo oí flotar en el viento el rumor de 
los con' ites platónicos. en tomo al simulacro del Maestro. 
en lo::i Jardines de F1esole, coreado el dulce razonar de los 
iniciados por la vibración armoniosa de los pinos. Ante 
mí se detuvieron Rafael, Leonardo de Vinci, Andrea del 
Sarto. Vi. antes que tú vinieras, cincuenta años de gloria. 
con mis verdaderos ojos, que aquí reflejaron por tres si
glos el sol: porque yo. que te hablo, no soy sino una ~orn
bra, una sombra de piedra: mi .. yo" de verdad padece pri
sión en un museo. 

PERSlO: ¿Qué cosa es un museo? 

Do\VJD: Una cárcel para nosotros; una invcnc1on de las ra
zas degeneradas para juntar, en triste encierro común, lo 
que nació destinado a ocupar, según su naturaleza. am
biente y marco propio, cuando no a dominar en el espacio 
abierto, en la libertad del aire y el sol. 
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PERSEO: ¿Qué resta. s1 no es vuestra inmortalidad, de 
aquel divino tiempo? 

DAVLD: La idea, en el imperecedero espíritu del hombre. 

PERSEO: El hombre ya no existe. La criatura armoniosa 
que dio con su cuerpo el arquetipo de nuestra hermosu
ra, y con su alma el dechado de nuestra serenidad. pasó, 
como los scmidio es de mi raza y como los profetas de 
tu gigantesco Israel. Los que hoy se llaman hombres. no
ble título que quisieron llevar tu Dios y los mío , no lo 
son sino en 1nínirnas parle~. Todos están mutilados. todos 
están truncos. Los que tienen ojos, no tienen oídos; los 
que ostentan dilatado el arco de la frente, muestran hun
dida la bóveda del pecho: los que tienen fucr1a de pensar. 
no tienen fuerza de querer. Son despojo del hombre. son 
vísceras emancipadas. Falta entre ello~ aquella alma co
mún, de donde nació siempre cuanto se hizo de duradero 
y de grande. Su idea del mundo es la de un sepulcro triste 
y frío. Su arte e!) una contorsión histriónica o un remedo 
impotente. Su nonna .-.;ocia! es la igualdad, el sofisma de 
la pálida Envidia. Han eliminado de la sabiduría. la belle
za~ de la pasión, la alegria; de la guerra, el heroísmo. Y su 
gen io es la invención utilitaria, y conceden las glorifica
ciones supremas al que, después de una vida dedicada a 
hurgar en la superficie de las cosa::.. regala al inundo uno 
de esos ingeniosos invento con que el Leonardo de nues
tro siglo jugaba. como con las migajas de su mesa, entre 
un cuadro divino y una teoría genial. 

DAVID: ¿Cuál es tu consuelo en la nostalgia? 
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PI· RSl o: Lo que no han mudado los hombre : el cid o. el 
aire, la luz. 

D \\'lD: ¡,Y tu mayor suplicio? 

PCRSLO Oír el comentario de los \ iajcros. 

DAVID: ¿Cuáles. de los que te miran. te comprenden'! 

PLRSEO: Los de muy arnba y los de muy abajo: los que 
vienen trayendo en el alma una idea con que comparar
me. y que generalmente pennaneccn mudos, y los ntños 
vestidos de harapos que. en los bra/oS de las mendigas, se 
acercan a tocar las estatuita::.. de mi pedestal y manifiestan, 
sonriendo. su alegría: Come e bello! 

DAVID: ¿L'..n qué reconoces a los que son dignos de mirarte? 

PERSLO: E· n que cuando ellos me miran siento como si el 
fuego de la fragua volviera a arder en mis arterias de bron
ce. y me transmitiera otra vez el soplo creador, y me co
municara de nue\o los cstrcmcc11n1cntos sobrehumanos. 
las angu'itias feroces, los Júbilos sublimes. de la forma 
que\ a a ser, que\ a a infundirse en la'i entrañas de la ma
teria oscura y rebelde. Después. en una especie de sueño, 
veo que renazco en tierras lejanas, t:nlre gentes que no vi 
jama~. reencarnado en palabras armoniosas. o en doctas 
lecciones dt.: bellc7a. o en figuras heroica~ que brotan de la 
piedra y el color. o simplcn1ente en una blanca idea que se 
queda. con el pudor de las vírgenes vestales. en la soledad 
de un noble pensamiento. 

DA\ 10: Perseo: ¿vohcran al mundo la alegria. la abundan
cia de la m-vención. la Jovial energía creadora? 
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PERSI o: Cuando los hombres vuelvan a creer en los dioses. 

DA\ 10: ¿Con fe de bellc7a? 

PERSl o: No. con fe de religión. El mundo se dará nuevos 
dioses. A la fe en la di\ midad omnipotente e infintta su
cederá otra '\ez la fe en divinidadc" parciales. númenes 
benéficos y acti\os, pero <le poder limitado. que ejercerán 
en ordenada jerarquía el gobierno de las cosas. y con los 
que se entenderán más ftlc ilmente lo~ hombres. porque la 
limitación de su poder explicará la de su favor y su j us
ticia. Y dioses y mortales co laborarán en la misma obra 
uni\ crsal. 

DAVID: De mi posteridad nació el que vino a redimir el 
mundo y es el solo Dios verdadero. Cristo no morirá ja
más. 

PERSEO: ¿Y por qué ha de morir'? BaJO el claro cielo de 
Florencia se conciliaron ya la luz del Evangelio y la filo
sofia que dictaron los dioses. ¡,Ves ese rc-:,plandor que dora 
la frente de mármol de Neptuno? Es el sol que viene de 
iluminar la altura del Calvario y las ruinas del Parthcnón. 

LAS \ ·tsT\I LSDI MARMOl DE L/\LOOIA DFÜRC AG'-A: ¡Apolo! 
¡Apolo! Tráenos, para Florencia, nuc' a inspiración y nue
va gloria. 

Florencia, 1916. 
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VIII 

Y BU:1', FORMAS DIVINAS ..• 

(PENSADO El'i LA SALA DE LA NIOBE~ 

DE LA GAi.ERÍA DE LOS OFICIOS) 

... Y bien. fonnas divinas. ideas dc: mármol. dioses y dio
sas, semidioses y héroes, ninfas y atletas, ¿qué os falta 
para la plenitud del ser. para la realidad entera y cabal'? 
¿Por qué un glorioso entendedor de vuestra bcllen1 sin
tió exhalarse de vuestros labios inmó\ iles la melancólica 
nostalgia de la conciencia y de la vida? ¿Para qué el beso 
de Pigmalión'> ¿Para qué el martillazo de Miguel Angel 
en la frente de Moisés? ¿A qué vivir, a qué cambiar. cuan
do se ha llegado a una serena perfección? ... Si la vida os 
hubiera arrebatado en su corriente, el tiempo habría mar
chitado ,·uestra juventud. el pensamiento habría quema
do vuestra serenidad, la lujuria habría mancillado vuestra 
carne: \ ucstra bellc1a no hubiera sido sino una sombra 
fuga1. y hoy compartiríais la muerte con la multitud de 
generaciones humanas qut! habéis visto pasar y deshacer
se, como nubes de pOl\'O que el \ icnto arremolinara en 
derredor de vuestro pedestal . 

Vuestro ser está perenne en una expresión. en un ges
to, en una actitud. Sois un n1omcnto eternizado~ la inmor
talidad del momento en que 'uestro carácter ideal. se ma
ní testó por entero en una apariencia y en un acto. Todo lo 
demás de la \ida no es sino redundancia o declinación. 
Cada criatura humana tiene en su desenvolvimiento real 
un dichoso momento en que culmina: en que sus faculta
des y potencias llegan al más equilibrado punto~ en que la 
realidad circunstante le ofrece como marco la situación 
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capa7 de destacar plenamente la fucr1a que trae dentro 
de sí y que da el porqué de su existencia. Si en ese mo
mento ~e detuviera para cada uno de nosotnh el vuelo de 
las I loras. y quedáramos así eternamente. ¿,no \ aldría esto 
más que el torbcll1110 de fom1as succs1\as con que nos 
prccipnamos a la frnal dio.;,olución? 1 odos merecemos la 
estatua en alguna ocasión de nuc~tra \ida: todos, hasta los 
que llc\an más hondamente soterrada <\U chispa celeste 
bajo la corteza e.le la vulgaridad, tenemos un instante en 
que seríamos dignos de quedar encantados en el mánnol, 
con el semblante, con el ade1nán. con el ,1lma plastica en 
que \oleamos lo más intimo de nosotros y que no llega
remos a reproduclí Jamas. Pasado e..,e 111st.mtc, \ crtice en 
que coinciden, como a la luz de un relámpago. la realidad 
y la idea,\ olvemo .... al uominio de la ... lo1111Us borrosas. de 
las que solo puede redimirnos la interpretación del artista, 
restttuyén<lonos. por milagro y para siempre. a aquel mo
mento único. Yosolr04' sois los redimidos, los que go7á1s 
de libertad: no olros. los galeotes amarrado-., a lo ... remo ... 

'-

del tiempo. 
No hay manl!ra mc.1or de 4'0ñar p.ira los hombre~ la in

mortalidad de ultratumba, que imaginarla como vuestro 
estado: una ~upcrvÍ\ cncia de la pcr~onali<lad. reducida a 
sus líneas esenciales, a su valor característ1co, sm la mez
cla de lo accidental ) disonante. y cten11.1ada en el mo
mento rcpresentatt\O en que trascenc.l1ó, toda entera. a la 
acción. Yo me figuro el mundo que ... e abre al otro lado de 
la muerte, como una gulcría de infinitos man11olcs; como 
una asamblea de miríadas de estatua .... que resplandecen 
en la luz sin aurora 111 crepúsculo. Cada alma, subli me o 
abyecta. angélica o diabólica. perdura allí en la actitud 
estatuaria que la determina y diferencia: d ... anto. en el 
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éxtasis de la oracion. el poeta. en el 'uelo de la fantasía: 
el héroe. en el ímpetu de la batalla: el a"ícsino, en el arre
bato del crimen. Y de la conciencia de cada una de esas 
actitudes inmóviles nucc ltJ eterna sanción: el testimonio 
perenne de la culpa en el senti1nicnco ínti1no del réprobo: 
del merecimiento. en el del justo infier110 y ciclo mil ve
ce!> ma~ eficaces que lo~ de abra~adoras llamas } rrnradi
síacos deleite::;. 

¿Que os falta. pues. si no necesitáis la sucesión de la 
vida? ¿La lu1 de la conciencia, que ilumine vuestra eterni
dad de perfección. para que podár" complaceros en ella? ... 
Pero. ¿e~ que falta en realidad? l:.sta lu/. interior que nos 
hace c"ípectadores de nosotros mismos. ¿,es singularidad 
del hombre. o es un radical atribulo del ser, que, en grada
ciones} modos diferentes. abarca desde la conciencia del 
átomo ha~ta la del humano pensamiento. para remontarse 
acaso a luces uún más alta5 y puras? ¿Qué sabemos noso
tros de lo que pasa dentro del animal, de la planta y de la 
piedra? Solo c01nprcndcmo.., el género de conciencia que 
nos fu1: concedido. y cuando ideamos las perfeccione" de 
la Üt\ inidad la hacemos consciente a la manera de no
sotros. 'r si la posibilidad de las fonna~ de conciencia es 
infinita, ¿quién puede imaginar el género de lu1 que cabe 
en el oculto ser de la obra bella? ¿Quién afinna ni niega 
el contemplativo arrobamiento. la inefable beatitud. que 
cautela acaso la 1mpa'i1bili<lad helada del mán11ol donde 
perdura la Belleza? 

¡Formas d1\·inas. arquetipos de mám1ol! Si la gota de 
agua que se desploma confundida en la curva del Niágara 
mira. al pa~ar. las inmut:lbks rocas de la orilla. no las verá 
con otro \Cntimicnto que el que yo, gota de agua en el 
ton-ente que rueda a la muerte ) al olvido. os consagro a 
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vosotros. inmutables en vuestra ideal serenidad. Devorará 
el tiempo su periódica ración de cosas nobles. Se apagará 
el color en las lelas donde fijó el Renacimicnlo sus visio
nes radiantes. y ya '\Olo v1\ irán en la copia } el recuerdo 
Dejarán de hablarse los idiomas en que hoy se expresan 
los hombres: } a'\Í, de la palabra del poeta no restara smo 
la idea mutilada en sus connaturales alas de armonía. Pero 
para vuestra ju\ entud no habrá dc!\medro. para \ uestra 
gloria no habrá ocaso. l lombrcs nuevos, cuya concepción 
de la \ida y de las cosas. nos produciría. -,1 alcanLáramos 
a vislumbrarla. el vértigo de lo incomprensible, se deten
drán ante \ ucstra hermosura. que e la hen110 ura humana 
en su más genérica y simple idealidad. y la scntiran cabal
mente. como 5entirán la bcllc?a de la puc<.ita del sol. y la 
del mar, y la de la montaña. Y luego pasdrán esos hom
bres, y sus imperios scrún humo, y sombru sus pasiones. 
sus verdades, sus leyes y sus dioses. y vosotras quedaréis. 
serenas como las estrellas del cielo. ¡ Fonna~ di\ inas. ar
quetipos de mánnol ! 

Florencia. 1916. 

IX 

L\ P01' ~í \ DE TECCHE rn. 
CON l\1011\ o DE u \lllEl~TF 

Stecchetti ha muerto. y las vidrieras de l.i docta Bolon1a 
lucen. en terracota. y cartulinas, la imagen del poeta. 
imagen de viejo Silcno, que reclama la guirnalda de hie
dra y la tendida copa. Sabido es que. como Pan7acchi y 
CanJucci. el cantor de las /\! emorias holOJlesa.\ se contaba 
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entre las glorias locales de la ciudad donde describen liUs 

petrificadas reverencias la GalisC'nda y la Aúne/Ir. 
Confieso que, cuando supe la muerte del poeta. m1 pn -

mera impresión ful.! preguntan11c· "¿ Pl:ro '" ia? ... ". Y es 
que literariamente hab1a pasado hace ya tiempo. En el re
tiro de su biblioteca uni\ crsitana. callaba. respetando la 
inconstancia de la populanJad. Tú' ola como para com
pensar dotes aún mtís altas que las suyas. Pocas coleccio
nes de versos habrán logrado, en el mundo, difusión más 
rápida y afortunada que Póstuma. Fue aquello en 1877. 
Un d1a. salió de las prensas de Bolonia un libro de pocas 
púginas. que su prologuista, el profesor Olindo Gucrrim. 
presentaba al público como la obra de un poeta ignora
do, muerto al final de la primera juventud. después de 
aflictivo mal del pecho Pronto se supo que d autor era 
el prologuista. cuyo nombre li terario quedó siendo el de 
su fingido "yo". }' que. lejos de haber muerto ni hacerlo 
temer para fecha cercana. era un joven robusto y de tem
peramento jo\ 1al. que prometía. como llegó a disfrutarla. 
vida larga y dichosa. Apuntemos de paso la smgularidad 
de que el mantenedor de la lírica \crista emprendiese su 
obra mediante una fkc1ón que priva a ciertos caracteres 
de "iU lirismo d1.: otro género de sinceridad que el que cabe 
en un monólogo dramático. 

Póstuma es un "cancionero" en que la forma lírica ad
quiere. como en el arquetípico del poeta alemán, la fuerza 
concentrada de la gota de C!-cncia. la ' 111ud de la palabra 
mag1ca: el poder de evocar en la ~cnsibtlidad mil re.;;onan
cias dom1ida~. como el golpe de filo que roza la copa de 
cristal y la de.ta sonando por sí sola. La su~tancia de ese 
cancionero. si separamos la parte de languideces de mo
ribundo e imágenes de muerte, que no rc~ponde al \ erda-
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dcro ún1mo del poeta. sino al de su personaje imaginario. 
no es distinta de la que podrían dar las confesiones de 
cualquiera juventud alegre y turbulenta: suspiros de amor 
que se abren paso entre una lagrima fugaL )' un de preo
cupado reír: reproches de engañado. protestas de enga
tiador, sobremesa.., galamcs. mclancoliJ.., del tedio o de la 
duda: á\ ido apresmniento de la dicha. con la conciencia 
de su rápido' uclo ... y por entre todo ello. los dardos de la 
ironía. levantándose a veces. como en la conseja del Rey 
Sabio. a teñirse en 5angrc de Dios. l n 1dt110 prima\eral 

11 Guado que cs. a la verdad. de las co~as más bellas 
que conozco en lengua Italiana. y un e roc¡ul'I de la cal le 

\fendica- donde \C infunde el scnt1micnto compasivo 
y noble de Coppec. son nora~ de má~ sua' e e inmaculad~1 
poc..,ía que las que prevalecen y dan tono general. 

Como sucede en muchos otros. este poeta se reveló 
en su plenitud. desde su prin1cra aparición. Lo que vino 
dcspues de Póstuma fue poco. y mar11fiest~11ncntc inferior 
a aquel libro juvenil. En las paginas de \ crsos que añadió 
al fü1JI de Vuela polém1c a. ha) ráfaga de la mi-.,ma agri
dulce y sincera intimidad. di~cminada~ sobre un fondo de 
má-., petulancia rctonc.1 y má-.. po e litcrana. Luego. cuan
do podía esperarse la obra de la madure/, desconcertó a 
su público con las Rima" de Argía Shole11/1. libro carica
turesco. que atribuyó a una hi..,térica poetisa. 'íCdicnta de 
an1orc . ) del que. anticipándo e al Juicio ajeno. hizo por 
su propia cuenta la ma'i despiadada d1'.>ccc1ón. en un pro
logo que dcsanna a la crítica. puesto que anula la obra. 

La gencalog1a de <:,teechctti sena fac11 de dctcn111nar. 
aunque no la confcsarn él mismo: 13yron. l lcinc. Alfredo 
de Musset y mucho más los último(.¡ que d primero. cuyo 
amclrgo humorismo tiene un aire de majestad y de gran-
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dcza que no <.>e aviene con la •w11.\·.fi1ro11 del que imprime 
su sello a las páginas de Pá .. ;tumu. Pero. para formar cabal 
idea de los antecedente!:> de la poesía que se manifestó por 
ese libro. y sin desconocer lo que pone en ella el can1ctcr 
individual e 1rrcduc1blc, el quid 111ejfabile de la persona
lidad. que existe. sin duda. en Stecchetli. importa tener 
en consideración una poderosa influencia de tiempo: la 
influencia del naturalismo. cuyo unpcno se afirmaba uni
versalmente mientras la generación del poeta boloñés ha
cia sus primeras armas. La scncille7 confidencial e irónica 
de Mussct y de Heme. reba.1ada. \ ulgarizada. por el mflujo 
de aquel monomaníaco positivismo literario que sobreYi
no como desquite. de las fiebres románticas. fue e 1 numen 
inspirador de O lindo Guerrini. La plenitud naturalista. tan 
adaptable a la prosa novelesca, era dura de imponer en la 
lírica. que por naturaleza tiene alas ) no es fácil que se 
domestique hasta el punto de perder el instinto de lc\·an
tarse sobre el sucio. Pero la autoridad del gusto imperan
te es ª' asalladora. y hubo poetas que se le humillaron. 
Stccchctt1 fue en Italia el poeta del naturalismo, que él o 
sus comentadores calificaron de l'eriHno. Como tal. hubo 
de afrontar memorables guerras de pluma. Buen batalla
dor. lidiú con gracia y con denuedo. En ciertas paniculari
da<lcs di..! estas polémicas. la critica aprovechó fácilmente 
Jo.., muchos flaco~ de su corua. En otras, la ra?on estaba 
de su parte. solo que sus ddensas nos interesan hoy me
dianamente. por tratarse de ideas sobre las que ha cc')ado, 
o se ha desapasionado. toda discusión. 

Así. por ejemplo. en lo que concie1ne al reparo de in
moralidad. La remtcgración de los fueros del arte en este 
punto es pleito desde hace tiempo ganado. '\Jo hay 1111110-

ralídad en el desnudo, ni en la sinceridad scnsua~, cuando 
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de representaciones verdaderamente artísticas se trata. Y 
d lím1te de la libertad de cada art1sla e~tá dctenninado 
solo por su mayor o menor capacidad para realizar bclle
/éL El cargo de mmorali<lad, que fue siempre la reacción 
mstintt\a de los necios) de los hipócritas. contra todo es
fuerzo literario auda/, contra toda enérgica y franca imi
tación de la \ida. no podría Justificarse. ante la crítica de 
hoy. sino con ra7ones muy diferentes a la de tal o cual 
exaltación de los sentidos y tal o cual crudc1a de color. 
Los escritores que toda\ ía hubieron de luchar porque esta 
libertad se cons111t1ese, y C"Xtendieron a la pluma y a la lira 
el imperio <le la desnude;, que siempre fue concedido al 
arte plástico, merecen bien de las letras. Reconózcansc en 
buen hora al autor del Canto del/ 'Ocho la parte que en esa 
rei\ indicación le corresponda. dentro de su público y su 
lengua. Y además. poniendo de lado las Rimas de A1~~ía 
Sbolenfi, declarada afectación humorística, que no puede 
lealmente hacerse pesar sobre su non1brc, nada hay, en la 
sensualidad de Stecchett1, de malsano ni de cxcesi\o. 

Tampoco habrán de espantamos. ciertamente, a los 
hombres de este tiempo. la irreligión del poeta, la guerra 
que movio a los baluartes de la fe caduca~ notas que en an
teriores voces hemos oído resonar con mucha más robusta 
energía y mucha más penetrante sugestión. Sus alardes, 
un poco pueriles de incredulidad: "us burla~. nunca muy 
áticas, de lo divino, pasan sin dejar otra huella que el re
tozar de una sobremesa de escépticos, mientras que las 
blasfemias de Shclley retumban todavía como el clamor 
de los titanes que asaltan el Olimpo, y mientras que calan 
hasta el centro del alma los ayes de desesperación atea del 
poeta de la i11felic11a. 
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Lo que cmpcqucr1ccc. lo que deprime la poesía de 
Stccchctti, no es lo que hay en dla. "iino lo que falta de 
ella: no es que haya puesto en sus versos la expresión va
liente" desnuda de su sensualidad v de su irrclieión. sino 

~ . ~ . 

que no haya puesto más que eso, y que la sensualidad y 
la irreligión estén allí como un lhnitc cerrado. sin un res
quicio que descubra en el alma del poeta perspectivas más 
hondas e ideales. 

Se ve que .su conciencia se adapta a su pequeño mun
do de imágenes voluptuosas o irónicas. como la rana a su 
charco 'l\o aspira a nada más. J-alta en sus negaciones, 
en sus sarcasmos. en sus rebeldías. lo que no falta en los 
más amargo~ momento::, de Byron. de l\tusset y de lleinc: 
la nostalgia. conf esa<la o latente. de un ideal perdido. del 
entusiasmo y la fe que se tu,ieron o soñaron: la aspiración 
indómita, aunque desesperada, a una esfera superior, que 
el dejo amargo de las realidades humanas pro\oca en el 
corazón de donde huyeron los dioses ... No hay esta cuerda 
en la lira de Gucrrini; pero nunca pareced má~ poeta que 
cuando. como inesperado relámpago. cru/a un sentimien
to sc1nc_1antc a c:-;os sobre d fondo de su árida melancolía 
sensual. y exclama. por ejemplo, dirigiéndose a su hijo: 

lo \'/aneo .\cenderó ne· cimil<!ro. 
I tuoi riccioh hiondi imbiancheranno, 
Po\'l:ro bimhn. e 11011 supremo il vero. 

o dice. con desolación ··teopardesca" a una cicgt.cctta: 

la be/tti cui 111 C/'<!<.ÍÍ e Ullll me11zog11a. 

Beati g!I occhi che.: son chiusi al so/e! 
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La grande idea de la Italia rcdi\i\a, entera y libre: la 
aparición radiante de In patria cYocada del fondo de los 
siglos con su inmenso séquito de gloria~ sucfio y reali
dad que constituyen el nucko ideal de la tradición poética 
italiana. de /\lfien a \110111oni. de l copard1 a Carducc1, 
de Foscolo a D'Annun.110, no muc\cn un solo gnto de 
cntusia<imo. de orgullo, ni de anhelo. en la poesía de 
Stccchctti. y acaso no pueda decirse otro tanto de ningún 
otro dl! los que en esta divina lengua han poetizado. de -
de hace más de un siglo Si alguna vc1 '>C le\ anló sobre la 
expresión puramente individual y pulio el oído a los cla
mores de afuera, fue para recoger el l!CO de las rct\ indi
caciones sociales. que le interesaban por su conexión con 
el empuje antirrel1g1oso. la unica pa..,1on impersonal que 
tuvo finne arraigo en c;u alma. Pero el verdadero fondo de 
su naturaleza poética era el egoísmo epicúreo. y así perse
veró hasta el fin de su larga vida, en la que nada demostró 
poseer de cspínlu rcfonnablc y asunila<lor, ni en senti
mientos e ideas. 111 en gustos y fonnas. El grande impulso 
de rcno\ac1on de 1~1 lincJ que -..e inicio con las tendencias 
posteriorc~ al naturaJi..,mo. y que, en mcdt0 de infinitas cs
cona , trajo tanto que \er, tanto que meditar, tanto que ad
mirar, no obtuvo e.le el s1110 una displ 1ccntc sonrisa y esta 
fannacéutica exhortación dingida a las pálidas y cxtáticas 
figuras e' ocadas de Jo.., cuadros de andro y del Beato 
Angclico: Be,·ete ti Ferro-cl1111a 81\/en 1 

.... 
f uc el poeta de 'ill hora, la hora má.., dc..,hcrcdada de 

liri,mo que abarque l.i hi~toria del glorioso "iglo pasado. 
Para las gcncrnc1oncs que \ irncron dcspuc.., no era ya ni 
··c1 poeta". ni uno de los poeta!:>. Y es dificil que el tiempo 
traiga el desquite de este oh ido. Le apartarún siempre de 
In predilección de las almas verdaderamente poélicas lo 
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apocado y prosaico de su~ aspiraciones. la radical vulga
ridad de 5u naturaleza espiritual, su pobre concepto de la 
vida. su triste mcomprcn~1on de todo lo que no toca de in· 
mediato las realidades del mundo. En "urna, dejando apar
te algunos rasgos ddicadisimos de Póstuma, aquella es 
poesía de gallmcro. Pero nadie puede negar que en los ga
llmcros cabe también su caracten~tica especie de poesía. 
Imaginad, sobre un cuadro de sol y de\ erdura. el gallo lu
cio. altivo y ardiente; con su cortejo de rendidas esposas~ 
lanzando al aire 1natinal el vibrante clangor de su clarín.} 
recogiendo. sm perder su garbo 111 5u entono. los dorados 
granos dcsparra1nados en el sucio. Aquí hay bclle7a, hay 
grac1a, hay c-xprcsión. Solo que. por encima de ese agra
dable cercado, está el espacio mmcnso. donde el ala del 
águila parte los \ ientos )' las nubes, } donde cantan. en ere 
las copas de los árboles, los pájaros de Florea!. 

Bolonia. 1916. 

X 

A~ÉCDOTAS OE LA Gl ERRA 

Cuando [~ dmundo de Amicis decía que. para consolidar 
la trabuon de su unidad. necesitaba Italia un gran sa
cudimiento guerrero, una de esa:-. conmociones heroicas 
que hacen vibrar. del uno al otro extremo. el esqueleto de 
un organismo nacional, pensaba en una exaltación de la 
conciencia colectiva. como la que ha pro\ ocado. efccti
vumcnle, esta guerra. Italia sabe que pasa por la hora de 
prueba de que debe salir magnificada y perdurable. El gé-
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ncsis histórico de la Italia nueva requería coronarse con 
un final más éplco y glorioso -en el sentido de la glo
ria guerrera que la ocupación de la Roma pontificia. Y a 
ese final va, consciente y entusiasta, el aln1.1 de e!:>tc pue
blo. Pcrcibb a cada pn!:>o la cguridad. la confianza, con 
que tiende a él. E:s. el que flota en el ambiente, un entu
siasmo diáfano)' sereno, al que la misma integridad de la 
esperanza que lo anima parece privar de los borbotones 
de aquel otro febril entusiasmo que alterna con la angus
tia. '\lo hay tiesura marcial. no hay solemnidad trágica. 
Mientras el golpe del cañón deshace, palmo a palmo, las 
frontera , y los h1loo.; de "angre descienden por la!:>\ ertien
tes alpinas. el alma despreocupada y ardiente de la raza 
sigue entonando. en las ciudades bruñidas de sol, su eter
na canción de juventud y de alegría. A no ser por la oscu
ridad nocturna de las calles, en pre\ 1sión de lo. ataque 
aéreos, y por las relativas incomodidades de la presen
tación a la Cucstura, para la dichiara=ione di soggionw. 
nada haría sospechar al \ iajero que no se \ 1ve en tiempo 
de pa7. ¡Cuánta mayor tristeza he \•~to yo difundirse en 
la atmósfera de Monte\ ideo, duran le nuc!:>tras temporadas 
de guerra ci\ il. que en d ambiente de C"-tas ciudades ita
liana~, hasla cuyas puertas llegan lns llamaradas del más 
atroz encendimiento de guerra que hayan presenciado, ni 
aca~o puedan presenciar, los siglos! 

El fondo heroico. que encubre esa ~onrientc másca
ra, da asidua ra/Ón de s1 alla donde se lucha } se mucre. 
Cien episodios lo manifiestan cada día. Contados en las 
rc~cñas de los pcnodicos o en la cartas de los soldados: 
dando motivo al comcnlario de los salones y de los corri
llos populares, son la crónica donde rasgarán mañana su 
crisálida las leyendas de esta magna gesta patriótica. Un 
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diligente periodista, el scí\or Giuscppe de Rossi, ha tenido 
el oportuno m.:ucrdo de coleccionar los más interesantes y 
signific<tt1vos de esos episodios, en un volumen que se lec 
con agrado y emoción. 

Hay allí rasgos de temerario ímpetu, de sl!rena i1npa
videz. de conformidad estoica. de astucia inteligente y de 
atlética destreza. La gallard1a del valor personal aparece 
en casos como el de aquel alpino que. encontrándose él 
solo, en una cxplorac1ón, con media c01npañ ía de austría
cos, la hace frente. escudado en una hondonada. desde 
donde apunta sus tiros con tal precisión que contiene y 
ahuyenta a SU!-> perseguidor~s. O bien, el teniente de arti
llería que, después de ver sucumbir sucesivamente a tres 
soldados que enviara en observación de una batería ene
miga. no quiere seguir ª'enturando más vida que la suya, 
y marcha él mismo a afrontar la muerte probable. 

Otros ejemplos hablan de fortaleza de ánimo. de ener
gía en la adversidad. Así. el del cabo que. en el ataque del 
}~ rcikofcL mulllndo de un brazo. se niega a dejarse retirar 
como herido. y sigue adelante difundiendo voces de alien
to y entusiasmo. Así también. el del oficial de hersaglieri 
a quien una granada ha tronchado las dos piernas. y que. 
en las convulsiones del dolor. se aprieta los labios con la 
mano para ahogar sus lamentos. que pueden descorazonar 
a los que pelean. 

¿Y el episodio, rcfondo por D'Annun7io, del artillero 
que. en la defensa de la Isla Morosina. rolo el hilo del tdé
fono que trasmite a las batl!nas las órdenes del comandan
te. se ofrece para ir a reponerlo. y entre espantosa lluvia 
de metralla permanece firme hasta finalizar la operación. 
después de la cual se desploma con las espaldas rojas de 
sangre, herido de mucnc'! 
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La malicia de Ulises. la tnn c~ura ~pica. tan propia del 
carácter de esta ra1a fina } sutil. pone frecuentemente ~u 
.\cher=o entre las notas trágicas. y sugiere ardides ingenio
sos, como el de los sombreros de pluma':'> )' los cigarros 
encendidos que. colocados en las trincheras. pro\ ocan al 
enemigo a malgastar sus municiones, mientras. por allá 
cerca. los 1:>oldado..., huelgan y ríen. 

Dos anccdotas hay que me parecen las má..., bellas: una 
por su irradiación de nobleza y de piedad: otra. por el he
roísmo precoz. que: se aureola <le martirio. 

Era en los pnmcros días de la guerra. A la apro'\11na
ción de las amias italianas. los auo;tríacos desocupaban 
una de las pcqucr1as ciudades frontcn1as, y la panc incr
rnc de la poblac1on. \ ieJos. niños } mujeres .. C\ 1tando scr 
arrastrada en la marcha del extranjero, se apresuraba a 
c..,capar. buscando el amparo del ejercito reconquistador. 
Una mujer del pueblo sale. despavorida. de la ciudad, con 
sus dos niños en los bnvos. ) en la soledud del campo -,e 
orienta. angustiosamente. hacia donde ha \ 1sto flamear la 
tricolor quc anuncia la sah adora prcsencta de la patria. 
De súbito, la pobre mujer se ::.icntc envuelta en el estrépi
to } el fulgor de la pelea: está entre lo..., fuego~ del ejerci
to que avmva y del que se retira. l· I espanto la mantiene. 
por un momento. inmóvil y trémula. apretando contra su 
coraLón a los do'\ niños que lloran. Pero \C la tricolor que 
... e adelanta; que, como un relámpago irisado. abre aquí y 
al Já las nubes de humo. y cerrando lo5 OJOS. corre arreba
tadamente hacia ella. Los soldado.., de Italia \Cn aparcccr. 
ante la boca d1: .... us fus1 les, aquel la trágica \ 1sión de la 
madre abrazada a su viviente tesoro. Cont111uar el fuego 
es probablemente matarla; suspemkrlo es alentar al ene
migo, que no se da tregua en el suyo. Una vo7 de mando. 
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que brota vibrante. como sugerida por inspiración común. 
resuelve toda \ acilación: ··¡Cese el fuego!" ... Y en tanto 
que la<i armas se abaten y dos bersa~!ieri se adelantan a 
recibir en sus brazos a la mujer que desmaya de cansancio 
y de angustia. las descargas del cncmtgo, reanimadas con 
el inesperado silencio que las contesta. siembran la muer
te en aquellas filas que inmoviliza la piedad. 

El otro caso es de un chicuelo heroico. de un .. niño subli
me··. Acosado. en campo abierto, un batallón italiano. por los 
fuegos de la artillería aust1íaca., había buscado la protección 
de un alto muro de piedra. De pronto. entre las matas que ori
llan el camino. ven los parapetados aproximarse. agitando un 
pañuelo blanco. un niño. un aldeanito harapiento, teñido de 
sol y de polvo. Le preguntan qué quiere. "Ayudar en lo que 
pueda - responde-. Fstoy solo. Y1i padre. mis hen11ano~. to
dos han muerto en la guerra. Yo conozco bien este terreno" . .... 
Y trepando como un gato sobre el muro. !'\C pone a avizorar. 
temerano centinela, el campo enemigo, a fin de indicar el 
punto de donde partían sus fuegos y la senda por donde con
venía tomar para salir de su alcance. Los soldados le instan 
a que baje de allí. Él. 1mpá\ ido, continúa obscr\'ando: con 
palabras)' señas trasmite lo que \C ... y en el momento en que 
se dispone a bajar y cien brazos impacientes se tienden para 
ayudarle. una bala hace pedazos la inocente cabcci ta. y el 
cuerpo ensangrentado meda al pie del muro. entre un irrefre
nable grito de compasion y de dolor. 

No se sabe su nombre. No queda de el más que 
del páJal"t) abatido de la rama por el golpe del granizo. 
Glorifiquémoslc dentro de la advocación simbólica del 
Gravoche [.\ic: Ga\ roche] de \'íctor Hugo. 

i\1ilán. 1917 [sic: 1916]. 
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XI 

LA ESPER.\ '\Z \ ll\ Lt\ NOCll EBUE'\A 

Presencié dc~de mi a~icnto del tren. una escena de des
pedida en que una mujer de cabello~ blancos dec1a a una 
niña \ cstida de luto: 

Ve. hija mía, que esta Nochebuena nos traerá la pa/. 
El tren pa11ió. Y aquellas palabras quedaron vibran

do en mis oídos. extrañamente concertadas con el ruidoso 
alentar del monstruo de hierro. que me parecía repetirlas. 
silabcarlas y acordarlas a tonos distmtos. 

Luego pensé: "La espcran7a humana es como esas en
redaderas a las que basta, para centro y sostén, el tenue 
rodrigón de un hilo. Busca su eje ideal y lo encuentra ~n 
una le\ edad. en un soplo. en una sombra. Por eso persis
tirán eternamente las mfinitas fon11as de la fe, de que no 
nos cx1m1mos los incrédulos. Son los rodrigones de nues
tras cspcran7as''. 

La señora de los bl.tncos cabellos anima en la hija o 
en la nieta la esperann1 de la paz. porque Ja ~ochebucna 
está cercana. y en esa Noche \ ino al mundo el enviado a 
poner amor y concordm entre las gentes, aquel cuyo na
cimiento celebró el coro que oyeron los pastores: ¡Gloria 
a Dios en las alwras y pee en la tierra a los homhre.'I de 
buena 1·olu11tad! 

Señora: hace mil novecientos d1e/ } seis año.., que c-;a 
voz propagó la buena nueva de urn1 ley de caridad y de 
gracia. Si desde entonce~ ha habido gloria en el reino de 
Dios. lo sabrán los astros del cielo, que no quieren convcr
sacion con nosotros: pero de las cosa.., del mundo c;,abcmos 
en esos mil novccicnto~ die/ y seis años, que suman unos 
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cuantos centenares de miles de días. o sea no pocos mi
llones de horas. y en estos millones de horas no ha pa~ado 
un minuto, uno solo, en que el brazo dd hombre no haya 
estado suspendido sobre el pecho del hombre: en que la 
sangre, el odio, la matanLa. al Norte o al Sur, a Oriente o a 
Occidente. no hayan mantenido erguida sobre el mundo la 
sombra de Caín, eterna. inconjurablc. soberana ... 

Guerra para resistir la ley del Dios de amor y guerra 
para difundirla: guerra para imponerla en climas remotos. 
para resguardarla del error, para interpretar una palabra 
suya: guerra entre príncipes que se celan. entre pueblos 
que se aborrecen. entre clases que se incomodan. y lo que 
es más tnste todavía, guerra entre gentes que ni se inco
modan. ni se aborrecen. ni se celan. 

¿Qué será. señora? ¿Será que no se explicó, o que no le 
entendieron? ¿Será que profetizaba cuando dijo que .. no 
traia la pa7 sino la e:-¡pada.'? ¿O será mas bien que hay 
en el fondo de la naturalcn1 humana una hez tan úspera 
y acerba que ni aun la sangre de Dios es miel suficiente 
para suavizarla? 

A través de esa ciénaga de sangre. cerca de dos mil ve
ces ha vuelto a aparecer la Nochebuena. indiferentemente 
atravesada por los fuegos del sempiterno fratricidio: y es 
seguro que otras tantas veces. infinitas almas. heridas de 
aflicción y de angustia, pusieron su esperanza en la no
che que les hablaba de la lt:y de amor y perdón. y soria
ron que al paso de la estrella de Belén. el iris tendería su 
arco y la mancha que enrojecía la tierra se evaporaría. Y 
la estrella de Belén ha pasado. y la mancha roja ha perma
necido indeleble. ¿Cómo hemos de esperar. señora, que 
esta Nochebuena traiga al mundo la pa7. si no es la paz 
impc11urbable y eterna para los que, en c~a noche. como 
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en estas que la preceden. caerán con la cabeza rota por las 
bala~. o helada la 'iangre por el fno de la altura? ... 

... Pero todo este ra/onar se\ icne al 'iuclo. apena.., hago 
llegar hasta él el soplo de una rcflex1on más honda. y rc
conoí'CO la incongruencia de mi análio..;1s. 

Quien e'itá en lo cierto. del punto de \ 1 ... ta de la Vida. 
es usted. señora, y no yo Yo tengo la lógica, que no es 
más que la 'crdad paraliuca: pero en U"ited habla d tnl)tlll

to \ 1tal de la esperanza. madre de toda energía, y al cabo, 
de toda verdad. De espcj 1smo.., aún mús 'anos que el que 
)'O denuncio en la ingenua confiafü•a de w .. ted, está com
puesto el fondo de nuestra h1~toria. ~ merced a ellos nos 
mo\cmos, respiramos y vivimos. La experiencia secular 
demostrará que la Nochebuena no tiene \ 1rtud para traer 
la pa7 al mundo. pero una experiencia más firme toda
vía. porque empieza con el primer ..,abor de amargura que 
probaron los labios de Adán. demuestra que toda huma
na vida remata en la decepción ) en el dolor. que todos 
los bienes de la tierra son o ilusorio~ o cf1meros: y, sin 
embargo. los soñamos. les concedemos nuestra fe. y co
rremos desesperadamente tras cl1o~. Cadc.l generación que 
se \a. deja. como la espuma en la playa, la confesión de 
su desengaño,) cada generación que Vh!ne conl\!sta, con 
terquedad impenitente y sublime. entonando el himno de 
la alcgna y de la acción. A...,í se realiza d oculto plan a 
que servimos, así se mantiene el sortilegio del mundo. Sin 
esta~ mconsccuencias de la \ida ..... m estas rcbcltoncs del 
instinto. nuestra lógica concluiría por secar las fuentes de 
la 'oluntad~ nuestra ra.1.ón sembraría de ..,al la tierra que 
nos da e 1 pan y d vino. 

La pnz no vcndra esta 1\iochebuena: vendrá una noche 
o un dia que serón buenos por obra de la fuer/a fatal. o 
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bien del tino guerrero~ y tras la paz sobrevendrá proba
blemente la guerra. y luego otra guerra y otra paz, y en 
este ritmo se sucederún las Nochebuenas, tan indi krentes 
como las otra"i a las di.\pulas de los lwmhres: pero habrá 
siempre - y debe haber- scfioras de cahdlos blancos, cre
yentes y confiadas, que digan a la niña llorosa que ticrnbla 
por el padre. por el hermano o por el novio: 

Ve. hija mía. que esta f\íochchucna nos traerá la paz. 

Turín. diciembre de 1916. 

XII 

UN DOCUMENTO lll. \l.\'0 

Cuando la toma de Gorizia. cayó prisionero. y con la ra
zón conturbada. un oficial del Regimiento 87. 4.0 Batallón. 
del ejército austriaco. Este oficial lle\ aba en el bolsillo un 
cuuden10 de memorias1 un ''diario psicológico'', donde 
había anotado sus in1prcsioncs de la \ida <.k campamentos 
y trincheras. durante el mes anterior a aquel memorable 
hecho de armas. Del teatro de la guerra pasó ese cuaderno 
- hasta hoy desconocido para el público a ciertos círculos 
intdcctuaks de Turin. 

Debo a la buena amistad del scr1or Camilo Ferrita. el 
conoc.:imicnlo de ese curioso manu~crito. que con su au
torización ofrezco. brevemente comentado. a los lectores 
de Caras r Caretas. Es. según se decía en tiempos del na
turnlismo. un admirable "documento humano". una con
fesión enteramente libre de artificios. donde un hombre 
sin notoriedad. ni extraordinaria condición alguna. tal vez 
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sin gran iniciación literaria, pero. sobre toda duda. dotado 
de eficaz instinto de expresión, descubre el fondo de su 
pensamiento, con la ingenuidad y el abandono de quien 
habla para sí mismo. y deja así podero!'iamcntc reflejada la 
imagen de su personalidad. que interesa como todo lo que 
tiene el sabor de la verdad humana: acertando no pocas 
\ cces con la frase penetrante. segura, insustituible. como 
estampada por el agua fuerte sobre lámina de acero. 

En et taller de Lcopoldo Bistolfi, rodeados de formas 
estatuarias que hablan "del dolor y la muerte". lc1amos es
tas páginas. también de muerte y de dolor. y el grande ar
tista señalaba atmadamente. en el transcurso de ellas, re
lámpagos del humour hemiano. Expltcabks re':-lpetos me 
obligan. } es lástima. a suprimir o atenuar. en la traduc
ción. palabras de brutal crude/a, toques de realismo fcro7, 
que contribuyen a la cn1cl energía del origtnal. 

Comien1a el despreocupado psicólogo repartiendo sus 
dardos entre ambos campos cncmigov 

"15 de julio. Los italianos cantan mientras huelgan. 
¿Cantan para dar"c coraje o porque \C sll:ntcn coristas de 
opereta hasta en presencia de la muerte?''. 

A renglón seguido de esta ironía para Ja parte de acá. 
vuelve su arco del lado de Germanía, y dispara irreveren
temente sobre el olímpico Júpiter de Weimar: 

"18 de julio. Se dice que el pobre 0111 se ha suicida
do. Tal \eZ se ha suicidado de miedo. 'Será enterrado en 
la bocacalle aquel que se dé la muerte por su mano·, dice 
Heme. ¡Ah. los alemanes tienen un solo gran poeta. que 
es l lcine. pero no lo quieren reconocer por suyo! ¿Quién 
me objeta con Gocthc? Ciertamente, Gocthe era tudesco, 
¿pero acaso era Goethe poeta? ... Suele dccir!'>c que tam
bién era filósofo. ¡Muchas gracias! Porque puso en rima 
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las más sublimes tonterías. era poeta~ porque no hay dia
blo que le entienda. era filósofo ... ¡Cuánta más poesía no 
encierran las estancias de nuestro pobre Wilssen ('?) que 
todas las páginas del Fausto~·'. 

La apuntación que sigue es interesante para compren
der el estado <le alma de este infortunado dentro de la gue-... 
rra que le arrebata sin llegar a mover su voluntad: 

.. 20 de julio. Hoy se ha conmemorado el aniversario 
de Lissa. Je m 'en fiche! (Traduzco por esa frase francesa 
la expresión, mucho más ruda. del original). Ocasión para 
misas campales y discursos patrióticos ... El capellán ha 
dicho hoy tantas misas que ha de haberse embriagado de 
la sangre de Cristo ... Banquetes. brindis. vino cspumantc. 
triples vivas ... No hay duda: ¡una estupenda cosa el pa
triotismo! ¿Se me reprobará que yo no lo sienta? Perdón: 
yo nací eslavo. pasé la infancia en Viena, la adolescencia 
en Budapest. tres años en Suiza. seis en París ... Dígaseme 
en conciencia si un pobre diablo como yo. que ni siquiera 
sabe lo que cs. puedt: sentir sinceramente el patriotismo 
austríaco!''. 

Vienen después dos notas humorísticas que parecen de 
Heinc. y tras ellas una pincelada de realidad guerrera, de 
esas que mueven en la itnaginación el asco del heroísmo 
y de la gloria: 

.. 21 de julio. l loy el mayor me ha presentado sus feli
citaciones. Parece que me he portado como un héroe fren
te al enemigo; que recibiré una medalla por mi valor. etc. 
(¡Y qué mal le olía la boca mientras me decía todo esto!) 
Cuando afirma que yo tengo valor. pn1cba ser un asno. 
Una cosa es tener valor y otra no tener miedo. Yo no po
seo más que la cualidad negativa. Pero sería pretender de-
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masiado, exigir que un mayor sea al mismo tiempo un 
p~icólogo. Basta con que sea un etnólogo. 

22 de julio. ¡Hora trüg1ca! Y. sin embargo. es necesario 
que na. Un casco de granada ha rnutil.1do de lc1 peor mane
ra a 1111 asistente. 1 Des\ enturado inválido que. a diferencia 
de los otros, no podra enseñar sus glonos,1..., hendas a las 
muchachas de su aldea! 

25 de julio. ¡Hora trágica! l::I cansancio me había ren
dido al sueño. Me desperté de súbito. y no por el estam
pido del cañón. [ s que sentía resbalar por las mejillas 
una sustancia blanda, caliente, que me ro7é1ba los labios ... 
¡Oh. Dios mío! í·ran los sesos de un pobre cabo que }á

cía a corto trecho de m1. con la cabe/a hecha pedazos .. 
('\unca más me librar~ en la \ida de esta horrible imprc-
. , I" 

SIOn .. 

~o es menos t:rudo y enérgico el color de las notas si
guientes: 

"28 de JUiio. 1 k dormido tres días: me siento mejor. 
Por la noche. salimos a las trincheras. No ha) nada que 
pueda dar idea del hedor de lo"-> montones de cadáveres. 
Se abre la boca para lle\ ar a ella un bocado. y se paladea 
el aliento hediondo de l.1 muerte. Cerca de m1 veo un cuer
po humano dcstro1ado, cuyo negro hígado hierve de gu
sano,. Voraces moscas vuelan del hígado a la cara. ¡Qué 
repugnante, que a"iqucroso es esto! 

30 de julio. No es ciertamente una <livcr,ión estar en las 
tnnchcras bajo d fuego terrible de los italiano~. ¡Pródigos 
como grandes '>C1"iorc' estos bellos tipo'' Derrochan m
scn\atamcntc SU'> mu111c1onc~. y ks pasara al fin como a 
lo~ franceses y n los rusos. Lo cual me tiene sin cuidado. 
En cambio, me importa mucho el cspectúculo que se dcs
cn\ uclve a mi alrcdcdo1. Cabezas. mochilas, piernas. bra-
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/Os, pclotonc..., de tierra, palos de las carpas, descuajadas 
vísceras: todo volando en confusión por el aire. Es una 
batahola como s1 el mundo vol\ 1cra nuevamente al caos. 
¡No se puede negar que \ale la pena de llegar a estos ex
tremos por la posesión de unas cuanta~ rocas del Curso!". 

Apréciese la intención vengadora de esta apelación a 
la piedad maternal: 

"31 de julio. Noche terrible. Quisiera estar ya muerto. 
Creo que es mejor conclusión morir que perder el juicio. 
Pienso en los pintores de batallas. y pregunto cuál 5cría el 
poeta capaz <le poner en bellas nmas t:stos '1cntrcs des
tripados. estos pingajos de carne, estos torsos scmidcshe
chos. estos lodazales de sangre. estos sesos fuera de su 
cráneo ... ¡Cuánto daría por traer aquí una madre que tenga 
un hijo en la guerra! ... ¡Ah. si las madres 'icran esto. yo 
digo que al cabo de una semana no qucdarian en ninguna 
parle del mundo reyes, emperadores ni generales! Pero las 
infolices se imaginan. allá en su casa, que los heridos son 
cuidadosamente puestos en cura. y que a los muertos se 
le~ entierra con un crucifijo entre l~s manos ... 

¡y¡, 1r en este horror y en esta podredumbre! ¡Y luego. 
aqud sabor de los se<;¡os del cabo. en lo~ labios! ... ¡Dios 
1nío, cuando recuerdo esto me parece enloquecer!". 

Líneas más abajo: 
.. 31 de juho. Si un Dios de lo alto viese los torrentes 

de sangre que corren en las trincheras. diría que la madre 
Naturaleza paga su tributo periódico". 

Los primeros asomoc;; del traston10 n1cntal alternan 
con curiosos rasgos de observación y de ironía en lo que 
ahora va a leerse: 

"2 de agosto. El médico opina que no es cosa de des
cuidar esto que tengo. Yo estoy mal. muy mal. sin duda. 
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Dicen que deliro de noche. El alimento me da náuseas. 
¡Siento en todo lo que como el sabor de los sesos del cabo! 

3 de agosto. Se me concederá licencia por cuatro se
manas. Esto es prefcnbk a todas las medalla del mundo. 
1 Joy. acon1pañado de 1\1ollncr. fui al pueblo. a v1~1tar una 

muchacha. D1ficil es hallar una an11onía de fonna como 
la de esta Gi lda. N1 una línea de mas. ni una de menos. 
La Venus yacente de vclázqucz no es más bella. Yo pre
fiero lo macizo y rotundo. a la 1nancra de la Margarita de 
Gori1ia. 

6 de agosto. ¡ l loy he visto a los soldados de la 
Land-..tum1 con fw .. ilc" \1endel. )- no podna expresar la 
cómica impresión que me ha causado el aspecto de la ba
yoneta aplicada a ese fu-,il ! Es \erdad que lo-.. italianos 
usan todavía la lanza, pero lo antiguo no es ridículo~ lo 
·fuera de moda'. sí. A nadie se le ocurrirá reírse delante de 
un cabal1ero con plena am1adura de la Edad Media~ pero 
todos se reirían de un ciudadano particular que se pusiera 
frac .. . y pantalón a cuadros. 

7 de agosto . Llorana de este horrible dolor de cabe
za. Para quien ha <larvado en las tnnchcras la danza de 
la muerte. solo queda abierto un camino: el del hospital 
de locos. 

¿El general X ... en Tarvis? Si queda mucho tiempo 
fuera de su cal\a, corre pcli!:.rro de ">Cr padre otra\ cz. 

11 de agosto Ayer he tenido fiebre. Me siento muy sm 
fucuas. Esto} solo. contemplando IJ puc"ta del sol. Los 
cipreses del huerto \C tiñen de púrpura y de oro. Parece 
que una cosa dur.1 como el acero hub1ern chocado con mi 
alma y la hubiera roto en pedalos ... Veo desde aquí la hor
telana que baJH a recoger el agua y luego la v icrte en la 
pileta para que la beban los bueyes. Hace como la guc-
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rra, que saca a los hombres de su casa y los \ uelca en las 
trincheras para que la muelle se los trague ... ~o concibo 
cosa ma'i e~tupida que esta guerra de medio mundo contra 
el otro medio. tanto más cuanto que creo que despu0s de 
ella la~ cosas quedarim. poco mús o menos, como antes. 
¡Ah. el cuerpo mu~rto de Lui~ XVI estú esperando a su!) 
colegas, ) st tuviera la cabeza pegada al tronco se reiría!". 

Quedan algunas páginas de lectura dificil. por lo apa
gado y borro"'º de la letra. 

¿No hay un vivo interés humano. un caluroso aliento 
de' erdad y de expresión en el soliloquio escrito de esa in
fortunada alma anónima. de ese pobre forzado de la gue
rra, a quien el huracán de odios que le arrastra lleva, de la 
ironía de su indiferencia antipatriótica. al horror y el es
panto de la locura'> ¿No percibís frecuentemente. al través 
de su divagar desaliñado y febril. algo como la repercu
sión de ecos dispersos y flotantes que vienen de lo hondo 
del sentimiento colcct1vo. de la conciencia profunda de la 
humanidad, y que. acaso un día cercano. han de reunirse 
y rcbo:-.ar en un inmcn~o clamor? .. . La parte más intere
sante s1 bien rara \e¿ lograda- de la h1stona. no e~ la que 
se escribe con el pensamiento puesto en el juicio de los 
otros. aunque estos "otro~" sean la posteridad. Es. o sería. 
la de las confesiones personales que actores y espectado
res escribiesen con la absoluta sinceridad del testimonio 
intimo y sin pensar que existen en d mundo imprenta y li
teratura. ¡Cuántas "impresiones·· como esas que la casua
lidad ha puesto en mis manos podrían recogerse en cartas 
que 1.,c perderán para siempre ignoradas. en ''diarios ínti
mo:-." que se rasgarán cuando haya pasado la situación de 
ánimo a que sirvieron de expansión y consuelo! ¡Cuántas 
más qu~daran ::,in ~igno cscnto ) sobrevivirán precaria-
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mente a favor de la tradición doméstica! ¡Y qué preciosa 
lu1 derramaría un archivo de esos humildcs e ingenuos 
"documentos humano ", para el hombre del porvenir que 
se proponga descnlra1iar la real 1dad oculta en el fondo <le 
cstc momento cxlr'1ordinario de Ja historia del mundo! 

Turín. diciembre de 1916. 

XIJI 

TÍ\ OLI 

La corriente del Anio. rcvoh 1éndose entre lo..., montes 
Tiburtinos. se encrespa en bullidoras cascadas y enguir
nalda sus márgenes de arboleda frondosa. A'\omac.la a esas 
alegres aguas. a la sombra de esa percnnc espesura. está 
la antigua Tíhur. la Th•o/i de hoy. donde la Roma de los 
Césares disfrutó los ocio.., de la pa7.} donde pasaron dul
ces horas pontífices} cardenales amigos del bello vi\ ir. 

Desde que se tiende la primera mirad.i por este mon
tuoso horizonte .... c disputan los favores de la imagina
cion Ja amenidad de Ja naturaleza y el prestigio de lo.., 
recuerdos. Si preferís empezar por acercaros a lo que Ja 
naturaleza puso de su propia hem1osura. llegad. entran
do al pueblo por la pucrta de Sant' l\ngclo. adonde un le
trero pintado. que: parece de un ventorr1llo. sobre una ta
pia como de cualquier quinta vulgar. anuncia que es allí 
la V1 lla Gregoriana. De pa o para las ca-,cadas )' las gru
tas, veis levantarse, sobre eminente peñón. las columnas 
de dos destrozados templos: el de Vesta y el de Ja Sibila 
de Tíbur, que aiiaden a la poesía del paisaje la 1nclanco-
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lía d~ las ruinas. Fn el fondo del valle. y sobre los lo
mos de las redondas colinas que fonnan el marco de este 
cuadro. aparecen en pintoresco desorden oscuros oliva
res, sal\ ajes matas. casas rústicas. desgarrados senos de 
roca y blanc(is nubes que flotan ~obre c..,puma~ hirvientes. 
Graciosas cascatclas os preparan los ojos para la solemne 
impn::-.ión de la Cascada ~randc. Cae esta de una altura 
de tres(;icntos pies. en salto casi \ertical. rebotando a mi
tad de ese espacio. al contraerse y juntarse su garganta de 
piedra; y para un americano que no ha visto el N iúgara. 
el lguaí'u ni el Tcqucndama. el efecto es de maravilla y 
emoción. Nunca sentí tan liricamentc la belleza del agua~ 
nunca ~C me n.:prcscntó tan sin<.:cro el entusiasmo heroi
co de Píndaro en su invocación de la primera Olímpica. 
Soberbia es la inquietud del mar, pero esta otra inquietud 
del agua me parece (y no :-.0 si sugiero así lo que pienso}. 
de un carácter más "orgáni(;o ... mús "personal". que la del 
mar alborotado. Aquel ímpetu, aquella pureza, aquel cla
mor. se me figuraban los accidentes de una 'ida. y de una 
vida espiritual y consciente. Si en el vapor de las deshe
chas aguas hubiera brotado de improviso una forma. de 
dios o de genio. que me mlfasc: s1 el estruendoso son se 
hubiera ordenado de súbito en un hirnno colosal o en una 
arenga sublime. creo que no hubiese experimentado es
panto ni asombro. Sentía al lado dd toncntc con10 un po
der subyugador )' retentivo. al modo del que hay en la 
sombra de esos árboles que atraen al viajero y le adorme
cen: pero c ... ta 111t1uenc1a era benéfica y tonificadora.) me 
alumbraba la imaginación. y me alegraba el alma, y me 
levantaba a pcnsamh.!ntos altos y glorio'IOS. Cuando me 
aparté de allí. m~ parecía triste s1 lcncio el natural rumor 
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de los campo-., circundantes. y sosiego mortal su sereni
dad apacible. 

En camino para la Villa de Este, observo la vetusta y 
característica fisonomía de la Tí vol i urbana, con sus tor
cidas calles, sus ventanas colgadas de ropa que se orca, y 
sus puestos humildes de hortaliza) de fruta. Las mujeres 
del pueblo. vestidas de encendidos colores. pasan guian
do sus\ alientes burritos. que lle" an su carga con la gracia 
inocente que la ironía humana ha echado a perder en la 
idea de animal tan lindo) bondadoso '\Jo rara vc7 ad\ cr
tís en un curtido rostro de muchacha un admirable perfil 
clásico. unos ojos queº"' hacen recordar que en estas cer
canías está la Albano famosa. gran proveedora de 111ode
los para los pintores y estatuarios romanos. Una nube de 
chiquillos sale de la escuc.:la, tan triscadorcs e indómitos 
como en todas parte ~ l.Jno de ellos. feo) tiznado como un 
diablo. dibu.1a en la pared, con su lap11. un canastillo tan 
bien hecho que 'icnc a mi memoria la anécdota del pas
torcito que fue el Giotto. 

El cardenal Hipólito de Este. uno de aquellos prínci
pes del Renacimiento italiano. en quienes la poltllca po
dría definir~e como el arte de hermosear d mundo, dejó 
de su paso por el gobierno de Tívolt. que le otorgó Julio 
IIL la villa que lleva el nombre de su ilustre linaje. Era 
el purpurado más rico de su tiempo. y derramó su oro en 
este palacio, al que infundieron espín tu digno de sus f or
mas la con'vcrsación an~tocratica y el arte. En las salas, 
vacías y tri~tcs, duran aún vestigios de los frescos que los 
pinceles de Zuccari y Muziano consagraron a episodios 
históricos de la ciudad. Los jardines son de paradisíaca 
belleza. Cipreses gigantescos, ingeniosas fuenlcs y cas
cadas. Lagos y grutas como para ninfas, forman el impc-
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rio de nobles estatuas; entre ellas. la n1incrvina imagen de 
Roma, con lan.1a y casco. y a su izquierda. la loba a1na
mantando a los gemelos latinos. Un órgano hidráulico que 
solazó las tardes del cardenal pcnnanccc mudo. y como 
hcchi7ado. en sus mám1olcs: y sentí de vera~ su mudez. 
porque ninguna idea me parece más bella y delicada que 
esta de ceñir a números melódicos el son del cristalino 
elemento. de suyo tan lleno de fresca y deliciosa música. 
Cuando yo tenga una casa de campo (en alguno de los 
mundos donde pienso renacer). ordenaré a mi arquitecto 
que me construya uno de c"os órganos donde el agua can
ta al fluir en alegres juegos. 

Amplisimo y glorioso panorama se domina desde los 
terrados de este Cdén. una familia, de Génova o Savona. 
recorría al par mío los jardines. y de pronto oí una voz in
fantil que decía, con vibrante júbilo, inicntras la tendida 
manecita señalaba el confin del horizonte: 

J/ more, il mure! 
~o es el mar. sino la campiña rmnana. que se extiende 

al pie de las montañas sabinas: pero nada. en \ erdad, más 
semejante a la donnida inmensidad marina que aquella 
monótona llanura. donde de tarde en tarde fingen un blan
cor de olas el reflejo de un techo o el surco de un camino. 
mientras de lodo en derredor se desprende y os llega en 
onda penetrante y balsámica 

11 clh ·ino del pian silen=o verde. 

Como un faro de ese mar ilusorio, se alcanza a vislum
brar. entre los celajes de la tarde. la cúpula de San Pedro. 

A un cuarto de hora de Tivoli. hacia el sur. está la Villa 
Adriana. Es esa una excursión. más que para aficionados 
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al arte. para arqueólogo ... Todo lo que en tan inmensa1., 
ruinas se cosechó de intcrcs c ... cnctalmcnte artístico: mo
·micos. frisos. estatuas, ha pasado a enriquecer cercanos o 
remotos mu~cos. > smgulanncntc el ( apitolino de Roma. 
Ya solo cimientos de purcdcs y truncadas columnas deli
ncan en el suelo como un plano en rclie\ e de lo que fue. 
Aquí el Teatro Griego, la Sala de los Filósofos, el Teatro 
\1arít1mo, más alla las íl1bltotecas, las habitaciones para 
huéspedes; luego el Palacio Imperial, con d Tricli nio, la 
Basílica, l,1s Tcm1a!.'l ... .. De todo apc 11a'i quedan la\ 'iC

lia/e-; ". Un rebaiio de cabras huella pcda1os de mármol 
que se levantaron sobre tanta frente soberbia. La hierba 
sah aje alfombra la exedra del Trono. Se hu'.>ca a Fab10. 
en e te campo de w>ledad, para comu111car la tnstc1a de la 
contemplación, y se piensa en d ep1Lafio que compondna. 
si !)C aparcc1esc l..!n estos escombros. la a11í11111/a nrgula 
hlandula del César via_1ador y poeta que realizó aqu1 su 
sucfio de arte. 

De vuelta de las ruinas, '>libo a la altura del Bch cdcrc. 
donde blanquea el que fue con\ cnto de San Antonio. l "ite 
pedaLo de tierra es sagrado para la fantasía. La tradición 
local fija en este punto la casa de l lorac10: no la granja 
sabina, regalo de l\tlcccnas, cuyo lugar se reconoce tam
bién a corto trecho de Tívoli. sino la casa tiburtina. donde 
paso probnblen1entc ~u ... últimos años: el ,1pac1blc segu
ro encarecido en la oda a Julio Antonio y en la ep1stola a 
Scplimio. La finca que ocuparon Jo.., monjes es ahora pro
piedad de una señora inglesa, que la ofrece en arriendo. 
con su c'tcndida hucrttl y '\U sencillo moblaje. Espesos 
olivos la cercan. r~nfrcnlc, al otro lado del Anio, se levanta 
el 1 emplo de la Sibila De lJ hondonada ccrcJna llega el 
n1mor de las agua~ h1n. ientcs. Donws alh1111eae resonan-.._ 
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tis et praecep.'i Anio. Cerca de allí puede indicarse el sitio 
que ocupaban las villas de Catulo. de Quintilio Varo. de 
Mecenas. El paraje está escogido como para abarcar de 
una mirada todo este hermosis1mo contorno. 

El h:stimonio de mi sensibilidad acredita que fue ver
daderamente aquí la casa del poeta. porque me stcnto ~ntc
ramcntc horaciano. y picn:-io que ~cna dulce cosa quedar
se en esta retirada paz. gonmdo de la "úurca medianía··, y 
escribir, u la sombra de los oli\os, un libro transparente y 
sereno. Y cuando la d1icuda del guardiún me despide cor
tand0 para mí un rojo cla\'cl y un ramo de blancos .1unqui
llos. tengo la puerilidad de mirarlos como reliquias. pen
sando que llevo conmigo flores de Ja huerta de Horacio. 

Tívoli. enero de 1917. 

XIV 

AL CO'\CLtHR EL \1\0 

Para la mirada europea. toda la América espat1ola es una 
sola entidad. una sola imagen. un solo \alor. La di~tan
cia desvanece límite~ políticos, disimililudes gcogrúíicas, 
grados di' crso~ de organi1~ción y de cultura. y deja ~ub
shtcntc un simple contorno, una umca idea: la idea de 
una Am~nca que procede históricamente de España y que 
habla en el idioma c'\rañoL L sta relativa ilusión de la dis
tancia, qm.: a cada paso induce a falsas generalizaciones, a 
enonncs crrorc~ de lugar. a JUtcios de que no aprovechan. 
por cierto. las mejore~ entre nuestras repúblicas, tiene. sin 
embargo, la \ 1rtud de corrc~pondcr a un fondo verdadero, 
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a un hecho fundamental y trascendente. que acaso los his
panoamericanos no sentimos todavía en toda su fuerza y 
toda su eficacia: el hecho fundamental de que 'íOmos esen
cialmente .... unos .. : de que lo somos a pesar de las diferen
cias. mas abultadas que profundas. en que C'í fácil reparar 
de cerca, y de que lo seremos aún má~ en el futuro, hasta 
que nuestra unidad espiritual rebose sobre las fronteras 
nacionales y pre\alc/ca en realidad política. 

Es interesante observar cómo se trasmite esa sugestión 
de la distancia, a los americanos que\ 1ven en Europa. Yo 
LU\e siempre una idea muy clara y muy apasionada de 
la fuer.ta natural que no .... lle' a a participar de un solo y 
grande patriotismo: pero aun en los americanos origina
riamente más de' oto~ de I~ estrechcce .... del terruño. de 
las hosquedades del patriotismo "'nacional", compruébasc 
a cada instante en buropa que la perspectiva de la ausen
cia y el contacto con el juicio europeo avivan la noción de 
la unidad continental. ensanchan el hori7ontc de la idea 
de patria y anticipan modos de ver y de sentir que serán., 
en no lejano tiempo, la forma 'ulgar del sentimiento ame
ricano. Veis aquí cómo el corazón argentino se abre. con 
solíc1to afán. a lo-.. infortunios de Méjico; cómo el criollo 
de Colombia o de Cuba hablan con orgullo patriótico de la 
grandeza y prosperidad de Buenos Aires: cómo el monta
ñés de Chile reconoce en los llanos de Venezuela y en la 
sel\as del Paraguay \OCes que tienen con1..ionancia dentro 
de su espíritu. Los recuerdos o los problemas \ Í\OS yac
tuales que. entre algunos de nuestros pueblos, pueden ser 
causa de recelo y de \ ío, se depuran. en el americano que 
ha pasado el mar. y mamficstan transparentcmcnte e) fon
do perdurable de instintiva annonía y de interés solidario. 
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La comprobación de este sentimiento en los america
nos a quienes he tratado en Europa me parece el más gra
to mensaje que pueda enviar, al concluir el año, con mis 
filiales votos de amor. a mis dulces tierras de Occidente. 
Si se me preguntara cuál cs. en la presente hora, la con
signa que nos viene de lo alto: si una voluntad juvenil se 
me dirigiera para que le indicase la obra en que podría ser 
su acción más fecunda, su esfuerzo mús prometedor de 
gloria y de bien, contestaría: ''Formar el sentimiento his
panoamericano: propender a arraigar en la conciencia de 
nuestros pueblos la idea de América nuestra. como fuerza 
común. como alma indivisible. como patria única. Todo el 
porvenir está virtualmente en esa obra. Y todo lo que, en 
la interpretación de nuestro pasado, al descifrar la historia 
y difundirla: o en las orientaciones del presente. política 
internacional, espíritu de la educación. tienda de alguna 
manera a contrariar esa obra, o a retardar su definitivo 
cumplimiento, será error y gem1cn de males: todo lo que 
tienda a fanorccerla y avi\'arla, será infalible y eficiente 
verdad''. 

En este maravilloso sucio de Italia, donde los ojos Icen 
cómo la unidad de una tradición y de un espíritu. aunque 
largos siglos parezcan negarle fucr1a ejccuti\ia, concluye 
por encarnar en realidad inconmovible, me he dicho infi
nitas veces que. si aún está para nosotros lejana la hora de 
una afinnación política de nuestra unidad. nada hay que 
pueda demostrar el boceto ideal de ese cuadro futuro. la 
aproximación de las inteligencias y la armonía de las vo
luntades. Y he pensado en la juventud. como siempre que 
pasa por la mente una idea de esperanza y de gloria, y me 
he preguntado por qué de sus periódicos Congresos de 
Estudiantes no nacería, con la cooperación de los Estados. 

1971 



Jos1 ENRIQUr Rooo 

una fiesta aún mú.:.. amplia, aún más significativa: las 
Panatcncas <le nuestra liga espiritual: un 25 <le mayo o un 
12 de octubn: celebrados de modo que fuesen continental
mcnte el ágape de la amistad amcric,rna. )' congregasen a 
'º"'enviado) de las d1ccis1cte rcpública'l. en junta cultural 
donde 1:1e delinease poco a poco el habito de deliberacio
nes más eficaces) de la1os más finnc.:... 

Otro sentimiento dc<.ipicrta dentro del corazón ameri
cano Ja influencia de Europa. y es la profunda fe en nues
tros dcstino5, el orgullo criollo. la tontficantc energía <le 
nuestra conciencia social. Despierta este sentimiento por
que la comparac1on con la obra de los siglo~. ~i en mu
chísunas cosas certifica la natural 111fcrion<lad de nuestra 
mfanc1a. da su JU~to 'alor al e fucrl'o que ha permitt
do levantar del sucio generoso. entre las convulsiones y 
las fiebres de nuestra formación política. ciudades como 
Buenos Aires, como Santiago, como Monlevidco. Lo des
pierta, adcmá~. porque en esta tierra <.k [ uropa la historia 
habla en cada palmo con palabras de pu~dra, evocadoras 
de recuerdo~ y CJemplos infinitos.} l~is pal,1bras de la his
toria son la mejor excusación de nuestra':l 111cxpencnc1as y 
de nuestros crron~s. el má1:1 palmano testimonio del fondo 
"humano" de nuestro:-, devaneos; la más reparadora expli
cación de las turbulencias ju\ eni1cs que vanas filosofias 
atribuyeran a incapacidades del medio o de la ra1a. Y <le -
picrta. finalmente. aquel 'lenlimiento. porque los tesoros y 
prodigios de estJ Cl\ il11ac1on creadora, Ln arte. en cien
cia. en ideas sociales. estimulan y engrandecen el anhelo 
de nuestro pon cn1r. supuesto que la füer/.t '1rtual existe 
con la heredada energía y solo folla el seguro auxilio del 
tiempo. 
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Esto pensaba al subir las gradas del Capitolio, cuna 
y altar de la latina cslirpc. El sol de una sua\ ísima tarde 
doraba aquellas piedras sagradas y aquellos arboles que 
dicen la mansedumbre }' la gracia de esta naturalc7a. La 
guerrera imagen de Roma presidía, allá en el fondo. con 
gesto maternal y augusto. El soberbio Marco Aurelio de 
bronce C\ ocaba. en una ~ola imagen. la gloria del pensa
miento latino y del latino poder. Sobre las balaustrada~ 
de la pla7a. los trofeos de Mario. Más allá, la estatua de 
Ricnzi. del "último tribuno". diseñando su ademán orato
rio sobre los Jardines donde 1uegan en bandadas los niños. 
Y me acerqué a la jaula de la loba que mantiene, allí don
de fue la madriguera de Rómulo, el símbolo de la tradi
ción inmensa en tiempo y en gloria: y la vi revolviéndose 
impaciente entre los hierros que la estrechan. Y me pare
c1a como si, en su presagiosa inquietud, la nodri?a <le la 
raza mirase a donde el sol se pone y buscara, de ese lado 
del mundo, nuc\.'a libertad y nuevo espacio. 

Roma. dicicmhrc de 1916. 

XV 

EL C\Slll.LO DE SANT'ANGELO 

Entrando en el puente de Sant'Angclo, que da raso. sobre 
eJ Tíber. al Ba1Tio Vaticano. a la vieja Cmdad Leonina. 
veréis al/arsc, del lado del naciente, un enorme torreón. 
en cuya cúspide aparece. a modo de celeste atalaya. un 
arcángel de bronce. Es el Castillo de Sant'Angclo. famo
so con la denominación de \1ole Adriana en los recucr-
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dos <le la antigüedad, y con su nombre actual en los del 
Pontificado; gigantesco nudo que ata las dos mitades de la 
historia romana: primero. mausoleo de los t mpcradorcs. 
desde Adnano y Antonino el Piadoso. que lo levanta
ron. hasta Septim io Severo; y después. fortaleza de los 
Pontífices. desde la cual resistió Clemente VII el 'andáli
co asalto del Condestable <le Borbón. 

Iba a\ is1tar el Casttllo con el sentimiento de su intere..., 
tradicional. y su grandcn1 se me impuso también por los 
ojos. Gusto. en arquitectura. de la majestad sc,·cra. y un 
tanto áspera y n1da; de lo que parece obra de la naturalc
'ª· por la scnc1 lla ma111 lcstación de la energía. } obra de 
cíclopes o de titanes, por el atrevimiento de las proporcio
nes y las fonnas . Así. poca5 construcciones humana!> han 
producido en m1 animo tan avasalladora impres1on y han 
correspondido tan cumplidamente a mi idea de la bellc-
7a arquitectónica, como el Palacio P1tli. de Florencia. con 
su" mmensos} toscos sillare~. que semejan roca-.. natural
mente superpuestas. El Castillo de Sanf Angclo es de esa 
casta monumental. Quien lo mira desde cierta di~tancia lo 
imaginaria un peñón apenas redondeado por la mano del 
hombre. Y de esta senullc/ irradia. en severas ondas. la 
fucr1a. El tiempo ha arrcbalado el rcvcst1m1ento de mar
molcs que, 1.1cgún parece, tenía originalmente el mauso
leo de Adriano~ y la aspcrc/a ) el opaco tono dt: la piedra 
sientan bien al carácter austero y heroico de esta forma 
gigante. 

La entrada del Casti llo. que os sale al paso viniendo 
del Puente de Sanf /\ngelo. <;e abre sobre un oscuro co
rredor, donde entre pcdt11os de mánnol, despojos del pn
m1t1\.o monumento. se con~cn:an los bustos de Adnano 
y Antonino. Lut:go, por una suave rampa se asciende al 
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que fue mausoleo de los emperadores. compuesto de dos 
cámaras: una donde un nicho colosal, hoy vacío, contuvo 
probablemente la estatua de Adriano, y otra donde reposa
ban las imperiales cenizas, en urnas de sustancias precio
sas. Los que. en días de necesidad o de saqueo. quitaron 
esas urnas. arrojarían las cenizas al viento; y esta defrau
dación del sueño impcnal, que imaginó Ja eternidad del 
reposo en un sepulcro estupendo. me parece suerte menos 
triste que la de los embalsamados Faraones, que \ i en el 
Musco Egipcio de Turin, arrancados a la quietud de l)US 

Pirámides)' expuestos como objeto de curiosidad. 
Súbesc después al segundo plano del Castillo, y se lle

ga a un patio -el Cortile del/e Palle donde descucl la. 
entre pilas de antiguas balas de piedra. un San Miguel de 
1nán11ol. de Rafael de Montelupo. La fachada de la her
mosa capilla que ocupa el fondo de este patio, es obra 
de Miguel Ángel. De la capilla paso a visitar unas salas 
donde se han reconstituido dctem1inados aspectos de la 
habitación y las costumbres en el siglo xv11: un cuerpo de 
guardia. un laboratorio y un despacho de farmacia; todo 
ello con exacto y 1ninucioso carácter de época. El labora
torio aquel. con sus anticuados vasos ) alambiques y el 
vetusto marco del Castillo. ~ugiere ideas de alquimia y 
nigromancia: esperáis \-Cf aparecer, detrás de la estrambó
tica cacharrería, la luenga barba y el scrnblantc enjuto de 
un monje buscador de la piec.lra filosofal. Una preciosa co
lección de cerámica italiana y otra de \ icjas annas y 111á

quinas de guerra, dan 1mcrés a las cámaras siguientes. una 
de las cuales lleva el nombre de Sala de la Justicia y era la 
sede del tribunal que juzgaba. por cuenta del Pontífice. a 
los priswncro~ de Sant' Angel o. El vecino espacio descu
bierto. que deno1ninan Cortile del/ 'Olio. estaba dispuesto 
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en otro tiempo como sala ele teatro, y allí se representó. 
delante de León X. una comedia de Ariosto: 1 S11ppositi. 

Estrecha c"calcra conduce del Cortile del/ 'Olio a las 
prisiones de s1111cstro renombre. en que padecieron re
clusión. entre otros, Bt:atncc Cenci ) Ben\ en u to Ccllini. 
lmaginad unas angostas cuc\ a') de piedr"l· donde apenas 
se diferencia el día de la noche~ donde penctn.11s encona
dos y respiráis con afanosa angustia. Pensar que en uno de 
cso'i negros sepulcros ha entrado una criatura humana y la 
puerta :-,e ha cerrado tras ella. es pensamiento que me hiela 
la sangre. Cada cual tiene la imaginación ':icns1bk a deter
minado género de suphcms. como a detcrrnmado género 
de goces. A mí no me espantan -imagmanamcnte digo 
muerte de hoguera, 111 de c1111. ni de naufragio. ni entre las 
garras de las fieras: pero siempre me causó el escalofrío 
del terror la idea del -,cpultado vivo: del encierro donde 
falta aire para el pulmón. espacio parad mo\ 1miento. Ju7 
para los ojos, y donde un silencio inexorable es c1 testi
go umco de la espantosa quietud y de la lenta agonía ... 
A'iomado al calabo/o de Bcatrice. 1111 imaginación C\O

caba. entre lejanos recuerdo-, del drama de 5hclley. la dc
'1c1o~a imagen de la mfonunada, que el pmccl de Guido 
Rcni trazó. tomando el original de la memoria. y que ha
bía admirado un día antes en la Galería Barberini. En lu 
cueva de Benvenuto me muestran. a la luí' de una cerilla. 
un \C\tigio de aquella mano prodigiosa. l s un esbozo de 
( nsto resucitado que aún puede dil\tlllgUll'-,C en la pared. 
tra~ un \ idrio que lo pre-,cn a: esbo7o a que él alude en un 
pasaje de su 1 ida · 1111 < ri.\lo risusc11w11c \ 11torio5V che io 
1111 a\·e110 dfaegna/1 ne/ muro con un poco di carbone ... 
Luego me complazco en recordar, al 1 í en el propio cscc
nano. la célebre e\ as1ón del artífice, y la temeridad de esta 
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fuga me parece, después de conocer la horrible prisión, 
menos meritoria. o si se quiere. más fácilmente explica
ble por el acicate <le un padecimiento peor que todos los 
peligros. 

Paso de las prisiones a visitar el vasto o/iare, o de
pósito de aceite. donde -.e con~ervan alineadas ochenta y 
tantas gruesas botija\, y el profundo silo o grnncro, que, 
después de servir paru tal uso, se trocó en horrenda maz
morra. según cuenta la crónica del Castillo, personificada 
en el guia que 1nc atiende. Por aquí una escalera de pocas 
gradas lleva a una estancia menuda } primorosa. ~U]O"' 
estuco.., el pincel de Julio Romano re\ istió dt.: caprichoso" 
adornos: es el cuarto de bailo de Clemente VI 1. Llegado 
al piso superior. donde el Castillo se convierte en apacible 
alcálar. adn1iro la~ habitaciones de otro pontífice famoso. 
de Pablo III: la llamada Sala Pau lina, que decoran frescos 
de Pcrin del Vaga y otros discípulos de Rafael~ la antecá
mara. o Sala de Perseo. donde la historia del \ enccdor de 
la Medusa 5e desenvuelve en prcciosísimos fresco.;,. obra 
de los n11smos o semejantes pinceles. y el don11llono. o 
Sala del Amor y de Ps1qm-,. en la que está divinamente 
figurada la hern1osa fobula de Apuleyo. y donde muebles 
y cuadros de la época reconstituyen la fisionomía y el am
biente de la alcoba pontificia. ¡Nido de insinuante volup
tuosidad. que enciende en mi imaginación todo el cuadro 
de aquella Roma restituida a los dioses: de aquella Roma 
neopagana. que excitó el horror de Lutero y que encama 
bien la figura <le c-,e pontífice Pablo. en cuya frente caería. 
n1cjor que la tiara. la guirnalda de hiedra: Farnesio sibari
ta y jovial. gustador de mascaradas. Labalgatas y festines: 
protector de bailarinas y bufones, y excelente bebedor de 
rnahasia y de dulce" vinos de Grecia ... ! Veo aún una ele-
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gante galería, que llaman Logia de Julio TI: una espaciosa 
sala que fue Biblioteca papal, y la Cámara del Tesoro y 
del Archivo secreto, donde palpo 111111ensos y fortísimos 
cofres, que guardaron el oro con que fue costeada aquella 
perenne saturnal del paganizado cristianismo. 

Subo, por últi1no, a la más alta terraza, y miro de cerca 
el ángel de bronce de Werschaffclt, que corona, en actitud 
de envainar la vengadora espada, la adusta majestad del 
Castillo. Tiendo la mirada en derredor, y veo desplegarse 
un maravilloso cuadro que no esperaban mis ojos. A mis 
pies, colosal, augusta, gloriosa. Roma se extiende, bende
cida por el azul sin mancha del cielo, por el radiante júbilo 
del sol; el sol y el cielo de e5te dulcí<;imo invierno roma
no, que parece aún más primavera que un otoño. Como 
protagonista de la inmensa escena, donde torres, roton
das, pórticos, arcos y obeliscos representan el drama de 
treinta siglos de historia. descuella la fábrica ciclópea de 
San Pedro. que de esta altura se domina en su armoniosa 
integridad, sin que la falta de distancia vele la estupenda 
cúpula, como cuando se mira el templo desde su propia 
p~aza, ni la interposición de otros edificios oculte el ma
jestuoso frente. co1no cuando se mira la cúpula desde pa
raje llano. El Tíber pasa por n1cdio de la vasta metrópoli, 
con serenidad imperatoria; un cerco de montañas cierra la 
anchurosa extensión, y verdes cenefas de bosque bordan 
a trechos sus faldas; pero en panorama como este la obra 
de la naturaleza queda abrumada por la muchedumbre in
finita y la evocadora\ irtud de lo que es obra del hombre. 
Así como otras alturas ocasionan el vértigo de la profun
didad material, esta produce el vértigo de la fantasía1 por 
el torbellino de imágcne~. por el raudal de recuerdos e 
ideas, que fluyen del amplio ci rcuito, donde cada palmo 
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de tierra está marcado con un rel icvc de gloria. Se piensa 
haberse remontado a las cmnbres de Ja eternidad y ver pa
sar, allá abajo, Ja corriente de los tiempos, la caravana de 
las generaciones. Y hay un momento en que. después de 
abismanne en la contemplación de San Pedro. que tengo a 
la derecha, columbro en el opuesto confin. sobre el fondo 
de los monte~ Albanos, la mole circular del Coliseo, y me 
extasío paseando la mirada de uno a otro de los dos gigan
tes enemigos; genios de piedra de las dos civilizaciones 
que son el fundamento de nuestra vida espiritual y que 
tuvieron an1bas. por excelsa tribuna, por foco de inadia
cion y propaganda. a esta ciudad ver<ladera1nente única y 
suprcn1a en la inmensidad de los siglos. 

Roma, dicien1bre de 1916. 

XVI 

CIUOAOE& CON ALMA 

Dentro de una unidad nacional tan característica y enérgi
ca. Italia ofrece la más interesante y copiosa variedad de 
aspectos y maneras que pueblo alguno pueda presentar a 
la atención del viajero: y esta variedad se 1nanifiesta por 
la armonía. verdaderamente única, de sus ciudades. No 
hay en el n1undo nación de tantas ciudades cotno Italia. 
Grande:-. naciones existen que no cuentan una sola ciudad: 
grandes naciones con capitales populosas y desbordantes 
de anin1ac1ón y de riqueza. Porque una .. ciudad'' es un 
valor cspiriluat una fisonon1ía colectiva. un carácter per
sistente y creador. La ciudad puede ser grande o pequeña. 
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rica o pobre, acliva o estática, pero se la reconoce en que 
tiene un espíritu, en que realiza una idea, y en que esa idea 
y ese espíri tu relacionan annoniosamentc cuanto en ella 
se hace, desde la forma en que ~e ordenan la!:> piedras has
ta el tono con que hablan los hombres. 

Así entendida la ciudad. madre de toda civilización. 
foco iITadiador de toda patda, digo que no hay pueblo 
moderno en que las ciudades sean tantas, y tan ''perso
nales" y sugeridoras. como en este pueblo de llalia. De 
las heladas cumbres de los A 1 pes a la incendiada cima del 
Etna: del "amarguísimo·· Adriático al Tirreno adonnece
dor. ¡qué maraviJioso coro de ciudades. cada una con tra
dición y genio inconfundible, con color. relieve y melodía 
singu lar, dentro de la suprema consonancia que a todas las 
\ incula como las cuerdas de una lira! ¡Qué inagotable di
\ ersidad de impresiones y recuerdos (nombrando solo los 
centros que hasta ahora cono7co ), de la Géno\ a mercantil 
y democrática. pero llena de pintoresco carácter en suco
dicioso hervor, a la silenciosa, nobiliaria y taciturna Pisa, 
y Florencia arrobada en la visión de sus divinos mármo
lc . y esas pequeñas ciudades de Toscana, como Luca y 
Pistoja, donde cada picdrn es una crónica que os cautiva: 
y la Bolonia de la prosopopeya doctoral, y Módena, la de 
las anchas calles inundada5 de luz, y Pam1a la sosegada. 
y la scmifrancesa y grave Turin, y Milán la resonante con 
el aliento de sus usinas y talleres, y esta gigantesca Roma, 
ciudad-orbe. ciudad-arquetipo, donde todas las demás <le 
nuestra ci\ ilización están potencialmente. como los astro~ 
del ciclo, en el clau"tro matcn10 de la primitiva nebulosa! 

Ignoro hasta qué punto la obra política de la unifica
ción italiana se ha realizado respetando, en lo jurídico, en 
lo administrativo, en lo oficial, esa fec unda variedad de 
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pcrsonalidade5 sociales: pero ella subsiste y aparece en 
lodo lo que es de Ja naturaleza. sin que por eso deje de 
aparecer ta1nbién el fundamento natural de la unidad polí
tica. Y la tard1a reali.f.ación de esta unidad, el apartamiento 
deplorado durante siglos, favoreció. sin duda, la plena flo
rescencia de esos caracteres locale~. de c~as cmdades con 
alma pcr~onal y semblante indeleble. a las que una centra
li7ación prematura hubiera restado gran parte de su fuerza 
y espíritu, si la fomrnción nacional se hubiese consumado, 
como en Francia y España. por el impulso avasallador de 
los monarcas del Renacimiento. 

Nada más lleno de interés que obscn ar cómo se refleja 
en Ja mmcnsa amplitud del arte italiano esta múltiph.: on
ginalidad del an1bientc. y cómo cnda ciudad produce, de 
su propia sustancia. su inconfundible fom1a artística. al 
modo que cada casta de pájaro su canto y cada especie de 
planta su flor. Pasáis de adnürar la levedad alada. el dcs
envol vi 1111ento aéreo de lai.; columnas, en los sobrepues
tos arcos de Pisa. a la desnuda y austera nlajestad de los 
palacios florentinos. que parecen obra de cíclopes: tic las 
arrogant<.:s fachadas de Geno,·a. a los i.lbicrtos pórticos y 
el ornamentado ladrillo de Bolonia . El alma de Luca ins
pira el cincel de Civitali. como la de Parma el pincel de 
Corrcggio, como la e.le M ih1n a los discípulos del divino 
Leonardo. mientras Ja de Módena manifiesta su pU1stica 
originalidad en sus pmtadas terracotas. 

El patriotismo de ciudad. energía tan vital y creadora 
como puede serlo el patriotismo de nación, es un senti
miento que aún no encuentra en nuestra América condi
cione\ que le den el arraigo hondo y pertinaz que requiere 
para ser fecundo. Tencmo~ l\Olo csbo/O'i. larvas de ciuda
dcs1 si se atiende al espíritu. al carácter <le la personalidad 
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urbana: aunque sean a \ ecc5 lan:as o csbo7os gigantes
cos, con capacidad material para que ..,e infunda d~ntro 
de ello~ un c~píritu gigante. Lo.., centro~ que un día dc"i
plegaron vigoroso sentimiento local. que actuó como una 
fuerza histónca. y donde "e diseñó una enérgica fbonomía 
de ciudad, han perdido del todo esta.., lineas tradicionales 
o tienden a perderla\. por obra de la irrupción cosmopoli
ta que matcnalmentc los ha magnificado. Ln extinción de 
aquel celo"º amor propio c01nunal es un hecho que puede 
haber facilitado grnves problemas y reportado claros bie
nes. pero no sin el precio de grande') dc..,vcntajas. f onnar 
"ciudades", ciudades con entera conciencia de s1 propias. 
y color de costumbres. y '-.ello de cultura, debe ser uno de 
los ténninos de nuestro desen\ olvimicnto. No hay "ci\ ili-
7ación" ni .. ciudadanía'' 1.i111 ''ciudad". La educación muni
cipal c.., el seguro fundamento de toda educación política. 

La tendencia a regularizarlo e igualarlo todo, que es 
uno de los dccli\cs de nuestro tiempo. induce en la Iegts
lación y el gobierno de los pueblos a perniciosos sofismas. 
Allí donde aparece una excepción. una disonancia. un ras
go diferencial, la propcn';ión mstint1\a de nuestra demo
cracia es clamar a la 111,1ust1c1a y aplicar d rasero m\ c
lador. Umf1car, armonizar socialmente es, sin duda, obra 
de bien. y más oportuna que en ninguna parte en nuestra 
América, donde necesitamos formar la magna patna que a 
todos nos rcuna ante el mundo: pero la an11onía ha de pro
ponerse conciliar las d1 fcrencias reales, no desvirtuarlas 
y anularlas. El cultivo del carácter loca l no contradice a 
aquel designio de unidad. Mantener. en cada ciudad de las 
nuestras. todo lo que importe~ material o moralmente. un 
relieve de carácter. capa1 de convcn1r...,c en hábito\ J\ a1 y 
en C\ ocadora tradición: respetar las formas espontáneas y 
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graciosas que el natural desenvolvimiento de la vida tor
na en cada sociedad humana. por encima de artificiosos 
n!n1edos. lcyl.!s abstractas y simétricos planos. es una nor
ma que ~iemprc deberán recordar entre nosotros los que 
legislan. educan o gobiernan. Llegaremos así a tener ciu
dades que merezcan toda la dignidad de este nombre. y 
haremos que al federalismo convencional y falaz que hoy 
se estila en algunos de los mayores pueblos hispanoan1c
ricanos. suceda, con el andar del tiempo. un federalismo 
real. vi\ icnte. colorido. que reconozca por ra.1.ón de ser y 
por encrgia inspiradora ese principio de civili/ación a que 
llamo el ''alma" de las ciudades. 

Roma. enero de 191 7. 

XVII 

UNA 1.\tPRESIÓ:\ DE ROMA 

Me pregunta usted - dije a mi interlocutor- por qué afir
mo que l.!ste ambiente de Roma l.!s una lección perenne 
de tolerancia activa y positiva. de serenidad y amplitud. 
Lo afirmo por lo que se rdkrc al sentimiento religioso, 
y lo afinno poniendo preferentemente la atención cn los 
fanáticos de nuestra parte. en Jos fanáticos del librepen
samiento. 

1\o consiste esta intlucnda apaciguadora en la suges
tión de religiosidad que irradie de la infinita muchedum
bre de las iglesias romanas. Aún estoy por encontrar en 
Roma el tcn1plo que mueva Ja imaginación de 1nodo fa
vorable a la emoción religiosa. Ni San Pedro. con ~u ti-
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tánica grandeza y su mag111ficencia deslumbrante: 111 San 
Pablo. con la maJCsLad abn1madora e.le sus n1ármolcs y 
granitos: ni ~an Juan de Lctrán. con sus gigantescas es
tatuas~ ni Santa Muria Maggiorc, con la estupenc.la rique
za de sus capillas laterales. ni otro alguno de los templos 
de esta capital del orbe católico. ha tenido la \ 1rtud de 
ajustar 1111 1maginac1ón al tono religioso. de que no me 
siento, sin embargo. mcapaL Son todos ellos muscos prc
ciosísimos. cautiYadorac.; galerías. sala~ grandiosas. impo
nentes monumentos: pero falta el ambiente mdefiniblc de 
misterio y de unción. aquel toque de ángel a que respon
de el alma con la nostalg1ca aspirac1on a lo di\ mo .. Las 
in\ isiblcs ala'i que en la austera sem1oscuridad del tem
plo gótico os arrebatan hacia la luz que inflama, allá arri
ba. los glonosos' idrios de colores. no acuden a \Osotros 
dentro de estas iglesia-.. rehechas y caracterizadas por el 
Renacimiento. donde podrían. sin mcongruencia, hospe
darse los dioses del Olimpo. 

Tampoco aquel respeto con que aquí se impone al es
píritu de<:>apasionado la re rdigtosa puede proceder de la 
prescncta de recuerdos que certifiquen la purc1a de su 
dese11\ olvim1cnto. la cono;,ecucnte \ crdad de su rcal1.1a
ción. siendo así que Jo que testimonian estas piedras de 
Roma es el de-.,igual. )' a menudo ignominioso. proceso 
del Pontificado, y es sabido que la impresion rom~ma, re
cibida de cerca por el ni.is famoso de los hc.:rcsiarcas. obró 
como causa determinante de la ruptura de la fe. 

Si Roma, vista con OJOS de inteligencia y de sinceri
dad. por un espíritu rc.ilrncntc emanc1pac.Jo de preocupa
ciones \ 1e.1as o nue\ as. ennoblece el concepto de la 1el1-
gion que aquí tiene su centro. persuade de la Jllst1c1a que 
le es debida como tradición humana. como determinnc1ón 
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histórica del ideal. es porque en esta ciudad se manifiesta, 
con la muchedumbre y la grandeza de sus monumentales 
tesoros, la capacidad creadora de esa religión. en sus si
glos de plenitud y de \·crdadcro dominio: la radiantt: ins
piración del genio católico iluminando el alnia de esca 
raza de coloristas y estatuarios: los veneros de belleza. de 
idealidad y de amor. que la fe hoy abatida ~upo arrancar a 
la conciencia de las generaciones que fueron. 

Solo hay una ceguera comparable a la ceguera de los 
fanático!) reaccionario~ cuando se trata de columbrar el 
porvenir. y es la ceguera de los fanáticos innovadores 
cuando se trata de comprender el pasado. Ln las ideas y 
las instiluciones que ha desamparado d tien1po verán solo 
la parte negativa, la razón de su caducidad: no el espíri
tu de vida que les dio oportunidad y eficacia: no el lega
do itnpcrecedcro que las \ incula solidariamente a aque
llas que las han sucedido. Si aún hubiera quien creyc~e en 
los diose~ paganos, se contestaría la belleza de su concep
ción. la gracia seductora y el sentido profundo de aquel 
culto de la naturaleza 4uc selló para siempre con sus sím
bolos la imaginación de los hombres. Es necesario olvidar 
que la fe católica es toda\ ia materia de disputas humanas 
y rc1nontarsc a considerarla ideal y desinteresadamente. 
para sentir la belle?a inefable de sus formas. la avasalla
dora grandeza de su espíritu. Y esa amplitud y esa sere
nidad de visión nunca se logran de tan cumplida manera 
como cuando se tiene ante los ojos la perspectiva artística 
e histórica que esta maravillosa Ron1a desenvuelve. 

En presencia de los Profetas y los réprobos de Miguel 
Ángel. las Logias de Rafael. y su Tran.yftguración. el es
tupendo San .Jerónimo del Dominiquino. y los frescos 
de Ghirlanduio y de Botticclli. o de cualquil!r otra de las 
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obras de genio que perpetúan asuntos religiosos, la mi
rada que busque el fondo reconocerá, por debajo de la 
interpretación del art ista, la inspiradora virtud de la idea, 
la hennosura o la grande.1.:a esenciales de la imagen re
presentada, de! sentin1iento debido a la fe que eligió en el 
artista el realizador de una de 5U5 íntimas visiones. Como 
hay en los paganos dioses una belleza ideal que hicieron 
plástica los mánnoles que los figuran, la hay en el sobre
natural cristiano, ya evera y terrible, ya tierna y lacrimo
sa, y estos cuadros la manifiestan, a pesar de la mezcla de 
paganismo con que suele enturbiar su religiosidad el espí
ritu del Renacimiento. 

Y si el arte sugiere el respeto por la muerta fe. igual 
sentimiento fluye de la consideración histórica de este in
men o escenario. Cierto es que la Roma papal. con su apo
geo de impura Babilonia y sus postrimerías de rezagada 
teocracia, comparece en la memoria del observador: pero 
la actual anulación del Pontificado como realidad políti
ca, hace que esos rasgos se subordinen y cedan en nuestra 
atención a un cuad ro mucho más vasto e indeleble: el del 
triunfal desenvolvimiento de la idea cristtana, desde sus 
orígenes humildes hasta sus días de inaudita universali
dad y de maten1a preeminencia. La imaginación ve for
marse aquí el árbol majestuoso, dos veces milenario~ asis
te al genninar de su simiente oscura en la sangrienta arena 
del Coliseo, en la húmeda sombra de las Catacumbas~ lo 
representa, en el arco de Constantino, levantando al ciclo 
el tronco ya espeso y consistente, y luego, en el Palacio 
de Letrán. en el Valicano, en la iglesia de San Pedro, con 
sus confesionarios para veinte idioma~ distintos, evoca el 
tiempo en que la copa anchurosa tiende su sombra sobre 
la redondez del mundo. 
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Por eso es noble y saludable la influencia de Roma. 
para los espíritus que vienen a ella sin fe, pero sin odio: 
por eso afinno que hay en las sugestiones de este ambien
te una perenne lección de tolerancia~ una iniciación. en 
ninguna parte tan perfecta. de sentido histórico, de ampli
tud hu1nana. de superior y fecunda am1onía ... 

Roma. enero de 1917. 

XVIII 

Los GATOS EN EL FORO TRAJANO 

Tomando la Via Alejandrina para entrar en la del Corso. 
paso todas las tardt!s junto al Foro Trajano, o si queréis, 
junto a la Columna Trajana. que es lo único que 'erda
dcramcntc queda en pie de aquel complejo 1nonumental. 
acaso el de más sonada magnificencia entre cuantos vio 
levantarse y caer este sol de R0tna. Un paralelogramo cer
cado. de nivel mucho más bajo que la calle. contiene. en
tre silvestres hierbas y lodosos charcos, tnmcas columna~ 
de gramto. algunas de ellas arraigadas al sucio, otras tum
badas: y en medio de estas ruinas resalta, entera y majes
tuosa. la Columna Trajana. de mármol esculpido. en toda 
la extensión dcJ fuste, con bajo1Telicvcs que recuerdan el 
somcti1tnento de los dacios por el magnánimo y glorioso 
E1npcrador. Sus cenizac;; reposan. o reposaron, dentro del 
pedestal, dispuesto como sarcofago. Sobre el dórico capi
tel. en vc1 de la imagen de Trajano que le coronaba, des
cuella. desde tiempos <le S1xto V, un San Pedro de bronce. 
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La pri111cra vez que pasé junto al Foro Trajano. ya casi 
entrada la noche, y me asomé a la oscura hondonada, vi 
deslizarse entre las rotas piedras y las matas de pasto, una 
sombra füga1. A esta srnnbra siguieron otras y otras, en 
varias direcciones. Luego advertí que con aquellas cosas 
pasajeras solían correr unas extrañas lucecillas. ¿Almas 
de tribunos, de mártires, de héroes, como las que en este 
venerando sucio de Roma han de reconocer un despojo 
de su vc~tidura corporal en cada grano de poh o. en cada 
hito de hierba? ... 

Volví a pasar de día, y las sombras tn\! revelaron su se
creto. El ruinoso Foro está poblado de gatos. Allí ha pues
to su cua1tcl general, !->U concilio ecuménico, su populosa 
metrópoli. la que llamó Que\ cdo " la gente de la uña". 

Los hay de todas pintas. Barcinos y atigrados, ama
rillos y grises, blancos y nl!gros. En lo~ cuadros de sol. 
sobre la fresca hierba. disfrutan, con envidiable e indolen
te placi<.lcz, su dicha de vivir ya gravemente sentados, ya 
tendiéndose en esas actiludcs inverosímiles y absurdas, 
con que encantaban a Tcófilo Gautier. Uno. negro como la 
tinta, inmÓ\ il, sobre una tronchada columna que le fonna 
pedestal. parece una c~finge de ébano. tvlicifuz se rela
me :-,obre un derribado capitel. Zapirón remeda. rascándo
se, "la pata coja de Mcfistófcles''. Zapaquilda amamanta 
a sus bebés en el hueco de dos piedras, donde ha tendido 
el césped blando tálamo. Ignoro si el problema económi
co de c~ta comunidad se resuelve mediante la protección 
del vecindario. o si dla vi\c de su propia 111dustria, con la 
libre caza de sabandijas~ pero observo que todos los aso
ciados están gordos y lucios y que el rayo del sol arranca 
de los esponjados pelambres reflejos. ya e.le oro, ya de a7a
bachc. ya de nieve 
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No quiero a lo"' gatos. Me han parecido siempre seres 
<le degeneración y de parodia: degeneración y parodia de 
la fiera. Son la fiera ')in la energía; son el tigre achicado. el 
tigre de Li 1 iput: el Jn"itinto contenido por la debilidad: la 
intenc1on pérfida y sinuosa que sust ituye el arrebato de In 
fw.:rza: la mansedumbre delante del hombre y la ferocidad 
delante del ratón. 

Cuando la corona de los seres \ 1vientcs está o.;obre la 
frente del león. como en la hermosa fábula de Goethc. 
la propia tiranía se ennoblece y la propia crueldad cobra 
prc~tlg10~ de just1c1as ¡Ay del remo animal cuando man 
dan los gatos! 

Contemplando a la plebe felma adueñada de aquellos 
despojos de la grandc1a imperial. se me figuró ver cifra
do en este caso un carácter constante de las decadencias. 
Caer en mano<:> de los galos. ¿no es el dcstmo de todos los 
poderes que envejecen. de todas las glorias que se gastan, 
de todas las ideas que se usan? ... Luego otra figuración 
embargó mi pensamiento. Me pareció como s1 se presen
tara entre las n1inas el alma de un antiguo romano. )'. con 
la amarga ironta de su orgullo. señalase en aquella vasta 
gatcria una pintura de nuestra CÍ\ il 11ac1ón. un símbolo de 
nL11.~stra edad. 

Somos, para l o~ antiguos. gatos para fieras . Rcproduci
mo'i su genio y su cultura. como el gJto los rasgos del 
klino indón1ito y gigante. Para dar \iOI a otros hombres 
) otros tic1npos. el Ramayana. la filada. la Comedia. 
Para expresar la democracia utilitaria y niveladora. la 
Galomaquia. Carccc1nos de la crueldad que cmpurpuró la 
arena del Circo y maceró las carnes del esclavo~ pero tene
mos la perversidad del rnsguño, de Ja pupila que escudriña 
en la noche. de la mano esponjosa que dilata la agonía del 
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ratón. Gatunos son nuestros crín1cncs. Económ1cns, tibias 
y falaces nuestras virtudes. pulcritud de gato. Si se apare
ce entre nosotros el 1 Iéroc. el mu.!do nos infunde valor } 
le saltamos a la cara, como nuestros congéneres hicieron 
con Don Quíjotc. Suplimos nuco;;tra L1m1dc1 para afron
tar las puertas bien guardadas, con nuestra habilidad para 
marchar por las corrn"ias y trepar por lo" muros. 

Las lamcntacione~ de Isaías. las amenazas de Daniel. 
las maldiciones de Dante. las quejas de Prometco 
Encadenado. retumban en las conca\ idades del tiempo 
como rugidos en la selva. Los ayes de nuestros dolores, la 
declaración de nuestro moderno pes1m1smo. el clamor de 
nuestras rebeliones y nuestras desesperanzas, ¿.no sonarán 
en lo.., oídos del futuro como maullidos de a7otca? 

El patriotismo romano. propagandista y conquistador. 
fue un inextinguible anhelo de espacio, y rebosando sobre 
el mundo, hizo nacer de la idea de la patria el sentimiento 
de la humanidad. Nuestro patriotismo, contenido y pru
dente, egoísta } 'ensual. ¿no tiene mucho del apego del 
gato a la casa donde disfruta su nncon'? ... ¡Oh tú. que te 

le\ antas allá enfrente!, sombra del Coli~co, erguido fan
ta~ma de Ja antigüedad, genio de una CI\ ilil'aCIÓn de agui
las y leones: ¿no <.;crá esta de que nos envanecernos una 
CÍ\ ilización de gatos? ... 

Roma. enero de 1917. 
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XIX 

Ni\ PO LES LA ESP \ÑOl.A 

Si hubiera llegado a l\Jápolcs por los aires y con los ojos 
vendado~. como Don Quijote cabalgando en Clavilcño. y 
una vez cerca de la tierra. pero a suficiente distancia toda
vía para no oír el idioma en que habla. o canta. esta estre
pitosa muchedumbre, se me hubieran descubierto de im
proviso las gentes y las cosas. y se me hubiese preguntado 
dónde imaginaba estar. habría contestado resueltamente: 
- En España. 

Y esta primera impresion se corrobora a medida que el 
alma de In ciudad nos hace vislumbrar sus secretos y que 
la evocación de las piedras seculares enciende en la fan
tasía la imagen de la Lspai'la avasalladora y heroica que 
por aquí pasó y dejó flor~cicndo su espíritu. S1; esta es la 
Nápolcs del mar a7ul y del dulcísimo c1do con que soñé 
leyendo comedias de Lopc~ esta es la ciudad donde aquel 
Arco de Triunfo recuerda que entró a remar el magnánimo 
Alfonso de Aragón: donde aquella capilla tiene inscrito el 
nombre de Gonzalo de Córdoba; donde d Duque de Alba 
erigió esa puerta monumcntat donde el Conde de Lcmos. 
el t\.1cccnus de Ccrvantcs, levantó aquel palacto. desde el 
cual reinó después el innovador Carlos 111. En C"ile dlVino 
ambiente smtto el an1or y la belleza Garcilaso. Aquí don 
Frantisco de Quevedo paseó 5U amarga sonrisa. Aquí pin
tó el Españokto. y en sus cuadros está aún el mayor in
terés pictórico de Nápolcs. Pstas esquinas vieron pasar a 
Don Juan. } por sus contornos Yaga toda\ ía el son de las 
guitarras de Ja') serenatas y de las espadas de los duelos. 

¡ 
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Esta es la Nápolcs aquella. y su libertad y su grandcLa 
no la han dcsespar'iolizado. Ved cómo a cada paso com
parece el recuerdo de G.~paña en lo que el viajero observa 
dl.!sde el primer m1.;tante La calle ma ... ccntr.tl ) populosa. 
si \:3 no la más caructen ... tica. es la uni\ crsalmcnte afa
mada con el nombre de .. calle de Toledo". en memoria 
del preclaro virrey a quien se debe MI apertura. y aunque 
ya \a largo que el celo patriótico del mun1c1pio trocó ese 
nombre por el de "Roma", Toledo sigue llamándola, y la 
llamará hasta la consumación de los ticmpo1.;. el U'\O popu
lar. Otras calles y "puertas" se denomman "de Olivare!'!", 
.. de \Iba'". "de ~1cd111a··. la .. Rúa Catalana", el "Vícolo 
del Conde de Mola··. Ho.1ead una gurn comercial. o fijao ... 
aqu1 } allá. en los tableros de las tienda .... la anncria de 
Mcndoza, la mueblería de Pérez. la botica de Gon1alez. la 
peletería de Lópc1. Oíd una conversación o leed una can
ción compuesta en el dialecto de Núpoles, y os recordarán 
donaires y dulzura~ de español de Andalucía o de español 
amencano. Bene<lcllo C roce ~eñala. l:n un reciente libro. 
la filiación claramente española. de las tres palabras de 
ese dialecto que rcprc-..cntan mas mtraduc1blcs matice~ de 
carácter local: la==áro. K"ªPPº y cammT1 1.-1a. Para expre
sar conformidad dicen amencanamcnte: ··1como no!"'. El 
don antecede. en labios del pueblo. el nombre de persona 
madura y de mediana o humilde cond1c1on. Don Ala1-=io 
5C titula (¿del nombre de un personaje de Goldoni?) el 
m<h difundido pcnód1co de ~ápolc-.. Y en lo que importa 
más que las palabras. en la estructura intima, en la gracia 
connaturaJ. en la mú~1ca) el color de e~c dialecto. nos pa
rece percibir, a los que hablamos castelluno. que el pueblo 
que se exprc~a de aquel modo escuchó y asim1 ló, por es
pacio de tres siglos. nuc!'ltm lengua. 
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Lkgad a los barrios populares si es que no lo son to
dos en esta ciudad de rebosante muchedumbre : la Plaza 
del ~krcado, Puerta Capuana. la marinera Santa Lucía. de 
n01nbre que parece continuarse de suyo en rnclodiosa bar
carola. ¿,no son figuras y escenas de ciudad andaluza las 
que veis'? Este hervor fascinante de \ida. de alegría y de 
color: C!'lc como canto de gloria que se levanta al Olimpo, 
y este perenne chispear de burlas y gracejos entre los que 
pasan. y esta florescencia del piropo. y este hablar con el 
gesto aún más que con la VO/. y más que con la palabra con 
d tono, ¿no pro\·ocan reminiscencias tic Triana. del Rastro. 
de las romerías'? ¿No es el sol andalu1 el que se asoma a 
los ojos y encrespa con sus tenacillas de fl1ego el pelo de 
las bnma~ Ca1111clac;, Nanninas y Gicsumminas de la ple
be? ¿No es divinamente cspatiola y andaluza esta visible 
despreocupación por d día de matiana. por d fn1to que se 
ha de cosechar; esta abandonada confianza en los dones del 
sucio próvido, de la naturaleza benigna. que derraman so
bre ricos y pobres sus dones gratuitos para que vivan como 
las aves del ciclo. que no sicn1bran ni recogen? 

Tambi~n dentro de los muros de ~1ilán tuvo una de 
sus cuevas, durante mús de dos siglos, el león de Castilla; 
pero en Ja fisonomía de la Milán contcmponinca no exis
ten ya. o no conservan suficiente relieve para que apa
rc7can a la mirada del viajero. los vestigios de aquella 
Lombardia reflejada de rojo y gualda que conocemos en 
las páginas de f Promcssi Sposi. En Núpoles la influencia 
espafiola caló más hondo y dejó color más indeleble. Los 
esfor1.ados castellanos. los aragoneses heroicos, que tie
nen su sepulcro en estas iglesias. pueden rcpo!>ar seguros 
de la perennidad de su conquista. En Santa Maria de los 
Ángeles. entre dos altares de la izquierda. sobre un nicho 
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hay de uno de esos bra\ O\ un epitafio que es un poema. 
Escuchad: 

D. O \11 . - Guarda C'ile mám10l las famosas 1enizas 
de aquel croe imbcnc1blc Dionis10 de Gu.1mán -

Ca\allcro del ábito de Santiago - de los consejos de 
guerra de Su Majestad mac-.tro de 1.:ampo g.crn:ral de 
los cxércitos de Mil.in y Lombardia. armada real y 
este Reyno. ~allecm en 24 de Julio de 1654 m1htó 
44 m'l<.h contmuos cn guerra v1\a - en lus pí<.)\ inc1as d1: 
Italia, Estados de f-'landcs, Rcynos tk r~spaña y am1a
das mantima... . Comcn.1ó de soldado} subió a la fuer
za de -;u mérito - a todos lo ... grndos dc la milicia - ganó 
a su Rey treinta y una fortalc1as ... otorrió 18 plazas. 
p\.:kó) \ enció 62 '1.:ces - füc terror Je los adversarios. 
excmplo de los amigos - asombro de Jos cxcrcitos y 
Cll\ 1dia de las nac1one... constante en los trabajos. m
tr~p1do en los peligro-. templado en las coscumbre' y 
modesto en las felicidades. La antigua Casulla le dio 
noble oriente la ... oc1edad chn:,twna dichosa \ida - su 
proceder eroicas obras f'.lac1ó para honra de su patri<1 -
vivió para scrv ir a su Rey y ha\ iemlo muerto para si 
quedara inmortal - a la memona de los siglo!> futuro:-. . 

Decidme si no trn\cicnde de esc retumbante epitafio 
toda el alma de aquella España soberbia y andantesca 
cuya idea encamó en el caballero de la Mancha. y si no 
marnfiesta. en el énfasis que así habla ante la muerte, la 
fuerza con que se imprimía, allí donde fijaba su garra, la 
huella de aquel pueblo de conquistadores. No. no ~e bo
rrarú ya mús el sello de España de la frente de Nápoles, 
hasta que el \ccino monc;truo plutónico la estreche y la 
consuma con su bra7o de fuego. según la tradición fatídi
ca puesta en hcnnosa leyenda por Matilde Scrao. 
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Cierto es que el tiempo se lleva en su corriente mucho 
de lo antiguo. y no faltan laudatores lemporis acti. que 

afinncn con nostalgia que Nápolcs va perdiendo su color. 
l lay en el fondo de esta afi1mación una parte \ erdadcra. 
Nápoles. visiblemente, se transfonna. El laz::aroue se \a. 
Alientos de emulación y de energía rompen la costra se
cular de ociosidad, de desaseo y de miseria. Un acueducto 
colo"ial, que hubiera honrado a la vieja Roma, trae de las 
famosas surgentcs de Serino y difunde hasta los más entra
ñados rincones de la ciudad, agua nea y salubre. Donde se 
asentaba el barrio más vetusto e infecto, álzase hoy la so
berbia Galería. rival en magnitud y riqueza de la de Milán. 
y uno de los mayores esfuerzos edilicios de la 111oden1a 
Italia. Humo de fábricas y usinas empieza a mezclarse, en 
estos contornos, con el humo volcánico. El hechizo cncr
Yador de Parténope será superado otra vez por la maña de 
lJliscs. que retoña en la sangre griega que hay en las \ cnas 
de Nápolcs. Una metrópoli mdustriaL activa y poderosa, se 
delinca para el cercano porvenir. aquí dond~ fue el ünpcrio 
del do/ce /ár niente. Y aunque todavía desentonan. dentro 
de la admiración y el encanto del viajero. Ja casa antigua y 
noble que yace en sucio abandono. y el montón de basura 
que fcnncnta al rayo del sol, y el corro de muchachos que 
juegan en la esquina SU!\ monedas de cobre, y los cornetti 
de coral ofrecidos con10 amuleto~ en los escaparates de las 
tiendas, y el conventillo al aire libre. y los mendigos in1pla
cablcs, y los frailes pringoso~. puede vaticinarse que esta 
ciudad ~erá el centro que propague nueva vida sobre las 
hoy )Cn11a5 regiones del mediodía de Italia y la-; convide a 
nuevas Gcórg1cas. con10 las del suaYe mantuano que duer
me allá enfrente, a la sombra dd Pausílipo. 
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Nápolcs se asea, se enriquece, se educa, pero no se 
descaracteri1a. En lo bueno como en lo malo, continúa 
siendo sustancialmente española. Y con decir que es sus
tancialmente española, dicho se está que participa de his
panoamericana. afinidad que aparece de relieve s1 se es
tablece la comparación con aquellas partes <le América 
cuyo desenvolvimiento, menos impetuoso y acopiador, 
ha manlenido rclativamenLc intaclo el núcleo original. Yo 
be sentido despertarse y sonrdr mi\ elado in~tinto criollo 
reconociendo en las calles de Nápoles cosas que me pa
recían del terruño, líneas y matices de mi ciudad nativa. 
en lo que esta tiene aún de característico, de tradicional. 
de pintoresco; semejanzas que completa la imaginación 
con la curva armonjosa de la bahía. cuya entrada custo
dia, como un Cerro agigantado y flamígero. el Vesubio. Y 
estas correspondencias de carácter. esto~ acordes de color. 
evocaban en mi memoria Jas palabras que oí una \ez a un 
cultísimo y dehcio5o sevillano, don Francisco Orejuela. 
que contaba adinirablcmente sus recuerdos de viaje: 

- No hay n1ás que tres ciudades en el mundo: Nápolcs, 
Se\ illa y Montevideo. 

Nápolcs. febrero de 1917. 

XX 

EL ALíAR DE LA l\ll' hRTE 

Noble complemento ideal de este maravilloso cuadro de 
Nápoles es la tumba de Virgilio. A la orilla del celeste gol
fo. donde concluye la ciudad y empieza la encantada ba
hía de Pozzuoli , sobre la colina del Pausílipo. dominando 
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el paisaje de más pura y armoniosa bcllc1a que puedan 
con1poner en consorcio la tierra y el agua, está la tumba 
del poeta, y su evocadora virtud puebla <le clásicos re
cuerdos la inmensidad circunstante, desde las cinceladas 
costas donde tocó la nave de Eneas. y los \'Olcánicos cam
pos que guardaron la entrada del Tártaro y la gn1ta de la 
Sibila, hasta el \ erdor de la Campania feliz, que inspiró 
el dulce y acicalado poema de las mieses y los rebaños. Y 
luego la imaginación, movida siempre ror el póstumo he
chi7o del poeta. se remonta más allá del hori1ontc visible. 
más allá de las cumbres violáceas y de las nubes de oro, 
y redondea la visión de la Península gloriosa y edénica, 
y levanta sobre ella la imagen del que tuvo el sentimien
to profético de una patria más duradera que el poder y la 
grandeza de Roma: ¡ltaliam, J1aliam .1 

Pero hay en esos mismos contornos una tumba de don
de fluye más profundo manantial de poesía; una twnba ante 
la cual la idea de la muerte se impone al pcnsarniento con 
una fuerza subyugadora y una virtud de sugestión mayores 
que las que ella puede adquirir de cualquier otro hwnano 
sepulcro, porque esa tun1ba es como el propio altar de la 
Muerte. Allí ducn11c quien le consagró más puro amor y 
la representó más bella, porque la amó por sí misn1a. Allí 
la Muerte, blanca novia, está en el tálamo con su desposa
do. Llegad, cuando salgáis de la gruta del Pausílipo, a la 
antigua iglesia que se levanta a la derecha, sobre la plaza 
de Fuorigrotta: y aproximándoo5 al altar mayor, \ed en el 
sucio una lápida sencilla: es esa la tumba de que os hablo. 

El hombre que allí reposa tuvo uno de los entendi
mientos más altos y noblc5 que hayan habilado el barro 
de Adán. Nació con las dos supremas virtudes de la men
te: la que conduce a la Verdad y la que 111spira la Belleza. 

[ 123) 



JOSL El\RIQUE RODO 

Como los genios de las civilizaciones nuevas y enterizas, 
como los Horneros y los Dantes, éL en un siglo de análisis 
y de reflexión, unió a la sabiduría soberana un excelso don 
de poesía. Y en medio de estas dos alas había un corazón y 
era el de un ángel. Su ciencia fue inspirada e intuitiva des
de la niñez, como la de Jesús ante los doctores, como la 
de Pascal adivinando la geometría; y sin auxilio de maes
tro descifraba, a los quince años, los textos de la cultura 
helénica. Penetró en ellos, por bajo del sentido verbal, el 
sentido estético, la revelación de exquisita belleza, y nun
ca hubo, desde que la lira griega enmudeció, quien sintie
se y reprodujera con más esencial integridad el secreto de 
la hermosura antigua. Jamás versificó, en ninguna lengua 
del mundo, quien diera a la forma lírica vuelos más se
renos, pulcritud más inmaculada, diafanidad más celes
te, movimientos más ágiles y graciosos. Tampoco alentó 
nunca en corazón de poeta, ansia 111ás férvida de lo ab
soluto y Jo divino, sueño más puro de belle?a ideal y de 
sublime amor. Tenía vivísimo el sentimiento de su supe
rioridad, la vocación de gloria del que sabe que vino al 
mundo para dominar. para alumbrar, para conducir. Todo 
en su idea de la vida era promesa y esperanza ... Pero la 
Némcsis envidiosa de los favores divinos reclamó para sí 
el cuerpo de aquel hombre. Junto a la perfecta am1onia del 
espíritu, puso ella la maldición de la miseria fisiológica, 
con su triple torn1ento de dolor, de flaqueza y de fealdad. 

Apenas la juventud del poeta sucedió a su niñez su
blime. su carne, henda de congénito mal, dio ejecución 
a aquel martirio: sus nervios y sus músculos se incapaci
taron para todo esfuerzo; su vista se nubló; sus espaldas 
se encorvaron y deformaron. Fue un inúti 1, un torturado y 
casi un monstruo. ¡Y detrás de su frente el genio anuncia-
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ba que había tomado el punto de la dorada sazón, y en su 
pecho ardía, con todo el fuego de la adolescencia. el an
helo del amor real y viviente que diese humanas fon11as 
a aquella aspiración indefinida con que el alma soñadora 
del niño había abarcado los ámbitos del mundo y del cic
lo! ... Junto con la conciencia de su inmenso infortunio. y 
como fermento nacido de su amargor. pero al propio tiem
po con la fuerza fría y analítica en que obra la reflexión de 
un gran entendimiento, sobrevino en el enfermo y disfor
me la abjuración de toda fe y de todo principio afirmativo 
que diese a la realidad orden y objeto. 

La exclamación de Bruto menor, confesando al morir la 
vanidad del mundo ideal, fue en lo sucesivo. el lema de su 
ciencia. Y la noche se hizo en la intimidad de aquella alma. 
Pero fue una noche inundada de tristísima luz. una noche 
tachonada de estrellas, porque ni el desengaño ni el descon
suelo pudieron disipar en la frente del infortunado la unción 
de la divina poesía. Por el contrario. la magnificaron y la 
hicieron doblemente preciosa. Fue entonces cuando lo que 
había de poeta, de poeta escogidísimo y excelso. en aquel 
ángel vestido de miseria y fealdad, se reveló con maravillo
sa plenitud. Y fue la suya la poesía a un tiempo 1nás amarga 
y más suave que haya anidado en el cora1ón humano. Todo 
aquel sentimiento de idealidad. de perfección y de belleza 
que había exaltado la mente cándida del soñador se des
coloró de esperanza, pero continuó siendo sentimiento de 
idealidad, de perfección y de belleza. Toda aquella inmensa 
vena de amor que había corrido, de su impulso primero, a 
los bienes superiores del mundo, y se había roto en la tre
menda decepción, se convirtió a un solo bien, a una sola 
idea. a un solo anhelo: la Muerte. Fue el poeta sublime de la 
Muerte. Y como poeta de la Muerte. fue el divino poeta del 
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amor. Nunca hubo mujer, ni deidad, ni patria, ni concepto 
abstracto del derecho, ni aspiración de libertad, g loria o for
tuna, que inspiraran más dulces sueños en alma juvenil, que 
en aquel poeta el sueño de la Nada. Nunca hubo novia que 
más se embell\!cicra en versos de amante, que la Muerte en 
sus versos purísimos. Porque este amor era desinteresado 
y absoluto. No era el del pesimista religioso: no era el del 
creyente que pone al otro lado de la tumba la esperanza del 
cielo. Era una aspiración sin otro fin, sin otra rccon1pensa, 
que la Muerte misma. Y de este culto de la Muerte nacie
ron versos que concilian con la serenidad y la transparencia 
platónicas, el fervor y el arrebato de los místicos. el vue
lo ardiente de San Juan de la Cruz. Dijo en ellos cón10 el 
Amor y la Muerte son hermanos. y por qué el antiguo saber 
enseñó que "muere joven el que ainan los dioses", y por 
qué inclina a la muer1c la disciplina de amor; y dijo que 
cuando esta divina fucr7a entra en humano pecho 

Un desiderio di morir si \'ente. 

y el alma enamorada, aun la más indocta y ajena a '' la vir
tud que nace de la sabiduría". "con1prendc la gentileza de 
morir". y el aldeano sencillo, la doncella inocente, si amor 
les infunde ánimo, "osan meditar hierro y veneno" y 1niran 
sin espanto el inisterio de la muerte ... Y todo esto se des
envuelve en aquellos ,·ersos portentosos de modo que no 
está solo sentido, sino pensado; que no es solo una emoción 
poética, sino una profunda y personal filosofía: una concep
ción fundamental del mundo. que impone a nuestro ánimo 
un género de dolor muy distinto de aqud que nos trasmi
ten los poetas que expresan desdichas contingentes, triste
zas relativas, aunque grandes; porque esta poesía nos da la 
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intuición de lo que hay de eterno y necesario en el dolor y 
descubre a cada cual la más escondida raíz de su info1tunio. 

En Nápolcs se extinguieron los últimos días del poeta. 
Aquí. en la serena altura de Capodimontc. o en la vecina 
Torre del Greco. sobre la falda del Vcsubio: aquí donde la 
naturaleza es ética' como el ideal de la fonna que él sintió. 
y donde todo evoca el mundo antiguo, a que él perteneció 
por las afinidades de su corazón y de su mente. esperó a la 
pálida amada "que había de cen-ar sus ojos tristes". Aquí 
se realizó el desposorio: aquí perdura su inviolable fe en 
la paz de esa lápida de mármol. 

Vosotros. los que pasáis por esta tierra encantadora y 
sabéis de sentimiento y poesía: los que embelesáis el alma 
y los ojos en la radiante luz de este ciclo. en la belleza ar
quitectónica de este volcán. en el pagano júbilo de esta 
naturaleza, olvidaos un momento de la vida, revestíos de 
noble gravedad. y entrad a visitar el altar de la Muerte en 
la tumba de Leopardi. 

Nápolcs. marzo de 1917. 

XXI 

SORRENTO 

Imaginad un certamen n1itológico entre la tierra y el mar: 
una rivalidad como de cnan1orados o de artistas. para po
ner a prueba cuál de los dos es capaz de dar de sí más poe
sía y más belleza: imaginad que en este certamen entra a 
participar el ciclo anll. primero con la radiante gloria del 

Así en Plus Ultra. la edición de Agujlar sustituyó con .. ática''. 
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día, después con la transparente calma de la noche, y ha
bréis hallado una imagen que convenga a la hennosura, a 
la gracia. al incomparable hechizo de Sorrento. 

Todo este golfo de Nápoles es de una belleza armoniosa 
y serena. que recuerda la euritmia arquitectónica, o la "com
posición" de un poema clásico~ pero Sorrento es lo más bello 
del golfo. Alzada sobre la península en que empieza la vasta 
curva de ese brazo de mar; enfrente, Nápoles, que se tiende 
en anfiteatro entre Capodimonte y el Pausílipo; luego, do
minando la escena inmensa, el volcán bicípite, hermoso de 
fmma y de color; sobre las faldas del volcán. Pórtici, Resina. 
Torre del Greco, Annunziata, Castellamarc más cerca, y al lá. 
en el confin del horizonte, las islas de Prócida y de Ischia, no 
hay lugar de la encantada costa que no se divise de Sorrento, 
con la nitidez y el firme relieve que esta gloriosa luz pres
ta, en el aire diáfano, a los más tenues conton1os. Rocas in
mensas, cortadas a pico sobre el mar, tienen en alto la planta 
de la ciudad, como si toda ella fuera un ancho balcón, que 
se prolonga sobre un fondo de suaves colinas. Allá abajo, el 
golfo, de una ideal serenidad. del más inefable azul que yo 
haya visto en el agua~ transparente ciclo volcado, que cruzan, 
con10 nubes, velas de pescadores; y en un seno que forman 
las rocas, el puerto, pequeñuelo y gracioso, como para bar
cas de pesca. A lo largo de toda esta costa, en las suntuosas 
"villas" y los aristocráticos "albergos", un continuo y espe
so jardín, una deliciosa cadena de bosques de naranjos, de 
olivos. de manzanos, de granados~ de plantas mil, que con
gregan cuanto hay de amable y bello en la fecundidad de la 
tierra, y devuelven al aire tónico del n1ar fragancia de flores 
por fragancia de sales. Églogas piscatorias vienen de las on
das azules, y églogas pastoriles les contestan desde las ver
des laderas. 
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¡Cótno se ve que el vergel fabuloso de Am1ida füc soña
do por quien llevaba en los ojos la imagen de Sorrcnto! ¿Qué 
folla aquí para la meditación. para el ensueño. para la paz del 
alma: qué falta para la dulce salud. para el despn:ocupado 
contento de la vida, aquí donde toda la naturaleza es bondad: 
aliento de azahar y de pinos. balsámica leche. vino nectáreo. 
p~c~s fosfóricos. fnHa delicada y sin cuento, y sobre todas las 
lh1ta!-í. las naranjas, a cuyas jugosas pomas de oro 1 laman, en 
este gracioso dialecto, Portogallo (Portugal)? ... 

S1 no os basta el panorama que habéis admirado en la 
ribera~ si queréis aún mús altura y más hon.1ome. subid a 
las colinas en que se recuesta la ciudad. hacia el poniente 
y el 1ncd1odía: id a Capodimontc de Sorrcnto. donde está 
el Belvedere Parisi. o al monasterio del Desierto. sobre la 
cumbre más alta. entre _1ardinc~. donde os rcgalanin con vmo 
exquisito, y ticn10 (]Ucso, y aron1áticn micL y desde el cual 
abarcaréis con la mirada una extensión de estupenda grande
za; el golfo de Nápolc~ a un lado~ al otro el de Salemo. entre 
las puntas de L1cosm )' Campanclla. y en medio de los dos. 
la rocallosa bla de Capn. que parccc encorvarse y atalayar 
sobre las ondas. como un monstruo marino que velara guar
dando el maravilloso zafiro de su Gruta Azul. 

Sorrcnto. en la antigüedad, unía al renombre clásico de 
su bdlcza. que inspiró La'> selvas de l~stacio. la celebri
dad de su cerámica. cuya excelencia compn1cban aún, en 
los muscos. cálices y \Usos fúnebres comparables con los 
de Nola. La moderna Sorrcnto tiene. en can1bio, su arte 
peculiar. que ha levantado a una perfección que es su fun
dado orgullo: la marquetería. la labor de incrustaciones en 
madera. "-lumerosos tallcre"i dan aliento a esta industria. 
y las más neas tiendas de la ciudad son las dedicadas a 
la venta de muebles. estuches. cigarreras. y otros mil ob-
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jetos de utilidad y de adorno, compuestos de mosaico o 
taracea. La dclicade1a y el primor con que se ejecuta ese 
trabajo exceden todo elogio. Solo cuando se ha asistido al 
interior de uno de estos talleres ()' os dconscjo que si \'ais 
a Sorrcnto no pcrdá1~ la ocas ion de obscí\ ar por \·ucs
tros propios ojo~ un taller de marquetería). se con el u} e de 
aceptar y comprender que aquellos dibuJO"i, aquellas figu
ras y aquellos paisajes no han sido hechos con pincel. sino 
con di..::tintas piezas de madera. cortadas mediante sierras 
sutiles y aplicadas en los huecos de un diseño. Llégase 
así a fom1ar de mcrustac1one~ \.Crdadero" cuadros. con la 
conveniente di~tribuc1on de colores en cada figura ) en el 
fondo. Este arte. en lo que tiene de refinado. no C'i. segun 
me dicen. aptitud tradicional. smo rclatl\amente moder
na. Pri1ncramcntc se taraceaba solo en la madera de na
ranjo. y diseñando las imágenes y labores con Linta china. 
Un artífice innovador. Luis Gargiulo cuyos descendien
tes son aún los más activos rcpre'.>cnlantcs de esta habili
dad local - halló lo-.. medios de empicar diferentes clases 
de madera e indefimda \ ancdad de untes. Hoy la nrnrque
tena de Sorrento tiene fama ~ mercado en todo el mundo 
También es ftorccu.:ntc 1ndu ... tna de Ja ciudad el tejido de 
la seda. y los pañuelos y ra.1as de colores que salen de sus 
telares gozan crédito ck ser los más hermosos de Italia. 

Fn las treguas de esto:-, afanes del taller. o de la pesca 
en la~ serenas ondas del golfo. o de Ja5 geórgicas de los 
fructUO'\OS campo" \ ecmos. mozos } muchachas del pue
blo suelen reumr ... c en grac10-;os grupos para bailar la ta
rantela de Sorrento. que es una' anedad <le la de ápoles. 
Una tarantela bailada "obre un fondo de playa o de bos
que. con los pintorc,cos trajes populares. es espectácu
lo que debe procurarse el 'iajero. Guitarras y mandolinas 
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suenan su alegre música, y las parejas. ceñidas de vistosos 
colores. componen mudan7as raudas y \ chcmcntcs, pero 
de delicada expresión: mientras la sangre férvida relum
bra en el negror de los ojos } las morena~ mano'> repique
tean a mara\ illa las castañuelas de Tclctusa. Donde hay 
virtud de tañer y de danzar. dicho se está que hay larnbicn 
espontánea virtud po~t1ca. Ved una canción popular, fre~
ctl y sencilla como una margarita del can1po: 

LA SORRI::N llNA 

lo la ,.¡tf ¡ a Piedigrolla 
Twta gioia. e tullafe'ita 
Dalla madre era condolla. 

Gioie e perle avea in testa. 
Un carpe/to rrcamato, 
La pellig!ta di broccato. 
Una \'<!.'ile cremi'iina, 
[ 11 sorriwJ da 111ca111w: 

E la he/la Sorrentina 
lo la intc:.\i nommw: 

Da que! giorno. 11011 /10 pace . 
.Volle e di .\aspiro e gemo, 
Pii1 la pesca non mi piace. 
In disu\·o 110 Pº"'º 1' remo, 
Con la po1·era harchetta 
A Sorrento. in /retta. in frellu. 
Ogni sera. og111 mattina. 
Vengo qui per lagrimtu: 
E tu, ingrata Sorrentina. 
Poco peni.,.'i al mio penar! 
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Sobre el encantado jardín que se extiende por toda esta 
costa. en la terraza que 1 laman del Prospctto, me i ne li
no a contemplar las roca!'.'> sumergidas en la onda clara. 
como la de una intacta fuente. Entre los líquenes de una 
de esas rocas. se perciben aún, ca .... i a ílor de agua, uno~ 
cimientos ruinosos. Mi imaginación rcconstru)e la casa 
que esos cimientos sustentaban. y evoca, en derredor. la 
Sorrento de hace cuatro ~iglos. Así compuesta la escena. 
sueño. mientras la dul/ura del tramonto cae sobre el éx
tasis del mar. Veo que de aquella casa sale, llevado de la 
mano por la madre. joven y bella todavía, un niño de seis 
años. gracio')O, sua\ e) melancólico. El padre. pensativo y 
noble. marcha al lado) conduce a la hijita ma1or. La tns
tcza de los desterrados oscurece su semblante. Veo a este 
gn1po doméstico ~ubir a una carroza. que toma el cammo 
de Nápolcs y desaparece en una nube de polvo. Luego 
otro cuadro se enciende en mi fantasía: estoy en Padua. 
en sociedad de doctores y académicos. el niño es ya un 
adolescente 50ñador ) estudioso: en su frente hay como 
el albor de una aureola. y en tomo SU) o flotan. buscando 
fom1a consic;tcnte y tena1. imágenes de fe y caballería. vi
s1on de paladines, tro\adorcs y cruzado~. Después le \eo. 
gentilhombre y áu lico poeta, allá en ferrara, en una casa 
de príncipes: observo que levanta los ojos tímidos y apa
sionados y los fija en una altiva princesa: que este amor 
nace y crece sin c~peran7a, y que, junto con la tortura del 
amor imposible. otro suplicio: el infierno de la creación 
poética. tal como es en aquel o rden de genialidad que no 
produce sin angustia }' dolor. arrebatan Ja ra1on del poeta 
a los oscuros lindes donde alternan el juicio y la locura. 
Véole, encerrado y asistido como insano en la celda de un 
convento. y presencio cómo, una noche, burlando la vig1-
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lancia de sus guardianes. se arroja al campo; recorre, de!-!
calzo. andrajoso y mendicante, un largo camino, y llega a 
la dulce patria que dejó en la infancia, a "ll Sorrcnto alma 
e fe/ice. donde la piedad de la hermana procura sosegar su 
frente fcb1il. Veo que su delirio le aleja de nuevo: que en 
la corte fatal de Ferrara padece otra \ ez encierro de loco~ 
que luego vaga, como la hoja que se deshace en el vien
to, por cien partes~ de palacio en cabaña. de hospital en 
convento: siempre acosado por fantasmas de miedo. de 
melancolía y de furor: siempre en guerra con el recuerdo 
de su propia obra. que le exaspera por su anhelo de per
fección sublime: y finalmente. que la gloria le busca. que 
Roma qU1ere coronarle en el Capitolio con el laurel de los 
poetas. y que. cn las 'íspcras del día en que esto ha de 
realizarse. mucre en un lecho de hospital. dejando con su 
mísera l11storia el más conmovedor CJCmplo del consorcio 
del genio, la de111encia y el infortunio. 

Todo esto se pintaba en n1i imaginación mientras mi
raba las rocas que anega el agua tran'>parcntc. allí donde 
fue la casa de Ton.:uato Tasso. Y por la noche. conversan
do en el Circolo Socialc, un elocuente sorrcnttno me refie
re cómo su ciudad es deudora al poeta de la Jerusalén. no 
solo de la más alta glona que se agrega al prestigio de su 
ideal naturaleza, sino también de haber conjurado el mayor 
de los peligro5. que hayan amenazado mtemm1pir el pláci
do sueño de su vida. Es el caso que cuando. por la expan
sión de la Francia revolucionaria. -;e erigió en el antiguo 
remo de '-iápolcs la República Partenopca. una tentativa de 
reacción ~e originó en Sorrento. a frn or de los depuestos 
Borbones. El general Surrazin, jefe de las an11as francesas 
que sostenían la naciente República. fue enviado a sofo
car la rebelión. Los tiempos eran duros, y el caudillo rcpu-
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blicano traía el propósito de entrar a sangre y fuego en la 
ciudad rebelde. y castigarla sin distinción de inocentes y 
culpudos. Se interpone entonces entre la pohlac1ón conster
nada y el jefe inexorable. el arzobispo de Sorrento. Como 
razon -:,uprcma con que ablandar d conuón del Ycngador. 
recuerda a Sarratm que Sorrcnto es la patna del Tasso ... Y 
el noble francc5, sintiendo la fuer1a obligatoria de ese título 
de inmunidad, ahorró toda -;angre, todo rigor. y perdonó a 
Sorrcnto para honrar la cuna del poeta. 

Así el des\ enturado Torcuato fue el numen tutelar de 
su patria: y así reanudó. sin rnás tonncntas, su vida de idi
lio. la primorosa creación de las Sirenas; la ciudad preferi
da de los convalec1cntc~ y lo::, no\ ios~ la dulce ciudad co
ronada de a1aharcs y \ cst1da con la cde-;te seda del mar. 

Sorrento, mar/O de 1917. 

XX..11 

C.\PRI 

Cuento entre las imposibilidades absoluLas la de hallar be
lleza que no tenga conciencia de sí propia. y entre las in1-
pos1bilidades rclati\ as la de hallar conciencia de la propia 
beldad que no se empañe de cierta inquietud o dcsa/Ón de
lante de la bcldJd c.lJCna. Sorrenlo. confln11ando la le) sm 
excepción. sabe que e" hcnnosa: pero sabe que Capri lo e~ 
ta1nbién,) Capn e'itá al l.1do de Sorrento.} como la belleza 
de Capri no es meno~ fiel cumplidora del 110\ce te ipsum. 
ha). al tra\ és de las azules ondas que las sepan.in, un perpe
tuo cambio de dcsconfüuvas y de celo...,: un pleito encanta-
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dor, que renueva sus instancias ante cada vic.~jero, excitado 
a ser juez en este nm:vo juicio de París. La primera preo
cupación que, cuando vohéis de Capri. os demostrarán en 
S01Tcnto. es a\'criguar lo que pensáis de Capri. y el más 
apremiante interés que os habrán manifestado en Capri. al 
llegar. es preguntaros Jo que opináis de Sorrcnto. Os supon
go suficientemente hábiles para contestar a esas preguntas 
de modo que. sin herir de frente la vanidad local. deis lugar. 
al mismo tien1po, a cierto resquemor de emulación: y en
tonces oiréis. de una y otra parte, los más fon orosos alega
tos de amor patrio.; los más inspirados raLonamicntos para 
demostraros que aún no habéb visto lo n1cjor. en la comar
ca del panegirista. y que debéis dejar que os lleven a admi
rar en ella bellezas y primores que no habíais sospechado. 

l a isla de Capri y la península de Sorrcnto están. digc.í
moslo así, labradas según un mismo estilo arquitectónico. 
Aquí como allá, un muro de úspcras rocas. que caen a plo
mo sobre el mar, diseñan con 'viril energía el dibujo de la 
costa. Aquí como allá, al pie de c-.e ciclópeo baluarte, un 
puerto para cáscaras de nuez: y <lel puerto a la ciudad. sen
das tortuo .. as que ~ubl:n escalonadas en la piedra. A espal
das de la ciudad. cumbres de crnbclcsantcs perspectivas, 
que aquí se llaman los cerros de San Miguel y del Castello, 
como en la ciudad rival los del Deserto y Capodimontc. 
Acaso la bcllc/il de Capri es un tanto n1th grave y vuronil 
que la de Sorrcnto. como que entran en ella por mayon.:s 
partes la desnudez de la roca y el abrazo del mar: pero tam
bil5n aqu1. en los valles guardados de los vientos marinos. 
crecen la vid y el olivo y el naranjo: también aquí la can
ción pastoril contlmde su~ ecos con la barcarola del remero 
que panco la pesca del coraL allá en la-, costas del África, o 
que conduce. a los que llegan. a visitar la misteriosa Gruta 
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A7ul. Y Capri, como Sorrento, tenía, ante.., de la guerra, su 
más copiosa fuente de utilidad en su misma pintoresca bc
llc1a. que atraía anualmente a sus pla}a~ muchos millares 
de \ 1ajeros. sm contar lo~ potentados europeos ) america
nos que han levantado··\ illas" suntuo ... as en el filo de estas 
peñas y en la falda de estas colinas. 

La ciudad, menuda y concentrada entre las rocas. se 
recorre en cuatro pasos. Una pla7a domina, como un te
rrado. las \•iolentas pendientes de la costa, con su fondo de 
1nar y de cielo. Allí \ eo. entre los grupos que pasean, un 
artista que toma apuntes. Capri es lugar preferido de pin
tores. y son muchos los que periódicamente se confirman 
en la in~piración de e'>la naturaleza. Obscno que un .. al
bergo" y una calle llevan el nombre de Tiberio. La amable 
isla no ha olvidado, pues, al tirano que la escogió como 
refugio de 5U veje1 suspicaz y lasciva; ni parece guardar 
de él mala men1oria. acaso porque con la permanencia del 
tirnno coincide su período de monu1nental florecimiento e 
h1storica notoncdad. Señalansc aún, en distintas partes de 
la isla. las ruinas de las doce \ illas famo':>as que Tiberio 
C011stru}Ó para nido de su-:, amores scmles. 

Un camino que trepa en espiral hasta la altura del 
Solaro, entre vistas inmensas de montaña y de mar, con
duce al pueblo de Anacapri. Las labradas tierras que lo ro
dean muestran que es una población de agricultorc~. Allí 
encontraréis con quién recordar la patria americana y po
dréis mantener una con\ crsación en nuestra lengua. por
que son muchísimos los anacaprcnses que han estado en 
Montevideo o Buenos Aires~ y no escasean. entre cllo5. 
los que han traído de las tierras de Occidente algo más que 
du lees memorias. Poético abolengo atribuye la leyenda a 
A nacapri, con10 que, scgün la tradición local, fue el Amor 
mismo, el Eros <le Grecia, quien puso los fundamentos de 
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13 gracioi;;a ciudad. cuyo origen helénico cs. como el de 
todos los pobladores de la isla, bien claro. Y este ongcn 
histórico (y también aquel legendario abolengo) licnen su 
n1ás finne testimonio en la peculiar belleza de Jac;, contu
c/111as de Anacapn: belleza de 1nán11ol bn1ñido por el sol 
y el viento del mar~ o si las tomáili cuando, al caer de la 
tarde, van con el cántaro a la fuente. belle/a de Naustcaa, 
rodeada del candor patriarcal. 

Nadie ignora que en las costas de Capn está la gruta fa
n1osa donde todo aparece tcfiido del color del ciclo: la Gruta 
Azul cara a la fantasía de los" iajeros ~oñadorcs. Una barca 
de cuatro remos me conduce a la gruta, desde la Marina de 
Capri. Pienso contar con las dos condiciones necesarias de 
esta Yis1ta: clara luz y mar sereno. Infortunadamente, en el 
transcurso del viaje nubes i1nportunas han venido a cmpa
i1ar la antes diafana claridad de la mañana. Al llegar la bar
ca a la gn1ta, el sol se ha velado del todo, y esto quita al pe
regrino alcázar gran parte de ::;u fantásllca belleza. que nace 
del reflejo de la luz radiante del día, cuando, filtrándose al 
través dd espesor azul de las aguas e imprcgnándo.;¡c de su 
color, lo d1 funde, como un claro de luna, en la penumbra de 
aquella fresca bóveda. Algo de este mágico efecto se perci
be. pero muy tenue y enturbiado. Además. el mar empieza 
a picarse, y co1no la estrechísima boca de la gruta solo da 
fácil paso mientras el agua está enteramente trnnquila. debo 
esperar el mon1cnto de salir. tendido en el fondo de la barca 
en la actitud de un cadáv~r en su féretro. La Gruta An1l fue 
para mí una decepción. Pero ya hace tiempo que aprendí a 
res1gnannc al desengaño de las grutas azules. y la belleza 
abierta y franca de la circunstante realidad me orrecc. de 
regreso de aquella fracasada avcnrura, el desquite de la ilu
sión des\ anecida. 

Castel !amare, marzo de 19 l 7. 
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XXIII 

¡, R I '\ U \ Cl \ R \ B1:. 'EDIC'I O XV \L PODER 1 E\1 POR \l.? 

ACTLAL ASPECTO 1>1<: LA Cl 1'.~1 IÓ~ R0 \1 A ~A 

A 1111 paso por Roma. tu\ e frecuente ocasión de recoger pa
receres e imprcs1oncs sobre un problema que. aunque apa
rentemente apartado de los afane~ del momento. no ha per
dido su interés esencial. ni ha dejado de constituir una de 
las más importantes relaciones dd pon cnir polít1co italia
no. Me refiero a la situación del Pontífice católico. con sus 
aspiraciones. hasta hoy no renunciadas, al poder temporal. 
frente al E~tado que ha instituido su soberanía y su unidad 
al 1 í donde se asentó. por espacio de diez siglos, aquel poder. 

¿l lasta que punto y en qué ...,cntido existe toda\ ía una 
cuestión romana'! ¿Y cuúl puede ser la solución que le 
prepara el tiempo'? Cabe o.¡uponcr que. entre las infinitas 
ultcrioridadcs del nue\O orden internacional que ha de 
sobrevenir a la guerra. se cuente la mmediata de5apari
cion de aquel conflicto, que ya nos parece una anacróni
ca monstruosidad. Pero él no podrá menos de considerar
se ..,ubsistente mientras d PonLificado mantenga. aunque 
solo sea de modo tácito > past\ o. la rcivind1cac1ón de 
su poder ci\ il. 1 "\ta rei' indicación tendrá moralmente la 
fuer/a de una autoridad a la que gra" 1tan aún millones de 
conciencia<.; humanas: y por lo que toca a la Italia misma. 
tendrá la importancia de alentar una pcnnancnte causad~ 
escisión entre la concicncta religiosa y la conciencia na
cional de cierta parte de '>U pueblo. 

(~ s. pues. condicion indispensable para una \ erda
dcra solución de este problema. la franca renuncia del 
Pontificado a toda aspiración de dominio temporal y el 
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reconocimiento expreso, por su parte. de la soberanía ita
liana sobre Roma. ¿Puede esto esperarse como probable 
conclusión de la política del Vaticano?; y más concreta
mente. ¿puede esperársclo de la inspiración per!'lonal del 
Pontífice que tiene hoy el gobierno de la Iglesia? 

Para satisfacer estas preguntas. debe partirse del hecho 
inconmovible y de la idea casi indiscutida que ha llegado 
a representar. después de medio siglo de triunfante prueba. 
la nacionalidad italiana. con su capital de Roma. La funda
ción de la Italia libre y una, contra la corriente. no solo de 
intereses y egoísmo~ do1nésticos. sino también de tradicio
nes y sentimientos de fuerza uniYersaL como los \ incula
dos al poder político de la Iglesia. es de los esfuerzos mús 
audaces, más arduos y más gloriosos de que haya ejemplo 
en la historia. Los hombres de l 870 consumaron su reivin
dicación de Roma para Italia. con indomable fe y con so
berana energía; pero la magnitud de las dificultades que de 
toda..., partes rodeaban la consolidación de su obra era tan 
clara. que toda aquella fe no pudo evitar que, al entrar en 
Roma. lo hicieran -según acertadamenlc se ha dicho- con 
.. cierto sentimiento de provisoricda<l''. Sabían que esta ocu
pación había de ser el dcfinith o resultado hístórico, pero 
temían que ella padeciera eclipses y reacciones; y el mun
do, que había visto aparecer la ltalia nueva a favor de un 
n1omcnlo crítico y conYtilso de la historia de Europa, espe
ró que el ticrnpo resolviese si la secularización de la Roma 
pontificia no era solo un accidente de aquella anonnalidad. 

Mientras esta expectati\ a cuvo alguna razón de prolon
garse y mientras aquel temor halló cierta cabida en el es
píritu de los liberales italianos. la protesta c.Iel Pontificado 
pudo tender resueltamente al rescate de la perdida potes
tad secular. Se recordaba que no era la primera vez que 
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el Pontífice romano había sido privado de su autoridad 
política~ se evocaban el largo destierro de Pío Vil, des
pojado por Napoleón~ la vuelta de Pío IX. tras la efímera 
república del 49; y se esperaba la nueva reacción liber
tadora del cautivo jefe de la Iglesia. El pontificado del 
último Papa-rey terminó en medio de ese espíritu de es
peranzas mesiánicas. Pero entre tanto Italia, por su pro
pia virtud y por la obra de sus estadistas, fortalecía su ser 
de nación. consolidaba su situación internacional; y como 
consecuencia de esta sanción del éxito, se \ igorizaba y 
se imponía con avasallador empuje, aun a las clases más 
divorciadas de los orígenes del movimiento de unidad, el 
sentimiento de la patria italiana. La superior inteligencia 
de León Xfll. que\ io reali7arse esa incontrastable evolu
ción. supo adaptar a ella la nueva poütica del Pontificado. 
León Xlll. reaccionando contra la anterior famosa con
signa clerical: ''Ni elegidos, ni electores··. autorizó la in
tervención de los partidarios de la Iglesia en las luchas 
legales de la monarquía~ puso así el primer antecedente 
en el camino de una conciliación, y de~dc entonces una 
considerable parte de la!-> fuerzas católicas. no solo parti
cipan de la actividad parlamentaria, sino que suelen con
tribuir. en las 1nismas funciones del gobierno, al régimen 
nacido de la Revolución liberal. En la actualidad desem
peña el ministerio de I Jacienda. en el gabinete que pre
side Boselli, el /eader de ese opo1tunismo católico. Y el 
estallido de la guerra en que hoy está comprometido este 
pueblo vino a poner finalmente a prueba la solidez de la 
unidad patriótica italiana. Pudo sospecharse, por quien no 
tuviera clara noción de esa unidad, que, siendo la guerra 
contra la gran potencia católica, co1no es el Austria, y de5-
cansando la única posibilidad visible de la restauración de 
la Roma papal. sobre la disolución de una Italia vcncid~ 
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csta<i circunstancias obrarían. a foyor de la intransigencia 
rclig1osa, para aminorar el cstín1ulo patriótico. Pero la ab
soluta uni fonnidad y la decisión entusiasta con que el clc
ricalisn10 más ferviente, ~in exceptuar al propio clero. ha 
mantenido su fidelidad a la patria)' ha llenado activa y he
roicamente su deber, manifiestan cuán hondo ha arraigado 
el sentimiento de la nacionalidad y cómo este sentin1iento 
se le\ anta ya c;,obre todos lo~ intereses y todas las ideas. 

En ~cmejantcs condiciones, ¿qué consideración fünda
mcntal podrfo oponerse. de parte de la Iglesia católica. a 
una sol uc1ón fundada en el sincero reconocimiento de la 
realidad? Supuesto que sus garantías de independencia se 
~atisficicsen. (,por qué habría de mantenerse ella apegada 
a una reivindicación que, en sus ténninos absolutos, ha 
llegado a ser tan evidentemente qmmérica'? Los que cono
cen la!', actuales corrientes del Vaticano, piensan que esta 
disposición conciliadora no e~. en principio. extraña al es
píritu que allí domina. y esperan que. si las circunstancias 
históricas traen la oportunidad y la fonna de su rcaliza
l;ión. el pontificado de Benedicto XV no terminará sin sc
ñalar~c por el ténnino del largo entredicho entre Ja Iglesia 
y el poder civil. La fórmula de este posible avenimiento: 
la cond1c1ón a cambio de la cual renunciaría el Pontífice a 
sus aspiraciones sobre Roma. para reconocer la soberanía 
de Italia. sería la de que se diera carácter internacional. 
entre los pueblos católicos, a Ja Ley de Garantías que ac
tualmente reguln su situnción dentro del Estado. 

Es notorio que. después de producir la caída del poder 
temporal con la ocupación de Roma. Italia se propuso ro
dear la potestad espiritual del Pontífice de todas las segu
ridades de libertad y autonomía que pudieran compensar 
la pérdida de su independencia material y apaciguar las 
desconfianza5 de los gobiernos católicos: y a este efecto, 
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el Parlamento de 1871 dictó Ja ley que reconoce al jefe tk 
la lgJc..,1a prerrogativa-,:> honores de soberano. le concede 
derecho a la representación diplomallca y al privilegio de 
la e.,·1raterritoria/idad. y facilita en todo \Cntido el ejerci
cio de las runcionc.., neccsanas para el cumplimiento de 
los fines de la religión. [·,ta ley. que el Pontífice no ha 
reconocido nunca. pero que c;ubs1..,te en cuanto a las obli
gaciones que para el Estado determina, tiene hasta hoy 
la naturalc/a de un acto de la legislación italiana. de una 
regla de derecho imemo. Se trataría de levantar la Ley de 
Garantías a la condición de un pacto 111tcrnacional, me
diante una conferencia en que lc.h naciones con ..,úbd1tos 
católicos se comprometerían en lo sucl..!sivo a tutelar su 
fiel cumpl11111cnto. ,\puntada ya esta -..olución, entre las 
que se arbitraron para tratar de obtener la confon11idad 
pont1t1cia. dc..,de lo" orígenes de la cuestión romana. ella 
ha reaparecido dcspue~ como idea de procedencia cató
lica. l lacc tres atio5. en un congreso religioso de Milán. 
un conspicuo prelado, el i.1170bispo de Udme. "'eñalaba la 
ratificación internacional de la Ley de Garantías, como el 
único medio de sustituir al principado civil del jefe de la 
Iglesia, \ uelto impo..,ibk dada~ las aLlllalc~ condiciones 
de la sociedad. Posteriormente. ha sostenido la interna
cionalización. órgano tan caracterizado del pensamiento 
clerical como la CiPilitit Ca/to/ica. 

c:.Pero aceptaría la Italia liberal. aceptaría el Estado 
italiano C\ta formula de concordia con el destronado 
Pont1ficc? ¡,Sería conciliable con la integridad de la sobe
ranía un acuerdo que d1c-..c jurisdicc1ón.} por lo tanto,\ ir
tualmentc. facultad de 111lervcnir con la fuerza, a estadoc:, 
extraños. i.:n las obligac1oni.:s de esta nación rc~pccto de 
un sujeto jurídico radicado dentro de su territorio} puc..,to 
bajo el amparo de ~u libertad y de su" leyes'? ... Las rcsis-
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tcncias que tal pensamiento levantaría, s1 se formalizase, 
pueden inducirse por las que provoca su discusión doctri
naria. Dificil será hallar la manera de internacionalizar la 
ley de 187 l sin herir los más respetables sentimientos de 
delicadeza patriótica. Dificil será idear, para el Pontífice 
romano, otras garantías de aquellas que positivamente le 
ofrecen las leyes y las autoridade-:, de ltalia. 

Pero lo importante es que empiece a abrir")c paso, en 
círculos católicos, la d1spos1ción conciliadora. en cuanto 
al hecho consumado de la Roma secular e italiana. Lo <le
mas Sl!rá obra gradual de la persuasión. El solo fundumcnto 
en que la Iglesia apoya toda' ia su rc1\ mdicac1on dd poder 
temporal consiste en la nccc ... idac.I de hallarse en condicio
nes políticas que aseguren su libertad de acción: y la ex
periencia histonca ha demostrado, y seguirá confinnando. 
que nunca la libertad de acción de la Iglesia ha sido tan 
real e ilimitada como dentro del régimen que se implan
tó el 20 de septiembre. '\lunca el Pontífice-re}. custodiado 
por bayonetas extranjeras y estrechado por sus concordatos 
con los principcs católicos, gozó de la autonorma con que 
hoy ejerce su ministerio 1.!spiritual el \ oluntario cautiYo del 
Vaticano. La independencia recíproca y la completa liber
tad dd poder cclcsiást1co y dd civil fue el princ1p10 escn
to por el gran Cavour en el programa de la Italia nueva. Y 
todo induce a pensar que el conft1cto que aún se mantiene 
subsistente perderá con el tiempo su raLÓn de ser y llegara 
a su solución final y perenne. siguiendo la evolución indi
cada por aquel a quien Roberto Pccl llamó una vez, desde 
la tribuna de Inglaterra, "el más grande estadista que haya 
conducido a pueblo alguno por el camino de la libertad". 

Palcnno. marzo de 1917. 
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XXIV 

PALLR\10 

Traigo en la imaginac1on la Sicilia melodramática y \ 10-

lenta de la fama histórica y teatral. la S1c1 lia de Fra D1a\ olo 
y Testalonga; la Sicilia <le la maffia,} la.., \cngann1~, y las 
jettaturas, y de todo genero de exaltados efecto:-. del ,,¡_ 
rocco calcinante, del Ltna flamígero y de la luz deslum
bradora. Bien \)C me alcan7a que. al poncm1c en contacto 
con la realidad, habrán de sufrir su me\ 1table dc~cucnto 
tales prcfiguracione5 de la fantasía~ pero espero siempre 
un fondo que concuerde con ellas. un fondo que confim1c 
la vulgar inducción que nos hace pensar: a más sol, a más 
\ecindad de] Áfnca. mas fervores <le sangre y más arre
bato de espíritu. No es esto. cnlre tanto. lo que aquí me 
indica la experiencia. Viniendo de Nápolc..,, recibo más 
bien la 11npres1ón de pasar de un a/legro a un . ~ L5tc 
pueblo. en cuanto puede ju1gar la somera observación de 
un pasajero. me parece de un tono más sua\C y rcftcxl\ o 
que el bullic1oso pueblo napolitano Se me ocurre bui;,car 
razones étnicas a esa uparcntc inconsecuencia del sol. y 
atribuirla, por una parte, a la mezcla de sangre normanda. 
con su deJO de melancolía. y por la otra. al adobo de i;,an
gre árabe. con su religiosa gravedad . 

., Rodb dejó el e-.;pacío cn hlanco para la pal.ibra que bus.caba. la lerceru 
e<lic1ón ck Ban:dona (Cervantes. 1928) .• tgrego "/cnw . Por su parte. Ro
beno lbáik1, en -.u comentario ~ti manuscrito en Onginalc.s y doC"uml'l1fos 

de J1Hé Enrn¡11e Rudti (Expo-.ición del Teatro S,1li-.. 1947). propone. en base 
a una lectura del cuademo dl' apuntes mcncion:tdo en d Prólogo, la alterna
tiva de "pen.H'rt>."' ·-_ 
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El centro de la animación mundana y mercantil es 
la ochavada Plaza Vigl1ena o de los Quatro Cant1. que 
se forma en el cruce de la \ ía Víctor Manuel con la de 
Macqueda. Cuatro palacios de mármol. recuerdos aún in
tactos de la dominación española. dclmcan el contorno de 
la plaza. Frente a cada palacio luce la estatua de una de 
las cuatro estaciones; en plano superior a C!)as estatuas. se 
le\ antan las del emperador Carlos V y los tres succ"ivos 
J·clipcs, y por último, en orden más alto, las imágenes de 
las cuatro santas nati\'as y protectora.;; de la cmdad: Oli\ a, 
Agata. Ninfa y Cristina. 

Un hecho significativo se destaca a mis ojos mientras 
observo el mo\ imiento comercial de estas calles. un he
cho que me da muy favorable impresión de la cultura de 
Palenno. y es la abundancia, actividad y riqueza de Las 
1 ibrería~. más numerosas y mejor pro,·istas e in e; taladas 
que en Nápoles, no solo habida cuenta de la d1fercnc1a de 
ambas poblaciones. sino también estableciendo la compa
ración en absoluto. 

Pintoresca originalidad calkJcra de Palcn110 es la de 
los carros historiados. Por dondequiera y a cualquier hora 
que recorráis la cmdad. hallarei~. conduciendo mcn:ade
rías. o material de construcción. o acaso gente que pasea, 
alguno de estos carros, en cuya caja ha lnuado cuadros 
primitivos la mano ingenua de un pintor popular. Tales 
pinturas son. por lo general. de escenas históricas o legen
darias: gestas de caballería. ha?añas de conquistadores y 
libertadores.)ª Rugiero el Nonnando, ya Carlomagno, ya 
Guillermo Tell; y alguna vez, episodios de la historia sa
grada o de la vida de lo~ santos. Mientras las tablas latera
les lucen estas escenas. en e 1 pescante, en la portezuela, en 
el pértigo, en el cabo de la~ rueda':-., y dondequiera resta al-
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gún espacio vi~ible, se reproducen con infinita profus1on 
y en los mas \nos colore~. figuras. guinialdas. arabescos 
y otros moltvos ornamentales. Los jaeces del caballo o el 
asno uncido al carro son de vistosa no\ edad: la cabe1ada, 
la silla. el pretal. relumbran cuajados de lentejuelas. de 
cascabeles. de flecos de oropel, de borlas y moñas de co
lor. Cuando el carro cs tlamanle y de cierta gala ) se pre
senta adcre1ado con el primor de los dtas de fiesta, hay en 
su pompa charra y candorosa una gracia caractcrísuca que 
hace de él una de las más curiosas nolas de color local. 

Pasa un acquaiuolo. Llamase as1 en dialecto al agua
dor. la frc.,ca tmaja en una mano; en h1 otra un escabelillo 
de metal. pulcro y reluciente. con sus vasos de vHJrio, su 
frasco de =ammtí o .rnil.iado. y sus fragantes limones, pre
gona el agua cristalma que incitan a beber los primeros 
soplo" del 'lirocu>: "( 'h e he/la.' Ch 'i! bella.'·. 

Ved el frutero de ~1onrcalc. que º"tenta. por corona 
de su cesta de naranjas y nísperos. las mas tempranas fre
sas de la estación: ved al pescador de Sfcrraca\'allo. con su 
bronceado pecho descubil.!110 .... u pantalón a media pic111a 
y la~ canastas de pescado a la espalda: ] el buhonero que 
carga sobn: la .... uya toda una uenda de baral1Jas. al gnto de· 
"Augghi e' 'pínguli.' ": y la florista que º" tiende un ramo 
de a/ahar, y el \Cn(kdor de barquillas de miel, y el de al
mendra"> ) a\'cllana:-. tostadas. > aquel chalán de saco al 
hombro, que llaman el gafluru, y CU) o oficio co1h1stc en 
adquirir, de puerta en puerta. los gatos que estorban en 
las casas, para revenderlos. ya vivo~. ya trocndos en piel. 

Quien guste del color fuerte y alegre ) la crudc/a popu
lar vi\itc loo.; mercados: hajc por las gradas de piedra que 
arrancan de la \ ia de Roma y mueren en la de Caracciolo. 
que el pueblo llama La\ uccma (del francés boucherie. por 
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ser el sitio del antiguo mercado de la can1c) y que conduce 
a la vetusta plaza del Garraffelo. en cuyo centro una fuente 
de mán11ol, que amarillea de vejez, mana un agua de afa
mada frc~curu. Esta plaza y aquella calle, así como la de la 
Argt:ntería. que desemboca también en el Garraffclo, son 
una apiilada suces1on de pue~tos de fruta y de legumbres. 
de ventorrillos y tabcnms. de ropavcjerias. buhonerías y 
tenducho~ de 1oda clase. sobre cuyo fondo veis hervir la 
pintoresca' ida de la plebe. a la sombra de un ondulante tol
do de ropHs de todas formas ) colores. colgadas a ;;;ecar. en 
larga~ cuerdas. de balcón a balcon. También rebosa de vida 
)' de carácter el Qua11icrc de la Kalsa. de mori!'lco nombre: 
barrio de pescadores aglomerado en derredor de la iglesia 
de Snnta María dello Spásimo. con sus escaleras al aire li
bre, y sus balconc!.\ que adornan mact.:ta~ de albahaca y de 
cla~cl y racimos de nasas. o cestas de pesca de trenzados 
juncos. f:.stc es el mes en que esa Repúbhca marinera se 
apresta para la pesca del atún, que es de las grandes indus
trias de la isla. tendiendo. en distintos puntos de la costa, 
los mgcnioso~ encadenamientos de redes que hacen de la 
captura de aqud pez una de las más complejas y curio'\as 
entre las cacerías del mar 

Otras 11nprcsioncs son de tono mcnoi., halagüeño. En 
la esquma <le las calles de ~tilán) Venecia. a pocos pasos 
de la de Roma. que es de las vías mús centrales. asisto al 
poco edificante espectáculo de una lott.:ría coram populo. 
Un grupo de no menos de tincuentu personas: ohrcros. 
soldados. muchachos en gran número ) tal cual ocioso 
burgués, forma rueda, en la bocacalle. a un gafián de som
brero echado a la nuca y gruesa cadena de plata. que es
grime en una mano unu bol"ª de seda verde. Excitando. 
'"" 
con entrecortada arenga. la codicia de lo':l espectadores. 
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distribuye entre cllo5, a razón de dos sueldos por cab~
/U, unos cartoncitos mugrientos, con aspecto de naipes. 
1 ucgo que lo":t ha colocado todos, echa mano a la bol
sa: re\ ueh·e el fondo. haciendo sonar las fichas. y trae a 
lul' una de ellas. cuyo numero da a verificar a alguno de 
los presentes. l l po-,ecdor del billete premiado recibe en
tonces su lira, que el banquero saca, sin más ceremonia. 
del bolsillo del chaleco. Suele suceder que la multitud se 
aglomera con demasiado afün a su alrededor, y en tal caso 
el grave ministro de la suerte .. abre cancha", como deci
mos en América, agitando entre los importuno.., un a modo 
de plumero enastado en una larga cana. lll'>tnuncnto mo
derador que tiene en el sucio. de reserva para c..,te uso. 
Ignoro si las leyes <.:onstcnten o la policía tokra. 

La devoción religiosa se mantiene difundida y fcn ien
tc, y mil signos lo certifican. Quien recorre las calles de 
Palermo no tardará en advertir la crecida cantidad de niños 
que se preparan para el sacerdocio. \ 1slicndo ya el hábito 
eclcsiá tico. Frecuentes son. en lo parajes más céntricos. 
las hornacinas con imágenes sagradas. que el fcnor popu
lar rodea de luces )' flores: ac;í el Ec ce -homo de la vía de 
Roma. y el de la Plaza de Santo Domingo. En los altares de 
las iglesias abundan lo~ \!X-votos, qul! aqu1 llaman mirácoli 
(milagros): figura'.> pintadas o de bulto en que se rememora 
alguna gracia divina. Presencié. en Viernes Santo, una pro
cesión callejera, al uso antiguo de nuestras c1Udades. con 
séquito populo ·o y fonnas de tealral solemnidad. Un simu
lacro de Cristo yacente. de peso abrumador. a Juzgar por el 
v1s1blc esfuerzo de sus portadores. era llc\ado en hombros 
de una veintena de tiernos congrcganLcs. 

[Inconclusa Ver Prólogo. pp. X'<IX y xxx] 
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DIARIO DE VIAJE 

(Cuadernillo 1 J 

[folio 1: doc. 13072] [tapa! 

íl\i'"?] l \\ 

Diario de viaje~ 

(f. 2: 13072v.] [tapa anlcnor) 
Camarote 355/6 

[f. 3: 13073] 
l O a.m. salida. 

14 de Julio /916 - Ama=o11 

Dársena - Lago. MonLcvcrdc, Bach111i. Mcndo7a Garibay. 
Regules, Bcrgna. Estrada. Suero. Rossi. Mario Zubillaga. 
Lucas Rodngucz, GiufTra, l lzear Giuffra. Abcl J. P~rcz. 
Adolfo Pércz Sánchcz. Edll R1s~o. CcsarCl) Villcgas Suarcz. 
Bchrán \\iashington. A. L1.:rcna Accvcdo. Luis Eduardo 
Pit'lciro. Pére:z Pctit. Reyes Thcvcnct. Schulz Llamas.4 

3 Titulo agregado por la archi\ óloga Mircya Callejas de T\:hcvcrrin. 
4 Ln lista de lo:- que dc:-.pidicron a Rodó incluye nomhres d.: amigo muy 
cercanos. como el ahogado Juan MarÍll Lago y su coleg,1 en la dirección de 
la Rel'i,·1e1 Nacional tic Uun111m1 y Ciencias Social<''< y futuro bi6grnfo. 
Víctor p..;rcz Petit· Dardo Regules. que editaría su-. c .. crito:-. pó:.tumos en 
1932: Abcl J. Péra (n. 1857), abogadl1, educador. y l'olega de Rodt"1 como 
editor del Tt•.wm dt kz .fuvcmucl. y su hijo, el futuro funcionario y diputado 
Adolfo P~rcz Snnchc1 (n. 1 X97: lo-. últimos cuatro tienen entrada:. en Scuro
nc. Arturo. Uruguayos co11tc111¡mr1i11em-. 1937); Antonio Bachini. político y 
ministro Colorado antíbatllism > director del Dwrio dd Plata, cuyo redactor 
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~~~~~~~~~~~~ 

Vaporcito de escolta Juan F~ Castro y Sra.~ 

[f. 4: 13073\1.] 
[Touring?] club Aprilc, Cocllo, Ángel de León, Pilzen. 

Día 15 [de julio] [A ma:on]" 

Dedicatorias a Bcncnati y Rodríguez Bujía. 

Día 16 [de julio] (Domingo) 

Baño. 
El oficio divino., 

había sido Rodó. sus primos 1 111s Eduardo Piñciro y 1 Schulz Llamas(\ cr 
Pct"t M uñoz. l ugemo. /11ja11ut1 i·1m ·L 11111d de Rodó 1974 p 1 X9. n 121 ). 
Algunos de los otro-. nombres .1p.1rccen en el <1rchi\:o dl' J,1 com:spondenc1a 
<.k Rodó en la Bibliotct·u Nucwnul de Uruguay (HMJ): Suntiago J\. G1uffra. 
D1rcc1or de El Telt1gra/o Har11111w.) su h1JO L11car. Scndario de Redacción 
del mismo periódico (hay scmblanzu de C:.le ultimo en Scaronc); Manud 
Mcndo1a Ganbay. como' irnos en el Prólogo. uctuó <le antcrmc<l1ario en la 
obtención de la corre,puns.1lia de Cara., . Ccll'l fil\; Bcrgna e-. mencionado 
como ~ocio de una empresa financ11.ra en cana de L~1go <le 1 X de julio de 
1916 \lonh~\erde debe -.1;r \fonud (n 1876). profesor de lndu-.tnas, Reyes 
The\ enet puc<ll ... er \lb\. nll aunqut! era 'cinte años r lcnor intelectual ~ 
prnlcsor en Ja sección de Sernndari.1 de la l ' nivcrsidad, Ros-.i. el polttico 
Colorado Cé~r. nacido en l l\X2 (los tres t!ll ">carone) rsmu.Ja ha de ser 
Dan.Jo. el htstorrador' btbltl)filo para quien Rodo CSlrth10 un prólogo (OC. 
1 O'"· llene entrada en l·ernúndcz Sa ldai\a. José Mana. Diccwnariv urn
gu 11 o tle bio.S{ra/iu., 181 ()./ 'i·IO 194:;, }. ~lano /ub1llac.1 puede -.er hcnnano 
del amigo y corresponsal de Roda. J uan Antomo. \. Lerena ·\cevcdo es 
con -.cgunda<l el rnalogradu poeta Andr~s ( 1X9"-l920), autor <le Prmleras 
' J/ ulm ( 1918 ): y W.i-.hingcon Bellr.in ( 18!\ :;,_ ¡ 920). el político Blanco que 
perdH) la \.1da en un notorio duelo con Jose Batlle) Ordóñc:t~ 
5 Francisco Castro ) su ''Pº'ª tomarán el harco con Rodó \. se bajar.ín 
en Pernambuco el 22 de Jlllto. Habrn otros do ... ca ... tru \ Sra ITIJS adelante 
Agustín. en Mursclh1 } •\lfi edo, en Roma. ambos d1plomát1cos uruguayos. 
6 !\o menciona Rudo qm: este día cumplió cuarenta) cinco años 
7 frase cn1gmñtica. 4u1. se puede tomar lnaal o mct.1fóncarnentc. f· n el 
primer caso. sería rcfcrcm:ra u la ornc1ón estructurada que pract ican los con-
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Tarjeta postal a R. P.' de Rodó Santos. 

[f. 5: 13074] 

17 [<le] Julio [Anw=on] 

De mañana - ! legada al puerto de Santos. 
8~·2 paseo por Santos con Pilzcn y Gadca - bultos en la 
cabeza, descalzos - Cerro Monscrratc [sic:: rvfontc Scrrat] 
· policianos de negro plazuela con busto de bronce -
frentes angostos el Correo. 
La maravillosa playa de Santos. 
Ccrvc1a Antártica. 
Arma-::en de secos e moflwdos. 

Los artistas rranccscs compañeros de mesa. 
Excursión a Guarujá Lancha automó\ il - ferrocarril de 
trocha angosta y 

[f. 6: 13074v.] 
leña , muerto en ataúd y llanto/ 
- la Sra. Gómc7 de Rodríguez 
volanta y el paraguas de Gadca. 

Guarujá y Pitangueiras 
el guarapo - la famosa 

l lasta Santos, tiempo fresco en Santos. calor húmedo. 
no muy acentuado mar en calma hasta cerca de Río 
Janeiro - aquí. un poco de agitación. 

sngrndo~ a la lglc~in C.1tólica. Como vcremo~. habrá otros alu~iones a la re
ligión en d Diario. pero como esto es la ilnica vez que menciona Rodó este 
ritual. ... e tmtarín o de un actu propio excepcional o. má.; pmbablcmcnte, de 
haber obscrvudll n alguna persona o grupo de pasajeros que lo practicaran. 
En cuanto a su signifkado metafórico, puede C(lrtc ... pondcr sirnplcrncntc n 
la acción de lavar ... c mctódica111en11.: (en el baño mencionado) o quizás. h:

nicndo en cuenta otms anotacione'> IUturJi;, ser referencia intima y jocosa a 
In rn:isturbación . 
X Rosario Pii\ciro. su madre. 
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l 8 de Ju 1 io [A ma=on J 

Con.me-

[f. 7: 13075] 
moración del 18 de julio9 - fiesta y discurso de Cocllo el 
exilio del Dante medalla de plata autógrafos en menú<", 

contcstac11 mía la Sra. García Lagos de Garzón. 

El maravilloso espectáculo de la bahía de Río Janc1ro O 
gcantc [~u] deitado paseo en automo\ íl la a\enida Río 
Branco - la ca~a de O Jo11111al do Commercio la casa <le 
O Pai= [si(·) - Caja de Amorrirao t.\lc] Biblioteca '1ac. 

estatua de [ . .. ] - cstatud del Barón de Mauá -A\ en ida 
de Vera mar [sic : Beira Mar] el ferrocarril colgante la 
rúa Ouvidor estrecha ) "111 \ chiculos. túnel cena en la 
Rotisseric Río Bran-

rr. 8: l 3075v.] 
co (Avenida ídem) con los esposos Castro - 5.200 reís 
un banquete - Candí<lo C,1mpos. la Ga=eue de ~\"otrua.'i. 1 

Agua Ca\ambú. 
Qué temperatura! Y esto es tn\ icn10! el lujo de los 
biógrafos. 

La puerta de madera esculpida del Crcdtt Foncier. 
Fcmándc/ rchcniquc. 1 

<J fecha patria urugua) a. recordando la Jura de In Con!>lÍtuc1ón de 1 XJO. 
1 O Paroccri,1 t¡uc cn1.:ontr:uon a l.!ste famoso perioJi.,ta de )¡1 époc ••. director 
del d!'mo mene ion 1<.10. 

11 Albcno Fcmjndct f l.henic.¡uc, crnpre::.ano montevideano que .,cr:í su 
compañero de' ia1e hasta l\1aN!lla . Tenemos CClrre,pondcnc1a de él a Rodó 
desde Parí~ en no' iembrc d1. 191 <i, que cm ia u:.nndo un -.obr(! con membrc-

f 154] 



[·SCRllOS EUROPEOS 

19 [de julio] [Ama=on] 

Con\'crsac con Mr. Temple y Castro sobre Al\!mania. via
JCS, etc. 

Emp1e10 .. Ciclo y agua". 
- El baile sobre cubierta. 
- Jttego de rollo~ de cuerda 

[f. 9: 13076) 
20 (de ju 1 io] [Amazon] 

Juego de rollos de cuerda. 

21 [de julio]. de mañana l ·lma=on] 

Baño. 
Llegada a Bahía. 
La familia pcmatnbucana. 
El canciller del Brasil en el consulado de Pans. 
Partidas de dommó con Castro. 

22 [de julio] [Ama=<m] 

El hermano de la pernambucana - Retrato Silva Ohvcira 
Llegada a Pernambuco - tierra baja la iglesia de Olinda 

el desembarco en canasta - Jos tiburones despedida 
de Castro. 

[f. 1 O: J 3076v.] 
Fcrnándc7 Lchcniquc. 
La rusa. 
Gastón de BraganLa. 

te de la firma Gar.ige Auto Palacc. de Echcnique. Fcmández y Ncbel. impor
tadores de neum{1ticos, sita en la Avda. General Rondcau 161 H. Montevideo. 
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23 [de julio] [Ama=on] 

Partidas de dominó con Femández Echcmque. 
Lluvia a las 51

'2 de la tarde. Conversación con Madamc 
Temple 5obrc la mujer oriental. 
El nieto de lngouvillc. '~ 
Calor intenso. 

24 [de julio] [Ama.:011] 

Pasamos la línea equinoccial a las 7 de la mañana. 

[f. 11 : 13077] 
De noche, en la toldilla - convcrsac" con Echcnique. 

25 (de julio] [Ama=on] 

Boleto verde con datos pasajero. 
Manga[\/,]. fruta del Brasi l. 

- Una bra-.,ilera mtercsante. aunque no bonita. 
- llago el reportaje para el canciller del Con5. del Brasil. 

Calor intenso. 
Mar tranquilo sin un copo de espwna. 
"El sol como un vidrio redondo y opaco ... . , 3 

El inglés escritor que está haciendo una obra sobre el 
Uruguay estanciero en Soriano. 

12 Qu1.1as rcf~rencia al marino Gcorgc Henry lngou\'ille ( 1826- 1 X69). hé
roe brit.11uco <le la Ciucrra de Crimca. 
IJ \'crso de ··sintonía en gns mayor". de Pmsas ¡m{allcl\ ( 1896): Ru<ló 
:.e había concentrado en este 'o lumen en su Ruhé11 na río <;u per.w11alidad 
lirerarw Su 11/tima ohra ( 1 X99). el segundo tomo de /.JJ rn/11 nueva. 
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[f. 12: 13077v.] 

26 (de julio] [Ama=on] 

Zapoti [sic: zapote]. fruta del Brasil que parece una papa. 
Con' crsación con Mr. Temple. 
Juego de pelota entre los oficiales. 
El reportaje de Paulo de Gardenia. 
La rusa. 

27 [de julio] [Ama=on] 

La isla de San \'1ccncc, saliendo del horizonte con10 nu
bes. Sus montes abruptos. 
La ciudad de Porto Grande pinto-

[t: 13: 13078) 
rcsco aspecto. 
Los negros y mulatos. algunos de pelo rubio. algunos en
teramente desnudos. que se zambullen a recoger mone
das. "Tire a pruta al a.f!ua. madame". "Tire aquí. señor'' 
- el negrito chico. 
- Tarjetas postales. 
La francl:s1ta espectadora del juego de dominó y novia de 
un inglés de África. 
Juego de poner el ojo al cerdo. 

28 [de julio) [Ama=on] 

Mañana fresca. 
El Dr. Filipo. ex-ministro de Instrucción de Floriano.14 

Conversación con la francesa, en la toldilla, sobre posible 
naufragio. 

1-t Floriano Pcixot~1. prc::.idcnt~ de Bra:;il. 181>1 -94. 
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[f. 14: 13078\.] 

29 [de julio] [Ama=on] 

Conversación cordial con Mr. y Mrs. Temple sobre cu
bierta 

Sport de averiguar el n" de millas que hará el barco en 
el d1a 

el portugués de Vcira-alta [.\ic: Bcira Alta] que va a pa
sar 6 meses en su tierra. 
Contramaestre de \elas esteáricas. 

La donosa hija del portugués liliputiense. 
- De noche, larga convcr~acº con la francesa sobre su ca
samiento, etc. - tango de la francesa con Echeniquc. 

30 [de Julio] [Ama=on] 

J loy c;,on la~ elccc1ones en Montevideo. ¿, ..... ?15 

(f. 15: 13079] 
31 [de julio] [Ama.:011] 

Sport Par mutuel [sic. Parí mutue] compro el O. 2 y 3 
(3 ch. ). 16 Sale el 308. 
El aill 1 intcn~o del mar. 
Fic~ta de la reina /\ lejandra colecta. 

f n el baile el tumbo de Mr. Drable [ ,·ic: Drabblc J. 
propietario de 15 leguas en Bs. A'5. 1 

15 Sé trata dé la:. dci.;c1ones pura la ( onvcncwn Na1.1onal Constituyente. 
en 1.1 4uc los Blanco') lo'> Colorado, anl1cok\!nl1stas \'cncicron a lo:. Co
lorado' i.:olcg1~hsta, · RoJó h 1 de cdchrar el rv .. uhndo el día 5 d-: ago~to . 
16 Probablemente ahtc\ ia1um de ··chelines'. el tl!m1ino francC:s refiere a 
un ,i:.h:ma de apucs1"1:.. 
17 1 <h hcnnanos Drabhk fueron importante., comcrciantés de la l!poca en 
Argcnttna. 
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Agosto Ji.! [Ama=on - Lisboa] 

A las 11 a.m. un señor inglés anciano. antiguo viajero, me 
señala en el horizonte (pero al Oeste) una faja vaga de tie
rra. Es la P tierra europea que diviso. tierra de PortugalY' 
Error: era la neblina. 
- Compro en el sport el 6 y el 7. Sale 317. Gano 8Yi ch. 
= 2t. 

[f. 16: 13079v.] 
Propinas: l t: al chef. 

1 ( al mo/O de comedor. 
l í al mozo de cabina. IQ 

Después del almuerzo se \e cJara y distintatnente la tierra 
y a poco se define el pintoresco panorama de la entrada 
y los alrededores de Lisboa. con un fondo de montañas y 
sus caseríos de techo de teja. 
El inglés que ha estado en Monte\ ideo en tiempo de 
Santos. amigo de Beisso. 'º 
Soplo de calor bochornoso que viene de tierra. 

[f. 17: 13080] 
Pjso tierra europea a la~ 6 menos 20 pobre aspecto de la 
entrada - puente de madera. 
Avenida Palace Hotel habitación nll 160 9.000 rcis dia
rios. 
El hem1oso edificio de la Estación Central. 

18 Las dos onicioncs untcriorcs e~tán tachadas por cuatro líneas; verticales. 
19 Deben "l'r libras cstcrluus. l.) no liras ituliana:., 4ue se señaltm.in más 
adelante mediante el símbolo cru1.ado por dos rayas. t:. 
20 Probablemente Alejandro Beisso ( 1854- 1936). hacendado, comerciante 
) filántropo uruguayfl . 
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1 chopp y 1 carapinhada de naranja. 
l r va le 7 .000 y pico de rcis. 
[I cambio de hora a las 9 es de día encuentro con las 
francesas del dominó. 
Cena en el Restaurant M.1rtinho - (4.540 reí~). 
Oporto Rodó Agua Castcllo Moura Vino Collares [sic: 
Colares]. 
Paseo en aulomÓ\ 11 por la avenida y alrededores. 
Barrios bajos - la Plaza <le Toros. 
En busca del Moulin Rouge. 

[f. 18: 13080v.] 
2 de Ag[osto) [Lisboa] 

Me levanto a las 6 (8 a.m.). 
Agua Castcllo Moura. 
Paseo en tren. 
Estatua de E9a de QuciroI (con una mujer en los brazos) 
Sobre a desnude= forte da verdade o manto diap/wno da 
fanta\·ia. 21 

TraJC pmtorcsco de la~ mujeres del pueblo 
Carro~ tirados por bueyes. 
Barba-Coiffeur A\.cnida Palacc (100 rcis más 40 r. de 
pourhoire). 
··Todos leen Jdcia Nacional menos usted que es un burro" . 
.. Defiende a tu patria, odia al enemigo, dcsprcc1a a los 
boate1ros } "igila a lo~ c~pioncs". 
1 vaso vino Bucellas [.He: Bucelas] 80 rc1 ~ + 20. 
La gran bolada de Echcniquc. ~-

21 Cita de In no\.cla r reliquia de E~a de Quc1ro~. quc acompaña a la esta
tua: Rodó pone "desnude/" én lugar <lcl original .. nu<lcz". 
22 Purt:ce ref crirsc a una suma considerable ganada en un juc¿.?o de azar. 
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Marccllc Morc1ra. 

[f. 19: 13081] 
l coche. 
Restaurant Ta\ ares. 

1 .SCRITUS EUROPt OS 

2 limonadas con agua Sell/ 
El cas1-mcidcnte con los brasileros en el Tavares. 
El retiro de loe.. cqu ipajes de la Aduana. 
Tarjetas al correo. 
1 telegrama 10.000 y pico reís. 
Abad ' - El maravilloso con\ en to de los gerónimos [sic: 
JerónimosJ ·prodigio de arle - las tumbas de V. de Gama. 
Camoens .. .\lmcida Garrctt y Hen:ulano El Colegio de 
huérfanos la columna de la sacristía - la escultura de S. 
Jerónimo. 
El cicerone prelo24 y aguardentoso. 
Café \1ontanha 1

· :- l\1oura y l carapinhada de frutilla. 
Entrevista con Ramos Montero en el hotcl.25 

Café Suizo - cena. 
Agua Lombadas. 

[f. 20: 13081 v.] 
Salón Foz (Variedades) con . .\bad y Echentque. 

23 fosé T. Abad, funcionario del Consulado uruguayo en Li"ihoa: su nom
bre nparcce agregado por Rodó a un.1 li ... ta impresa que pegó en un ~uadcmo 
con apunte:> pnrn las crnnicas que enviaba a.Caras y Caretas. Se encuentra 
en el Archivo Rodó, UNL. annano 2. carpeta J-B-12, doc 21412 \ 
24 \si en el manu~rill> : pu~-de '>er voz ponuguc-.a por ··pnelo • 4uc significa 
'"oscuro". 
25 ~e trata de Dionisio Ramo::. Montero. Encargado de Negocio" del Uru
guay en Li ... ~.la . \parcc1: en la lista impresa en cuaderno mencionado, doc. 
21413; tamb11!11 cn Scaronc, Anuro. Anuario cliplomtitico y nmsular de la 
Repiihlica Ont·ntal del Cmguay. Alic1 1917. Montevideo: Imprenta Nacio
nal. 191i,pp. IS.24y214. 
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La cal le aristocrática. 
Lo::-.i gatos callejeros. 
l:.I templo gótico dd siglo XI. 

3 [de] Agosto lLisboa] 

Con Abad. Musco Nacional de Coches, el mas importante 
de Europa en su género lo~ 3 coches del fondo con es
culturas de madera, uno con piso de marfi 1 -
Musco de Llanelas verde\.~" 
La [---] Re~·urrección . de Rubcn'i. el auto-rclrato de 
Andrca del Sarto. la Visita (sic: É.\tasis] de San Franc', 
de luca-fú-presto. ' 
Almuerzo en el Restaurant. 

[f. 21: 13082] 
~1ontanha Vino Serrada} res Vmo Oporto. 
Tren tirado por mulas. 
Agua Salus. - ( l: 1 barbero - "Ya vi en el diario lo que di
cen de su pcrsonalidad .. ). ,8 

Tarjeta de ~ati\ tdade Xtmencz. ,11 

Comida en lo de Ramos Monlcro Sra .. 2 hijas, 1 hiJO. 
Abad y Scr1ora. 1 cheniquc Con\ (.;r .... ación amena el jar
dín - las nenas "este es un pueblo triste". 

26 Por Rua das Janclos Verdes. c<lllc donde se cncm~ntm este Musco l\a
cion..il de \ nl \nt1g110. 
27 ~cudón1mo de Luea Giorduno ( l 634-17M ). pintor napolitano del l¡ue 
habla Rodó en el capítulo L'\I\' de Afotims ""Proteo. 
:!X L na n01a anunciando la cntrcvi'.'\ta. con foto de Rodó. apareció c"e día 
en O Seculo. 
29 f :-.critora y feminista. autora de Coí.•ta\· Mi11/w1 ( 1 ishoa. 1911 ). 
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4 [de] Ag[osto] [Lisboa] 

Paseo a Gra9a · la iglesia de S. Vicente el panteón de 
los reyes de Portugal D. Pedro del Brasi l "los brasile
ros lloran''. 
Pequeña dificultad en el Crédit Franco-Portugués. 

[f. 22: l 3082v.] 
Entrevista con Natividadc Xin1enez e hijo (pritna de A. 
Flangini). ~0 

Almuerzo con Abad en el Restaurant Londres. 
Desencuentro con el Pr~s1dente. 

\\'agon-lit pª ~1adrid 7.450 reis. 
Pasaje en la Agencia Cook de Lisboa a Génova 80.500 
rc1~ . 

Arena roja en el frente e.le la agencia donde se sacó la lo
tería. 
V1sación del pasaporte en la policía. 
El cubano José A. Ramos. 11 

La entre\ 1sta con el Pre-

[f. 23: 13083] 
sidcnte Machado - l hora 3/-1 de 8 a l 0-1/ , - magnífica im
pres1on el secretario Barrcto Cruz. parecido a Juan C. 
Gómcz. Fl Presidente: ofrccin1ientos. carta para el crn-

30 Puede 1ratarsl! tk Albcno Flangini (1810-1900). poli1icu Colorado ami
go <le \'cnancío Flores y herido gr:.i' cmente duranlc el asc~inato de es1e en 
1868. o de un Jcsccndicnlc ~uyo. Tiene cntrnda en Cn:.1clla11os. A 1 fredo R. 
N<mwnclatura dt' .\fome,·ideo. ~lonlc\ ideo Intendencia Municipal. 197&. 
31 José 1\monío Ramos ( 1885-1946). dramaturgo. crilko y diplomático 
cubano. a la sazón vicecónsul en Lisboa (D1ccionarw de lo litt!rarura cu
lwnu. Instituto di! l.íkratura y l ingOisuca de la Academia de C1cnc1as de 
Cuba. \.'n Biblioteca Virtual Ccnantcs). 
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bajador en Roma~ mi tipo español. .. de ( .. Tengo yo tam
bién sangre española")- prcsentacº de los Ministros -(A. 
Costo, etc.). 
Cena en Montanha con Ramos Montero y Abad - el 
cbampagne portugués la incuria nacional. La demora en 
todos los servicios. 

[f. 24: 13083v.] 
5 [de agosto] [Lisboa] 

Biblioteca Nacional - antiguo convento de S. Franc~ -
mala in5talación. 
Cambio Totta sobre el BH' Comerciale de Génova - 930 
escudos - l 79 liras. 
A la 12 ~. viene Ramos Montero a acompañarnos a al
morzar y nos da la gran noticia del Ffgaro: los colegialis
tas son/ hattus. Júbilo. 
Almuerzo en Ta bares. ~2 Brindis por la t del Colegiado. 

Cuenta del Hotel Pala ce = 23. 70 (escudos). 
Propinas: a la bonne 1 escudo. 
al ascensor - 0.50. 
al co11cie1ge - 1.30. 

[f. 25: 13084] 
Recargo de equipaje 5. 
Propina al del " - 0.50. 
En la estación: Ramos Montero, Abad. Nat. Ximenes, el 
cubanito Ra1nos. 
Última poblacª portuguesa, a las 93 .. Marvao-- pasaporte. 

'\'.! Lsta 1ercera va Rodo cc;cribe con "b" el nombre del restaurante f'av,1-
res. uno de lo!> más dislinguidos. aun hoy, de Lisboa. 
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1 ·1 población españo la a las 10 ~1i - Valencia de Alcántara 
pasaporte y equipaje 

Día 6 [de agosto] Madrid 

Llegamos a la cstacion de Atocha a las 8 )' 25 a.m. 
Milans Zabalcta.33 

1 f. 26: l 3084v. l 
f: l Ministerio de Fomento. 
La Estatua de Cánovas. 
l· l Musco del Prado estatua de \"clázquez. 
La!-> Cortes con sus leones de bronce 
La Puerta del Sol 
Cambio - 23.000 reis y alguna moneda inglesa - 80 pe-
setas. 
l:qu1pajc ".._ 1 duro. 
l lotel Ct!rvantcs - Carrera de S. Jerónimo Cuarto 16. 
Agua ~1ondariz. 
1 baño. 
f · l Musco del Prado - cerrado. 
[·rente a la secc·0 de pintura. 
l a estatua de (Joya. 
La \ endcdora de tarjetas postales de los cuadros. 

[f.27: 130851 
Rica horchata. 
El cochero republicano. 
FI lustrador - le da un tabardillo al charol. 
La chiquilla que nos cree argcntmos · ché. 
La gitana que quil:rl! dl.!ur la buena\.cntura. 

33 Secrcturiu de la Legación Uruguaya en M.1drid (Scaronc. , lnmtrin, p. 
1 S). 
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Un gnrpoen Forno~ oigo nombrara Villac\pcsa y Marquina.-'~ 

/\gua Solares. 
Impresiones de Echcniquc en la corrida de toro\ 
El hotelero dd "CerHmtcs·· Bosch. Sallcnun. Lur\i Alberto. 

··soy el rey del bn l lo. Lo pruebo con el ccpi llo ". 
Gran teatro Pilar García el transfon111'-)la Donnini. 

[f. 28: 13085\.] 
Día 7 í de agosto J l Ma<lnd] 

1 chocolate. 
Barba 0.25 peluq. de Almcida Carrera de S. Jcróni1no. 
Musco del Prado. 
Goya - La nuya dc,mtda - La maja ,·estida - L'lcenas del 
2 de mai·o Retrato de Fern. VII. 
Velá1que1 Los retrato\ de Feltpe f V La' me11i11a<> -
Los horrac/10.\ !vlarle 
La rendición de Breda /os b1~fo11es. 
La niña copiando El 111110 de Valleccl\'. 
J\.1un llo. 
In~cripción en Fornos: l a casa 

[f. 29: 13086] 
se reserva el dcho de admisión. 
El canci llcr de la Legación uruguaya - tarjeta pr Al fr. 
Viccnti de El Liberal. 
Pedro de Répidc. 
Ru11 Castillo. de Renacimiento. 

3..¡ Fr.tnc1-.co Villac-.pcsa y Fduardo Marquina. au1orcs mu<lcm1s1as espa
ñoles. 
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Los artículos de Espwia Juan Ramón Jiménc1 mmen
sas s1111patías. ls 

La librería de Fe en la Puerta del Sol - al momento me 
rcconoc1eron los Áh·are1 Quintero - Compro una cesta 
7 p!fü 
El Ateneo - sala de conferencias con retratos tarjeta a 
[ ... rh - El Heraldo de Afadrid - tarjeta a Cristóbal de 
Castro. 

[f.30: 13086v.] 
Tarjeta a Blanco Fombonu.37 

Cuenta del Hotel Cervantes - 22.25 ptas 
Propina a la honne ~ 2 ptas. 
Perdemos el tren. 

35 Así en mmo;cripc1ón del MllN. que resulta convmccnw 1)ara un texto 
poco legible~ el equipo de Roberto lhañcz en la Bibltoleca Nacional tie-
ne "inmensas ...... ticas": Emir Rodrigue/ Monegal pone "inmcnsamcntc 
s11npáticu" cn su edición de las Ohms ( omp/etas (Madrid; Aguilar. 1967. 
p. 1486 ). Esta debe ser la ocasión en que se vieron bre' ementc Juan R11111(m 

Jiménc1. y Rot.ló. > que aqu..-:1 rcmcmom en su nota sobre el umgua) o en 
Espmlolt~~ clt1 tres mundos ( 1942). Fue este un día muy acti'>·ci en cuanto 
a contactos concretos o potcnciale:-; de Rodó con la intelectualidad madri
leña, que i.c daba cita en el famoso Cnlc de Fomos de la calle Alcalá: <.'I 
respetado periodista Alfredo Viccnti: el tumbién periodista > escritor cos
tumbri..;ta Pedro dt.: Répide. el escritor~ editor Josc Ru1z-Castillo, fundador 
de lu cdihlrial Renacimiento y director admtnistrativo de la re\ ista fapaiia. 
fundada por Ortega y Gasscl (scmblnnn en liarda Sánchez. Raqud .. José 
Ru11-Casttllo, cuitor de la Edad de Plata". Cmtilla. 27, 2002. pp. 123-140). 
Luc.:go vcrú. en lu l ibreria de Fernando f·c, a los hermanos Sera fin y Joaquín 
Alvan:z Quimcro: y enviará una la1Jeta al i.;s,rítor Cristóbal de Castro. quien 
más tarde c-.crihir.i adm1rati\'amcntc sobre Rodó (por ejemplo: en la nuta 
que abre el número dedicado al uruguayo en la revista madrileña Bla11co y 
Negro. dd 27 de octubre de 1927). 
36 \lllN tiene ··sabra'': Roberto lbáikz ... 511\'a··. 

3i Rufinc' Blaneo-Fombona ( 1874-1944 ). cscntor \'Cnciolano con quien 
Rodó tuvo correspondencia (0(. p 1 354-57). 
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Dificultad p' descontar la letra con el Banco 
Commcrcialc. Jx 

1 lotd Rusia. 
Estatuas de Castclar. Isabel la Católica. en el Paseo de 

la Castellana. 
Jardines del buen retiro. 

Tcatrito de variedades. 

Día 8 [de agosto] f Madrid Barcelona] 

1 Iotcl Rusia 1 día de pensión [--] 13 ptas. 
Tomamos a lru, 9 y 20 el expreso pil Barcelona. 

[f. 3 1: ) 3087] 
Exceso de equipaje 14 ptas. 
A las l., pasamos por Alcalá de llenares Zaragoza. 
Campos montañosos y áridos. 
128 túneles de Madrid a Barcelona. 
Molestias del calor. 
Guardias civiles a rayas como cebras. 
Llegamos a Barcelona a las 11 ~ ·2 de la noche. tiznado~ 
como carbonero . de poho} de sudor. 
En la estación: Montero Paullier y Rafael Vchils. 11 

l lotel de las Cuatro Nacionc~. Plaza nQ 26. 

JX La linea vertical en el margen 1.1quicrdo .1unto a esta orJc1ón. que ocupa 
<los rcnglone • hace hincap1c en las tnbulac1ones de Rodó para cobrar che-
4ucs en la primera part\. de 'u\ 1ajc la situacion meJornr.i en llalla. 
39 Vacío en el original. 11,lbr.i otro' casos mas adel.intc, que no se indica 
r.m explieitamente 
40 Josc \faria ~foniero P.1ullkr cónsul general del Urugua~ en España 
( hst.1 en cuaderno mencionlldo. y rn Scaronc, Anuann. pp .,::? )- 21) ): Rnfael 
Vch1ls 1 Grau (Barcelona, 1 RX<> Buenos .\tres. 1959), intelectual y poltt1co 
catulumsta y latinoamcncanista, uno cfo los fundadores de lu editorial Suda
mericana de Bw.:no~ Am:s. 
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Día 9 [de agosto] [Barcelona] 

Baño. 
Agua Borines. 
Sacudir y planchar el traje. 
Buenos salones de lustrabotas. 

[f. 32: 13087v.] 
Superioridad visible sobre Madrid. 
Librería de obras francesas. 
La barretina. 
Batllc Casa de Comercio. 
Los barrios antiguos calleci tas angostas. 
Cabras de leche. 
La Catedral - estilo gótico. 
Montero Paullier al fotógra fo y al sub-gerente del Banco 
Español - "El gran R. El hombre 1nás notable de A1nérica''. 
Banco Español del Río de la Plata - hacemos la operación 
con endoso a M. Paullicr. 
El agente en Madrid del B. de la Ru: García Cala-

[f. 33: 13088] 
mate · se lo quitaron al 9c9 de España. 
La Iglesia de la Sagrada Familia. 
La Casa del Cónsul Gache. 
El Salón del Orfeó Catalá. 
Decadcntisino artís tico.41 

Rica naranjada. 

41 Esta úhima frase aparece en el margen derecho del folio. junto a una 
linea vertical en fonna de sene de curva~ cumo de paréntesb finale~. que 
afecta a Ja-, tres orncionc:> anterion:s: es resumen de la opinión <le Rodo 
sobre el Modam.wne calatán. 
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El Paseo de Gracia. 
La Rambla e.le las Flores. 
Las librerías no son papelerías. 
El puerto. 
Montjuich. 
Lo que es una rambla. 
La casa scfialada por las balas. 
El funicular. 
Cena con Montero Paullier en lo alto de Yallvidriera [sic: 
Vil la\ idrera]. 

[f. 34: 13088\.] 
Aspecto de Barcelona iluminada desde al Yallvidrcra. 
El Turó Park. 
Juego de la ola. 

Día 1 O [de agosto] [Barcelona] 

La gran chimenea y adornos originales del Cabaret Tango 
frente al Hotel. 
Barba y corte de pelo en la Peluquería de Oriente 1 peseta. 
Presentación de Gache, cónsul argentino - larga 

[f. 35: 13089] 
y amena conversac". 
Con Yehils en el Consulado francés. 
Copio y envío "Ciclo y agua". Lo certifica el secretario 
de Vchils. 
Con VehiJs ) Montero Paullier. El Insti tuto de Estudio5 
Catalanes - (La Bibl. ccn antina. arqueología, filología. 
Montoliú (hijo de marqués) etc.) - admirable labor.41 

42 Parece que conoció al profesor y erudito catalamsla. Manuel de Monto
liu ( 1877-1961 ). 
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La catedral y cal les adyacentes. 
El Tibidabo ccnu con Ychils, Montero, Ventosa y Echc
niquc:º Ventosa sobn: rcgiona-

[f. 36: 13089\.] 
lismo. 
Casa Rodó y Farmacia Rodó - Rodó se pronuncia casi 
Rutló. 
Parque de Barcelona. 
I '. I calor de Madrid es seco y el de Barcelona es húmedo. 
Ychills. ··El mayor prestigio americano. Es así! El más 
alto [repres.?]44 de la tendencia greco-latina en A1nérica 
- f\tacslro". 

11 [de agosto] [Barcelona - f\1arsclla] 

Con Vchils en el Archivo de la Corona de Aragón, ins
talado en el antiguo Palacio de los Condes de Barcelona 
- Orden, organi-

l r. 37: 13090] 
zación y limpieza - Carrasco y el archivero - vista des
de la azotea - el retrnto de D. Próspero Bufarrull45 - [---] 

visita a un monasterio de monjas - un misal qu\! le costó 

4J L.luís Durán i Vi:ntosa ( 1 S?0-1954 ). importante catalanista. 
44 Pnlnbr:.i poco legible i:n el manuscrito: Rodríguez \loncgal. :-iguicndo 
la 1rn11scnpcu'm del ~lllN. donde In palabra fue agregada a mano tardíamente. 
tiene ' 'reprc:-i:ntante" (OC. 1486); el equipo de lbññc.1: opta por chpsís. 
45 Rodó escribe mal (4ui1ás por haber escuchado el mi,mo :acento cata
l:in que pronunciaba su apellido "Rudó") el primi:r upcllido di! Próspero de 
Bofomll y ~lascare) ( 1777-1 ~59 ). historiador y director del Archivo de !u 
Coron:i de Ar.1g6n durante gran parte de la priml!m mitad del siglo XIX. 
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a un monje 40 [ ... ].4'' Librería de . . .. el librero me reco
noc10 regalo de libros por Vehils Echenique: ··cuando 
vuelva k \an a hacer unos preparativos bárbaros". 

Cuenta del IIotd 4 Naciones: 71 pesetas 
Propinas: 3 ptas. a la bonne 

3 " al mozo 
1 pta. al ascensor. 

Salimos de Barcelona para Marsella a las SYi de la tarde. 

[f. 38: 13090v.] 
(folio sin texto. con raya vertical ondulada en el medio] 

[f. 39: 13091] 
Náufragos italianos del buque torpedeado - a 4 h. de 
Barcelona - bandera italiana. 
Cerca de la frontera se ve el mar. 
Port Bon última población española. 
Ccrbcrc - 11 poblacn francesa. 
Gritos: ¡Viva Francia! 
Cambio de ferrocarril. 
Mira (Brígido) del Paris4

"' bebé. 
Telegramas de Mont\1: Límite compras. 
El pasaporte. 
Rcvisacº prolija de diarios y papeles. 2 bultos no los re
visaron. 
f\1ira y el aduanero - disculpa. 

46 frase agregada más tarde. con lap1z. a una pagina 4uc t.-sta casi toda 
cscrua a uma. 
4 7 Frase enigmática. Brigic.lo M m1 roe.Iría ser un funcionario consular uru
guayo, pero el nombre no se encuentra en las fuemes mcnc1ona<las. 
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"Écrivain éminent etfranco-

[f. 40: 1309 1 v.] 
phi/e, etc .. , - apretón de n1ano!:>. 
Un coronel francés. 
~ 3, trasbordos de ferrocarri 1. 

Taisez-vous 
M~fie=-vous 

Día 12 [de agosto] [Marsella] 

Les oreilles ennemies 
Vous écoutent.4f. 
Llcgainos a Marsella a las l 2' 1i. 
Splendid Hotel de Inglaterra y Rusia - habitación n' 206 
(Boule\ard Athencs). 
Aspecto abigarrado y pintoresco de las calles de Marsc 

[f. 41 : 13092] 
tia. Infi nidad de soldados de todas clases, ingleses. africa-

'"' 
nos, cte., muchos de ellos condecorados. 
La Cannebicre. 
Caball o!:> con cuernos. 
l limonada mcnthé. 
Consulado del Uruguay- Ruc Paradis 127 - ladrillo al sol. 
Todo bar y espectáculo se cierra a las 11 de la noche. 
Nuevas dificultades por el dichoso cheque. 

48 Linea 'l!rticul en margen izquierdo junto a estas frases en francé~ . Rodó 
cita un afiche de 1915 que se exponía públicumt:ntc en Francia durante la 
Guerra. rccomt:ndando tener cuidado y st:r preca\ ido porque puede habl!r 
"oídos cnl.!migos e~cuchando". Se puede \'l!r i:jcmplar en la página web de 
la Biblioteca Nacional de f ranc1a. 
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Día 13 [de agosto] [Marsella] 

E1npie/O la correspondencia ''Una entrevista con el pie 

Machado". 

[f. 42: 13092v.] 
Con Agustín Castro4

t) y la Sra. Cazaux de Castro en la 
Promcnadc de la Plage y el Casino de la Plage - represen
tación de la ópera Herodiade de Masscnct. 
Conversación cordial con Castro y Sra. 
Populosidad de Marsella, superior a la de Barcelona. 
ResLauranL en la Cannebiere. 
Telegrama de Echeniquc a Trma pidiendo dinero. 

[f.43: 13093] 
Día 14 [de agosto] [Marsella] 

Las 2 ninfas que encontramos en la Cannebicre. Las lleva
mos a tomar el aperitivo. Li ly. 
La rue Saint-Ferreol (la calle Sarandí de Marsella). 
La fuente de mánnol con juegos de agua regalada por el 
escultor rico. 
La Prefectura (hennol)o edificio). 
El Consulado italiano. 
Bella instalación del Cónsu l Castro - el plafond pintado 
por Billet. 

[f.44: 13093v.] 
J lindú[es]. ananitas. algcnanos. el diablo a cuatro.~º 

49 Agustín de Ca::.lro y (aren ia. cón.,ul uruguayo l!n MarsellJ ( ~carone. 
Anuorio. pp. 207-208) 
50 Parece referirse al plolon del mcnc1onado p1111or. Pierre Célcslln Billcl 
( 1837-1922). 
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La isla de Montccristo. 
De noche: la monona menudita y su pseudo-tía. Las acom
pañamos y conversamos con ellas. Queda en ir al hotel a 
las 7 de mañana. 
L'Eglisc des Réformés. 

Dia 15 [de agosto] [Marsella] 

Ahnuerzo con Castro y la Sra. en el Restaurant Novclti -
(Canneb1cre). 

[f.45: 13094] 
Con Castro y Sra. en el Teatro Chatclct. El prestigitador 
Raymond. 
De noche: el Palacio de Cristal - variedades - perro sa
bio, etc. 
La chiquilina - caramelo. 
La rubia flaca - convcrsa1nos. 
Echcnique la llcYa al hotel. 

Día 16 [de agosto] lMarsella Génova] 

La rubia flaca en el lecho. 
- Fracaso de las gc~lioncs por el cheque en el Crédil 
Lyonnais. Banque Suissc et Crédit 1\Jational. 
- Castro me facilita 200 francos. 
- Despedida con Ca~tro en el 

Lf.46: 13094v.J 
salón del Hotel. 
- Las c1nplcaditas del Crédit Lyonnais. 
- 1 ej. A riel p• el Canciller Castro. 
Cuenta hotel mi parte 103 francos propina 15 fr. 

[ 1751 



JOSÉ E~RIQUI RODÓ 

La gran fumada [fumata?] de la francesa y el coiffeur a 
Echcnique 74 fr.51 

1 ej. Ariel a Echcnique. 

[ f. 47: l 3095] 
El lío con el polaco-alemán del Hotel - tengo que dejar 
mi baúl grande. 
Propina al [del ómnibus?] 3 fr. 

al changador 1.25. 
Salgo en el tren para Génova a las 7 p.m. 
A la 1 Y2 de la mañana revisión del pasaporte en la fronte
ra francesa. 
A las 2 id. y bagajes en la frontera italiana (Vcntimiglia). 
Me toman por servio. 

(f. 48: l 3095v.] 
En el Restaurant de Vintimiglia [sic]. 
Cerveza - sandwich queso - café au lait. 

Día 17 [de agosto] [Génova] 

La ~uccsión de playas /costas/ balnearias /(pero sin pla
ya), en el camino a Génova. 
Savona. 
El matrimonio de Milán. 3 nenas y 1 varón. 
Acqua Sintetica. 
Hotel Britania [sic: Britannia] - Génova habitaci0 n2 30. 

51 Frase cnigmáLica. Puede referirse al acto de füm.1r. que pudo incluir 
hachís; o quizás. indicar que esta~ dos personai. lograron engatusar a Eche
niquc, en este caso el significado de "fumada'' se relacionada con la tercera 
acepe ion en el ORAL!. que asigna al español bolh 1uno: "tomar el pelo'' 
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[f. 49: 13096) 
Paseo en coche <le noche, aspecto extraño de la ciudad 
con edificios tan altos, y calles casi a oscuras por la guerra 

luz azul eléctrica. 

Día 18 [de agosto] [Géno\ a] 

- Acqua mineraJe [---] y orangiata. 
Barba. 
Lluvia fuerte. 

Banco Español (\i ia 20 de settembrc) cobro el cheque y 
[lomo?] el giro de 200 fr. (220 liras) p1 Castro. 
- Mujercitas empicadas. 

Correo. 
En el consulado oricn-

[f. 50: l 3096v.] 
tal - vía 20 de Scttembre · el mis1no local que el s~ 
Espaüol - Héctor Vollo, Abel Fuentes - Herrera Lerena -
regalo de A bel Fuentes. 52 

La noticia de la crisis ministerial uruguaya. 
Con Vol lo a la Questura. 
Con Vollo a la Banca Commcrciale recepción cordial 
del Gerente. 

52 Hedor Vollo está "encargado interinamen1e del Consulado gcmeral en 
ltalio. 1° de junio de 1916 ... .\bel Fuen1es adscnpto al mismo Consulado: 
Jaime 1 krrera. cónsul general Je segunda clase en halia (Sc.;aronc. -lmwrio. 
pp. 21 O. :! 11 y 217 ). De Enrique 1 krrera ) Lcrcna ha} corrc~pondencia en 
el Archivo Rodó. con sobre mcmbrc1ado C'onsulttdo General del Uruguay 
en Italia. En febrero anotará Rodó que Jaime Herrera ha sido objeto de un 
sumario. 
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Tclegraina de Echcniquc encuentro con el hcnnano del 
o r Lébano en la via 20 de Scttcmbre.~3 

[f. 51: 13097 J 
Abrazo y conversación larga y cord ialís1ma con Jaime 
Herrera en el l Iotel. 
Larga y cordial conversación por la noche, con los Herrera 
Lerena y Abel Fuentes 

19 [de ago~to] [Génova] 

Compro camisa, cuello y puños y-eo por 6 liras. 
Con Jaime Herrera - Iglesia de la Nunziata [sic: 
Annunziata] - bóveda dorada con zequincs de Venecia~4 

- la limpian 

(f. 52: } )Q97Y.) 
cada 1 O años - precioso.;; altares y cuadros. 
Por qué las genovesas tienen las piernas tan rol 1 izas. 
En el Correo y la Banca Comn1ercialc (casa sospechada 
de alemana) para resolver la cuestión diar1os. 
En el Consulado Argentino - Etchevcrry.'i~ 

Almuerzo en el Restaurant O limpia - (higo con jainón) ' 
espléndido salón subtcrrimco - el Sr. Montcvcrde. 

53 Puede que se trate de do'i hcnnanos, Josc en 1874), comercianlc. y 
Antonm (n. 1864), médico cmJJ<tno. ambo!> cmigrudos a Uruguay y que es
tunan de paseo en su pa1s natal, tienen entrada~ en A rnÚJO Villagrán, Horn
cio. lo~ 1ralic111vs en d l. rttK11<11 D1ccumarw hiográ/rco. Barcelona, París, 
\4ilan Escardó)' Araújo. 1920. pp 244-45 Vol\ erá a ver a uno de ellos en 
1 unn. c.:n diciembre. 
54 Rodó <la forma castellana al termino 11aliano :eccluni. que s1g111fica mo
neda-. <le om del siglo X\ l. 

55 h .. ta oración tiem: una línea \crtical en el margen 11quicrc.lo. Fkhc\crl) 
no aparece en las fuentes sobre <l1plomáticos uruguayos: quizás sea funcio
nario argcnuno 
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Referencias sobre grosería genovesa. 
Agencia Cook para que transmitan el baúl 

[f. 53: 13098] 
a Monte Catini.56 

Nuc\O encuentro con Lébano. 
Ln automóvil con Jaime Herri, Lébano. Herr" Lcrcna 
(h.) a Casteletto la ciudad alta, el barrio de familias. 
Preciosos panoramas. 
De noche larga) cordial con\ersac" con Abel Fuentes en 
el 1 lotcl. 

Día 20 [de agosto] [Génova Montecatini] 

Cuenta del Hotel Britannia - 47 liras. 
Pourhvire - 5 1 iras. 

[f. 54: l 3098v.] 
A la5 l 01

/ 2 tomo el tren para \1onte Catini. 
Me acompaña Vollo a la gare. 
Precio del pasaje de Génova a Montccatini 27 f 30 c. 
Compro canasta de fian1bres p•1 el viaje 3 fr. y 1 botella 
agua Ulivcto. 
Pierdo el tra~bordo de Pisa y tengo que bajarme en 
Li\ orno donde espero hasta las 5.40. 
La linda morocha del Rec;taurant de Livorno. 

[f. 55: 13099] 
Llego a Monte Catini a las 8 1 2 p.m. 
Locanda Maggiore - hab0 n" 224 con cuarto de baño - 20 
fr. diarios tout compri'\. 

56 Gcncraln11.:ntc Rodó usa dos paluhras para Montccalini. lu lamosa villa 
termal en la To:.cana. 
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De noche Teatro Olimpia (de variedades - chimpancé, 
perros y can7onctas). 

Día 21 [de agosto] [Montecatini] 

Barba. 
Fineza de las gentes. 
Con el Profesor Queirolo precio de la consulta - 20 fran
cos. Rcvisación prolija haciéndome desnudar el pecho.57 

No hay nada grave - pero 

[f. 56: l 3099v.] 
hay un poco de debilidad cardíaca, que rcqmere trata
miento. 
Alimentación - vegetales, carnes blancas, vino, café. 
En poca cantidad: queso (no fermentado) y cerveza. 
l baño tibio cuotidiano de 15 minutos (de 4 a 5 p.m.). 
Remedio tintura de .\·tro.fanti - 1 O gotas en Yi vaso de 
agua Y2 hora antes del almuerzo y Yi antes de la comida. 
Aguas (por la ma-

[f.57: 13100] 
ñana): 1 bich.58 Torretta 

2 " Regina 
1 " Tettuchio [sic: Tettucc10] 

en 40 minutos.59 

Análisis de la orina. 
Tratamiento de 12 a 15 días - volver a los J 2 días. 

57 f>rimcr médico que consulta, \."Olverá a \erlo una vez mác;, el l5 de 
septiembre, antes de salia de Montccatini. 
58 Abreviatura del tér011110 italiano, bicchiere (vaso). 
59 Anotación en el margen derecho, luego de línea vertical en forma <le se
ne <le paréntesis finales al lado de las mclicac1oncs de las tres aguas tcnnalcs 
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Horario -
A las 8 1 

2 I 1 vaso Torretta. 
1 O m. descanso. 

2 vasos Regina. 
10 m. descanso. 
1 vaso Tcttuccio. 
Y2 hora descanso. 
l taza café con leche. 

A las 11 Y2 - el remedio. 

[f. 58: 131 OOv.J 
A las 12 alrnuerzo. 
De 4 a 5 - l baño tibio de 15 minutos. 
A las 71/2 - remedio. 

A las 8 - cena. 
Me paso a la habitación nº 255, que son 15 fr. diarios. 

De noche Teatro Casino con jardines open~ta italiana. 
Lápida de mármol que recuerda que Vcrdi debió lajuven
tud de su vejez a estas aguas. 

[f 59: 13101] 
22 [de agosto] [Montccatim] (Pruncr día de tratamiento) 

Torrctta Regma - Tcttuccio. 
(Entrada[---] - 1 fr. 50.) 
1 Compro una botella San Gcn1ini [sic: Sangemini] para 
tomar con el remedio. 
El atento vecino tordillo de mesa. 
Estt~eh Estreno la botella de Oporto de Ramos Montero. 
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Voy /- l lo\ icndo - en busca de la fecha de la revn de 
Portugal, a la pcqud1a biblioteca del cura. No encuentro 
el dato. [Voy ----- J'01'] Comparo la cultura y amabilidad 
tic todas las gente" con la grO!>Cría de nuestro pueblo. 
Después de llo\ er. "ªle el sol por la tarde. 
Tennmo la corrc"pondcn 

1 f. 60: 131o1 \l.] 
cia sobre el Prcsidcnlc Machado y la envío certificada. 
l De noche Teatro Casmo - Opereta. 

23 l de ago"ito] [Montecatini] 

Torrctla - Rcgina Tettuccio. 
Recibo carta~ de· Banca Commerci.ilc. Vollo, Montero 
Paullicr y Agencia Cook 
¡33 francoi:, de gastos por el en\Ío de Ja balija [.ücJ! 
¡Maldito alemán! 
De 4 a 5 - un bailo en el Stabilimento Excclsior 3 í. 

[f. 61: 13102] 
De noche teatro '\lhambra (localidad 3 1Ira5). 
Episodio patriótico sobre la guerra silbidos al presentar
se la policía austriaca y cuando citan al l:mperador. 
Canciones. 
la t·erhena de la paloma. 

24 l de agosto] [Montccatini 1 

Torrctta Rcgina - Tcttuccio . .... 
Lu,·1r1110 e llama el lu"itrador de botai:,. 
A las 5 baño en el f xccls1or. 
De noche casino - opereta. y luego himno italiano, him
no <le Garibaldi y Mar-
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[f. 62: 13102\.] 
sd lcsa. entre aplaui;;oi.;. Colecta p" la Cruz Roja. 

25 [de agosto] [Montccatini] 

To1Tctta - Regina - Tcttucc10. 
Barba 
A las 5 1~ - baño en el r~ xcelsior. 

Tarjeta del Comendador Ferrari. 
De noche-Tealro Alhambra - parodia de La Gran Vía. 

26 [de agosto] [Montccatini) 

Torrctta - Re{!ina - Tcttucc10. 
'-" 

Tarjeta de Jaime Herrera con ocasión del 25 de Agosto.60 

[f. 63: 13103] 
1 americano (bebida recomendada por Enrique Herrera). 
A las 5 baño. 
De noche - Alhambra Soirée. i\;fondaine de la Comp. 
Bambi - scherzo tasen o estilo Moulin Rouge. 

[f. 64: l 3 l03v.] (contratapa] 
[tres breves líneas con cifras. en rasgos leves e ilegibles] 

[Fin del cuadernillo 1 J 

60 5c trata del anh crsario <le la Dcclaratona de In lndcpcnckncia de lu 
Pro\m~ia Oriental dt:I Urugu.t}, dél 2S de agosto de 1825 
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[Cuadernillo 2] 

[f. 65: 13104] [tapa] 

De 27 agosto 916 
a 18 Octubre " 

[f. 66: 13 J 04v.] [tapa antcnor] 
Bethclemita [sic] Da\ id excelente 
Frondeur bra\O. atrc\ tdo. encantador. gr.1c1a. elegancia. 
espíritu seductor. 
Arpista - predestinado al éxito - las mujeres {de regreso 
de una r ... ]) en las [aldeas'!]. salían al encuentro agitando 
[Jas?J [ .. . ]y danzando 
[B?] Saúl. como [a ti?) [Polyctatcs? Polyclctus?], me 
mandó a la [muerte?] y [encontré?] la gloria cuidaba 
rebaños (pastor) [ . . . J - aventuras ca\ ema. refugio de 
bandidos 
Gohat. alto de 6 codos casco [de bronce?] abandonó el 
rebaño en el desierto 
Bcthlcmita se despertó de mañana 
l londa piedras [tu muerte?] 
El león oso 
Goliat filisteos. 
Saúl a [Polycletus?] 
bra\ o. atre\ ido. cnc.mtador 
no quiso casco m con11a 
elegancia. arpa 
Predestinado 
saludos de las mujeres 
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[ ... ] Jchová.61 

[f.67: 13105] 
27 [de) Agosto [Montccatini] 

Recibo (al fin') el baúl. 
Carta de Montero Paullicr y aft!! de Escofct. 
Torretta Rcgma - Tcuucc10. 
Cuenta de la semana. en la Locanda Maggiorc 140.60. 
De noche - Teatro Limpia - canzonctas y acrobacia. 

28 [de agosto] [rvtontccatini] 

Torretta Regma -Tcttuccio. 
Declaración de guerra de Italia a Alemania. 
En el Tcttuccio tocan d himno italiano. 

[ f 68: 11105\'. 1 
A las 5 baño. 
De noche Alhambra Comp. Bamb1-Schcrzo Cómica 
(Los cónrugues peleado.\) y canciones de la Italia de Rúa. 

61 fo,1c folio con t!W' .. is poco legibles no aparece en la trnnscnpcil'm del 
MllS, pero si en la de la BSU, por Roberto lbáñez y u equipo. La dispo iciéin 
del texto es particularmente ctm1plcj :i. con anotaciones p<.htcriorc" en lo~ 
márgenes. qw: :.ería engorroso indicar en detalle aquí, (')Orlo que se ha opta
do por presentar las ornl'ioni:s o frases nrnrginaks en línea-; sl!pamdas. Toda 
la página csl:i tachada con una gran equis. No :-.e trn1:1 de un registro claro de 
acth•ida<lc u oh:-.ervadoncs <lurnnte el 'iaje. como el rc:str• del Dwrw, sino 
más bien Je apuntes de estudio sobre la conuenda entre Da' id y Golint, que 
aparece en el primer libro de Samuel. capítulo \ \ 11 • <lcl Antiguo Tcstamcn-
10. 1 lay una posible mención tk Polycktus l!I VicJo, un gran escultor griego 
del siglo \' a. C., famoso por sus figuras de atlcws y luchadores masculi
no~. fa muy probable que esws apunte' fueran agregados tar<liamcntc en la 
contratapa \'adn de este cgundo cuadernillo. y que fueron co111cmpon'mcos 
con la preparación de Ju crónica ··Diálogo de bronce y mármol". que Rodó 
compu<;o Jurante su e::ooladb en Florencia. en octubre. 
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29 [de agosto] [Montecatini] 

Torreta - Rcgina Tcttuccio. 
Cartas de J. [Costana'.'])' ck Supparo.62 

Visita del Comm. !·erran [--] hijo de Paolo Ferrari. 
Con\crsación 1;,obrc el no\ 1azgo de Enrique Herrera. 
De noche Alhambra - La roma de Gorir=w [.,·1c: Gonlla] 
y vancdadc\. 

[f. 69: 13106] 
30 [de agosto] [Montecatini] 

Encuentro con Elda Guerrini. egipcia. 
Conversación y paseo. 
Torrctta - Tcttuccio Rc.!gina. 
Mcny del \ 'al 
Recibo Diario del Plata con noticias del triunfo electoral. 
Salio a las 5. 
El alto - Monte Catini - alto, hermoso panorama visto del 
plano alto del Stabilimcnto Excclsior. 
En el Club de ~1ontc Cat1m con Mr. ~ rv1mc Fcrrari y el 
matrimonio /(pu lf1 )1 que me presentaron conversac1on 
.,obre idiomas (f 1gures C"t masques. etc.) sobre d no-

[f. 70: 13 106v.] 
vitugo de He~ Lerena, de. 

"FI barón Ferrero". 
Vemos jugar al bacarat y a la 3 1 - los acompaf10 de regre
so hasta el Edén. 

62 n An:hi\ o Rodo de la B;.;U lléné una cana en \ éNI de,; Julio ~upparo, 
cxpn.:sando en Lono .1ocoso que.: los amigos. entre ellos un R1sso que debe ser 
el E1 de la li ... ta de l;1 darscn;i , lo extrañan: féchada en Monte\ ideo. 1° de 
agn ... to de 1916. 
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Ag. 31 [Montecatini] 

Torretla - Regina - Tcttuccio. 
Torn1enta. 
A las 5, baño. 
De noche, Alhambra Serata rosa (pornográfica) y des
pedida de Bambt. 

[f. 71 : 13 1 07] 
Setiembre l º [Montecatini] 

Torretta - Rcgina Tettuccio. 
Conversación con Mr y Mad. Ferrari en el Tcttucc10. 
Un entierro /entierro, : gente de blanco y celeste. 
Baño a las 5. 
Llamado psicolíptico junto al O limpia. 
De noche - en el Club, con Mr y Mni' Fcrrari. 
Conversación con Mili\' Ferrari sobre literatura - los únicos 
autores españoles conocidos son los Álvarcz Quintero. A 
Bcnavcnte. no. 

Sept. 2 [Montccatini] 

Torreta - Regma - Tcttuccio. 
Paseo con la Guerrini en el Tettuccio baños de ~alsa ma
yorc [sic]. 
A las 2 acompaño a la gare 

[f. 72: 13107v.] 
a Mr. y Mad. Ferrari. obsequiándolos con Caras y Caretas 
y "Bélgica" 
A las 5 - baño. 
De noche - "Alhambra" - nueva compañía de variedades 
y acrobacia. 
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Sep. 3 [Montecatini] 

Torrctta - Regina - Tcttuccio. 
Carta de A. Castro Caravia. 
[---]Termino y mando la correspondencia: .. En Barcelona". 
Baño a las 5. 
De noche, Alhambra variedades. 

[f. 73: 13108] 
Sept. 4 [Montecatini] 

Torrctta - Regina - Tetuccio [sic]. 
Mosquitos. 
Barba. 
A las 5 - baño. 
De noche - Alhambra variedades. 
Tonnenta con truenos y relámpagos. 

Sept. 5 [Montecatini] 

Torrctta - Regina - Tetuccio [sic]. 
La vieja y la joven que me sirven el agua en el Tctuccio 
[sic]. 
Preguntas sobre mi partida y nacionalidad. 
Lluvia fuerte. 
Interior de la iglesia chiquita y sin mérito. 

[f. 74: 13108v.] 
Sept. 6 [Montecatmt] 

Torretta - Regina - Tcttuccio. 
Un resfrío morrocotudo. 
Barba. 
Compro mentol. 
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Sept. 7 [Montecatini] 

Llu\ia por la mañana. 
A las 4Yi Parque Torreta [sic: Torretta] entrada - 1 lira. 
1 bicchiere Rinfresco. 
1 Giulia. 

Sept. 8 [Montecatini] 

De noche - Alhambra con variedades tango argentino. 

[f. 75: 13109] 
Sept. 9 [Montecatini] 

Recibo Diana del Plata hasta el 9 de agosto. 
Por la noche - Alhambra con variedades. 
La canzonetista de pelo rubio, largo (la Maffei). 

Sept. l O [Montecatini] 

De noche lluvia. 

Sept. 11 [Montecatini] 

De noche Alhambra variedades. 

Sept. 12 [Montecatini] 

Lluvia clima lluvioso. 
Esperando el santo advenimiento del giro. 

[f. 76: 13109v. J 
De noche - Alhambra - "Danza la bella argentina". 

Sepl. 13 [Montecatini] 

Recibo la letra de agosto. 
La mando al Bql Commerciale por intermedio del B!.'.2 de 
Roma. 
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De noche - Alhambra - En1a Maffei. 

Sept. 14 [Montecatini] 

Torretta - Regina - Tettucci, en el Excelsior. 
Mando hacer el análisis de la orina. 

[f. 77: 13110] 
De noche - Alhambra. 

Sept. 15 [Montecatini] 

Análisis de la orina. 
Consulta con el or Queirolo. 
Para el corazón - bien - seguir el Slofanti [sic: strofantiJ 
durante l O o 12 días. 
Para la albúmina - régimen dietético - leche - prescindir 
de frutas crudas. 
De aquí una semana verificar otro análisis de la orina. 
Desapareciendo la albíunina, se puede volver a tomar de 
todo.63 

Medicamento, 2 veces por día - /(a las 1 O y las 6)/~ 
¡Oh, no ... pero hay que tener cuidado de que no llegue a 
scrlo.65 

[f. 78: 13110v.] 
En la nariz - hay un cuerpo extrañ.o - pequefía operación 
- médico de Florencia -
Análisis de la orina - l O í. 
Consulta médica - 20 f. 
Re1nedio - -

63 Linea venical junto a esta oración, en margen izquierdo. 
64 Agregado en el margen derecho. escrito hacia arriba. 
65 Linea vertical jumo a esta oración, en margen izquierdo. 
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Recibo tarjeta de Montero Paullier - con noticia de la 
composición del Ministerio. 
Cobro el giro en el Beº de Roma. 
De noche -Alhambra. 
Telegrama de Fcn1ández García . ..... 

[f.79:13111] 
16 Scptllli: [Montecatini - Pisa] 

A las 2.30 to1no el fcrrocarri 1 para Pisa. 
Adiós, Monte Catini! 

Propina al portero 25 t:. 
Pasaje a Pisa 6.50. 
Bagage - 1.30 
Propina al del ómnibus. 2.20 €. 
Al porta-bagaje l f. 
Llego a Pisa a las 4Y2. 
Hotel Nettuno - habitación 0 11 15. 
Pensión. tout compris, por día - 1 O t:. 
A Ja5 10~4 y a las 5 ~4 - Diuretina. 

[f. 80: 13111 v.] 
A lavar y planchar: 

4 camisas. 
1 camisetas. 
16 cuellos. 
6 pañuelos. 
1 par medias. 
2 pares puños. 
1 calzoncillo 

Doy una vuelta - Aspecto de ciudad provinciana y antigua. 
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1 Pierdo el eam Lápida que indica la torre de Ugolino en la 
Plaza de los Caballeros. 
Pierdo el camino y me encuentro de pronto en la plaza del 
Duomo - la torre inclinada. 
Los estudiantes venezolanos - de medicina - larga conver-

(f. 81: 13112] 
sación de sobremesa - la confederac" colombiana. 
Pisa de noche - silencio y oscuridad -
3 vasos de leche de tarde. 
2 " " de noche. 

17 Sept. [Pisa] 

2 vasos de leche de mañana. 
Suelto del Messagero. 
Soneto del poeta pisano - 2 f. 
Explicacn de la cocina del soldado con papel de diario 
comprimido. 
Recorrida con los estudiantes venezolanos. 
El Duomo. Los cuadros de Andrea del Sarto - la puerta 
de J. de Bolonia. 

[f. 82: 13l12v.] 
La lámpara de Galileo - el Cristo de oro de la bóveda del 
altar mayor - los artesonados - el Cristo que parece dar 
vuelta la cara. 
Eleganci~ esbeltez y hermosura del frente - cuadro atri
buído a /Miguel Ángel/. 
El Batisterio -/Joya arquitectónica/ la pila (de inmersión). 
El púlpito. 
El eco melodioso. 
El Campanile. 
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El Ca1npo-Santo /aspecto sencillo exterior/ - tierra de 
Jerusalén - los cuatro cipreses -

El Juicio final de Orcagna con el Ángel Custodio atri
bulado. 
- El triunfo de la muerte. 
Aspecto deteriorado de estos frescos. 

[f. 83: 13 1 13] 
Cavour, etc. 
Iglesia de /Sta María de/ la Espina - filigrana de piedra. 
iglesia de S Esteban - trofeos. 
En el Lugarno [sic: Lungarno] - casa donde Byron escri
bió parte del D. Juan. 

Ca::,a donde residió Alficri. 
Casa donde estuvo Dante. 
Casa donde nació Galileo. 

En el "Neltuno" escribió Bourget El santo. 
Ciudad socialista-anárquica. 
Las bicicletas en Pisa. 
La otra orilla del Amo. donde está el Correo. es 1nás animada. 
2 vasos de leche de tarde. 

[f.84: 13ll3v.] 
Qui sorgeva la torre dei Gualandi, 

La tragica mor/e 
Del conte Ugohno della Gherardesca 

le die il tito/o della fame 
E suscitó [sic: suscito] ne! divino Alighieri 
lo sdegno ed il can to 

Donde il ncordo del miserando caso 
Sí eterna.M 

66 Inscripción en una placa que Rodó citará en su crónica "Recuerdos de Pisa". 
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Tipografia Manotti. 
De noche conversación de sobrcmc a con los venezola
nos y el abogado italiano. 

[f. 85: 13114] 
Sep. 18 [Pisa] 

De mañana 2 vasos leche. 
Vcnc1:olanos: 

Luis Felipe Blanco. 
Ilumberto de Pasquali. 
Ignacio Benítcz Rui7. 
Fennín Díaz Álvare7. 
M. J. Chuecos. 
J. M. Casas Briceño. 

A las 3-7'.T 2 Vi salgo del hotel acompañado por Jos tres úl
timo citados, en dirección a la gare. Tomo el tren de las 
3112 para Livomo. 
Precio Cuenta del Hotel Ncttuno f28.80. 
Propina - 4 f. 

[f. 86: 13114v.] 
Gforgio Gordon Noel Byron 

Qui 
di moró dall 'awomno [sic: aulwmo] del 1821 al/ 'estate 

del 1822 
E scris"le sei canti del "'Don GiovannF'."7 

67 Esta cita de una inscripc1on en la casa donde vivió Byron ocupa, centra
da y en <.lirección vertical, toda la púgina. También pasará a la crónica c;obre 
Pisa. 
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[f. 87: 13115] 
Llego a Liorna a las 4.fis 
l lolel Palace Hotel habitación n2 7 - con ventana al jar
dín. 
(Viale Regina Margherita) 
A las 43

/4 - 112 botelJa leche. 
Calles oscurísimas y solas para ir del hotel. de noche. al 
Politcama Livomés donde actúa una con1pañía de come
dias, con la Gran1ática. 611 

Palcos con balconcitos de hierro. 
De noche - 1 vaso leche (total 5). 

19 Sept!.'!__~ - Lluvia [Livorno] 

De mañana !1
::.: botella leche. 

De tarde (4 p.m.) 3 vasos leche. 

[f. 88: 131 JSv.] 
Plaza Vi ttorio Emannuele [.\ ic: Emanuele]. 
Estatua /ccue!)tre/ de V. Manuel. 
En Ja Cuestura por la declaración de soggiorno. 
Barrio judío. sucio como un muladar. La judía vieja que 
me guía a visitar el templo israelita el portero. judío cl11-
co - el mterior de la sinagoga el altar con el tabernáculo 
(la~ Tablas de la Ley) el púlpito de n1án11ol. obrad~ arte 

no hay imágenes: "nada 1nás que Dios" - Ahora. pocos 
judíos: antes, muchos. "El cristianismo es creación 

[f. 89: 13116] 
judía .. -

68 Rodó u..,a la fomrn 1rad1c1onal c~panola para Livomo. 
69 ~i.; trata tk una de tac; hermanas actricc~ italianas con ci.c apellido: lrma 
o Emma Gramatica. 
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Uni\ ersidad ad.1unla al templo. 
Otra plaza con la estatua de Ca\ our. 
De noche Cinema Marghcrita. 

1 taza leche (total 6). 

20 Septb:c: [Pisa - Lucca] - Llu\ ia 

De mañana Yi botella leche. 
Cuenta del Palace Hotel (incluyendo 4.75 de planchado) 
61.85. Pourboire a la ho1111e 3 f. Pourhoire ( l2'%)- 6 f. 
65 cs. 

algo del hotel para la gare a las 5 - '141. 

[f.90: 13116v.] 
de tarde Y2 botella leche. 
Llueve. 
Salgo en el tren /(de 211

)/ para Lucca a las 5 y 40. 
Precio del pasaje 2·• 3.70.7º 
I lay cambio de tren p1 en Pba (a las 6 y 10). 
Ob-..cn ación del napolitano . obre la guía Bacdckcr. 
[l soldado italiano enfermo de ga<.;trocntent1s. 
Llego a Lucca a la\ 7' 
Guarda-aduanero en el camino. 
Albergo Royal Un ivers f sic: Univcrse] Pie;:a nQ l 5 (con 
ventana a la pla7a). 

1 f 91 : 1 3 1 1 7] 
Pcn 1ón - por día - 9 L 
De noche - Teatro - frente al hotel - pla7a del Giglio/ por 
medio - con la estatua de Ganbald1. 

70 ITJsc agregada en d margen i1quicrdo. en dircccmn vertical hacia arriba 
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En el telón una estatua ecuestre: Castruccius Luccensis 
Dux} 11 

En el vestíbulo dos placas con bustos de Verdi y Puccini. 
Marcha real 

- JI Barbero di Shiglia. 
en El busto de Castruccio está también en el salón del 
l lotel Univers.~ 1 

21 Sept. (Lucca] 

Lluvia. 
Doy una vuelta por la ciudad. 
La Plaza Napoleone estatua de Duquesa Maria Luisa de 
Borbón /en recuerdo de haber dado agua potable/. 
El palazzo Provincialc con el Correo. 
Bar Stclla Polare huccel/ato.12 

[f.92: 13117\.] 
De mañana - 2 vasos leche. 
El Palacio Provincial - inmenso y vetusto edificio de pie
dra, de hermosa arquitectura, consistente en dos grandes 
patios, cercados de galerías techadas - en el centro de uno 
de ellos. una estatua en bronce a Francisco Carrara.~1 

A la entrada, una placa con busto de Ca\ our. 
La vetusta iglesia de S. Miguel en la pla?a del n1is1no 
nombre con original y hcn11osa fachada. 
En esta plaza una estatua de Burlamaschi [sic: Burla
macchi J. 

71 Cnstruccio Castracani (1281-1328). gobernador de Lucca durante los 
ÚlClmO!oo ano~ de SU \ida. 
72 Pan dulce de Lucca. 
73 Juristu liberal ituliano ( 1805- 1888). onundo de Lucca. 
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En Ja loggia del Pretorio estatua de Civitali y placas con 
bustos. 

[f. 93: 13118] 
Las palomas que anidan en las cornisas de S. Miguel y ba
jan a comer en la plaza. 
De tarde 2 vasos leche con h11ccelaro [sic]. 
La Catedral grandioso y bello aspecto del interior. con 
sus altas naves. sus vitraur, etc. 
El templete de mármol dorado, del Volto Santo. 
La iglesia de San Giovanni. 
La iglesia de San Frcdiano. La vieja que me guía a ver los 
altares y cuadros. 
El cuerpo de S!<I Zita. 

[f. 94: 131 l8v.] 
La planta de la ciudad es antigua. de calles tortuosas y es
trechas, como en Pisa. 
De noche - Teatro Comunalc - Rigole110. 

22 Sept. [Lucca] 

La Pinacoteca Comunal en el Palaz70 Pro\ incialc. 
El portero-guía que me pregunta si soy francés, y luego 
sobre Montevideo y B) Aires. 
Salas suntuosas donde está instalada la pinacoteca. 
De mañana 1h botella leche. 

[f.95: 13119] 
De tarde - 2 vasos leche. 
El encargado de la Cuestura de Lucca, no sabía ni leer 
Uruguay - leía Arag11ay. 
Recorro de noche las calles. 
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Parece más .. decoración teatral'' aún que Pisa se respira 
antigüedad en aquellas esLrechas y tortuosidades. donde 
de \ cz en cuando desentona un fuerte golpe de lu1 cléc
tnca. 
Teatro Pantera - cinematógrafo. 

'-' 

La casa donde habitó el escultor Civitali junto a la Iglesia 
de 
De noche - 2 \asos leche Total 6. 

(f.96: 13119v.] 
Sept. 23 [ Lucca - Pistoia) 

De mañana - 2 vasos leche. 
Cuenta del Hotel U111>vcrs 29 í + l = 30 t. 
Propina al mo70 de comedor - 1 !:. 
Íd. al conserje - 2.50. 
Íd. a la hu1111e - 0.80. 
Íd. al J't't' /aquino ,.4 

- 0.40. 
Salgo del l lotcl Univers, a las l 2Y2, de un bello día de sol. 
&ttgo Sale el tren. para Pistoia, a la l y 5. 
Pasaje de 2• a Pistoia (3.70. 

[f. 97: 13120] 
Llegamos a Pistoia a las 3 menos Y-i. 
Albergo del Globo 1sobre la plaza del Cino/ - habitacº nQ 
5 no hay pensión - la cámara por día 3.50. 
La plaza del Cino. centro del mo\i imicnto. es apenas el 
pequeño ensanche de una calle. 
Hay una librería (la de Pagnini - ) que aventaja en 
1nucho a las de Lucca y Pisa. 

74 Rodó ca~tdlaniia d vocablo italiano ji1n"hi110. que significa portero o 
botom:s. 
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De tarde - 3 vasos leche. 
La Plt11a del Duomo, que ofrece un conjunto monumental 
análogo al de la de 

[f. 98: l 3 J 20v.] 
Pisa: La Catedral con su alto y c-,bclto campanilc: el 
Bat1stcrio [ ~ic l,~~ octogonal. de mám1ol blanco )r negro: 
el SC\ ero Palacio del Pretorio y el característico Palacio 
comunal. 
En medio de Ja plaza, la estatua en mármol de Cardenal 
Fortcguem. 
En Ja catedral - el magnífico altar /(de Santiago)/ de plata 
dorada - célebre en la historia de la orfebrería (pourh01-
re 40 c.). 
En la 'ia Ca' our - la iglesia de S. G1ovanni F[ u ]orch i
tas. 
La casa de Rispannio cdi-

[f. 99: 13121] 
ficio moderno, como asimismo la Loggia dci Mcrcant1. 
En el Batistcrio hay una lápida conmemorativa de los tri
butos de oro y plata con que contribuyeron los p1stojanos 
a la erección del altar de plata de Santiago apó\tol. 
De noche Teatro Edcn (cinematógrafo). 
De noche 2 'a sos leche - Total 6. 

Sept. 24 [ Pisto1a] 

De mañana 2 vasos leche. 
El Ospedalc del Ccppo, con su curio~o friso de tierra coci
da pintada , representando las obra1., de misericordia. 

75 Rodó vactla en la ortogmtia de este vocahlo. que es hattistt•tfo en i1aha
no y haptisrerw en C'-pañol 
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[f. 100: l312lv.] 
Almuerzo en la Trattoria Toscana. 
El Liceo Fortcgucrri en la plaza de la Sap1enza. 
De tarde 2 \asos leche. 
La Iglesia de la Madona de l'Umiltá - fachada inconclusa 
- aspecto vetusto. 

[f. 1 o l : 13 122 J 
Cena en la Trattoria Toscana. 
De noche, biógrafo Excels1or. pero no rne resisto el am
biente pesadísimo y la incon1odidad de estar de pie. 
De noche 2 vasos de leche - Total 6. 

[f. 102: 13122\.] 
Las palomas. en la plaza del Domus [sic] y en las calles. 
andan sin que nadie las incomode. 
La mendicidad. 
El dédalo de callejuelas ··medioevales" de los alrededores 
del Hospital del Ccppo. 

25 Septm [Pistoia - Florencia] 

En\ ío correspondencia "Nacionalismo Catalán" Il. 
Por la mañana 1 vaso leche. 
Almuerzo en la Trattoria Toscana. 

[f. 103: 13123] 
El mercado. 
"- lcqua Claudia Ego sum Salus''. 
Dejo el Hotel del Globo a las 3 p.m. 
Cuenta del l lotcl: 8 60 
Pourboire 1 .40 

€10. 
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Pierdo el tren de las 3.1 5 para Florencia; dejo el bagaje en 
la estación y espero el tren de las 7. 
De tarde 2 vasos leche: Total 3. 
Alinari - 11 Amo.7

" 

Las barberías están cerrada los lunes. 

[ f l 04: 13 123 v.] 
Salgo en c1 tren para Florencia a las 7'h. (con retraso). 
Llegamos a Florencia a las 9Yi. 
Ceno en el buffet de la garc - (f5.55). 
1 fotel de Roma - pensión: 1 O fr. diarios. 
Habitacn nu 24. 

26 Scptº'~ [Florencia] 

El Correo con la galería. 

f f. 105: 131241 
La impresión imponente que me produce. de súbito. el 
Duomo, encontrándolo por casualidad, sin saber que era. 
Ningún edificio italiano, hasta ahora, me ha parecido Lan 
bello. 
La plaza Víctor Manuel , con la estatua de éste en el cen
tro, y el arco que recuerda que éste era el antiguo centro 
de la ciudad. 
De larde 3 vasos leche 
Pofrere per hihite en la pastizzcria [sic: pasticccria]. 77 

[f. 106: 13124v.] 
Gabinete de lectura Vicusscux Vecch]ctti nl' 5 - (350.000 
volúmenes - muy pocos de ellos en español). 

76 Probablemente una fotografia del río ,\mo por .\hnari, famoso fotogmfo. 
77 Poh os para hacer una bebida con agua. 
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Me suscribo por una semana - 3 fr. (además, depósito de 
5 fr. con calidad de devolución). 
De noche Folies Bergercs."'R 
Entrada y poltrona - 3 t - Variedades - can:1onetas y el 
trío acrobal and bicycles [sic] que vi en Monte Catini. 

[ t: 107: 13 125] 
De noche - 1 vaso leche / Total 4. 

27 Scptbr~ l Florencia] 
11 Duomo. 
Observo y luego lo veo / \COI confim1ado en Taine que 
falta perspectiva para la magnitud del edificio. 
El interior esjdo, por la excesiva desnudez de los muros. 
El Campantle es más bello que el de Pisa. 
La gran cúpula de Bruncllcsch1. 
Las puertas del IJattistcrio (o S. Giovanni) - que Miguel 
Angel decía dignas del Paraíso. 

[f. 108: 13125v.] 
De tarde 2 \ asos leche. 
La p1azza de la Signoría [sic]. 
Il Palazzo vecchio. 
Su atrevida torrl.!. 

A la entrada - el David. y el grupo de Hércules y Caco. 
En la cour lápidas con versos del Dante. 
En lu plaza la Fuente de Neptuno. 
El bibliotecario de Vicusscux me cree belga. 
De noche Folies Bcr-

78 Rodó casi sic.:mpr~ cscnbi: Bergi.n• en plur~1l y sm 11ldc. 
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[f. l 09: 13 126] 
geres lo~ excéntricos belgas - pocos aplausos para el 
rey Lcopoldo y la Braha11ro11c - Paraguay ( dan1a ame
ricana)(!) 
De noche 1 \'aso leche 1 Total 3. 

28 Septbr~ [Florencia] 

Mi documento de voggwrno en la Comisaría de S. G10-

vann1. 
La estatua de Cosme de Med1cis. por Juan de Bolonia. en 
la Plaza de la Signoría. 
Los caballos de la fuente de l\cttuno. 
La Loggia dei Lan::i. 
El Perseo de B. Ccllini. 
Hércu/e,· r Centauro de .1 . de Bolonia. 

[f. 110: 13126\.] 
La Sabina de Juan de Bolonia a la entrada, [---J de
recha. 
El rapto de Polixena. 
Menelao r Patroclo. 
Al costado izquierdo: Judit y Holofenu!' con la inscnp
ción indicadora. 
Germanía ' 'enciela. al fondo. 
El Palacio de los Oficios. 
Las arcada<:> del pórtico con c-..tatua~ de toscanos célebres. 
A la izquierda el Correo. 
A ladra.: la Biblioteca Nacional. 

[f.111: 13127) 
Con':)ulto en la Bibl. Nacional el Ar110 de Alinari. 
Por la tarde - 2 'aso~ leche 1 Total 2. 
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De noche-Cinema - la Bertini: la Perla del cinematógrafo. 

29 Scptt!n: [Florencia] 

De mañana - 2 \ asos leche. 
Plaza de l 'Annunliata. 
l:.n d centro - la estatua del gran duque Femando l. por 
Juan de Bolonia, y dos fuentes barrocas. 
La iglesia de 1 · annun7iata. 
l xtenor sencillo - Interior de aspecto moderno y lleno de 
dorados. 

[C 112: 13127\.] 
Biblioteca i acional - Consulto la B1blia.7Q 

De noche - 2 vasos de leche 1 Total 4. 

Scpt"rl' 30 [Florencia] 

lglc"'1a de San Michclc in Orto. via Cal/aiuoli. con las 
hornacinas que muestran las estatuas de los patronos de 
lo!') di\'Cr<.;OS gremio-; 
Plaza Manin, con la C\tatua de éste en el centro. 
De noche Biógrafo. 
De noche 2 - vasos leche /Total 2. 

[f. 113: 13128] 
Octubre J c [Florencia l 

Oc 1 mñana - 1 vaso leche. 
Iglesia si1 María Novclla festividad del Ro-..ario - corti
nado rOJO y amarillo ( 80 

79 Esta pul!dC l>Cr la oca:-.ión en que escribe loi. upuntcs en la tapa anterior 
de este cua<li:millo. 
80 Esta orJción parcntética quedó ~n hlanco, sin rmh. 
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cartas de Lago 

EEJ Mara /Egipc1enne/ Ruc [sic: Vía] Bcllc Donne -
Entrada 1 fr + l O fr ,. 1 0.20. 

Octubre 2 [Florencia] 

De mañana - 1 \aso leche. 

EEJ via Fcdcrichi. 

Cuenta Hotel - 1 emana - 104 t. 
Manific to de cstudtantcs \Cnczolano\. 
De tarde 2 \asos leche 
De noche 1 vaso leche Total 4. 

[f. 114: 13128v.] 
Octubre 1 [FlorcnciuJ 

De mañana - 1 \ ª"º leche. 
De tarde 

83 Ruc [\°ic] Bel le Donnc 
e Dma (a) Zcna. 

Carducci. 
O' Annunzio. 
€1 1- 10 + 2 -

De noche -. Folies Bcrgcrc\. 
f\.krcedcs Ahare1 ar~enuna . ... 
De noche - 1 \a~o leche. 
Total 4. 
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[f. 115: 13129] 
Octubre 4 [Florencia] 

Renuevo por una semana mi suscripción Vicu'iseux. 
De tarde - 1 \aso leche 1 Total 
De noche - 1 .. .. - 1 2 

De noche - Folies Bergercs. 

Octubre 5 [Florencia] 

Termino <le redactar y copiar los '·Recuerdo<.; ele Pisa". 
De tarde 1 vaso leche. 
De noche Folies Bcrgercs. 
De noche 2 'asos leche 1 Total 3. 

[f. 116: 13129v.] 
Oclubre 6 [Florencia] 

De ma11ana - l \aso leche. 
Envío correspondencia - "Recuerdos de Pisa"' - Ccrt. 

De tarde - 2 'asos leche. 
Pulazzo del Arle de la Lana - con las an11as de la corpo-
racº un cordero portando una cruz. 
De noche Folies Bergeres. 
De noche: 1 vaso leche. 
Total 4. 

(f.117: 13130] 
Octubre 7 [Florencia] 

La casa <lcl Dante - lápida que la recuerda - actualmente 
la oc ipa la Escuela del Libro. Solo subsisten de la época 
los muro~. y el pavimento del patio y otros repartimientos. 
y do~ techo~ de madera - los güelfos quemaron los pisos 
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superiorc!> de la casa de los Alighieri - ha} alguno'> mue
bles de la época. pero 110 ,·011 de la casa del Dante. 
De noche r olies Bergeres. 
De tarde 1 vaso leche. 
De noche 2 \a sos leche. 
Total 3. 

[ f. l 1 8: 1 3 13 Ov. J 
Octubre 8 [Florenc1a)81 

De mai1ana - 1 vaso leche 
Palacio Stro17i (el estilo rústico. ciclópeo más bello tipo 
de palacio florentino) /estilo rústico. ciclópeo/ en la cc;
quina Stro11i, pré' du coi/feur - Jo5 faroles de hierro for
jado. 
De noche Folies Bergcres . ... 
Batahola plebeya de domingo. 
La notable Mercedes Ah arcz. ítalo-argentina . ... 
De noche 2 vasos leche. 
Total 3. 

[f.119: 13131] 
Oct. 9 [Florencia) 

Cuenta Hotel - 2" Semana - l 04 í. 
El Mcrcato Nuovo o Logia [sic] del Mercato con el ja
balí de bronce. 
De larde 1 vaso 1 eche. 
De noche 
De noche 
Total 3. 

Folie\ Bcrgcres. 
2 \ ac;os leche. 

' 1 E ... 1c día falta en la 1ran,cnpción dd ~1H'\ . 
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Octubre 1 O [Florencia] 

De mañana 1 vaso leche. 
Pla1a de S. Loren.10 - con la iglesia idem y la base del 
monumento que Cosrne 1 

[f. 120: 13 13 1 v.] 
hi7o le\ antara la n1cmoria de su padre Juan de las Bandas 
Negras. 
De noche - Folies Bcrgercs. 

2 vasos lcdtc. 
Total 3. 

Octubre 11 [Florencia] 

Biblioteca Laurcnciana - el vestíbulo. escalcrn. etc. de 
Miguel Ángd - (columnas y volutas). 
En el interior dos filas de pupitres (también de ~1iguel 
Ángel) - con la inscripción en tablilla de madera de 

[f. 121 : 13132] 
los manuscritos contenidos (no C!-itán: se los depositó en 
subterráneos por los aeroplanos). 
La iglesia de S. Lorenzo los dos púlpito~ de Donatcllo 
(cofres de hierro sobre columnas de mánnol) - allí predi
có Sa\'onarola. 
En el piso la tumba de Cosrne el Padre de la Patria. 
En la Sacristía - tumba de los padres de Cosmc. 
Bóvt:da (el ciclo estrellado) de Brunelkschi. 
La Capilla de los Príncipes (mosaicos) 
~1agnífico aspecto. (25 millones de florines de oro). 

[f. 122: 13132v.] 
La Capillc.t tv1cdicca /(o nul!va Sacristía)/ de Miguel Ángel. 
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La tumba de Julián, con las famosas C"itatuas de la Noche 
v el Día. ¡Qué musculatura~! 

La tumba de Lorenzo (El Penseroso) con las estatuas de 
Ja Aurora y el Crepúsculo 

La tumba de con la \f <ulona y el niflo 
De noche Folies 13ergcrcs. 

- 1 \aso leche. 

Octubre 12 [Florencia] 

De mañana - l \ ª""º leche. 

l f. 123: 13 13 3] 
Casa de Bcn\'enuto Cclhni. 
Calle de la Pérgola 59. h:1 una casa común. de 3 pisos, de 
\entanas verdes hay una lápida donde dice que allí fun
dió el Perseo y munó. 
Piazza S · Maria No\·ella. 
De tarde l vaso leche. 
De noche Folies Bergcrcs. 
De noche 2 'aso.., leche Total 4. 

Octubre 13 [Florcnc1a] 

Recibo el cheque Superv icllc por 1.286 í 701100."2 

[f. 124: l 3133v.J 
Lo endo a Génova por el Banco Commcrciale de c<.,ta 
pla1a. 
Rcnue\ o por una semana mt suscnción [sil] V1cusseux. 

X2 ~e trat.1 c.Jd Ban1.:o ~upen idlc. aunque Rndó tamh1én rcc1hc cartas de 
Jufc, 'iupcn iellc. el pnt:ta. 
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Se cierra la mensualidad 
pasando a ahorros 600 liras 

De noche - Folies Bcrgcrcs. 
De noche - 1 \-aso leche. 

S3 

14 Ocnibrc [Florencia] 

De 1nañana - 1 vaso leche. 
De tarde - 1 vaso leche. 
De noche - Folies Bcrgcrco.,. 

[f. 125: 13134] 
15 de Oct. [Florencia] 

De tarde - l \aso leche. 
De noche l vaso leche. 
De noche - pongo en limpio el "Diálogo de Bronce y 
!\.1úm1ol"'. 

16 de Oct. [Florencia] 

De mañana - 1 vaso leche. 
Cuenta de la semana l 08 L 
Los batallones con música. 
Lluc' e de tarde. 
De noche - Folies Bcrgcrcs. 

!B 1~ l hecho dc quc Rodó ponga en recuadro cst.u oración ..,cñaln :-.u im
portanc 1a pcr:-.onal. como muestra de orgullo y seguridad de c¡uc está mane
jando sus finanzas cficazmcntc, y e~ también prueba de que .:1 "ucldo qu.: 
recibía Je Cams y Caretas era apropiado para unas ncces1<lacfos que. como 
hemos\ is10. incluyeron sen 1cios de aha calidad. Este hecho <luna la razón a 
los 4uc. como su familia. declaraban la holgura financiera del escritor, frente 
a otros que la negaban (\Cr. por CJcmplo. OC p 64) 
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17 Oclubre [Florencia] 

De mañana - l \aso leche. 

[f. 126: 13 134\ .] 
De noche l vaso leche. 

Folies Bcrgercs. 
18 Octubre [Florencia] 

En\ ío el "Diálogo de bronce y mármol''. 
El ministro chileno Errázariz y su rubia famil ia. Conozco 
que son hispanoamericanos 
La santiguada del n1bio. 
De tarde l \'aso leche. 

(sigue en el nº 3) 

[f. 127: 13 135] [contratapaantcrior]114 

variet 
Samuel ch/ XII- 23 
Libros de los Reyes 
[---] 
[---] 
[De la piar.a del Duomo se sale a la vía Bufa lini ---------] 
[di \ isión, en fonna de galera tradicional, de 1286 entre 5, 
resultado: 257)" 
[Tachado, en disposición vertical: 84 + 90 174] 

[f. 128: 13 135v. ] [contratapa] 
[Sin trazas] 

!Fin del cuadernillo 21 

84 h . .,crito en forma vcnícal. de 1zquu.;rJa a dcn.-cha. Algunas tnv.a...-. 5e rdte~n 

a .:.u '1síta a la Babhoh.'\:a '-ac1onal para 11--er la Biblia el dia 29 de ~pucmbr\; 
85 La cifra 1 286 era la del cheque rc~1bido el dia 13 de oi.:mbre. 
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!C uadernillo 31 

tr 129: 13136] [tapa] 

De 18 de Octubre 191 6 
a 12 Diciembre " 

[f. 130: J 3 l 36v.] [tapa anterior] 
Yo oí flotar todavía el eco de los convites platónicos. 
Bartolomco de Pietro (dit le Baccellino) (no Sin1on de 
Trieste) manifestaba en actos públicos que han dejado 
[impresionante')}[ ... ] 

[f. 131: 13137] 
18 de Octubre [Florencia] 

(Continuación) 

Academia de Bellas Artes via Ricasoli: 52. 
En la Puerta: Galería ant1ca e moderna e r,.;hzma del 

David. Entrada - l fr. 
Sala de la cúpula en el fondo, dominando, el Da,·id de 
Miguel Ángel. 
Réplicas de la~ estatuas sepulcrales de los Médicis. de la 
Nueva Sacristía. 
R~plica del h-foisés } 
Un esbo?o de S. [---] !vfateo } M. Ángel 
Replica de la Pu!tá } 
la prinw,·era (alegoría de) de Sandro Boticccll i (una Sra. 
hace una reproducción). 
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[f.132: 13137\.] 
La adoración de lo.\ mago.\ de Gcntilc de h1briano - (un 
pintor ya viejo hace una reproducción). 
Bott1cclli C oro11acró11 de la 1 'irgen. 
Beato Angélico - Ef.¡uic wfinal 
Un cortejo nupcial - de autor ignorado - un militar hace 
una rcproducc11 • 

~oto dos admirabk~ fisonomías en La deposición de la 
cru: del Perugino y Filippo Lippi . 
De tarde - otro' aso de leche. 
De noche Total 3. 
De noche Folie.., Ben.~cres . ..... 

[f. 133: 13138] 
19 de Octubre [Florencia] 

De mañana l vaso leche. 
Ópera del Duomo entrada 0.50. 
La C antoría (o tribuna del órgano) con b.r de Donatello y 
L de la Robbia (Grupos mfontiles) 
tv1c corto el pelo 
De larde 1 vaso leche 
Musco 1\azionalc 
Entrada - 1 lira. 
(V1a Procónc;;olo N\ 4 ). 
En la cour el Oc éa11u de Juan de Bolonw. 

[f. 134: l 3 l 38v.J 
Adoni5 moribundo 
La \'Írtud tnw~/ando del i'il 10 J. de Bolonia. 
El honor .\o/remando al engalw. 
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Salón bajo - El Baco adolesce111e de Miguel Ángel ( evi
rado ).11(, 

El busto de Bruto de Miguel Ángel. 
Salones altos El husto de U:;:;iano f sic: U--ano] (en te
rracota) por Donatello. 

El busto del francés Carrand. rememorando su dona
ción. 
- El magnífico busto de Cosme I por B. Ccllini. 
- Dos n1odelos del Per 

[f. 135: 13139] 
seo - uno en bronce y otro en cera. 
- El ,~fercurio de Juan de Bolonia. 
- Un águila y un pavo real en bronce de J. de Bolonia. 
- Infinidad de estaluitas. objetos de marfil. ónix, etc. 
- El modelo del jabalí del fv1ercado Nuc\ o 
- El Ganimedes de mám1ol de B. Ccllim. 

EB Dina via Belle Donne 
flO-t 1 + 1 +0.20. 

De noche - Folies Bcrgcrcs. 
De noche - 1 vaso leche. 
Total 3. 

[f. 136: 13139v.] 
20 Octubre [Florencia] 

De mañana - l 'aso leche. 
De tarde - 2 \a sos leche 

86 Palabra latina o portuguesa. que significa ema~cular: este Buco es fa
moso por su aspecto andrógino. 
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Galería de Los Oficios. 
Entrada 1 lira. 
En el 'cstíbulo esculturas antiguas de Augu()lO, Apolo, 
Adnano. Trajano - ) un Jabalí de mármol. 
Cuadro: Andrómeda \afrada por Peneo de P. de 
Cósimo. 
- Anacoretas de la Tehaida 

Gmpo mármol - l lérl'ule.\ y un centauro. 
El amor durmiendo (!del mármol). 

[f. 13 7: 13 140] 
- Matrona romana (mármol). 
- 1 lferito de la spina ('). 
Hen11osa vista del corredor el Amo, la ciudad y sus al
rededores. 
Sala véneta Juan de la.\ Banda5 Negnn-. por el Ticiano. 
Seb. del Piombo L '1w1110 ammalato (cara como de Jesús) 
Retratos de Gio Balta. 
Retrato barbirrojo de Ttntorctto. 
La Flora del Ticiano. 
Sala de Lorenzo ~1ónaco - trípticos c;,obre fondo de oro. 
Sala de Botticclli. 
Las Bodas de Caná del Vcronese. 

[f. 138: 13 l 40v. J 

En la Tribuna ("ala octogonal) la Venus de /\.fédicis (dc
ccpc1on). 
L n fauno dan?ante 
(Los cuadros de Rafael y Miguel Ángd han pasado al 
Palacio Pitti). 
Saln de Rubcns. 
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Los dos grandiosos cuadro'-> de la batalla y entrada de 
Cario:-; 1 a Pan-,. 
/Sala de, Retratos de pintorc~. 
Sala de la >!iobc (escultura antigua). 
Reproducción del [Lasconti?]. 

[f. 139: 1314 ll 
De noche - Folies Bcrgcrcs. 
De noche - l \aso leche -Total 4. 

Octubre 21 [Florencia] 

De mañana - l \aso leche. 
Telegrama /de/ Campistegut [sic ].s7 

De tarde - l vaso leche. 

0 1 Monscllcst1' 
Via Alfani nu 50. 
La Condesa a quien cedo el tumo -
Agradcc11nicnto del O . 
3 pólipos en el lado izqu1er-

[f. 140: 13 141 v. l 
do de la nariz. 
Operación anestesia - cxti rpacº de los 3 pólipos. 

De noche - Folies Bergcrc. 
De noche - 1 vaso leche. 

87 Juan Campbte~uy, político Cokm1do anticokginlistn. presidente de la 
Asamblea General Constituyente de 1916. 
88 Segundo medico que visita. en CSIC caso p1H un U'illlllll puntunl y no 
gr.1\C. \Olvcrá d 23 pum una ... 1nhaladoncs. 
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Octubre 22 [Florencia) 

De mañana 1 'a"io leche. 
De tarde-

Octubre 23 [Florencia] 

Cuenta Hotel ~emana - 111 f. 
De mañana l \ ª"º leche. 

[f. 141: 13142) 
La margen derecha del Arno . ..... 

El Palacio Pitti a la i7quierda la C1alcna Palatina -
Entrada l i. 
Sala \ecina a la plataforma - 1 pila de mánnol. 
Batalla de Sah ator Rosa. 
Sala de la llíada T11iano. 
Retratos de Felipe 11 y D. Diego de Mcndoza. 
Sala de Saturno (y otra~). 

Rafael - la 1·üió11 de E=ec¡uiel (cuadro pcqud'lo). 
La Virgen d( la ,\'//la. 
la donna gra\·ida. 

" la 1·elata - ;h1li«1 JI. 
" Julio 11. 

león )(y los cardenales. 
" La Virgen d<!I Carde/lino. 

[f 142: 13142\.j 
Rafael - Retrato de (admirable mano) 
En la Sala de Marte Un viejo de Rcmbrandt 
El grandioso cuadro de Rubcns - Co11H!U1<!11( ia., de la 
guerra (Marte regresando ... ). 
De Giorgone (de Ticiano?) El conciC'rto. 
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Ticiano - Retrato del Aretino. 
Las 3 edades de la vida de R9 

De Botticelli 
admirable: la Calumnia. 
JVacimiento de Venus. 

[f. 143: 13143] 
tvfagnificos plafonc.ls en todas las salas. 
La hermosa salita de baño. 
l;I comedor con sus cspl~ndidas mesitas de mosaico. 
De tarde - l vaso leche. 

Dr. f\1onselle'\ - aspiraciones de ácido bórico. 

De noche - Folies 13crgcrc~ Agostino Monte Catini -
l lclman - ilusionista 
De noche - 1 vaso leche. 

[f. 144: 13143v.] 
Octubre 24 [Florencia] 

De mañana - l \aso leche. 
Me despido de Vieusscux y le dejo para la biblioteca un 
ejemplar de Ariel. 
Marabotini Marabotto - via G. Carducc1 - no está dejo 
tarjcta.941 

La bella y frondosa pla7a de Asscglio [sic: d'Azcglio]. 

89 Obrn generalmente atribuida a Giorgiune. 
90 En la li,ta impresa de funcionarios diplormiticos uruguayo!'> que Rodú 
pegó en su cuaderno de apuntes para sU!'> crónicas, apat ~ce Pitágorns !\fa 
mbottini Marnhotti comu cúnsul en Flor~nc:ia . 
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Dr. Mon::,ellc~ honorarios - 150 liras todas las maña
nas con 

[f. 14 5: 1 3 144] 
agua ligeramente salada. 
De tarde - 1 \ a1.,o leche. 
De noche Folies Bcrgcrc. 
De noche l vaso leche Total 3. 

Octubre 25 [Florencia J 

Llu' ia. 
De tarde - 1 \aso leche. 
En lo de Alinan re ·ueho la duda sobre el martillazo de 
Miguel Ángel.91 

Arreglo mis bártulos para la partida. 
De noche Folies Bergcrc. 
" 1 vaso leche /Total 2/. 

[f. 1 46: l 3 144 v.] 
Octubre 26 [Florencia - Bolonia] 

Cuenta final del Hotel 50 liras 
Propina: 25 liras ( 1 mes). 
Sa lgo en e l tren para Bolonia a las 9. 
Pasaje de 2ll 11 í 30 c. 
Adiós, Florencia! 
Llego a Bolonia a las 2 meno 1 

4, 

Almuerzo en la gare. 

91 Rl.!ferencia a una pregunta en la crónica "Y bien, fonnas di\ inas ..... 
(p. 65), obre el supuesto ataque de Miguel Ángel a su \foisé~. porque no 
respondió cuando el escultor le pidió que hablara 
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[f. 147: 13145] 
1 lote) del Pellcgrino /1 lab. nº 50/ via Ugo Bassi pen
sión tout compn\' - 12 f . 
Inscripción sobre Byron. 
la e udad ofrece algo as1 como un aspecto intermedio cn
tr~ las pequeñas ciudades toscanas (Pisa, Lucca, Pistoja) 
y Florencia. 
Casi todas las calles llenen galerías laterales . 
.. Refugio contra los ataques aéreos" (en la Plaza Neptuno). 
De noche, oscuridad. 
Ricas tiendas y bastante animación callejera. 
De noche Teatro Edén: Vanedadcs. 

Octubre 27 [Bolonia] 

De mañana 1 vaso leche. 

(f. 148: l 3 14 5 V.] 
Plaza de Víctor t\1anucl con la estatua del mismo en la 
batalla de S. Martmo. 
Pla7a de J\iettuno - la fuente de Juan de Boloma está ac
tualmente rc\cstida de una annazón de madera. 
El Palaz70 Comunalc con. en la fachada, la estatua en 
bronce del Papa. 
Las dos torres inclinadas - la menor llc\a una lápida con 
un terceto del Dante donde rememora a Antco. 
Bar Venezuela. 
La iglesia de S. Petronio. 

[f. 149: l3146] 
En la Cucstura - Bolonia es Lona de guerra, y no se puede 
pcrn1aneccr sm autori1ación del Jefe del Comando, obtc-
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nida desde fuera de la zona. Soy, pues. obligado a salir de 
Bolonia. (l/faul partir). 

Saldré le c/1111a11che matin. 
"Ah! \1onlC\ ideo. donde estuvo Garibaldi - argentino. 

')·• no. 
De tarde 1 vaso leche. 
El Colegio de España entrevista con d Rector Miguel 
Ángel Orti7. 

[f. 150: 13146\.] 
Simple hospedaje de alumnos el hjjo del M 1111..,tro Alba 
Proyectos de aumentos} rcfonnas. 
La biblioteca. 
Cátedra de castellano en la Universidad. 
La Pla/a Galileo. 
Con las estatuas de la Virgen y S!ll Domingo y los [---] 
mausoleos de dos jun'iconsultos. 

Octubre 28 [Bolonw] 

De mañana - 1 \aso leche. 
Compro las obras de ~tccchctti. 

[f. 15 1 : 1314 7] 
Musco Cívico. 
Entrada 1 ljra. I: n el piso bajo, recuerdos de historia 
contemporánea Pío IX las campañas garibaldinas, etc. 
En el piso alto arqueología prehistonca. cacharros. pc
dcn1alcc;,, ánfora"i. Arte etrusco - an11é.1-.. escudos. Arte 
egipcio. chino y Japonc\ Misales. l 11,1 estatua colosal de 
Neptuno (modelo del) de J. de Bolonta rn el vestíbulo El 
du1111ato (el mordido por la serpiente) hcn11osa escultura 
/modc111a/. 
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[f. 152: 13147v.J 
De tarde - 1 vaso leche. 
De noche - Edén. 

Octubre 29 [Bolonia Módena] 

Cuenta del Hotel Pcllcgrino 50 75. 
Salgo de Bolonia para Módena a las l 2 a.m. 
De mafiana - 1 vaso leche. 

.. - otro vaso leche. 
Billete de 3! para Módcna 3.60 f 
(Recibo diarios de Montevideo). 

[f. 15 3: 13 148] 
Albergo Reale (Hotel Royal) via Emilia habitacº nii 16. 
Por día 3 í 50 (No hay pensión). 
Envío .. Formas divinas". 
Ciudad de aspecto agradable calles anchas y despejadas 
- hermosas plazas. 
A pesar de la poca población, las calles centrales son con
curridísimas. 
Pelea callejera de 2 muchachos. 
En el ycstíbulo del hotel hay una lápida que recuerda que 
en él se hospedó Amadco de Saboya en 188 "2 

[f. 154: l 3 l 48v.] 
De noche 2 teatrillos de variedades, muy in reriores. Los 
actores infantiles. 

Octubre 30 [Módena] 

De mañana - 1 \'aso leche. 

92 Rodó <lc:jó ..:n blanco el úlLimo <ligiLo: el hotel fue d~molido en la segun
da decada dd siglo xx. 

(223) 



JOSÉ Et-.RlQUr RODÓ 

Desde las horas de la mañana está La via Emil ia tan popu
losa, que. materialmente, es difícil el tránsito. Parece una 
calle de 8 ' A' en día [patrio?]. 
La Catedral con su gran roseta en la fachada y sus leo
nes de mármol. 

[f. 155: 13149] 
El Campani lc, ligeramente inc linado. 
Buen edificio de Correos, en la via Emilia. 
El restaurant Fratelli Molinari. 
El buen edificio de la Escuela Militar (antiguo Palacio 
Ducal). 
Hay espacio, anchura, despejo, luz, aire, regularidad, en 
la planta urbana ... 
Un templo israelítico. 
De noche - cinema y variedades en el Vittorio Emannuele. 

[f. 156: 13149v.] 
Octubre 31 [Módena] 

De mañana - l vaso leche. 
La iglesi ta de S. Juan (no tiene nada que ver). 
De tarde 1 vaso leche. 
La estatua del historiador M uratori. 
La estatua del poeta Tasson i. 
De noche: Vittorio Emannuele - variedades. 

- 1 va o leche. 

[f. 157: 13150] 
No\ iembrc l 2 [Módcna] 

De mañana - 1 vaso leche. 
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1 El Museo (al cxtre1no de la vía Emilia) - en la cour una 
estatua de Borso d'Estc. 
El Musco Cívico un triunfo de plata de B. Cellini. por 
el orífice Ton1asso de Rinaldi, de Mó<lena. En uno de los 
bajo-relieves está el Perseo. 
Lápida recordando que en ese local (antiguo Albergo A1ii) 
se hospedó duranlc 4 años Paolo Ferrari y escribió algu
nas de sus obras. Un retrato del mismo donado por la D"' 
Bcttina Fcrrari, y un armario con manuscritos del mismo. 

[f 158: 13150v.] 
Una gran esfera geográfica de fines del siglo XVIII. 
Colecciones del Perú y Brasil - Galería paleontológica y 
arqueológica - Museo del Resurgimiento, etc. 
(Entrada gratis por ser <lía de fiesta). 
La Uni\crsídad - 'ia Castellaro. 
De tarde - l vaso leche. 
Restaurant Chianti - en la via Farini (no citado en el 
Bacdckcr) mejor que el de Fratelli Molinari. 
De noche - 1 vaso leche. 

[f. 159: 13151] 
2 de noviembre [Módena] 

De mañana - l vaso leche. 
Carta de Jaime Herrera con la de Hugo del Priore y noti
cia de la renuncia Muró-Ma11ínez-Barbaroux-Amézaga.91 

93 Hugo del Priorc. canciller de la embajada de París. según sobre de carta 
que le cnvió u Rodo; confirmación en Sea ro ne. Anuarw (p. 214 ). La 1 isla de 
nombres refiere a políticos anticolcgiahstas. 
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En el hall de la Universidad diversos bustos y lapidas. una 
de ellas rcmcmoratÍ\ a de Garibaldi y su gloria de ambos 
mundos. 
De tarde 1 vaso leche. 

[f. 160: 131 51v.] 
3 Noviembre [Módena - Parma] 

De mañnna - 1 vaso leche. 
De tarde 1 
Cuenta del Royal Hotel 23 liras - prop111a 2. 
Salgo en el tren para Panna a las 4 112. 

Llego a Parma a las 5% . .... 
Modcm l lotd habitación n\' 30 - precio por día 3 liras 
- no h<l} pen~ión . 

[f. 161 : 13152] 
4 no\ icmbre [Pam1a] 

De mafiana 1 vaso leche. 
Estatua de Garibaldi. 
Inscripción en el frente de 
Muchos orgam llos callcJl.:ros. 
De tarde l vaso leche. 
Buen edificio de Correos. 

: tu e' PetnH. 

Almuerzo y cena en el Restaurant Italic. 
De noche cinema Edison. 
Odisea. de\ uclta. en la noche llu\ iosa por C'\.tramuros. en 
la ~olcdad, bu5cando el hotel. 
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[f. 162: 13152v.] 
5 noviembre [Pnrmaj 

Almuerzo en el Restaurant ltalic. 
Cuc~tura. 

LlUC\ c. 
La bella del Bar Ccntralc. 
De tarde - 1 vaso leche. 
Ceno en el Restaurant Verdi, incorporado al Hotel meu
blé.0-1 

6 no\ icmbre [Panna] 

Almuerzo en el Vcr<l1. 
De nuevo hay sol. 
La Pla1a del Duomo. Campo de soledad en el fondo el 
Duomo aspecto vetusto - en el interior noto el púlpito 
de madera 

[f. 163: 13153] 
negra y dorada. 
El Batisterio, a la derecha del Duomo, con entrada por la 
Pia=::ale inmediata. 
El Campanile. no muy alto. junto al Duomo. 
Vanas tiendas de antichitú en la Plaza del Duomo. 
En la hcm1osa plaza que queda frente al Modero Hotel. 
donde resido. está una bella fuente con el 1nonun1ento a 
Botlcgo. 
La Jgksia de S. Giovanni. bello aspecto exterior~ esbelta 
y elegante torre. 

94 R1,dt'1 pnrCl"c.! rcfenrse a un rcstaurnnte que es parle.: del 1 lolcl Vcrdi. que 
todtl'.ía existe en Panna. 
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[f. 164: l 3 l 53v.J 
De noche biógrafo Edison. 

Nov. 7 [Parma] 

El jardín público sobre el río Parma. 
Termino ''La poesía de Stccchctti". 
De noche biógrafo Edison. 

Nov. 8 [Pan11a] 

De mañana - 1 vaso leche. 
Llueve (per variare.'). 
De tarde 1 vaso leche. 

[f. 165: 13154] 
Nov. 9 [Panna] 

Llue\'c. 
La Galería de Pintura y el Museo de Antigüedades, en la 
Pilota [sic: Pilotta ], están cerrados. mientras hacen lapo
licía (A propósito de policía, no se olvide la anécdota de 
lo golpes en Ja cerradura de la habitac11). 

El Teatro Famesio - todo de madera capacidad para 6 
o 7.000 espectadores estatuas de madera - Los palcos 
ducales - Las gradas. 
El techo es nuevo (de 186 ... ). 
La platea sin lunetas. 

[f. 166: 13154v.] 
Novt>r, 10 [Parma - \llllán] 

Sigue el temporal! 
Cuenta del Modcn1 1 lotel - 27 í 1 O c. Propina a la honne 
2 f . Al mozo 2 f. 
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Parto a las 3.51 en el tren para Milán. 
Pasaje de 2ª de Parma a Milán - 1 O .f. 70. 
La bella delgada y pelinegra del ferrocarril. 
Llcgmnos a Milán a las 7 y 25. 

[f. 167: 13155] 
Ceno en el Restaurant de la gare. 
Hotel de France hab. 51 - precio 5 liras diarias. 
De noche - Trianón (variedades); sombras chinescas. etc. 

Nov""' 11 [Milán] 

Temp~ratura ten1plada animación callejera - aspecto de 
gran ciudad. 
Compras: (Bocconi 11 1111' ) 

1 sombrero - l O f. 75 
1 sobretodo - 91 t: 
l traJe jacket- 128 f. 
(anticipo 50 í ) 229 € 75. 

[f. 168: 13155v.] 
2 corbatas 5 i. 
1 par de gemelos - 2.50. 

El Duomo su exterior l:tcmcja una inmensa gruta de esta
lactitas. La estatua de la Virgen, de bronce dorado, con la 
bandera italiana - dos mil y tantas estaluas. 
El interior es sombrío, pero de aspecto soberbio e impo
nente los grandes vitraux. 
De tarde 2 grandes\ aso~ 
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[f.169: 13156] 
leche. 

Josr: l:.~RIQL e Rooó 

De noche Trianón - w1rietés. 

Nov"[<; 12 lMilán] 

La Galería - en fonna de cruz - techada aspecto monu
mental. Pasando por la Galería, encuentro al personal del 
Consulado Pozzili95 está en Roma. 
Plaza de la Scala - estatua de Leonardo de Vinci. 
Estatua de Alejandro Man/oni (en la plaLa )96 y 
en la misma una placa recordando a Mnzzini. 

[f. 170: l3156v.] 
De tarde - 2 vasos grandes de leche. 
De noche -Teatro San Martina - compañía francesa - La 
Rcvuc de Mistinguctte [sic: Mistinguctt] - el Pericón. 

Novbr• 13 [Milán] 

De tarde - 2 grandes vasos leche. 
La calle Dante. entre las estatuas de Parini y Garibaldi. 
El magnífico edificio de la Banca de ltalia. 

[f. l 7 1 : 13 1 5 7] 
De noche - Trianón - w1rietés - Un vaso leche. 

Novhr1: 14 [Milán] 

De mañana - 1 \aso leche. 

95 Arturo Pouih. cónsul en Milán en lisw en el cuaderno de apuntes. 
Rodó Jo \'erá en Roma 
96 r s la Paana San Fedck. 
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Con D' Ambrossio a la Cucstura.97 

La estatua que parece D. Quijote sobre Rocinante. 
La casa roja de Garibald1. 
Pal.)CO con De Ambros~10 y Laborde al Parque. / 

'\ovlm 15 [Milán] 

De mañana - 1 va(\o leche. 
Visita al Consulado. 

lf. 172: 13157v.] 
De tarde - l vaso leche. 
De noche - Tnanón. 

Novm 16 [?v1ilán] 

De mañana - l vaso leche. 
otro 

Recibo el cheque Supcrviellc ( 1.300 liras). 
Carta de Lerena Joanicó.00 

Libro de Maldonado. 1ºº 
De tarde 2 \Usos leche. 
Magnífico edificio de la Banca Comerc1ale. 
I\1a~ tarde café con leche. 

97 No aparece cs1c nombre en ninguna de las dos fuentes de diplomáticos 
u111guayos. 
9X El pintor urnguayo Ciuillcnno Labordc ( 1 Xl'\6-1940), a la sazón becado 
en halia y residiendo en Milán. Rodo \ 1s11ará su taller d día 23. 
99 Julio Lcrcna Joanicó. poeia y autor de un libro de memorias familiarc,, 
ti.Je uno de los redactores de la re\ ista uni' crsi1aria /.o.'> Dehate'. donde 
Rodó publicó alguno' apuntes de sus clases en 1899, 
100 Cun ~cguridm.I l loracio O Maldonado. pnra quien Rodo escribió un 
prólogo l.'n 1906 (OC. pp. 1000-1001) 
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[f. 173: 13158] 
Novtm: 17 [Milánj 

Visita a Mcdardo Rossow1 - (Hotel Milano) - contra la 
Legión <le Honor)' la Academia. y las medalla de lo - co
legios no hay [profanos?] contra el patriotismo - ··El 
Quijote" - el [acceso?] de tos el sorbo dt! gin - regalo del 
libro vcni, vidi, vinci [eonversac;ón'?] [Telégrafo?] 
la "fábrica de candelas" del Duomo. 

Novbr~ 18 (Milán] 

De mañana - 1 \aso leche. 
De tarde - 1 \aso leche. 

~O\ t. 19 [Mi lán] 

De tarde 1 vaso leche. 
Lluvia resfrío. 

No\ t>r r 20 [Milán] 

De tarde - 2 \asos leche. 

[f. 1 7 4: 13 J 5 8 \'.] 
J\lo\ "["\ 21 [Milán] 

Tennino y envío: "Anécdotas de la guerra". 
Cuenta de la semana del 1 lotcl Francc: 50 f 40. 
De tarde - J vaso leche. 

O\ l>rc 22 [Milán] 

\t1ucrte de Franc Jo')é de Austria. 
De tarde - 1 Yaso leche. 

1O1 lnlt!resantc pero lclcgrúlic'1. y poco legible. noticia de In entre\ ista con 
csll: importante y rebcluc C'-l'llll1lr ( 1858-1928), amigo Je Rodin . 
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Novt:ir~ 23 [Milán] 

Los vendedores de cartulinas - la particie [sic: parten
=a ?] de Francesco Giusseppe per /'h~ferno! 
Niebla espesísüna. 
Visita al taller de Labordc - la 1nodelo. 
De tarde - l vaso leche. 

[f. 175: 13159] 
Novlir~ 24 [Milán] 

Audición musical en ca~a de Martín Colon1b. 
El collar de Salamhó, de Ilerrera y Reiss1g - ojos \.Crdcs. 
grises y negros. 
f-vf'tc \1atilde [ ... ]. 
"La canción del Rey de Thulc" de le Damnation de Faust. 
Las copitas de vino dulce. 
(Mis restaurants en Milán eran el Orologio y el 
[Pcdovnc?]). 
El tenor oriental (Folco) que cantó en el 25° de Cava
llería.10~ 

Las mandarinas. 

Novlm 25 (Milán - Turín] 

El \11crcado Siroppo [sic: Sc1roppo l de S. Agostino. 1n3 

Cuenta dd J lotel France: 54 f propina 5 í. 

102 Referencia al aniversario, d ano anterior. dd estreno en 1890 de la 
ópera Cawlleriu nt.\·ticana. de P1crro \1al)cagm. Rodo irá a una función de 
esa obra el 28 de !Cbrero en Nápok~ 
l 03 Según un folleto contemporáneo. este jambe hecho a partir de hierba:> 
mcd1c;nalcs contribuía a purificar y regenerar la sangre. 
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[f. 176: 13159v.] 
Salgo a las 8 en el tren para Turín - Llego a Turín a las 
11 1 

2. 

Pasaje de 2' de ~lilán a Turín. 14 í y pico. 
Holcl de Roma y Rocco. 

Novti ~ 26 [Turín] 

Paso a la habitación n.., 31. 
(Pensión, chau(/age, etc. tout compri\' 12 liras diarias). 
Día frío y nublado. 
Paseos por la" galerías 

[ f. 177: 13 160] 
i\ovl•n: 27 [ Turín] 

Pla/a del Castello e~talua de los mi l ancc;e~ al ejército 
Sardo. 
El Pnlacio Real - en la puerta del gran patio las cstaluas 
de bronce de Cástor}' Pólux. 
Pla/a de S. Cario~ con la hcm1osa cc;tatua ccuc tre de 
Ernmanucl [sic: Emanuellc] r i 1 ibcrto de Sabo) a. 

i\ovt- 28 [Turín] 

Encuentro con Lébano y con el boticario FcITúa en la ga
lería Invitación de éste para el jueves las 9 p.m. JO·• 

[t: 178: 13160\ .] 
La Rri"ielle rubia que encontramos con Lébano. 
De tarde - 1 chocol:uc con leche. 

104 Rmlo agradect!r[1.1C1mil,1 Fcrrua en ~u crónil.:a .. Un documento huma
nn". este fannacéuuco h..1h111 cjcn ... 1do ... u profci.1on en t ' ntl.!Uily, como socio 
de 1 Llls Colombo. según entrada en el mcnc1onado libro <le 1 loracin Araújo 
Vlllílgrán. los Íl(l/Íllll<H <'11 t'f ( 1ntglltl\. p. 107. 

[23.:t} 



ESCRITOS E.UROPfOS 

Car1a de l I ugo del Priore. 
Vino caldo. 

Novbr~ 29 [Turín] 

De mañana - 1 chocolate con leche. 
Pstatua de Víctor f\.1anuel. 
f'.statuas de hombres de ciencia, electnctstas. etc. 

Novl.!r.r 30 [Turín] 

De mañana - l chocolate con leche. 
Con Lébano. a tomar el ex-

1 f. 179: 13161] 
quisilo vermouth Carpano. 
Compro lo~ [vangclios en una librería de la calle Alficri. 
Tcnnino y envío "La esperanza en la Nochebuena". 
El correo. 
De tare.le con Lébano, paseo. bromas sobre grisettes. li
cor de chocolate 
De tarde 1 chocolate con leche. 
Compro 1 camiseta c..lc lana y l calzoncillo ídem (al peso) 
- valor 24 l 1ras. 
Por la noche Con Fer-

[f. 180: 13 1 61 v. j 
rlia /(Circulo e.le Bellas Artcs)I - exposición de caricatu
ras de Raemackcrs s, la guerra. y conferencia del belga 
Dcstrcc sobre la guerra y el arte (exordio sobre [Verahen?] 
- la guerra submarina y aérea, ctc.) 1º5 

105 r:1 holandé~ Louis Racma1:k1:rs ( 1869-1956 ), y el belga Ju les Destrce 
( 186-1-1936). 
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~~~~~~~~~ 

Presentación del gran matemático, de Bistolfi y de 
Rubino106 Fcrrúa me anuncia la constitución del minis
terio uruguayo. 

Dicu:mbrc l Q [Tunn] 

De mañana. con Lébano y la 50brma napolitana. 
De mañana 1 chocolate con leche. 
En el almuerzo - la /mu/uta. 

[f. 181 : 13162] 
Dtchn 2 [Turín] 

De mañana - 1 chocolate con leche. 
Citado por Ferrúa, en el café Alficri, para ir a casa del au
tor del monumento a Mitre nos descncontramos. 

Dicbr.: 3 [Turín] 

b 1 hicerin (chocolate, café y leche). 
Conferencia de una doctora tribunicia en el Cinema 
Ambrosio. 
De tarde 1 chocolate con leche. 

[f. 182: 13162\] 
En Turin se venden los diarios pans1cnnc~ del mismo 
día (le Petit Jounwl. le Petit Pw·isie11, Le Journal, le 
Afa/111) a 5 cént111105. 

Die •r 4 [Turin] 

Cuenta de la primera "ICmana del Hotel Roma } Bocea 
Cavour 113 lira-,. 

106 Los c~culton.:s 1 conardo Bbtolfi ( 1859-1933) ) Eduardo Rubino 
( 1871-1954 ). a quienes v1s1tan\ d 3 de d1c1cmbre. 
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Con Fcrrúa en ca!'la del escultor Bistolfi - la figura pe
queñuela y mezquina del gran escultor su simpático y 
llano trato - sus obras - los monumcnto5 a Carducci. a 
Lombroso. a Garibald1. ele. 
Su convcrsac rcYdn cultura literaria. 
Ferrúa lec la traduceº del Diario 

[f. 183: 13163 l 
de un oficial austnaco que se volvió loco. 
En casa del c..;cultor Rubino 
el monumento a M1tn: 
el a D'Amicis. 
En la C'ucstura - l· I empicado que conoce B:! A· y Caras 
y Caretas. 

D1cl>r~ 5 [Turín] 

Recibo Dianos de:/ Plaw. 
Se dc-..pidcn Lébano )' sobrina que parten pª Génova. con 
rumbo él a Montevideo. 
De mañana y tarde chocolate con leche. 

Dicm 6 [Turín] 

De mañana - leche y café. 
De mañana - con Fc1Túa visitamo~ el 

[f. 184: l 3 l 63v.] 
Palacio Carignano. 
La habitación donde nació Víctor !vtanuel y tres habita
cionc~ más. Magnífico decorado de espejos y oro. Las es
culturas en madera que adn1iraban a Bistolfi. 
Los baños municipales por 2 \in tenes baño. ducha. agua 
calicntc. etc. 
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La casa de la Ga::::::etta del Poppolo. 
De tarde leche y café. 
Empic10 la correspondencia sobre el diario del oficial 
austriaco. 

[f. IR5: 13164] 
Die 7 [Turín] 

De mañana leche con café. 
De tarde leche con café. 
Consulto con f crrúa algunos pasajes a traducir del Diario 
del oficial austriaco. 

Die'·~ 8 [Turín] 

De mafia na leche con café. 
De tarde leche con café. 
Losana S. Dalma110 7 en castellano 3 liras. 
Emilio Perrero S. Sccondo, 11 - 15 í. rn1 

(a la 'uclta) 

(f. [ 8 Ó: 1 J 1 64 V.) 
Régimen. 
De mañana: 
A las 91!2 - 1 píldora Digital. 
a las 1 O'h 2 píldoras Jormbina. 
a las 11 'h - D1urct111a. 
De tarde: 
A las 5 2 píldora~ Joimbma. 
a las 6 l píldora Digital. 
a las 7 - Diurctina. 
Cada 4 o S dias purgativo. 

107 Tercer médico que cum.ulrn Rodó. c~ él que diagno~tica nl.!friti~ . 
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Diclm: 9 [Turín] 

Con Ferrúa en el Museo Egipcio. el primero del mundo. 

[f. 187: 13165] 
Las momias, algunas con cabello - los admirables sarcó
fagos - las barcas funerales - los escarabajos · · las adn1i
rables alhajas, anillos, collares. etc. Reproduceº exacta de 
la tumba de un faraón - el pan, el lecho. las cobijas, las 
cajas de tocador, etc. 

Dicllri; 1 O [Turín] 

Domingo - termino y envío "Un documento humano". 

Diclirc; 11 [Turín - Roma] 

Me despido del Sr. Camilo Ferrúa, en su casa de la Piazza 
Cario Felice nº l O. 

[f. 188: 13165v.] 
Cuenta del Hotel Roma & Rocca Cavour - 145 í. 
Propinas: bonne 2 ( · portero 5 í - ascensor 2 i - come
dor - 4 ( - gare - 0.80. 
Precio del billete de 2ª de Turín a Roma. t:49.90. 
Salgo en el tren de Turín para Roma a las 8 y 20 p.m. 

[f. 189: 13166] 
1 Transporte de la bal ija [sic] de Turín a Ro1na - 11 f. 
Incómodo viaje en ferrocarril, toda la noche. Sentado en 
el taburete del pasadizo del wagón [sic]. Trasbordo. 108 

108 Corroborando el rnntcn1do de estas frases. la letra es temblorosa. 
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DicbN 12 [Roma - Tívoli] 

Wagón- restaurant. 
A las 9 a.m. pasamos porCivita Vecchia [sic: Civitavecchia]. 
Se ve ya un cielo más puro y un sol más tibio. 

[f. 190: 13166v.] 
A las 10% a.m. llegamos a Roma. 
Almuerzo en el Restaurant de la Gare. 
El camarero que habla español y ha estado en Colombia. 
Venezuela y México. 
Salgo para Tívoli en el tren de la 1 a.m. [sic: l p.m.] 'º9 

(Pasaje a Tívoli ')¡• 2.30.) 

[f. 19 l : 13 167] [tapa anterior final] 
Seguir la via Ricasoli h. la esq. [Alfani?] 
Seguir la via [ ... ]h. el[ ... ] en[ ... ] 
Y su cont. v ia Pictrnpiana h. la plaza 
S. Ambrosio - a la izq. via [Cast. .. ] 

Y si la posibilidad de las formas de conciencia /es infinita/ 
quien puede imagi nar 

Perrero - E lectroterapia - 14 a 15 - S. Sccondo 11 
Ostorero - [ ... ] - 12 a 17. 20 Sctt. 60 
Losana -[ ... ] 13 a 15 - S. Dalmazzo 7. 110 

[Fin del cuadernillo 31 

109 El cansancio de Rodó lo habra confundido acaba de almorzar, y al 
llegar a Tívoli va al hotel y vuelve a salir. 
11 O Una vez más. estos apuntes poco lcg1blcs en la tapa amcnor del cuadernillo 
no son registros de acuv1dadcs sino datos ad lwc casi to<los son direcciones de 
Turín (dos ya las había citado antes, el día 8. la del Dr. Pcm:ro entre ellas) y una 
cita <le una fuente no identificada. Esm página falta en In transcripción del ~ntN. 
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[Cuadernillo 4) 

[f. 192: 13167v.] [contratapa: sin tra/as] 

[f. 193: 13168)[tapa] 

De l 2 O ichrc: 19 1 6 
a 16 Febrero /917 

[f. 194: 13l68v.J [tapa anterior: sin trazas] 

[f. 195: 13169] 
Diciembre 12 [Tívoli] 

Llego a Tívoh a las 2 Y4 (Curioso quid-pro-quo de Trípoli 
y Tí vol i - Le [daré?] hasta Castellamare ). 
/Ldén Hotel Rcgina & Sirena - habitación nº 15 3 liras 
diana!). 
La Villa Gregoriana - entrada 1 f.. 
F 1 guía o cicerone. 
La1;,, cascada') y cascatclas entre un \Crdadero monte de ár
bolc.., centenarios, con el marco de la montaila. 
Efecto imponente de la Gran 

[f. 196: 13 l 69v J 
Cascada - +ze 198 ' metros - la masa de agua que se prc
ci pita y las nubes de vapores. 
La Gruta de Neptuno. 
La casa de 1 loracio (la granja del Tibcr) ocupada hoy por 
una eaptita 1s ro.¡ protestante. 
El templo de Vesta. 
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El templo de la Sibila. 
La Villa de Este. 
El espléndido panorama de la campaña romana que, a lo 
lejos, parece un mar. 
Los preciosos juegos de agua. 
Los antiguo~ órganos hidráulicos. 
Las c"tatuas. (La loba con 

[f. 197: 13170J 
Rómulo} Remo. Mmcn a Moisés. etc.). 
El guía ("cgun Lanfa) por cada\ illa. 3 liras. 
'\sp1ro a bocanada~ el oxígeno entre tantos árbolc5. 
Tomo el cafc leche en el hermoso patio bajo del hotel, 
frente n precioso pai~aJC y arboleda. 
La monís1ma bo1111e (Aurora). 

Die"'~ 13 [Tívoli] 

Hermoso día de sol. L·xcursión a la Villa Adriana. Todo en 
ruinas y despojado pura el Musco 

[f. 198: l 3 l 70v.] 
Capitolino. 
La Sala de los Filósofos. 
El teatro natatorio (<le donde extraje un fragmento de co
lwnna). 
Las habitaciones de hucspcdcs. 
La b1bl!otcca. 
Un pcda10 como de cera con trilono'.'.. donde puse m1 
nombre con láptl .. 
El comedor. 
El circo de caballo-.;. 
Las tcnna..., mo .... aicos. 
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Los cuarteles de la guardia pretoriana. 
Entrada - 1 lira. 
El Belvedere. Preciosa vista de lo alto. sobre las cascadas. 
La casa de Horacio (y luego convento de frailes) - pro
piedad ahora de una señora inglesa. Georgina Adams (?). 

[ f. 199: 13 1 71] 
1 lay una capilla católica. 
Se arrienda toda la casa /y hue110/, con muebles y servicio 
personal por 500 liras mensuales. Darán razón en Roma 
via l\1ar!>ala nQ 116. 
- En el piso bajo está todavía el cuarto de balw de 
//oraciv. 
En el jardín me llaman la atención. además de mutilados 
restos de estatuas. unn piedra con caracteres hebreos. 
- La guardiana cuyo marido está en Ccrdcña. en servicio 
militar. 
A.fancia a la guardiana, 1 lira 
r 1 coche. tres horas y media - 12 liras. 
El guía 3 
(Compruebo que la valija está en la gare). 

Diclils 14 [Tivoli] 

Llueve. 

Dicru 15 [Tívoli] 

llueve. 

( [ 2()(): 13171 V.) 
Dic' ri; 16 [Tívoli] 

r lcnnoso dia de sol. 
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Reivindico en la gare mi baúl, mediante una sencilla de
claración de haberlo recibido. 
Excursión a donde cslu\o la Villa de 1 Ioracio. Salimos 
a la 11 

4 llegamos a las 3. Hay ahora un convento de 
Capuchinos, cuya iglc~ia v1s1tamos. De rcgre:so, nos dete
nemos en Vigo Barro [\fe: Vico\ aro]. Ha} un templo de 
exterior interesante. 
En la otra iglesia, rezo de mujeres. Característico 

[f. 201: 13172] 
aspecto de villaggio. 
Llegamos a Th oli de rcgre~o. a las 5 1 

... 

Coche 15 liras y 0.50. 
Guía 6 ··y 0.50. 

Dichr~ 17 fTívoli] 

Llueve. 
[:mpic7o "Tívoli''. 

Die· 18 [Th oli] 

Llueve - Biblioteca Comunal. 

Die''' 19 [Tívoli] 

Llueve. 
Cu~nta de la primera semana del Hotel Sirena 82 liras. 

[f.202: 13172v.] 
Die· f 20 [Tívoli] 

Sale el sol. 
"La Piazza del Plebiscito" con Ja alusión a 1870. 
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Llego, por lortuosas y pintorescas callejuelas, al Templo 
de Vesta y al de la Sibila. Hay una verja de hierro cerrado. 
El incidente del carro gritería de mujeres, etc. 

Dic11
(c 21 (Tívoli] 

Hermoso día de sol. 
Paseo al Acueducto de Nerón, obra colosal. 
De vuelta, visita al Cementerio. 
211 visita a la Cascada Grande. 
Sus dos saltos - De vuel-

[f. 203: 13173] 
ta, salimos por el Templo de Vestal (en el cual entro, lle
vándome un pedacito de piedra) y el restaurant del mis
mo nombre, donde hay placas de mám1ol que recuerdan 
la estadía de Pictro Cossa, de Mascagni, de la Reina de 
Dinamarca, cte. 
En la Biblioteca Comunal. Me guía el barbero - atención 
de portero y bibliotecario. 

Dicb~ 22 (Tívoli] 

Llueve. 
- El decreto sobre limitación 

[f. 204: 13173v.] 
de platos en los rcstaurantes1 tasa del a?úcar, cte. 
El Caballero de la Corona de Italia Césare de Gaspcris. 
dueño del Hotel Sirena. 
Recibo carta y cheque de Supervielle. 
Consulto Horacio en la Biblioteca Comunal. 

[245] 



J05l El\RIQL'E RODÓ 

Dicbrc 23 [TívoliJ 

Tem1ino "Tivoli''. l lcrmoso día de sol. 
Odisea en busca de la 

[f. 205: 13174] 
cita de Horacio - la biblioteca cerrada - Augusto Papini. 
el servicial [castel ero?] - en espera de Simone - a casa 
de Simone - el cura anciano al lado de la barbería - en el 
Correo - la tinta blanquecina - en la Farmacia - vuelta al 
Correo! 
Recibo de noche la tris Le noticia de la t de Becchi. 111 

Dicb~ 24 [Tívoli] 

Noche de Nata/e - Nochebuena. 

Dicbri; 25 [Tívoli] 

Paseo a pie hasta las afue-

[f. 206: 13174v.] 
ras de donde se divisa - como de la Villa del Este - la 
campiña que parece mar. 
Torta de navidad - obsequio del Caballero. 

Dicbni 26 [Tívoli] 

Rcadquisición de plenitud visual. 
Bar Argentina - con la bandera azul y blanca pintada en 
la muestra. 

111 C'onslanlino Becchi. pocla y autor de i\11 adiás a Rodó. texto fechado 
pocos días antes de la pa111da del maestro, e11 el que lo homenajeaba y de
seaba felicidad. intentó publtcarlo en un diario, pero por ser más largo que 
una nota normal, opló por sacarlo como panfleto (Montevideo: Impresora 
Latina. 1916). 
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Rueda de locuaces oficiales. 

[f. 207: 131 75] 
Dicfil 27 [Tívoli Roma] 

Cuenta final del Edén f lotd Sirena - 109 liras. 
Propinas: a Aurora - 4 liras: 
a la bonne de cámara 3 " 
af-portcro 
Fmpic10 artículo sobre "Sentimiento americano". 
Dcspídomc del Caballero de Gasperis. enfermo. y de su 
s1mpatica señora. 
Salgo de Th oli para Roma en el tren [---] de las 7Yl p.m. 
El viento sirocco. 112 Pesadez. 

r r. 2os: 1311s\.J 
Pasaje de 2 1

• €3.25. 
I lego a Roma a las 8' ~o 9 - y.;, 
1 lotcl Massimo D'Azeglio. Habitac" 115 (provisional) 
(4. 50 diana':!. 

Dicl>!.c; 28 [Roma] 

Paso a la habitación ni! 8 del primer plano. 
Recorro ligeramente las calles ad}acentcs al hotel. 
Dejo el cheque en la sucursal de la Banca Co1nmcrcialc. 
La Busi hca L1bcnana o Iglesia de S1" María Maggiorc 
entro por la puerta del fondo. que da a la 

[f. 209· 13 176) 
Plazu l squillina [sic: Lsquilino] - magníficos artesonados 
del plaf ond (oro vcmdo de 1\mérica. pero re-dorados en 

112 Así escribe el 11nlinno scitt11 üJ, que i;cria siroco en español. 
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1825) la estatua de Pio IX orando las hermosas capi
llm, lateraks. etc. 
Pa5co en coche la via del Corso el gran túnel bajo el 
Qu1rmal. que comunica la Roma alta y la baja: [--] re
\ cst1do de baldo~1ta~ blancas, que producen una re\. erbc
ración. El trán~ito, por baJO de él. es muy o;,onoro. (El ™] 
Sigue el tibio y enervante troceo. 

Diclm: 29 [Roma] 

\ttañana bien aprovechada: 

l r 21 o: 13 176v.] 
Fl Coliseo grandioso. ciclópeo. mutilado. 
El arco Constantino. 
Los guías y vendedores que asedian e incomodan. 
El Foro Romano - el arco de Septimio Severo. 
El Capitolio - la hermosa estatua en bronce de Marco 
Aurcl10 - la loba simbólica en su jaula. 
E 1 grandioso monumento a Víctor Manuel, en construc
c1on. donde solo me [ ... ] la e tatua en bronce dorado de 
aquél. 

[l. 21 l : 13177] 
El Panteón de Agripa la tumba de Víctor Manuel, Padre 
de la Patria. El álbum. 
[:.! torrconesco Ca..,tillo de Sant Angelo [sic: Sant 'Angclo ]. 
El grandioso edificio modcn10 del Palacio de Justicia - 40 
millones - atrá!:> la cst,1tua de Cavour. 
El monumental aspecto exterior de la lglcsta de S. Pedro. 
A la derecha - la entrada pnncipal del Vaticano un guar
Jia suizo se pasea con "u alabarda. 
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[f. 212: 13177v.] 
Encuentro con el pintor Laborde y el estudiante de canto 
en la via del Corso. 
Odisea inútil en bu~cn de la casa de Poz¿j l 1. 

Die"\ 30 [Roma] 

De mañana con Rovira, Labordc y Caprario. en el 
Consulado. 111 Via Germánico 216. 
Encuentro casual con Pozlili a las 12 en la vía del Corso. 
A la tarde con Labordc y el estudiante pin-

[f. 213: 13178] 
lor argentino: a la Cucstura - después al Vaticano. 
Fn el camino, admiramos la soberbia mole del Castillo de 
Sant Angclo [sic]. 
Las imponentes colunrnas de la fachada de S. Pedro. 
El interior de S. Pedro no se percibe la grandeza. 
Excesiva cargazón del estilo. 
No da la i1npresión mística. 
1:.1 pie. desgastado a beso~. del S Pedro de bronce. 
En el Capitolio admiramos nuevamente la hern1osa es
tatua de 'v1arco Aurelio. en la que. según Laborde. se ha 
inspirado Zanclli para su Artigas.111 

l f. 214: 131 78v.] 
La pátina de las estatuas de n1ármol con los caballos. 
[ ... J de paso el monumento a Víctor \1anucl. 

113 Enrique José Rovira. 'icccónsul en Roma 1 li,ta en cuaderno menciona
do). No hay mención de Caprario en ninguna de las dos fuente:. 
l 14 Reforencio al pro} l.'clo ganador del concurso oficial para hacer el monu
mento que está hoy en la Plaza lndcpcndcnc1<1 <le ~luntcvideo . Rodó visitará 
su taller d día 24 de enero. 
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El Coli~eo otra ve/. 
El foro Romano las ruinas. 

Dic"r 31 [Roma] 

(. omo en lo.., días anteriores. al muer/O y ceno en el 
Restaurant de San Cario. 
Nueva visita matinal a la íglcsia de S Pedro. 
Presencio una misa y un bautii'O. 
La~ tumbas de los Papas, es-

[f. 215: 13179 J 
pccialmcnte la de Clemente Xll. con el ángel, los l conc~. 

etc. 
Confesionarios en diversa..., lenguas. 
La paloma caída [ . .. ]. 
/\la salida los guardias suizos del Vaticano, co11 $U unifor
me arlequinesco. 
Termino y envío "Al concluir el año''. 

191 7 
Lncro 1 [Roma] 

Paseo por la mañana. en coche de 1 OY2 a 12 Yi = El 

[f. 216: l 3 l 79v. ] 

Capitolio (Trofeo" de Mario). 
(J Panteón de Agnpa la cúpula soberbia por dentro - In 
tumba de Lmberto l. 
lgh:~1a de S. Pedro. 
l· I \aticano - a la entrada de la parte de adentro. hay col
gado como un pendón o bandera. 
Sobre el Janículo el monumento a Ganbal<li. 
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El Templo de la Vesta. 
La pirán1idc de 
r ucra de muros: 
L1 Iglesia de San Pablo. El l!fecto es de más grande-

[f. 217: 13180] 
za (en el sentido de la dimensión que S. Pedro). El gusto 
es más austero, aunque no místico. No hay altares late
rales, sino estatuas de múrmol la columnata de la naYc 
central es majestuosa. 
De tarde - la iglesia de S. Giovanni Latcrano (S. Juan de 
Lctrán) espaciosa. nca estatuas de mé.Ínnol de los san
to~ - mucho dorado en torno al altar mayor - pero (como 
tampoco S. Pedro ni S. Pablo) no evoca la emoción rcli
gmsa. 
De noche: Cinema Umbcrto l. 
Encuentro con Po71ili de regreso. 

'"' 

[f. 218: 13 180\.] 
Enero 2 [Roma] 

De mañana - Panteón - tmnba de Rafael. 
Con Pozzili. de tarde - P1 Villa Borghcsl.! ' la estatua 
de Gocthc/ Musco Borghcsc · La Paulina Borghese 
de Canova - El Da1·id de Bcrnini - FI r [ ~·ic: RaptoJ de 
Pro.H'1pi11a de Bemini admirables \asos y ánforas de 
alabastro - El retrato ele Perugi110 por Rafael - los gran
des plafonds. el macho cabrio([---] sútiro [---])cuya pala 
parece que cuelga. 
El poseo del Pincio - orquesta tocando Rigoletto. 
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[f.219: 13181] 
El bellísimo monun1ento de bronce a los hermanos Cairoli. 
La estatua de G1ordano Bruno en la mii.;ma plaza donde 
fue quemado. 
La admirable arquitectura del Palacio Famcsio. donde 
está la Embajada de Francia En la cour. El hombre que 
marcha de Rodín. 
El Transtevcrc [sic: Trastcvcrc]. barno de obreros. 
El Guctto, barrio judío en gran parte reedificado y her
moseado. 

[f. 220: 1318h.] 
La sinagoga suntuoso mtcnor. todo de mármoles. El ra
bmo que hace sus ceremonias. 
Lu1zatti, judío. 11 ~ 

El monumento a Víctor Manuel parece hen11oso vislo 
desde el Pincio, a lo lejos. 
De noche - Cinema Umbcrto I. 

[ne ro 3 [Roma] 

El hcm1oso edificio del C orrco con Jardín en el centro. 
Por la mañana, nuc\ a "i-:,1ta a San Pedro los ángeles de 
las pi las. 

[f. 221: 13182] 
Con Pozzili. en las tcmrns Dioclecianas Musco Nacional 
- mtcrcsantes esculturas antiguas - la N iobe el discóbo-.... 
lo de color carne de los Jardines de [Mirón?] 105 bron-
ces, etc. 

115 Luigi Luzzali ( 1 X4 I 1927). economista y, por pocos meses ( 1909-
1910). primer ministro 11aliano. 
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Después, con Alfredo de Castro en la Legación y el atta
ché Saenz [sic: Sac1 J .111

' Dichos de estos sobre las cartas a 
Cádiz, Manini. Espalter, etc ... 
De noche - Cinema Margherita - Carmen - el pericón 
bailado en lraJC gauchesco y pañuelos blancos y celeste~ 
por una pareja de grmguitas. 

rr. 222: 13182v.] 
Enero 4 [Roma] 

De mañana. otra ve; en Santa María Maggiorc las pre
ciosas. suntuosas capillas laterales. 
Con Alf. de Castro y Po77ili en la Iglesia de Jesus. de es
tilo barroco. donde está sepultado Ignacio de Loyola. al 
pie de un altar, siempre iluminado. entre dos esculturas. 
una de ellas representando la fe abatiendo a la hcrcjia pro
testante. 
Pasatnos por el Coliseo. 

[f. 223: 13183] 
El Quirinal - Palacio grande pero sm belleza La hermo
sa fuente con las prcc10sas esculturas de los D1oscuros. 
En la Con~u/ta-Entrcvista con el Subsecretario Borsarelli 
que cstu\ o en Chile cuando el Ccntcnario. 11 x 

116 Alfredo tk Castro, secretario de Legación en Roma: Nemes10 Sanz, 
cónsul de districto en Fiumc (Scaronc.:. Anuario, pp. 18, 207 )' 216 ). 
117 Escueta referencia al veto de Batlle que impidió que Rodó \'iajase como 
delegado a la conmemoración del ccntcnaño de las Corte' de Cadiz en ngos
to tk 1912. 
118 Rodé> ~e refiere al Palazzo ddln Consulta. que en esa época era la sede 
del f\.hnistcño de Relaciones fü.teriorcs de halia. Bor~arclli era un allo fun
cionario de c.:"c cuerpo, como demuestran docu1m:ntos en el fondo Prol'. 
Benjamín Nahum de la FJICE de la Univcr ... idad de lu República (carpc.:w 
19. Documcntac1ú11 sobre Trntado de Arbitraje Uruguay- Italia I; doc. n.º 4 ). 
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La lata de Ncmcsio Sanz en el hotel. 
De noche ci11einu Salón Umbcrto l. 

[f. 224: 13183\.] 

~~~~~~~~ 

Enero 5 [Roma] 

Con Labordc, Caprario y 
En el Musco Vaticano de 10 a 121'2 espléndidas salas 
y galerías los admirables tapices de [---] Rafael de la 
galería de los Aralzi parecen inmensos y maravillosos 
cuadros. 
Camaras de Rafael. Frc~cos de éste y del Pcrugino. 
La Escuda de A tenas 
Los plafonds de la Logia de Rafael. sobre moti\ os del 
VicJO Testamento. 
La Galería geográfica, con mapas murales. 
Fn el Musco Pío Clcmcntino estatuas antiguas: el 
D1 \·cóholo. 

[f. 225: 13184] 
Venus [ ... ] - los animales en mán11ol blanco} de colores 
de la Sala de los animales 
~ 1 célebre grupo del Laocoon (los brazos mal restaura
dos). 
[~ l Apolo de Belvedere. 
La 1enus del t'aticww. 
El famoso Torr;o de Befredere (de un Hércules). 
El gran Hércule\ de: hnmce dorado. 
El lm\lo de A11ti110. 

1 a rdcrl!ncia al Ccnh!rHll IO di: ( hile es a scptiembri: <.k J l) 1 O, cuando Rodo 
UH.lo una importante confcn:nc1:1 lattnoamcricanisl<l ((}( p 570-7J) 
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Lo!) admirable:-. mosaicos procedentes de la Villa Adriana 
y otras villas antiguas - hay figuras de una expresión y 
una modernidad asombrosas. 
Las urna.., y "asos de pórfido. alabastro, mám1ol. etc. 

[f. 226: 13184v.] 
Hen11osa vista de Roma, desde la galería o logia de Rafael. 

Enero 6 [Roma] 

S. Pietro in Vincoli. 
El t....f uisds de M igucl Angel. 
El Palacio de la Legación Argentina. 
De noche Salón Umberto l. 

Fncro 7 [Roma] 

Jntcnor del Castillo de Sant Angclo. 
Jglcs1a de S. Carlos - hermosa nave central. 

[f. 227: 13185) 
Dos iglcsitas. 
El Coliseo nuevamente 
Empiezo "El Castillo de Sant Angelo". 
De noche - variedades - Trianón 
Partida de Gcorgc. Briand, ctc.11

<> 

El Templo de Jano. 
La cloaca máxin1a. 

Enero 8 [Roma] 

t 19 Parca rctcrcni:ia a la reunión de lo' Aliado' -con prc1'cncia de Lloyd 
Gcorgc de Inglaterra y Ari'\lidc Briand de Francia que c,taha teniendo h1-
gar e"º' día' en Roma. 
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El Palacio Orsini, antiguo Teatro Marcelo, a la entrada 
del Gheto. 
La preciosa Fuente Trevi de exquisita agua - con la escul
tura del Océano. 

[f. 228: 13185\.] 
Visito a Alf. de Castro telegrama con lagajJe de Bucro . .'.O 

Enero 9 [Roma] 

Excursión matinal con Castro (de 11 a l ). 
Las 4 fontanas el Tíber, el Nilo, etc. (adnlirablcs escul
turas de piedra). 
La Iglesia de Sta. María de las Victorias - lujo, mármoles 
de colores, plafonds pintados . Una Santa Tere'la en éxta
si,, mármol de Bcmini. 
La Iglesia de Santa Susana, 

[f. 229: 13186) 
inmediata a la anterior. 
El Moisés ridículo de la fuente, cuyo autor se suicidó. 
La Galería Barbcrini (en el soberbio Palacio ídem - ocu
pado en parte por la Embajada de E~paña y la Legación 
de Grecia) un admirable Niiio dormido, fresco de Guido 
Reni. 
El retrato de la hija de Mcng~. por é~te 
La Fornarina ck Rafael , de. 

120 Juan \nlomo Huero. politu.:o fiel a Batlle > al colegiado; con Euge
nio Martmcz Thcd~ prcscm.arfrm en mar10 un proyecto de ley que rt!<Juena 
un plebiscito con ma}oria ab-.olutn del clc1.:torndo para aprobar la nueva 
ConMitución. como mccamsmo para bloquear un lt!'\IO anticolcg1ah::.ta. Ver 
Ma1z1egu1 Ca!.as. Ltncoln. Onrnra/e,, tomo 2. 2005. p. 198 y :.s. A fines 
de 1919 pasaría por PJlem10. Junto con su -.cc1 etarw Julmn Nogue1ra. para 
a\.enguar sobre los últimos di.h de RoJó 
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[ncro 1 O [Roma] 

De mañana - vuelta al Castillo de Sant Angclo con el guía. 

[f. 230: l 3 l 86v.] 
Enero 11 [Roma] 

Visito las dos pequeñas iglesias que hay sobre el Foro 
Trajano. 
Encuentro con Lébano en la vía del Corso- le rechazaron 
el pasaporte. 
Resfrío con irritación de garganta. 
Encuentro con Monis d'Aragao en la via del Corso. 

Enero 12 [Roma] 

Bello día de sol. 
Sigue d resfrío fuerte. 

[f. 231: 131 871 
Visito la Iglesia que está en la Píazza S. Marcello, via del 
Corso - hay un cuadro. una Crucifixión, remarcablc. 
Tcm11no y en\ ío ·'El Castillo de Sant Angelo". 

Enero 13 [Roma] 

Plaza Colonc [sic: Colonna] - estatua que fue de Marco 
Aurclio: hoy de S. Pablo. 
Plaza 'Jabona [src: '\avona] - la gran fuente central con 
las ciclopeas figuras de ríos (entre ellos el Plata))' un león 
y un caballo. 

[f. 232: l 3 l 87v.] 
El Foro Romano. 
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Enero L4 [Roma] 

Llueve. 
l loy c.., el día de las elecciones en Monte\ ideo 
Via Appia. Flanqueada de antiguos sepulcro" uno dice: 
de los E\cipioncs. 
Catacumbas de S. Calixlo. 
Los frailes trapenses (no veo la sordidez de los que \ io 
R. Daría vendiendo carrulinas, etc.) ~1e guía un trapen
se entrada 

[f. 233: 13188] 
1 fr Candela cnccnd1da - 14 metros bajo tierra (a la entra
da la mscripcion en cspafiol: Es prohibido de c-.cribir. etc.) 
Los sepulcros de lo~ Papas el Sepulcro de St" Cecilia, 
donde se dice m1su una cabeza de Cristo. 
Sepulcros de familia~ patricias - signos el pc7 (ICTIUS) 

el Buen Pastor Lú7aro resucitado Moisés y Ja vara 
que arranca agua la paloma - el pavón el cordero el 
áncora, cte .. etc. 

11 ucsos en el fondo de un sepulcro. 
- 1 cadáYcr momifkado. 

[f. 234: l 3 l 88v.] 
Un sepulcro cernido prohibido abrirlo. 
rallan 30 kilómetros por explorar. 
La ciclópea Tumba de Cecilia ivlctclla - 20 m. de diáme
tro '.iC entra: hav un musco de fragmentos 

~ ~ 

Iglesia de S. Scbastian 
La E~cala Santa (es de mánnol revc~t1tlo de madera) , -
mucha gente que la sube de rodilla5. 
Vis. en la Iglesia de S. Juan de Lctrán. 
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[f. 235: 13189] 
Enero 15 [Roma] 

Capilla Sixlina - El .!11ic10 Final, en el 1nuro del frente -
las Sibilas. los Profetas en el plafond tour fort endom
mage. 
La Biblioteca Vaticana annarios cerrados y nume
rados - regalos a los Papas. especialmente a León XflI 
Garrones, obras de arte, tinteros, pilas. etc. - pro\ cnien
tes de: Napoleón ( 1 par candelabros): Grévy, Carnot. 
Francisco José {un Buen Pastor de bronce sobre mánnol): 
el Elnperador Guillermo. el Czar [ <;ic] de Rusia: los cató
lico~ de Siria: Ja de f:g1pto lcl clero ccualoria-, 

[f. 236: l 3 l 89v.] 
no (un proyecto de catedral de Quito, con busto de García 
Moreno). una~ lla\ e~ <le oro y acero y piedras preciosas: 
inmenso :.ílbum. etc.) 
La Sala de las Damas. donde recibía Pío IX a las damas 
de la aristocracia romana una mesa de cedro del Líbano, 
regalo <le los católicos egipcios - un admirable trabajo de 
bordado en seda. cte. 
lglcsia de Santa t-.1aria del Transté\ ere [sic: Trastc\icrc ]. 

[f. 237: 131901 
En la Lcgacion con Castro y la Sra. y Laborde y Caprario. 
Taza de té. 
Telegrama anunciando el tritmfo oficial por 1 1 de mayo
ría. 

Enero 16 [Roma] 

Llueve. 
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De larde Cinema Modernísimo en la 'ia del Corso -
film El rey. las torres y los alfiles en que el papel prota
gonista lo desempeña una Condesa [ ... ] de la ari~tocrac1a 
romana (Giorgma Dcntice di Frasso) entrada O. 75. 
Los sábados, domingo~ y lunes, prohibición de venta de 
dulces. 

[f. 238: l3190v.] 
Enero 17 [Ronla] 

Oc tarde. llue\c. 
!\ ue\ o rcfhtolco al Coliseo. 

Enero 1 8 [Roma] 

Frío 
Nue\ o rcfistolco a S. Pedro. 

Enero 19 [Roma] 

Con Rovira, en d Consulado. 
Cobro en Giros Postales 21 liras procedentes de Echc
niquc, Lafayclte n" 5 París. 
[ ... ] \ ia del Corso. 
Casa de Oro de Nerón)' Ter-

[f.239: 13191] 
mas de Trajano (En la Ca"a de Oro <.;C encuentran el Apolo 
de Bel\ cdcrc. el Laoum. cte. Faltan m11lare~ de cámaras 
por desenterrar). 
El Janículo camino bordado de bustos de los generales 
de Garibaldt hermosa c~latua de Ganbaldi. mirando ha
cia el Vaticano. 
Donde murió Torcuato Tnsso. 
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Espléndida vista de Roma desde el Janículo. 

Fncro 20 [Roma] 

Frío intenso. 
[·n espera inútil de correo. 

l f. 240: 13 19 l v.] 
Enero 2 1 [Roma] 

Día frio y de sol. 
Nuevo refistoleo a S. Pedro. 

- Cn espera inútil del correo. 

F ncro 22 [Roma] 

Visita a Castro y Sra. 
PoL1ili. Sanz - conversación sobre traduce' de Proteo 
álbum. etc. 

Enero 23 l Roma] 

Con Rovira - Diarios de Mont<> (entre ellos El Pueblo. de 
Carnelli. y La Tarde). 

Enero 24 [Roma] 

Vi'\ita al taller de Zanclli. 

1 f. 24 l : 13192) 
(Castro. Sra., Rovira, Poz7ili, Labordc, Sanz y yo). 
Zanell1, vigoroso obrero - su amplio taller - el Artigas 
- 27 \ieces más que el 1nodelo de ye50 Zanelli siente a 
Artigas y habla de él con conocimiento y fen or - Artigas 

\ltoisés - el bajo relieve representando el Éxodo - pre
ferencia por la ubicación en la Pla/a Cagancha Antes de 
1 uño desearía ir a Montevideo. 
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Interesante } grata tertulia en lo de Castro (éste, Sra., 
Laborde y yo) Rodin 2 genios. 

[f. 242: 13192\.] 
Enero 25 [Roma] 

Paseo con Alf. de Castro Palacio Cor .... 1111 galería de es
tatuas y cuadros el magnífico. imponente, grupo gigan
tesco de flércules y [Licas] de Ca nova. 
El \ccino palacio /(Villa Furncsio)/ del Duque de Santa 
Lucía (empresa: sí. ~í; no, no) 4 millones de liras 
Rafael. Miguel .\ngcl - lo~ fresco"' con la hi~toria de 
P-,iqui'). etc. 
Cuadros de 
Almuerzo con Castro en el 

[ r. 243: 13 l 93] 
Restaurant de S. Cario. 
LI [Augustes?] - gran salón de conciertos. 
La f glc"'ia de S. Al!u-,tin - LI <le\ oto. ... .... 
La 1 glcsia de lo~ Franceses: donde está un monumento a .... 
Claudio Lorena. y tumba" de franccsc'-> notable ..... 
La iglesia de S. Andrca (de la gran cúpula). 
La iglesia de S. Lorcn/O, anexa al palacio de la Cancillería. 

l r. 244: 13193\.] 
r 1 pt1lacio BorghC"-C 
La l.iniYersidad con "-LI torre: .. obra mac"'tra de extrava
gancia··. 
f I Senado. antiguo Palacio ~1adama - \ rcJa residencia de 
C. de Médicis lu¡osa"' antesalas - la sala con fresco<; re-
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presentando (a] Cicerón acusando a Cati lina, y otras esce
nas de la historia romana. 
Retratos de los reyes. 
El anfiteatro o salón de 

[f 245: 13194] 
sesione-; retrato del rey asientos p'" los Saboyas (que 
desde los 21 años. son senadores por derecho propio). 

Enero 26 [Roma] 

Tem1ino y envío (B.S.D.!) ··ciudades con alma". 

Enero 2 7 [Roma] 

Llueve. 
Encuentro a Pozzi 1 i en via del Corso. y reclamo por la 
falta de contestacº de D'Ambrossio. Biógrafo Amanda. 

[f. 246: l 3 l 94v.] 
Enero 28 L Roma] 

Recibo. de noche. diarios que me manda Castro. 

Enero 29 (Roma] 

S. Pedro Capitolio. 
Biógrafo Modernísimo. 
Iglesia de Sta Maria Ara Cocli junto al Capitolio - oscura. 

Enero 30 [Roma] 

IgJcs1a de Sta María del Popolo (en la plaza del Popolo). 
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De noche recibo libros de Roxlo, cartas de Echenique y 
García Calderón, ctc.121 

[f. 247: 13195] 
Enero 31 [Roma] 

Llue\ c. 
Empiezo el artº sobre la tolerancia que sugiere Roma. 

Febr11 1 u [Roma J 

Pago cuenta Hotel M. D' Az. Hasla l s.i Fcbr> 142 liras. 

Fcb 2 [Roma] 

f:.ncucntro a Castro en la\ 1a del Corso - noticia del suma
rio instruido a Jaime Herrera. 
Recibo la carta de Supcrvicllc y otras de Julia, Ramos 
Montero, ctc. 122 

Tcnnino y envío "Una impresión de Ro1na". 

[f. 248: 13195\.] 
F cb 3 [Roma] 

- Iglesia de la Sra. de la PlaLa del Popolo 
- Pequeña iglesia de San Claudio. 

F cbr" 4 [Roma] 

alon Umberto l variedades - [Caracol?] 

Fcb · 5 [Roma] 

Con Rovira en el Con-..ulado. 

121 Carlos Roxlo, poeta y polit1co Blanco uruguayo. l·mnc1sco Garcia Cal
derón. escritor venezolano; ambos udmimdon:s de Roda 
122 Julia es una hermano de Rodó 

(264] 



l·SCRITOS EUROPEOS 

Libro de García Goc.loy. 1 ~3 

Con Castro en la Legación. 
Infonnes sobre la suspensión de Herrera. 
(25.000 i y 28.000 í) Bolero 

'Jota sobre Arraga V1dal. 24 

[f. 249: 13196] 
Fcbro 6 [Ron1a] 

Telegrama /en Jos diarios/ sobre manifestaciones anti-tu
descas en Montev H.ico. 
Me corto el pelo. 

f-cbt" 7 [Roma] 

Recibo diarios de A. de Castro. 
Mi candidatura para "iCnador por Montevideo. 

Febrn 8 [Roma] 

Entrego en la Banca Co1nmerciale el cheque de enero. 

Fcbrv 9 [Roma] 

Con Alf. de Castro: 
Iglesia S. Esteban (construcción ronda - frescos sobre 
marhrios) 
Iglesia S. Grcgorio - [ ... ]de ángeles, de Guido Reni. 

123 Francisco García Godoy (1857-1924). escritor cubano-dominicano. 
con quien Rodó se correspondió (OC. pp. ~2-44. 1332-33 ). 
124 Apunte enigmático. Podría relCrin.e a Fnriquc A.rraga-Vidal. un peno
dista de derecha uruguayo: hay m1.:nción de él como intermediario entre.: 
Mussolini y la derecha alemana en 1923 en Schcck, Ralfocl A/fred Von 
Tirp1t:. cmd German Right-w111g floltt1cs · 1914-1930 Ncw Jt.:rsey. 1998. p. 
119. 

(265] 



JOSE E:\Rl<)UE RODÓ 

[f. 250: 13196v.J 
Termas de Caracalla entrada 1 fr. Ruinas colosales - sa
las para baños de toda~ clases Miguel Ángel 'iC inspiró 
p San Pedro en .. 
Al muer/O con Ca':'.ltro en el Restaurant de~ Ca1 los. 
Galería de pintura y B1bl1otcca Artística <le la Academia 
de S. Lucas el Napoleón de Canova - Hermosos cuadros 
modernistas y antiguos. 
La Iglesia de San Lucas hermosa cúpula por dentro 
(toda blanca). 

[f. 25 1 : 13 197 J 
Foro Romano esqueleto ctn1sco aragados frescos 
de 
lo., jardine\ Fanu!,10, en el Palatino - hcrmo~as vistas. 
La casa de Li\ ia, la e~ca l a de Caco. etc. 

Fcbrn 1 O [Roma] 

Lata de Sanz. 
J cb ' l 1 [Roma] 

(on Alf. de Castro - quintas o .. [\ illorrios'?]" de la ari~
locracia. 
La del Embajador de Viena. 
El Musco de Arte Moderno - espléndido ed ificio - cua
dros notables. modermstas varios de 7uloaga - escultu
ras de Mcdardo Rosso (El nilio 

[f. 252: l3 l 97v.] 
hebreo y El niiio l!nfermo ). El soberbio rd 1cve de bron
ce La[<;} ''Íctima/,·j del trabajo'' (m111eros conduciendo a 
uno herido). 
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Fcb1
<.! 12 [Ron1a] 

Visita de Ovidi y Mazzucchi. 
Empiezo '·Los gatos en el Foro Trajano". 
Visita de Dublé Urrutia. 125 

Febrn 13 [Roma] 

Comida con Dublé Urrutia en la Tratoría en 
Conversación sobre Proteo. cte. 

Fcb™ 14 [Roma] 

Tennino y envío .. Los 

[f. 253: 13198] 
gatos en el Foro Trajano" 
Recibo carta y cheque de Supcn tcllc. 

Fcb1
\' 15 [Roma] 

Con Ovidi y Maz1ucchi . 
En el Palacio de los C1.:sar1.:s (el de Calígula - el de Tiberio 
- d de Augusto) con salida a los jardines Famesio. 
Palatino. etc. 
Llevo un pedazo de piedra de los muros cuadrados de 
Rómu lo \ Remo. 

•' 

La escuadrilla de dirigibles volando en el aire sereno. 
Con el Conde Passini - Acom-

[1:254: 13198v.] 
pañado de f\.·tazzucchi. 
El Conde Pccci. sobrino de León X 111 y. como éste. poe
ta latino. 

125 Poctn y diplomático chileno ( 1877-19671. 
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La solución probable de la cuestión romana, según Passini . 

Febr~ 16 [Roma] 

Con la Sra. de Castro: Castro y Podesta. en la Legación. 
De noche conforenc1a sobre l\.on.c América en la guerra. 
del Prmc1pe Podcsta y S'~: Castro y e:; 1

• 

[Contratapa antcnor y contratapa, ambas en blanco, y sin 
numeración del Archivo] 

1 Fin del cuadernillo 41 

(Cuadernillo 51 

ff. 255: 13199] [tapa] 
5 

De 17 Febrero 
a 

r f. 256: 13199\.] [tapa anterior: s in texto] 

lf. 257: 13200] 
Febrero 17 917 [Roma) 

Atbum de Mercedes Podcstá f\1ilans. :!ll 

126 Con segundad la l!sposa dél Podl!sta nombrado anlé-. Rodó les de\ol
Vl!nt el álbum con algún cmrn:ntano} su autógrafo. a din y ti la esposa de 
( aslro el suyo, al día sigt1lélllC. 
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Bonino 1paricntc de María [ ... ]1, el compra-venta de al
hajas de la vía del Corso - S. Pablo, New York, Méjico. 
/Quebracho/, París, Ro1na. 
Alhajas de la aristocracia. 
"Cuanto más grande es el barco. más grande es la tor
menta''. 
Comida y tertuha con Castro y la Sra. en el Hotel Bcau
Sitc. Larga. varia e interesante conversación. 

[f.258: 13200v.] 
Anticamera pontificia 

Sua Santita ricevera in udienza 
il signor /D./ José Enrique Rodó 

il di 18 corren te a lle ore 12 ~ 
Vaticano, 17 Febbraio. 1917. 

Riccardo de San1per 
Maestro di Camera di Sua Santita 

NB Le signare in abito nero o velo, i signori in frack e 
era' atta bianca. 1 mons1gnori in abito piano, e gli ccclc

siastici in vesta talare e fcrraiolone. 1
:!

7 

[f. 259: 13201] 
Febrero 18 [Ron1a] 

Audiencia en el Vaticano. 
Gran salón del trono (y crucifijo y frescos o 1 ienzos) -
unas 100 personas fonnando cuadro - llego casi al em
pezar la ceremonia - dejo paletó y sombrero en Ja anticá-

127 Rod<.l transcribe textualmente Ja in' itac:ión a la aud1cnc1a con el Papa. 
El h!xto t.!'SIÓ escrito con más cuidado del u::.ual y está dispuc,10 horizontal
mente, como para recrear lo más exactamente po'S1blc el ongmal: ambos 
signo::. de la importancia dd e\cnlo, que confirmará la clcscr1pc1ón detallada 
de la cxpi.:ncnc1a que le sigue. 
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mara. Soy el 1 \' de la derecha (hay frailes, particulares 
de etiqueta y sin ella, curns, mujeres, niños, ele.). Llega el 
Papa. acompañado de do ... Cardenales de roja vestimen
ta y de e coita militar el Papa \ iste todo de blanco - es 
de pequeña estatura: parece hombre de cmcucnta y tantos 
años. Pa a, dando a besar el anillo a cu. (de rodil as) em
pezando por mí. Algunos le hablan. Tcrmm.ido de reco
rrer el cuadro. dice, en el centro del salón, di-

[f. 260: 1320lv.] 
rigiéndose a todo : 
"Sr~: Bcncdicat Dómine a \ osotros y \ uc..,tras familias··, 
etc. 
Luego se retira y también los concurrentes 

De tarde con Castro y Sra. en el Teatro Valle (comedia). 
La Galli (l 'altra). 1'>< 

Con Dablé Urrutia. Castro y Sra. en el Bcau S1te. 
Viento s1rocco - somnolencia. 

F cbrcro 19 [Roma] 

Oc\ uch o álbumes de \t1crccdcs Podcsta e ldilia A.ccvcdo 
de Castro. 

[f. 261: l 3202] 

Me despido de Castro y Sra. (Carta de ésta a la hennana 
[ c\tra\ ío?] - corrc ... pon<lcncias). 
L.1bordc - penurias en que le tienen 
Diarios de iv1ontíl hast,1 d 12 de enero. 

l 2X Rclerencia enigmalH.a 1.¡ui/as a la soprano \melito Oalli ( 1882 1963) 
u a ntrn con el mbmo nomhn: 
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Febrero 20 [Roma - Nápolcs] 

Bello día - la/ cortile del Jllhro [sic. fabhro J para cerra
dura/ 
Cuenta del Hotel rvtas511no D'Azeglio - 82.50 - pourhoi
re - 10 f. 
Salgo para Napolcs en el tren de las 12.45. 
En la gare: Al f. de Castro, Sra. y Podestá. 
Emoc!ill!I. - "honor augurios fineza no lo tendré a to
mar el té - me consolaré 

l f. 262: l 3202v.] 
con Proteo''. 
Pasaje a 1\iápolc~ (21'1) = 23 f 55 - Llego a 1\ápole:, a las 
6 y 10 
l iotcl Vesubio - habttac" 23 - 7 fr. diarios. 

Fcbrn 21 [Nápolcs] 

Me mando hacer un traje de saco en la Sastrería de Rocco 
largo sw Catcnna 

Almuerzo en el Restaurant Espóstto /([ . .. ] .. Gambri
nus'') /129 - buen establecimiento. 
Animación de las callc5. comparabk a la de J'vtilán. con 
más la [\ic] alegría del clima y del bullicio-

[f. 261: 13203] 
so espíritu del pueblo. 
La espléndida Galería Umberto L semejante a la de Milán. 
Dia pri mavcral. con más calor que frío. 
La populosa calle Toledo (o Roma). 

129 Referencia llcgiblt: al famoso Café "\lapolitano. h!gcndario lugar dt! en
cuentro de intclcctuah:s. Roda comerá al11 el 11 de mar10. 
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El delicioso aLul intenso de las aguas de la preciosa bahía. 

Febr~· 22 lNápolcs) 

La Plaza del Plebiscito. 
La Iglesia de S. F de Paula con [---] columnatas late
rales en hemiciclo como la de la Pla1a de S. Pedro - una 
fea cúpula. 
El interior es imitación, o copia, del Panteón de Agripa 
- estatuas de santos dos capillas laterales. a la entrada. 

[f. 264: 13203\ .] 
El majestuoso Palacio Real. 
Dejo la letra en la Banca Commerciale. 

Fcb1~ 23 fNápolcs] 

Continúo "Nápolcs la española". 
Núpolcs es hoy la ciudad más cara de Italia. 

Fcbw 24 [Nápolcs] 

Continúo .. Nápole~ la española". 

Fcbr 25 ["1ápoles] 

Continúo íd. 
Domingo ani1nadísi1110. 
La Ribera de Chiaia con las palmeras. 

[f. 265: 13204] 
\lmucrzo y ceno en d Ri.:stauram de la Galería Umberto l. 
El muchacho que [ado..,ado?] a la iglesia de S. f de Paula 
en plena plaza Plebiscito, a las 3 de la tarde 
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Feb(u 26 [Nápolcs] 

Las callejuelas verdaderamente moriscas de los barrios 
populares. El tendal continuo de ropas la suciedad. el 
color. El trabajo al aire libre. Remendones: bancos de car
pintero en la calle. cte. 
En la Iglesia de Santa María 

rr. 266: 13204v.] 
de los Ángeles - la lápida de Dionisia de Gu?mán - la 
errata de B. Croce - el sacristán entendido en castellano. 
que conoció al hijo de Piria"º en Suiza - Monte-\ ide-eu 

¡Cómo no! 
En la Librería Treves - via Toledo resuelvo la duda de 
D. Mar?io. 
Cobro el cheque en la Banca Commcrciale. 
Termino (B.S.D.!)13 ' '"Nápolcs la española" 
El episodio del reloj. 

[f.267: 13205] 
Febt\• 27 l Nápolcs] 

Envío (de mañana) "Nápolcs la española". 
Hago n1i declaración de soggionw. 
La convcntillcsca Comisaria de S. fFcrdinando?]. 
Puerta Capuana - barrio popular. 

130 Probabkmcnte se refiera a Francisco Piria (1947-1933). empresario 
uruguayo. crl!ador de Piriápolis. 
131 A partir de este momento. Rodó usara la sigla "R s_o ·· para todas las 
crónicas que tcm1ina: en cotal. cmco. pul!s "Palcrmo· queda inconclusa La 
sigla quien: decir Bendito sea Dios.)' es cunmo\'e<lora sena! de que sahc qu\; 
su salud está empeorando mdefcct1blcmcntc. 
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Febm 28 [Nápolcs] 

Llueve. 
II Duomo (o Chiese de San Gcnaro [sic: Gcnnaro]) - esti
lo gótico claridad - bustos de márrnol de los Pontífice. 
- las capillas laterales, una de ellas de S. Gcnaro - el fraile 
confesando. 

[f. 268: l 3205v.] 
Cuenta de la priinera semana del Hotel Vcsubio - 57. 70. 
El Aquarium - el mundo submarino extraña fauna y flora. 
De noche Teatro S. Carlos hcm1osa sala, parecida a 
Solís pero decorado más lujoso y artístico - repleto de 
concurrencia - entrada y platea 3.75 - Ca\·allería rustica
na l 'Amico Fritz - el bailable Excclsior - la interesante 
napolitana del palco bajo. 

[f. 269: 13206] 
Marzo l º [NápolesJ 

Ríen de nouveau. 

Mar7o 2 [Nápolc ] 

Museo Na=iona/e - hermoso edificio - entrada 1 fr. 
En el piso bajo - estatuas ( 11. g1: una Afrodita gigantes
ca). bronces pompeyanos, etc. 
En el piso 2Sl - la Pinacoteca (el Pablo 3" y sus sobri
nos [sic: nietos]. de Ticiano. La Dánae del mismo, el S. 
Jerónimo de Ribera, una réplica de los borrachos de 
Vclázquez)~ una estatua de Napoleón por Cano\ a es
pléndidos tapices representando la batalla de Pavía. 
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(f. 270: 13206v.] 
rv1arzo 3 [Nápoks] 

Fon11ación militar en la pla/a Plebiscito. 

Marzo 4 [Nápoles] 

Dos napolitanas muy mona'}. género fino. en el Restaurant. 

Marzo 5 (i\ápolcs] 

Fresco y ventoso. Emptc7o "El altar de la muerte'·. 

Mario 6 [Nápolcs] 

Lluvioso y pesado. Continúo "El altar de la muerte ... 

Mat70 7 [Nápolcs] 

Continúo .. El altar de la muerte''. 

[f. 271: 13207] 
Mar?o 8 (Nápoles] 

Pago la cuenta de la semana del Hotel Vcsubio - 36.80. 
Llüvia y gramLo. como granos de arroz o maÍL. 
Tennino (B.S.D.!) '"El altar de la muerte:· 

tvfarzo 9 [Nápolc5] 

Bella gior11a1a. 
Envío ·~El altar de la muerte··. 
Almuerzo y ceno - desde hace algunos días - en el 
Restaurant Collaizo vía Toledo. 

Marzo l O [Nápoles j 

Viaje a Pompcya - el cochero abusador que en \'CZ 
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[ r. 272: l 3207v.] 
de llcvannc a la estación quería llevarme a Pompcyn. 
Guía en la estación. 
Resina, sobre las ruinas de Herculano. 
El teatro de Herculano. 
Pompcya Hotel Sui/O - las calles las tabcn1as ) hos
tclcnas con 5Us mostradores - casas de patricios la casa 
en que hay a la entrada 7 esqueletos preservados tras un 
vidrio. El venereum de las casas con pinturas obscenas. 
El Foro - las tcn11a'>. 

[f. 273: 13208] 
La Casa del Poeta Trágico - con el mosaico que figura el 
perro y la in-,cripcton: "Ca,·e Canem!" la Casa de Pansa 

la Casa del Fauno la Casa de las Paredes Negras (es
pléndido lriclin10) la Casa del Centenario los jardines 
reconstituidos a la antigua. 
el Teatro Trágico el Teatro de la Comedia - la Caserna 
de los Gladiadores el roro Triangular la estatua obsce
na del falo en erección arrojando agua que estaba antes 
en un jardín. 

[f. 274: 13208v. j 
En el Museo Pompeyano improntas en yeso de cadáveres 
humanos, un perro. etc. comestibles. etc. 
En el pueblito de Boscotrccasc sobre la falda del Vesubio. 
destruido en parte por la la' a en la en1pc1ón de 1906 -
bebo el Lacrüna Cnst1 en una casita del pueblo. 

Maoo 11 fNápolcs] 

Bella giornata. 
Encuentro a N1ca\lro frente al Restaurant Gumbrinus. 
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[f. 275: 13209] 
Recibo carta y cheque de Supervielle. 

Marzo 12 [Nápoles] 

Dejo el cheque en la Banca Commcrciale. 
Temperatura primaveral con tendencia a calor. 

Marzo l 3 [Nápoles] 

[Sin tral'as] 

Mar.to 14 [Nápolcs] 

Nardoncs 98 Ana o Emilia - rusa de Odessa - 5 fr. 

Teatro Sanna7aro (por el estilo de Cibils o S. Felipc)132 -

Tina di Lorcn10 en la Espada de Damocles /y Armando 
Falconi/. Comedia de Alfredo Testoni. 
Lluvia a la salida La del paraguas - 175. 

[f. 276: l 3209v.] 
Marzo 15 [Nápoles] 

Cobro en la Banca Commcrciale el cheque. 
Pago la cuenta de la semana del Hotel - 64.65. 

Marzo 16 [Nápoles] 

Un reloj - via Toledo - 15 f.. 

Mario 16 [szc l [Nápolcs] 

Villa Na1ionalc jardines públicos. 
Biógrafo Santa Brígida. 
Empiezo .. Sorrento". 

132 Do~ !)alas de teatro monlevidt.:anas. hoy dcsapart.:c1das. 
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Marzo 17 [Nápolcs - Sorrcnto] 

Salgo del ~ápoks. 1 Iotcl /cuando/ a las 2 p.m. /[--
Sorrcnto] / cuenta final 

[f. 2 77: 1 3 21 o] 
del Hotel - 32 lira-;. 
Bagaje -
Pourboire 1 O liras. 
En la lnmacolatclla Vccchia tomo el vapor que parte para 
Son-cnto Pasaje 1 lira 80 c. Sale el vapor a las 3 - llego 
frenle a Sorrcnto a las 5. Desembarco en bote - [--] las 
eminentes rocas de la costa se sube al alto, donde está el 
pueblo - 1 lotcl Vitt01ia - habitación nsi 1O-6 liras diarias. 

[f. 278: 1321 Ov.] 
Magnificencia de este hotel - la industria de marquetería. 

Marzo 18 (Sorrenlo] 

Hcm1osa giornata. 
[---] ! lago las compras de objetos de marquetería en la 
casa de Gargiulo. 
Con el guía oficioso - la casa del Tasso, sobre el mar, fren
te al 1 Jotel Tratnontano. El pequeño puerto. 
El Circolo Sociale, con biblioteca. Cordial acogida del 
Presidente. 

[f. 279: 13211 J 
Marzo 19 [Sorrento] 

Con el guía oficioso. 
En el Duomo (ríen de notable). 
La pequeña cascada de S. Antonio. 
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Capodimonte - hcn11osas vistas panorámicas de Soffcnto, 
Meta, Piano de Sorrcnto, el golfo. etc. 
Olivos, limones. naranjos. 
Capo di Sorrento el baño de la Regina Juana (gruta en
cajonada en la roca). 
1 Ionorario /del guía/ 2 liras. 

lf. 280: 13211 v.] 
Marzo 20 [Sorrento] 

Con el guía oficioso. Luigi Preti. excursión al "Desierto" 
Mas"'ª Lubrense a pie, por la Estrada Ci rcunvisa Santa 
Agucda El Convento de Franciscano~ del Desierto, so
bre un monte. Hem1osas vistas - el gol fo de Nápolcs, 
Capri. Ischia, etc. y el golfo de Salemo. 
Desayuno de queso y vino del Convento. 
Doy al Convento 2 liras. Al guía oficioso - 4 liras - ofrc
cimi~nto de una contadina. 

No ir el viernes a Capri. "porque es el día de la t de N"v 
S 

.. 
r .. 

[f. 281: 13212] 
Marzo 21 [Sorrento] 

Con Luigi Prcti - En la fábrica de intars10 - Veo el pro
cedimiento. 
En la fábrica de sederías en el jardín de naranjos - na
ranja = portogallo. 
En la Vallata dei Y!ulini - en el Municipio - el redactor 
del Corriere d 'Italia. 

l 2791 



Jo r ENRIQl i· Remó 

Marzo 22 [Sorrcnto] 

Tennino y cn\Ío "Sorrcnto" (8.S.D.) 
Sirocco de man: .. 

Marzo 23 [ orrento] 

Con Luigi Preti convcnimo5 el viaje a Capri para maña
na en la Picola [sic: Piccola] Marina. 
Precio: 12 liras y 2 de ma11cia. 

[f. 282: 13212v.] 
- En el Teatro (de verano). 
- En la Escuela artística de [ ... ]. 
El bambino en penitencia. 
- La marina Grande. 
La "villa" del multim11lonano A tor. 

Mar7o 24 [Sorrento - Capri J 

Me embarco a las 8 a.m. para Capri. Barca de 2 remos y 
'cla. Ciclo nublado ) mar agitado. Marco con vómito~ 
por todo el trayecto Trasbordo a un bote para ! legar hasta 
la gruta. Llegado~ a el la. se\ e que no se pu1.:dc entrar por 
fuerte marejada. 

[f. 283: 13213] 
Regresamos a Capri 1 Iotel Quisisana - habitacº nl1 29. 
Agua } \ iento. 
Aspecto original ) pmtorc co de la pcqucria ciudad Ja 
magnifica vista desde la terraza Pª" 11111.:ntada de baldo as. 
Una li brería, como no la hay en Sorrcnto 
El crepúsculo color perla. 
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Marzo 25 [Capri - Sorrento] 

A la Gn1ta Azul. Relativa desilusión - dificultades homé
ricas para salir de la gruta el barquero que estuvo en Bs 
A~ - un S1 Corres, de Montevideo. 

[f. 284: 13213v.] 
Reyerta boteros paseo en coche a Anacapri - casi todos 
los habitantes de Anacapri han estado en B' A~ - regreso a 
Sorrento en el vaporcito (salida a las 3 p.m.). 
(Cuenta del Hotel Quis1sana 25 f. Propina 2.50.) 
Cuenta de la primera -.emana del Hotel \"1ttona - 143 li
ras. 

[f. 285: 13214] 
?\1ar/o 26 [Sorrcnto) 

Compras en [Grand\ 1lla'?] 
Sirocco. 

Marzo 27 [Sorrcnlo Castcllamare] 

Salgo de Sorrento para Castcllmnarc a las 9Y2. 
Cuenta final del Hotel Vittoria - 48. 
Pourboires - al encargado, 1 O f~ al garron. 5 í: al portero. 
f2; a la bo1111e, 2 í; al faquino, l t. 
Llego a Castcllamarc a las 11 Y.i. Pensión Stabia - hab. nq 
29. 3 ltras diarias. 

[f. 286: l 32 l 4v.] 
Castellan1are - sucio y plebeyo. 
Empic10 ··f::-og Capri". 

(28 t] 



Jos1· FNRtQUC Rono --------

Mario 28 [Castellamare] 

Continúo .. Capri ... 
Viento fno y llu\ ioso. 

tvfarzo 29 [Castellamarc] 

Continúo "Capr¡··. 

Mar.to 30 [Castcllamarc] 

Continúo "Capri''. 

\1arzo 31 [Castellamarc] 

Term1110 y envío (8.S.D ) "Capri". 
En el Correo de Castellamare. 

[f. 287: 13215] 
El empicado que ha estado en Monte\ ideo ("la bella capi
tal del Uruguay") calle ltuzaingó y el otro que conoce 
al pintor Laporte. 

1 \' de Abril [Castellamare - Nápolcs Mcssina] 

Cuenta de la Pensión Stabia - 72 lira1.i. 
Pourboire\ Garr¡on 3 t. - Portero 3 t Faqu1110 0.80 
4- ") .... 
Salgo <le la Pensión Stabia a las 51'2 y torno el tren para 
Nápolcs (y Palermo) de la~ 6 y 1 O. Pasaj1.:: 60 liras. 

[f.288: 13215\.] 
Abril 2 [ ápoles Mcssma] 

Compañeros de\ iajc a Palcrmo - el senador Cataldi cx
prcfccto de Palenno. 
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Se baja en Habito -conversacº sobre Garibaldi, Mcnotti. 
etc. 
El inspector - ingeniero marítimo su comentario sobre 
la nota de la Argentina a la Germanía, y la del Uruguay. 
El compatriota de Don1ingo Arena - se baja en Tropea 
([teniente'?]) - "No, senador no cs." 
Tren que no es directo falta restaurant - ayuno forzoso. 

[f. 289: 13216] 
Pasamos el Estrecho de Messina. en el ferri-hoal [sic] a 
eso de las 8. 
Hay que pernoctar en Messina - Lo~ faquinos explota
dores. 
Sclcct Hotel pieza nº 34 - Restaurant Grand Bretaña. 
De regreso. pierdo la orientación del hotel búsqul.!da lar
ga y afanosa. 
El guía oficioso y servicial - el mozo del hotel - 1 fr. a c/u. 
Messina, destruida por el terremoto de 1908 y recién en 
reconstn1cc11

• 

[f. 290: 13216v.] 
Abril 3 [Messina - Palcrmo] 

Salgo de Medina [sic] para Palermo en el tren de las 1 OYz. 
Almuerzo en el tren. 
Llegamos a Palem10 a las 
Hotel Las Palmas - hab1tac1u n1< 215. Pen~ión l 3 5, liras 
dianas. n 3 

Calor sirocco. 

133 La tachadura indicaría que por fin optó por no tener régimen de pen
sión. 
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Abril 4 (Palenno l 
Palcrmo callejero - la via Yittorio Emanucle- abundancia 
e importancia de librerías más y mejor que en Nápoles. 
El Duomo - soberbio edificio 

[f. 291: 13217] 
con su plaza delantera y al lado el Palacio del Arzobispado. 
Monacillos de rojo. 
La lotería con rueda al aire Libre, a Y2 cuadra de la calle 
Roma. 
Almuerzo en el Restaurant Bolonia, y ceno en el Café 
Nuovo (que es el mejor) vía Roro.a. 

Abril 5 [Palermo] 

Jue\ es Santo. 
Abril 6 [Palermo] 

Procesión de Viernes Santo, con imágenes de palo, entie
rro de Cristo llevado a pulso, etc. 
La estatua de Carlos V. 

[f. 292: 132 l 7v.] 
Los carros pintados. 
El aguaiolo [sic: acquaiolo o acquaiuolo]. 
Imágenes en un1as en ciertas esquinas, con velas encen
didas, etc. 

Abril 7 [Palermo] 

Empiezo '"¿Renunciará Benedicto XV al poder tempo
ral?'' 
De noche - Teatro Biondo. La Duquesa del Ba/ Tabarin. 
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Abril 8 [Palermo] 

Continúo ''Benedicto XV". 

Abril 9 [Palcrmo] 

Los precios todos son mucho más baratos en Palcrmo que 
en l\ápoles El restaurante casi 

[f. 293: 13218] 
la mitad. 
Continúo "Benedicto XV". 

A bn 1 l O [Palermo] 

Continúo '"Benedicto XV" 
Cuestura - Politeama, bello edificio - Recibo cartas de 
Al f. de Castro y Vehils. 

Abril l 1 [Palen110] 

Termino (B.S.0.!) .. Benedicto XV". 

Abril 12 [Palermo] 

Envío "Benedicto XV". 
Cuenta de la primera semana del 1 lotel de las Palmas 
50 liras. 

Abril 13 [Palcnno] 

Recibo diario~ de Montevideo. 

Abril 14 [Palcrmo] 

Empiezo "'Palcn110''. 
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[f. 294: 13218v.] 
Abril 15 [Palcrmo J 

Continúo "Palcrmo'' 

Abril 16 [ Palcrmo] 

Continúo .. Paknno". 
Día frc1.ico. ca~1 frío de tarde. 

Abril 17 [Palermo] 

Continúo "Palem10". 

Abril 18[Palem10] 

Continúo "Palcn110 ". 
Día frío de larde. 

Abril 19[Palermo] 

Continúo "Palenno". 
Día frío. 
En el Duomo de Palermo están los retratos del rey y la 
reina de Italia. 
La Pia/ .1a Carncciolo (mercado). 

[f. 295: 13219] 
Abril 20 [Palermo] 

Recibo carta y giro Supcn 1clle. 
ÜCJO el cheque en la Banca Commcrc1alc. 
Sigue el tiempo destemplado y húmedo. 
Continúo "Palcnno". 

Abnl 21 [Palenno] 

Cuenta de la semana del l lotcl Las Palma\ -l5 liras. 

[2861 



ESCRITOS fUROPl:OS 

Continúo ··Palcrmo". 

Abril 22 [Palenno] 

Entierro dd senador. 
La t\larina (Foro Umberto 1 ). 
Tea Room via Vittorio I:.manuele. 

[f. 296: 13220] 
Cartoqu- 115 

123 
100 
87 

[f. 297: 13221 [contratapa anterior] 
En la esquina de las calles de Milano y Venecia. a pocos 
pasos de la de Roma, que es una de las vías más centra
les. [ ... ] 

[f. 298: ) 322 J V. [contra lapa) 
[Trazas muy leves e ilegibles.] 

1 Fin del cuadernillo 5] 
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DIARI O DE SALUD 

1 Cuadernillo 11 

[folio 1: 12926] [1] [tap,1J""' 

JI 11110 

11 11110 mdirreuo [---] / ~~¡13s 

Diario de la salud 136 

[f. 2: 12926\.] [tapa anterior] 

Resumen del )r' periodo quincenal 137 

Sed no. 
Palpitaciones - no /, salvo1 un día. un poco por la noche y 
otro día un poco de opresión. 
Fatiga poco, después de subir escaleras. 
E•slómago [---]no (dos días eructos dificilcs). 
\'ienLrc - cornente, sah o un día C\lr. y otro de 3. 
Prurito - mucho, por las noches. 
Insomnio no, salvo algo dos noches. 
1 Jcmorroidcs en disminución progresiva. 
Calambre~ no, salvo una noche muy poco. 
Dolor de vientre - no, salvo Je\ es amagos 3 noches. 

134 El númcrn [ I J sigu..: al númem <le documento. y fue agregado por el 
equipo de archiHl. Lo mismo ocurrir:.i con el rc~to de lo~ cuadernillo~. 2-5. 
135 Texto escrito en dirección \'crtical. de abajo hacia arriba. 
136 Título ugrl'g:1<Jo por la archi\'óloga Mircya Calleja!> de [chc\crría . 
IJ7 Rl',umcn re1rm1pccti\O. en la tapa interna que: habfo qucdado vacía has
ta ese momento. 
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Síntomas persistentes: prurito. [---] 

[f. 3: 12927] 
Diciembre 9 [Turín] 

A las 11 a.m. - l píldora Digital ~ a las 11 ~ - Diurctina: a 
las 6 1 píldora Digital: a las 7 - Diurctina. 

De 9112 a 1 O - 2 leches-café. 
Almuer=o: lasagna - 4 patatas 1 man7ana - 1 pera - l 
jarra leche fría - "2 S. Pclcgrino [.\ic: Pcllcgrino] l té 
con leche. 
De 4 1

. ;. a 5 2 l eches~afé. 

[f. 4: l 2927v. ] 
Comida: spaghetti - 1 plato legumbres 3 peras en com
pota ~1 litro leche fría ~ ,, botella S. Pclegrino l té. 

[f. 5: 12928] 
Dic. 9 [TurínJ 

Sed - no. Palpitac1onc~ no. Fatiga ascen~ión - no. 
Estómago · no. Vientre 111 \ CZ D.: 21 yez D. i · PnJrito 

presente, de día y noche. lnsomnio - no. Palcur -
Delgadc7 - -. 
1 lcmorroidcs - en disminución. Calambres no. Dolor de 
vientre no. 

138 No cslü claro a qué se rclil·rc esta O .. que nunca aparcce cxprcsada por 
extenso. El sentido mas ob\ 10 "cria .. diarrea··. que aquí indicaria una afc~
ción cronica, que no parccc proh,1blc: u una inlerprctación imprcci":i de lo:. 
sintomas por pane de Rodó. o, lo mú" factible. consecuencia secundaria <le 
la Digital que cstá tomando Rodó <1 largo plazo. 



ESCRITOS EUROPEOS 

Die~ l O [Turin] 

A las 1 1 a.m. - 1 píldora Digital: a las 11 1/i - Diuretina: a 
las 61

, 2 - 1 píldora Digital: a las 7 - Diurctina. 

[f.6: 12928v.] 
a las 101/i - 1 leche café. 
Almuer=o: papas fritas - fromage - l manzana - 1 pera 
- 6 castañas cocida~ /asadas/ - l jarra leche fria - ~2 S. 
Pcllcgrino - 1 té con leche . ...,, 

De 4 ~i a 5~ - 2 lcchl.!s café 6 castañas asadas. 
Comida: spaghetti - puré de patatas · 2 manzanas - 2 pe
ras 1/i litro leche -
11 

: San Pcllegrino - 1 cafC con leche. 

[f. 7: 12929j 
Dic"ri; lO[Turín] 

Sed - no. Palpitaciones - no. Fatiga ascension - no. 
Estómago - no. Vientre l" vez B.; 2~ vez D. Prurito - en 
disminución de día: en aumento de noche. Insomnio - no. 
Palcur . Delgadez - . Hemorroides - en disminu

ción. Calambres - no. Un poco en el pie derecho. Dolor 
de vientre no. Pol. 139 

[f. 8: 12929\.] 
Dicm 11 [Turín · Roma] 

A las 11 - l píldora Digital : a las 11 Yi - Diuretina: a las 5 
- l píldora Digital: a las 6 - Diurctina. 

1 J9 Anotación cnigm{11ica; dl!be sl!r abrcviatum de .. Poh"u". que aparecerá 
más tarde, y que di:notarí:t masturhación o roluci<ln nm:tuma. 
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A las l O - 2 leches ca f ~. 
Almuer=o: macarrones popas fritas 2 manzanas - 2 pa-
sas de higo 1 

2 litro leche ·:S. Pcllcgnno 1 té. 
A las 4 2 leches cafc. 
Comida: cinta~ ,11 JUgo papas fritas 2 peras en almíbar 
- l manza-

f f. 9: 12930] 
[Dicb~] 11 [Turín - Roma] 

Sed no. Palp1tacionc~ /no ' muy poco dc~pués de comer. 
Fatiga asccn..¡1ón :no/ le\ ísimo mO\ 1micnto. Estómago 

no. Vientre l 1 \C/ D.: 2 1 
\ ez D. Prunlo en disminu

ción. f n!)omnio . Palcur - si . Delgadez --. 
J lcmorroidcs en disminución. Calambres - no. Dolor de 
vientre no. 

na - pasas de higo. castañas - 'h litro leche - ~~ S. 
Pdlcgrino 1 té 110 

[f. 10: 12930v.] 

[Dic '1 ] 12 [Roma - Tívoli] 

A Ja ~ 1 O a.m. - píldora D1gitaL a las 61.2 - píldora Digital: 
a las 7 D1urctina. 

A la -s 81 
i o 9 2 leches café con pan y manteca. 

1-10 Ro<ló Lru1a una lín~a <ll final <le este folio ) conllnúa el registro tlc las 
com1<las. cmpc.rnnclo con el lln de la palabra "mun1amf' qm: habiu dejado 
trunca cn el folio <1ntcnor. 
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Almuer=o: macarrones: alberjas [sic ahcrjas] - peras en 
compota - Yi litro leche 1/i S. Pellcgrino - 1 té con leche. 
A las S ~ - 1 leche-café. 
Comula: tallarines a la manteca - espinacas salladas -
pastel de dulce: 2 manzanas - ~ 2 litro leche S. Pclcgrino 
- 1 te. 

[f. 11: 1293 1 ] 
[D1ct-rt] 12 [Roma - Tivoli] 

Sed - no. Palpitaciones /no/ muy poco en proporción, 
después de las violentas subidas de Villa Gregoriana. 
Fatiga ascensión Ídem. Estómago no. Vientre - 1 vez 
B. (es el dia del ferrocarril). Prurito - en disminución de 
día: presente de noche. Insomnio no. Paleur - de maña
na lo not~. Dclgadc1 . Hemorroides en disminu
ción. Calambres - no. Dolor de vientre - no. 

[t: 12: 1293lv.J 
[Dicb1

•] 13 [Tívoli] 

A las 9Yi - Carabaila (hito efecto a las 11 'h y a la 1):141 a 
las 11 y 20 - Digital: a las 11 y 50 - Diuretina: a las 6 -
Digital: a las 7 - Diurctina. 

A las l OYi - 11.!chc- cafü. 
Almuer=o: spaghetti a la manteca coliflor saltado - ri
cota - 2 manzanas 'h litro leche ~ '2 S. Gémini [sic 
Sangcmini] - 1 té con leche. 

141 Agua de Osmbañ:i, fuente al sudeste de ~ 1adrid. hay nota al respecto en 
el Bnrí.sh Afrdica/ Joumal. ai\o 1 X7:!. \ ol. 2. p. 229. Un folleto de la época, 
en francés, desaihc su fonción como "purgatin:. laxante [sic]. antiscpti
quc". 
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A las 5 lcchc-cafo. 
Comida. spaghetti a la manteca 
zanas ~2 litro leche ~- Gémi111 

[f. 13: 129321 

coliflor saltado 2 man-
1 té con leche. 

[Die ~1 13 [Tívoli] 

Sed - no. Palp1tac1oncs n1uy poco de noche. Fatiga 
ascensión - mu1 pocas después de subidas de la Villa 
Adriano y de noche. 1

" I:stó1nago - no. Vientre - (purga) 
- 11 vC/ D., 2 1 ve/ D Prurito de d1a. presente: de no
che, mucho. lnsom1110 - algo de 12 a 3. Paleur parece 
algo menos. Dclgadc/ . Hemorroides igual a ayer. 
Calambres no. Dolor de vientre lcví..,imos amagos de 
noche. 

[f. 14: l 2932v.} 
[D1ct,ri.:] 14 [Tí'voli] 

A las 1 O a.m. - Digital~ a las 1114 - Diuretina; a las 6 
Digital: a las 71

, 4 Diurctina. 

A las 1 oy; leche-ca fe 
, 1/muer::o. spaghetti a la manteca - espinacas sa ltada¡,¡ 
2 marvanas ~2 litro leche - S. Gemmi - 1 té con leche. 
A las 4 higos pasos (7). 
A las 5 leche cafc. 
Comilla: spaghetti a la manreca - arro7 con espmacas 
ricota 1 manzana - Yz lttro de leche San Gcmmc 
té con leche. 

142 Una linea il la derecha indic<1 que ~~ta de-;cripción e-. para amhlh 1tcnh, 
palpiracim11'.\ y fatiga asnm\i<Ín. Otm:. rcpdidonc ... se indicar.in aquí me
diuntc comillas("). 
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1r. 1s: 12933] 
[Dicm] 14 [Tívoli] 

Sed - no. Palpitaciones - no. Fatiga asccn~ión - un poco. 
después de subir escaleras. Estómago no. Vientre 1 · 
vez D.: 2D vez D. más tarde. un chisg. como de ftcma\.1" 1 

¡¡;;;; 

Prurito de día. presente: y de noche. Insomnio - no. 
Palcur noto palidc/. Delgadez - . Ilcmorroidcs -
como ayer. Calambres no. Dolor de 'ientre no. 

[f. 16: 12933\.] 
[Dict> .:] 15 [Tívoli] 

A las 6 a.m. - D1g1tal: a las 11 Vi-[---] Diuretina: a las 51/i 
- Digital: a las 6~.l - D1uretma. 

A las 10!/i- lechc cale. 
Almuerzo: spaghclt1 a la manteca - espinacas saltadas - 2 
mam,anas ~; litro leche San Gemine l té con leche. 
A las 4112 leche café. 
Comida: polenta a la manteca espinacas saltadas n
cola 2 mannrnas - Vi litro leche - S. Gemine 1 té con 
leche. 

[f. 17: 12934] 
[Die~] 15 [Tivoli] 

Sed - no. Palp1tac1oncs - no: un poco. al subir escale
ras. Fatigas ascensión (''). Estómago no. Vientre - ¡ n 

Yez D.: 2 \'C7 O Prurito - de día en disminución: de no
che. mucho. lnsomnio - no. Palcur -. Delgadez--. 

143 F.I tém1ino parece ser chí.,guitfo. aunque no figura en <.J1cc1onanos; lo 
rcítcrnrá por extenso el 1 >{ ele dtciembr~. 
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I Iemorroides en di~minución. Calambres no. Dolor de 
vientre - no. 1 ch. de flemas. 

[f. 18: 12934\ .] 
[Die" ] 16 (Tí\ oli] 

A las 41/Í a.m. - D1g1tal: a la~ 11 Y2 - Diurctina: a las 61
: 

· Digital. 
~ 

A las 1 O'h - leche cafl!. 
Almuer::o: spaghetti a la manteca espinacas con papas a 
la manteca 2 maivana~ té con leche ~ 2 litro leche
s. Gcmini. 
A las 51/i - leche café. 
Comida: arro7 a la manteca espinacas saltadas ricota 
2 manzanas 'h litro leche S. Gemini 1 té con leche. 

[f. 19: 12935] 
[D1chn:] 16 [Tívoli] 

Sed - no. Palp1tac1ones no (muy poco después de subir 
escaleras). Fatiga a~ccnsión - ("). Estómago no. Vientre 

I ' vc7 D. : 2 1 \C/ D. Prurito - de día, no. de noche, mu
cho. Insomnio no. Palcur - parece algo menos. Delgadez 

. Hemorroides como ayer. Calambres no. Dolor 
de vientre - no. Nota eructos difíciles. 

[f. 20: J 2935v.] 
[Dicb"!;] 17 [Th oli] 

A las 8 a.m. - Digital: a las 11 Y2 - Diurctina; a las 51 2 -

Digital. 
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A las 1 OY2 - leche café. 
A lmuer::o: spaghetti a la manteca espinacas salladas - l 
n1anzana - castafias asadas Yí litro leche S. Gemini - J 

té con leche. 
A las 4 ~ i - leche <:afé. 
Comida: arroz a la manteca papas fritas 2 maruanas -
~ i litro leche - S Gemini 1 té con leche. 

(f. 21: 12936] 
(Dicl'H j 17 (Tívoli] 

Sed no. Palpitaciones no: muy poco. casi nada. de::>
pués de subir escalera. Fatiga ascensión - ("). Estómago 

no. Vientre - 1 vez D.: 2 · 'ez D. Prurito de día. en dis-
1ninuc1ón: de noche. presente. Insomnio - no. Palcur - . 
DelgadcL - -. I Icmorro1dcs co1no ayer. Calambres -
no. Dolor de \ ientre - no. 

[f. 22: l 2936v.] 
[Dicl'.a:J 18 [Tívoli] 

A las 7 a.m. - Digital; a la..., 5 1
'2- Digital: a las 7 - Diurctina. 

A las 1 OY2 - leche-café. 
Almuerzo: arroz a la n1antcca popas fritas - 2 1nanza111as 

- •12 litro leche - S. Gemmi l té con leche. 
A las 4Y2 leche café. 
Comida: spaghetti a la manteca 
zanas ~i litro leche - S. Ge1nini 
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[f. 23: 12937) 

Sed no. Palpitaciones - no. Fatiga asccnsión - 1nuy poco 
después de cscakra. Estómago no. Vientre 1 · \ 'C7 D.: 
2·1 vc1 D. Prurito - de día, un poco <le noche. presen
te. Insomnio - no. Paleur - . Enflaquecimiento 
Hemorroides en disminución. Calumbrcs - no. Dolor de 
\ icntrc no. 1 chisguido flemoso. 

[f. 24: l2937v.] 
[Die'] 19[Tívoli] 

A las 6 a.m. - Digital: a las 11 Vi - Diurctina: a las 51 2 -

Digital: a las 61
.2 - Diurctma. 

A las l OVi - leche-café. 
Almuer=o: arroz a la manteca espinacas sa ltadas 2 
man1:anas - ~ ... litro leche S. Gcmini l té con leche -
castafias. 
A las 4'h leche café. 
Comida: spaghetti a la manteca 
zanas - ~·2 litro leche S. Cicmmi 

[f. 25: 12938] 

lentejas ídem - 2 man-
1 t~ con leche. 

[Die""] 19 [Tívoli] 

Sc<l no. Palpiwcioncs no Fatiga - un poco. dl.!spués 
de escalera. Estómago no. Vientre - I ·1 ,·cz D.: 2·1 'cz 
D. Prurito - de día. pn:"cntc: de noche. mucho. Insomnio 
- algo de 11 

2 a las 4 1~ . Palcur . Delgadez --. 
~ ~ 

l lcmorroides en dbm1nución. Calambres no. Dolor 
de vientre - no. 
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r f. 26: l 2938v.] 
[Dich] 20 [Tívoli] 

A las 41/i a.m. - Digital: a las 8Y2 a.111. - Carabaña: a las 
11 h - Diuretina: a las 6 - Digital: a las 7 - Dmrctina. 

A las 10112 - leche- café . 
.Almuer::o: spaghetti a la manteca - lentejas ídem - 1 man
zanas - castañas - Vi litro leche S. Gemini - 1 té con 
leche. 
Castañas. 
Leche-café. 
Comida: arroz a la manteca - espinacas saltadas 2 man
zanas - Vi litro leche S Gemini - l té con leche. 

[f. 27: 12939] 
[Dicnr1:] 20 [Tívoli] 

Sed no. Palpitaciones no. Fatiga - un poco, después 
de escaleras. Estómago no. Vientre - l•1 vez D.~ 2 1 vez: 
D. Pnirito de día, en di~111inución \presente' : de noche, 
en disminución. Insomnio no. Paleur . Dclgade7 
--. 1 kmorroidcs en disminución. Calambres - no. 
Dolor de \ ientrc - levísimos amagos de noche. 

[f. 28: l 2939v.] 
f Dic"J, ] 21 [Tivoli] 

A las 6 a.m. - Digital: a las 12 ~, p m. - Digital. 

A las 101h- Lcchc~ -café. 

Castañas. 
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Almuer=o: spaghetti a la manteca espinacas saltadas 2 
manzanas ~:: litro de leche S. Gcmm1 l te con leche. 
A la!) 4 leche café. 
Comida: arro/ a la manlcca 

Yi litro leche S. Gcmmi 
lentejas ídem - 2 manzanas 
1 té con leche. 

[f. 29: 12940] 
[Die ~] 21 [Tholi] 

Sed - no. Palpitacionc'-1 un poco de opresión. Fatiga -
un poco. después de Villa Gregoriana. algo de opresión. 
Estómago no. Vientre I" \CZ D.: 2' \CZ D. Prurito -
de día, en d1sminucion: de noche, mucho. lnsomn10 ~1 
("Tívoli"). Palcur . Delgadez . Hemorroides -
como ayer. Calambres no. Dolor de 'v icntre - no. l poi. 

[f. 30: 12940v.] 

A las 6 a.m. 

i\ las I01J.. 

Castañas. 

[ Dict>r ] 22 [Tívoli) 

Digital. .... 

leche cafc. 

Almuer::o: arrol a la manteca - espinacas saltadas 2 
manzanas 1h litro leche fría - S. Gemini - 1 té con leche. 
Leche café. 
Comuia: '°lpaghctll a la manteca - lentejas saltadas ., 
manzanas ~ 2 litro leche S. Gemirn 1 té con leche 

(302] 



ESCRITOS EUROPEOS 

[f. 31: 12941] 
[Dichrc] 22 [Tívoli] 

Sed - no. Palpitaciones no. Fatiga - un poco después 
de e..;;calera. Estómago no. Vientre P1 vez D.: 2 \ ez 
D. Pn1rito - de día, en disminución; de noche. presente. 
Insomnio - no. Palcur . Delgadez - . Jlcmorroides 

como ayer. Calambres no. Dolor de vientre; no. Un 
poco de eructos diílcilcs a la tarde. 

( f. 3 2: 12 941 V.) 
[Dicl>r~] 23 [Tívoli] 

A las 6 a.m. - Digital: a las 1 I Yi - Diuretina: a las 4Y.i -
Dil!ital. .... 

A las l O - castañas 
a las 1 O'h leche cnfé . 

. 1/muer:::o: arroz a la manteca - espinacas saltadas 
man/anas - '12 litro leche S. Gemini - 1 té con leche. 
Castañas - leche-café. 

,, -

Comida: spaghetti a la manteca - lentejas ídem - 2 man-
1anas - Yí litro de leche S. Gc1nini té con l. 

[f. 33: 12942] 
[Diclm;] 23 [Tí\oli] 

S~d no. Palpitaciones no. Fatiga - un poco después de 
esca leras. Estómago - no. Vientre 1 , \ cz D.: 2" \ ez D.~ 
3' vez D. Prurito de día. no. de noche. en disminución. 
Insomnio - no. Palcur --. Delgadez - . Hemorroides 
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como ayer. Calambres no. Dolor de vientre - leves 
amagos de noche. Vcnt' cálidas. 

[f. 34: 12942v.] 
2~ periodo quincenal 
[Dict>] 24 [Tl\oli ] 

A las 7 Digital: a las 11 Yi - Diurctina~ a las 5 Yi- Digital~ 

a las 61 
2 - Diurct111a. 

Castañas. 
A las 1 OVi - leche-ca fe. 
A lmuer::o: arroz a la manteca espinacas saltadas 
maruanas •, 2 litro leche San Gcmm1 - te con leche 
Castañas - Leche café. 

.., -

Comida: spaghetti a la manteca lentejas ídem 1 man
/ana - Yi litro leche San Gcmini 1 té dulces secos 
(de fruta). 

[f. 35· 12943] 
[Die ] 24 [Tivoli] 

Sed no. Palpitac1onc" no niu_v poco. e,t"<i n,ttht1• Fatiga 
muy poco, casi nada, después de escalera. El:itómago -

no. Vientre - l '1 vcí' D.: 2" vez D. Prurito de día, en 
disminución: de noche. prc~cntc. Insomnio no. Paleur 
--. Delgadc1 . l lcmorroides en dism111ución. 
Calambres - no. Dolor de ' 1cnLrc - le\ c ... umagos de no
che \'cnr cálidas. 
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[f. 36: 12943v. J 
[D1c1)J1:] 25 [Tívoli] 

A las 9 a.in. - Digital: a las 51 
2 - Digital: a las 6Yi -

Di u retina. 

A las 1 OYi - leche- café. 
Castañas. 
Almuerzo: arroz a la manteca - espinacas saltadas 2 
manzanas - Y:z litro leche S. Gemini - l té con leche. 
2 naranjas. 
Leche-café. 
Comida: spaghetti a la manteca - espinacas saltadas - l 
manzana - 1-'2 litro leche S. Gemini - 1 té con leche 
Dulces secos (de fruta). 

[f.37: 12944] 
[D1cli1~ ] 25 [Tívoli] 

Sed - no. Palpitaciones no Fatiga - no. Estómago - no. 
Vientre - I .i vez D.~ 2i vez D. Prurito de día: en disn1i
nuc1ón: de noche. en di~mmución. lnso1nn10 no. Paleur 

. Delgadez -. Hcn1orr01dcs como ayer /Inuy 
poco/. Calambres - no. Dolor de vientre - no. l chisg. 
acuoso y algo de vcnP. 

[f. 38: l 2944v.] 
[Did r'] 26 [Tivoli] 

A las 4Yi a.m. - Digital: a las 11 Yi a.m. - Diuretina: a las 
SY:z - Digital; a las 6Y:z- Diuretina. 

A las 1 OYi - Leche café. 

[JOS] 



Castañas. 
4/muer::o: arro1 a la manteca c~pinacas saltadas - 2 
manzana5 ~2 lnro leche - S. Gemini 1 té con leche. 
2 naranjas 
Leche-café. 
Comida: spaghetti a la manteca e~pmacas saltada -
man1ana - Y2 litro leche S. Gcmini té con leche 
Dulces secos (de fruta). 

[f. 39: 12945] 
[D1c"n J 26 [T1\ olt] 

Sed no. Palpitaciones no. Fatiga - un poco de pué~ de 
escaleras. Estómago no. 
Vientre Jit vez D.~ 2" vc1 D. Prurito de día, presente: 
de noche, en disminución. Insomnio no. Paleur - . 
Delgadez --. I-Icmorroidcs como ayer. Calambres 
no. Dolor de vientre no. 1 chisg. acuoso. Restaurac. [---1 

[f. 40: 12945\-.] 
[Die ] 27 [Tívoli Roma] 

A las 4 a.m. - Digital: a las 11 Vi - Diurctma: a las 3 Vi -
Digital; a las 5 Y2 Diurctina. 

A las 1 OYi - leche café. 
ca,tañas . 
. llmuer::o: arro7 a la manteca papas fntas 2 manzanas 
- •,t; litro leche S. Ckmmi 1 té con leche. 
Dulces secos (de fruta). 
Castañas. 
Leche café. 
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Comida: Cintas a la manteca - espinacas saltadas - 1 man
zana - 1 pera - Vi litro leche S. Pellcgrino - l té con l. 

[f. 41: 12946] 
[DicttR] 27 [Tívoli - Romaj 

Sed - no. Palpitaciones - no. Fatiga - un poco, después <le 
escaleras. Estómago - no. Vientre l ·1 vez D. ~ 2" vez D. 
Prurito - de día, presente; de noche, mucho. Insomnio, no. 
Paleur --. Dclgadcí' . Hemorroides como ayer. 
Calambres - no. Dolor de vientre amagos y ardor con10 
del sirocco. 144 Vista - normal. Ccncstesia145 

- Cierta de
presión. 

[ t: 42: 12946v.] 
(Dic"l\'12~1 Roma] 

A las 11 Yi - Digital. 

A las 8Yi - leche-café. 
Almuer::o: macarrones a la manteca - espinacas saltadas 
- Yi litro leche - l man¿ana grande 1 ~ S. Pcllcgrino - té 
con kche. 
4 mandarinas. 
4 dulces secos (de fruta). 
Leche- café. 

144 La palabra \ imcco aparece mm 'cz en el margen <lert.-cho. entre parén
tesis y c ... crita 'crticalmcntc hacia arriba . E ... claro que este viento ticnl!' un 
cfocto perturbador para Rodó. 
145 Dos nue\ os sintoma~: ri.''" y cl'nt'stc>.\ia, que han de continuar No c-.tá 
cluro qué indica el ..,cgundo: parece rclerirse a pcn:epción o sensación gene
ral de {mimo. pero tumbién incluye indicios lisicth . 
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Comida: tallarines a la manteca - l mannrna grande - Yí 
litro leche S. Pcllcgrino - 1 té con leche. 

[f.43: 12947] 
[Die~] 28 [Roma j 

Sed no. Palp1tac1ones no. Fatiga - no. Estómago 
no. Vientre 1 ve7 D. Prurito <le día. presente; de 

noche, mucho. Insomnio no. Palcur - . Dclgadc/ 
. 1 lemorroidc<> como ayer. CHlambrcs - no. Dolor 

de \ 1cntrc no. Vista nonnal. Cenestesia depre~ión 

malestar de s1rocco. l.,n poco de eructos dtficiles. 

[ r. 44: l 2947v.] 
[ Dic"'r ] 29 f Roma] 

A las 6 Digital; a la~ 3'11 Digital: a las 6Yi Diurctina. 

A las 911i Leche café. 
Almuer::o: macarrone .... a la manteca 
- 1 manzana 1 pera Yi litro leche 
cale con leche. 
Leche café. 

espinaca~ saltadas 
S. Pclkgrino l 

Comida: spaghelli a la manteca lentejas ídem - •12 litro 
leche 1 manzana 1 pera S. Pcllcgrino 1 café con 
leche. 

[f. 45: 12948] 
[Die )29[Roma] 

Sed no. Palpitaciones no. Fatiga - no. Prurito de día. 
en disminución: de noche, mucho. Insomnio no Palcur 

. Delgadc1 . Estómago no. Vientre 1 ve¿ D. 
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1 Icmorroidcs casi nada. Calambres - no. Dolor de vien
tre no. Vista - normal. Cenestesia Bien! Pasó el siroc
co. Algo de eructos dificilc<s. 

[f. 46: 12948\ .] 
[Oicbn:] 30 [Roma] 

A las 6 a.m. - Digital: a las 5'li p.m. - Digital; a las 7 p.1n. 
- Diurctina. 

A las 1 Ol/2 - leche- café. 
A/nwer=o: arroz a la manteca - espinacas saltadas - Yi 
btro leche - 1 manzana - 1 pera S. Pellegrino - 1 café 
con leche. 
Leche café. 
Comida: spaghetti a la manteca arroz a la n1arHcca - Yi 
litro leche - 2 peras - café con leche - S. Pellegrino. 
Dulces secos (de fruta) . 

[f.47: 12949] 
[Dic1-''' ] 30 [Roma] 

Sed no. Palpitaciones no (un poco de opresión). Fatiga 
no. Estón1ago - no. Vienln: 1 vez O. Pn1rito - de día, 

presente: de noche, mucho. ln5omnio - no. Palcur 
Dclgadc7 . Hemorroides como ayer. Calambres 
no. Dolor de \ ientre - no. Vista nonnal. Cenestesia -

bien. 

[f. 48: 12949v.] 
[D icru-i:] 3 l [Roma J 

A las 8 1 ~ - Digital: a las 6Yl · Digital: a las 714 - Diurdina. 
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A la~ 1 OY1 leche café. 
A lmuer::o: arro7 a la manteca espinacas saltadas - Y2 li
tro leche - 1 man?ana - 1 pera S. Pcllcgrino - café con 
leche. 
Leche-café. 
Comida: macarrones a la manteca arro/ 1dcm - 1 pera -
~'2 litro leche San Pcllegrino - café con leche. 

[f. 49: 12950] 
[DicPr~] 31 [Roma] 

Sed no. Palpitaciones no (algo de opresión y vibra
cion). Faciga - un poco, después de escalera y. Estómago 

no. Vientre: 1 \eZ D. Prurito de día, pre ente: de no
che, mucho. Insomnio no. Palcur noto (parece) me
jor color. Dclgadc1: - . l Icmorroidcs como ayer. 
Calambres - no. Dolor de vientre no. Vista non11al. 
Ccnc'itesia - bien. 

[f.50: 12950\.] 
1917 

Enero )P [Roma] 

A las 5 Digital~ a las 5' 2 • Digital~ a las 6Y2 Diuretina. 

A las 9Yz : leche- café. 
tlmuer::o: arroz a la manteca espinacas saltadas 1 pera 

~ i litro leche S. Pellcgrmo - café con leche. 
Leche-café. 
Castañas. 
Comida: macarroncc.; a la manteca - e pinaca~ "íaltadas 
Yi litro leche - 1 pera S. Pcllegrino - café con leche. 
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lf.51: 12951) 
[Enero J 1 º [Roma] 

Sed - no. Palpitaciones - \'ibración. Fatiga - un poco. 
después de escaleras. Estón1ago - no. Vientre - 1 vez D. 
Pn1rito - de día. presente: de noche. bastante. pero n1c
nos que ayer. Insomnio - no. Palcur - . Dclgadcz-
He1norroides - como ayer (casi nada). Calambres - no. 
Dolor de vientre no. Vista normal. Cenestesia bien. 
Amagos de ardor lumbar. 

[t: 52: 1295lv.] 
[Enero] 2 [Roma] 

A las 4 a.m. - Digital: a las 6Y:? a.m. - Digital; a las 7 ~ -
~ ~ 

Diurctina. 

A las 1 OY2 - leche café . 
. ·11muer=u: arroz a la manteca - espinacas saltadas - Y2 li
tro de leche l manzana - S. Pcllcgrino - café con leche 
- castañas. 
Leche- café. 
Comida: macarrones a la manteca - arroz ídem - 1 pera -
S. Pellcgrino - Y2 litro leche - café con leche. 

¡r. 5~: 12952] 
[Fncro] 2 [Roma] 

Sed - no. Palpitaciones - vibración y opresión en el an1-
bientc espeso del biógrafo. Fatiga ("). Estómago - no. 
Vientre - l vez D. Prurito - día. presente: noche. en dis
minución. Insomnio - no. Palcur - noto n1ejor color. 
Delgadez . Hemorroides casi nadísima. Calambres 
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no. Dolor de 'icnlrc - no. Vista - normal. Cenestesia -
bien. 

[f. 54: 12952v.] 
[Enero] 3 [Roma] 

A las 6 a.m. Digital: a la~ 61/.i - Digital: n las 7 - Diuretina. 

A las 1 O: leche cafc. 
Almuer=o: macarrones a la manteen c~pinacas saltadas 

1 pera ~ i litro leche S. Pcllcgnno café con leche. 
Leche café. 
Comula: arroz a Ja manteca: lcntcj,1s 1dcm - Vi litro lechL 

~- Pcllcgnno 1 manzana cafc con leche. 

[f. 55: 12953] 
[f1 nero] 3 [Roma] 

~cd - no. Palpitaciones 'ibración en biógrafo. Fatiga -
( ). Estómago no. \ 1entrc 1 'c7 O. (?) Prurito - día. 
no: noche. en d1smmuc1on. Insomnio - no Palcur - noto 
meJOr color. Dclgadc/ . Hemorroides CJsi nada. 
como ayer. Calambres no. Dolor de' 1entrc no. vista 
non1rnl. Cenestesia bien. 

1 f. 56: l 2953v.] 
[ 1 ncro] 4 [Roma] 

A la ... 8 - Digital: a las 11 Y,, · Diuretina: a las 71
/,. Digital. 

Leche-café. 
Almuer=o: arro/ a la manteca - espinacas ~altadas Y:? li
tro leche - 1 pera S. Pdlcgrino - café con leche. 
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Dulces secos (de fruta). 
Leche-café. 
Comida: macarrones a la n1anteca - espinacas saltadas -
Yi litro leche - S Pcllcgrino - Torta de man¿ana - l café 
con leche. 
Dulces secos (de fruta). 

ff. 57: 12954] 
[Enero] 4 [Roma] 

Sed - no. Palpitaciones - no. Fatiga - un poco. después 
de escalera:>. Estónrngo no. Vientre - l ª vc1 D.: 2 \ ·CZ 

D. Prurito - de día. no~ de noche. presente. Insomnio - no. 
Palcur - noto mcJOr color. Delgade7 -. l kmorroidcs 

casi nadísima. Calambres no. Dolor de \ icnlre - no. 
Vista: normal. Cenestesia · bien. Un poco de boca seca. 

[f. 58: 12954\.] 14
(! 

[Enero] 5 [Roma] 

A las 8Y2 - Digital: a las 6 - Digital. 

Leche-café. 
Almuer::o: arroz a la manteca - espinacas salladas - Yz li
tro leche - S. Pcllcgrino l pera café con leche. 
Dulce') C\ccos (de fruta). 
Leche café. 
Comida: tagliatelli a la manteca - lentejas 1dem - Vi litro 
leche - S. Pcllcgrino ettft! 1 pera - café con leche. 
Dulces secos (de fruta). 

146 Anotaciones en dos columnas sobre folio 1.:n posición horizoma l. 
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Sed - no. Palpitaciones 
Fatil!a - ("). L\tómago 

..... "" 

leves amagos de vibración. 
no. Vientre - 1 'cz D. Pn1nto 

- día. en <.h..,minucion: noche, en dismin. Insomnio no. 
Palcur - noto mejor color. Dclgadc:1 - . Hemorroides 

casi nadísi ma. Calambres no. Dolor e.le v ientre no. 
Vista normal. Cenestesia bien. 

[f. 59: 12955) 117 

Animula \'agula hlandula. 14
" 

Tihurni luu1s et uda poma ria (btb Canto 7 del l º). 149 

(Renombre Je las delicia..,) 

La [ ... ] -;abma. regalo de Mcccna'\ a labrarla ba~taban 
8 esclavos. 
Sátira 7. Lib. 22 - Diálogo con su e~elavo siervo, Da\ o 
que lo reprende 

1-t? fata página no .. e encuemr.1 en la tmn~a1puón del \tll:-= . E ... exccpdonal 
en el 011mo ch salud. pues contiene ;tpuntc~ ~ cuas de Horado p.ira la cr6-
111ca "Tívol1 ". Rodó llega a esa cíudud el día 12 de da:1cmbrc: visita lugares 
relac1onudos con el poeta entre el 11 y d 16: el 22 consulta Mt'I ohr<t'I en 
la biblioteca comunal: el 2 3 apunta que ha sido una <.1d1sca cncon1r.1r una 
cita 4uc huscuba de Horaclll, y que tu terminado la crónica. que <::11ntcndrá 
algunas de e,13.., anotacmnc' (' er Diario ele riaje, t: 195 y :--.. y OC, pp. 
1 ::?!<8-~9). 
148 Cita del primer verso de una oda de Adriano a su alma. escrita poco 
<llllCS de morir (locb Classical l.ibrary. \'OI . 433, p. 444): en \ersión de 
Julio Cortá1ar ·'Minima almn mia, tierna y flotante" (de ..;u m1ducciún de la 
novela de Marguentc Youn.:enar. ,\/t>moriu\· dt• Adri11110. 1984). La:. circuns
tancias pcr~onales de Rodll en estos 11ll1mentos colman lu cil<i de paleti mo. 
149 En la contratapa aparece la primera panc: \Cr nota a 1: 64. 
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Sátira VI. Rusticanae ritae commoda [ ... ] molesli is op
pommttm150 

[f. 60: l 2955v.] 151 

Puchero de legumbres - garbanzos guisados cl7i1pallo -
espinacas saltadas - coliflor saltado - papas [---] asadas 
- moniatos asados - berenjenas. 
Arroz con leche marrons glacés dulce de batata - dul
ce de zapallo - dulce de coco dulce de cidra - orejones 

compota ciruelas pasta de membrillo pasta de man
zana - batatas en leche - pastel de dulce. 
Sopa de arroz - tallarines spaghetti - gnoquis - fariña 
(pirón}. 

[f. 61: 12956]152 

\i1acarroncs - tallarines - spaghettis patatas - coliflor -
espinacas manzanas - peras castañas pasas de higo 

leche - ricota - pastel de dulce naranjas dulces secos 
polenta lentejas café té bizcochos - pan. 

Man>',,trias peras w higo~ no1 a1i::1a~ castañas. 

[f. 62: 12956v.] 
Huc' os - chocolate fondata - aves - pescado - jamón 
- caldo - vino - crema - cante de vaca vermouth ccr
\.Cza - hicerin - Ferro-quina alcohol de menta - meren
gue~ lengua sesos. 
Banco Cucstura - Digital - Po~,T.ili - Carabaña - Hf::-:t 

150 Fstn frase no aparecc en la Scitiru rcti.:rida de lloracio (libro 11. 6), dc
dic:.it.la a las bondadc:- de la vida rú ... tica . Qui1á ... !>en intento de e criturn en 
latín por parte de Rodó. 
151 Página C!>Crita en trc!) columna!'>, aquí dividida~ por punto!> finalc . 
152 En dos columnas verticales. 
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[f. 63: [-.,111 numerar]] [contratapa antcrior] 15
l 

[f. 64: 12957] [contratapa] 54 

Domu\ alh1111eae re.so11m1ti.\ el praeceps Alllo1
'i'i 

[di\ is1ón. en forma de galera tradicional, de 13.~3 cmrc 
5 - 276 60J 

(Fin del cuadernillo 11 

(Cuadernillo 2) 
[f. 65: 12958] [tapa] 

[f. 66: 12958\.] 

Sed 
Palpitactoncs 

l "1 ()111 lr.1.1:.1 ... . 

2' qumccna 
R Cl.i u rncn 151 

154 hta págin,1 y las tres siguientes cstcín ausente-. en la transcnpc1l>n <lcl 
\1111'\, que co1111cn.1a con d 6 <le cnem ( f 68 de aquí). 
155 h el vcr-.o que antecede al ) a t'lluc.lo. llorac10. Odl/\, 1, 7 L1 oración 
completa e' .. ,,u 11ec tum pe1tit•11, I tc (•i/au11011 nec wm Lariw1t Jh'ffll\\'it 

cumpu.\ op111111e. et prtte<:t'f'\ ,11110 ac 7ih11n11 lucm c1ttclu111oht!1h11' ¡umw
na rl\'i'" ( l.ocb Classical L1bntl). 'ol. J3. pp. J7-3h l: , ·crsic)n espanola: .. En 
cuanw 11 mi. ni la sufrida l ac:c:dcmonia. ni los tertiJc., campos de Lari'a me 
deleitan como el antro re:-onantl.' dl' \lbunea. el rápido Anio. ll>s bosque ... 
de Tibur [Tibumo] } los lrcscos 'crgclc' que: riegan los cri ... talinos arro) os" 
(traducción de German 5altnu .... l lJC)l)). 
156 Estt: fol10 no conm.:rn .. truu-.. 
157 1 ista de sintomas sin cnnh:ntanos ni puntuación; habrá dos ca-.os rarc
c1dos mas t;irdc: 9 di..: mar.10 y .24 lk abril . 
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Estómago 
Vientre 
Prurito 
Insomnio 

[f. 67: l 2959] 
Paleur 
Dclgadc7 
l lcmorroidcs 
Calambrc'i 
Dolor de \ ientrc 
Vista 
Cenestesia 

[r. 68: 12959v.] 

ESCRITOS EUROPI OS 

Enero 6 [Roma] 

A las 7 - Digital: a las 51'i - Digital. 

Leche-café 1---J. 
Almuer=o: atTO/ a la manteca - espinacas saltadas - 1 pera 

•., litro leche S. Pcllcgrino - café con leche - dulcc5 
seco~ (de fruta). 
Leche café. 
Comida: macarrones a la manteca - arroz ídem - Yi litro 
leche - 1 pcrn S. Pellcgrino café con leche 
Dulces secos (de fruta) . 

[f.69: 12960] 
Sed - no. Palpttacionc-.; no. Fatiga - un poco. después de 
escaleras. [ stómago no. Vientre 1 'ez D. Prurito -día, 
amago presente: noche, en dism111ución. Insomnio - no. 
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Paleur - mejor color. Delgadez - . Hemorroides casi 
nadísima. Calambre.., no Dolor de \ 1cntre no. Vista -
nonnal. Cenestesia~ bien. Un poco de boca seca. 

[f. 70: l 2960v.] 
[ Lncro 1 7 [Roma] 

A la"t 1 O - Digital : a las 611í - Digital : a las 7 · Diuretina. 

Leche café. 
Almuer=o arroz a la manteca e~pmacas saltadas 
manzana '2 litro leche S. Pellegnno - cate con leche. 
Dulces secos (de fruta). 
Leche-ca fé. 
Comida: macarrones a la manlcca espinacas saltadas 
pera Yi litro leche S. Pcllcgrino café con leche. 
Dulces secos (de fruta). 

(f. 71: 12961) 
[l:nero] 7 [Roma] 

Sed no. Palpitaciones - no. Fatiga - no. Estómago no. 
Vientre l \'CZ D Prurito día. presente~ noche, en dis
mmución. lnsom1110 - no Palcur - Buen color! Delgadc7 

. l lcmorroidcs casi nadísima. Calambres no. 
Dolor de \ icntrc no. Vista normal. Cenestesia - bien. 
muy bien. 

[f. 72: 12961 \l.] 
[Enero] 8 [Roma] 

A las 6 Digital~ a las 51 
·2 - Digital: a las 6'~ · Diurctma. 
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Leche café. 
Almuer=o: atTO'Z macarrones a la manteca lentejas ídem 

~i litro leche - 1 manlana - S. Pcllcgrino café con le
che. 
Dulce<> secos (de fn1tn). 
Lechc-caf c. 
Comida: arroz a la manteca - espinacas saltada!> Yi litro 
leche S. Pcllcgrino - 1 manzana café con lcch~. 
Dulces secos (de fruta). 

!f. 73: 12962] 
Tercera quincena 
[ I· ncro] 8 [Roma] 

Sed - no. Palpitaciones \libración. Fatiga - no. 
E~tórnago - no. Vientre 1 vez D. Prurito día, presente: 
noche. en disminución. lnso1nnio - no. Palcur buen co
lor. Dclgadc1 -. Hemorroides - no! Calainbres no. 
Dolor de vientre no. Vista nonnal. Cenestesia - bien. 
Un poco de en1ctos diticiks. 

[f. 74: 12962v.] 
[Enero] 9 [Roma] 

A las 8Yi - Digital: a las 6 - Digital: a las 7 - Diuretina. 

Leche- café. 
Almuer=o: arroz a la manteca - c~pmacas saltadas - l 
manzana - Vi litro leche S Pcllcgrino - café con leche 
dulccs secos (de fruta) - Leche-café. 
Comida: arroz a la manteca lentejas ídem~ 'h litro leche: 
S. Pellegrino - 1 manzana café con leche. 
Marrons glacés. 
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[f. 75: J 2963) 
[l·ncro] 9 [Romuj 

Sed - no. Palpitaciones \ ibración y amagos de palpi
taciones. Fatiga - ( }. l stomago no. Vientre - l ª \ ez 

O~ 2 · \CZ D. Prurito - de día. no en disminución: de no
che en disminución. ln~omnio no. Palcur - buen co
lor. Delgade1 -. 1 kmorroidcs no. Calambres - no. 
Dolor de vientre no Vista normal. Cenestesia - regu
lar nerviosidad. 

[f. 76: l 2963v.J 
[ r· ne ro] l O [Roma) 

A las 8 - Digital: a las 6 Digital: a las 7 · Diuretina. 

Leche café. 
Almuer::.o: macnrroncs a la manteca espinacas saltadas 
- 1 man1ana ~ i litro de leche - S. Pcllcgrino café con ... 
leche .. 
Castar"\as. 
Leche café. 
Comula: arro.l a la manteca - lentejas ídem - Yi litro leche 

S. Pelll!grino - 1 pera café con leche. 
Dulces secos (de fruta). 

[f. 77: 12964] 
[[ncro] 10 [Roma] 

Sed - no. Palpitac1oncs amagos de palpitacionc..,. fatiga 
algo, después de escaleras. Estómago - no. \"1entrc 

1 vc7 D. Prurito día, presente: noche, en disminución. 
f nsomnio no. Palcur regular color. Delgadc7 
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l lcmorroidcs - no. Calarnbres - no. Dolor de vientre no. 
Vista - normal. Cenestesia - bien. Resfrío. 

[f. 78: l2964v.] 
[Enero] 11 [Roma] 

A las 4~ - Digital: a la~ 51 
2 - Digital: a las 7 - Diuretina. 

Leche café. 
,l/muer=o: arroz. a Ja nrnntcca - espinacas saltadas - 1 
manzana - Yi litro de leche - S. Pellcgrino - café con le
che. 
Leche café. 
Comida: macarrones a la manteca - lentejas ídc1n - Yi 
litro leche - 1 man/ana - S. Pellegrino - café con leche. 

r r. 79: 12965] 
[ I.mcro] 11 [Roma l 

Sed - no. Palpitaciones algo, después de escaleras. 
Fatiga - ("). Estó111ago no. Vientre l vez D. Prurito -
día, no: noche. no. Insomnio - algo (resfrío). Paleur - re
gular. Dclgadc1 --. 1 Icmorroides no. Calambres - no. 
Dolor de \'icntrc no. Vista - turbia. Cenestesia - resfrío 
fuerte. 

[f. 80: l 2965v.] 
{Enero] 12 [Roma] 

A las 4 - Digital: a las 6 - Digital. 

Lcche~afé. 
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Afmuer=o: arroL a la manteca 
- ~2 litro leche S. Pelkgnno 
Leche-café. 

polenta ídem - 1 manzana 
café con leche. 

Comida: arroz a la manteca espinacas saltadas - 1 pera 
Y2 litro leche San Pdlcgrino - café con leche. 

[f. 81: 12966] 
l Lncro J 12 [Roma] 

Sed sí, por la sequed<td de boca del resfrío. Palpitaciones 
- no. Fatiga no. Estómago no. Vientre - 1 \el D. 
Prurito: día, no: noche. no. Insomnio no. Paleur regu
lar. Dclgadc/ . 1 lemorroides no. Calambres no. 
Dolor de vientre - no. Vista - mejor que ayer. Cenestesia 
- resfrío fuerte. 

[f. 82: l 2966v.] 
[Enero] 13 [Roma] 

A las 9 Digital; a las 6 Digital. 

Leche café. 
Afmiwr=o: arro¿ a la manteca - espinacas saltadas Y2 li
tro de leche 1 manzana café con leche. 
Leche café. 
Comida: macarrones a la manteca - arro1 ídem - Vi litro 
leche - 1 maruana S. Pellegrino- café con leche. 

[f. 83: 12967] 
[Enero] 13 [Roma] 

Sed no. Palpitaciones 
Fatiga - ('). Estómago 

un poco. después de e..,calcras. 
no. Vientre 1 vez D. Prurito 
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día, un poco; noche, muy poco. Insomnio sí. de l a 
4Yi. Paleur - buen color. Delgadez noto dclgadez. 1 ~8 

l lcmorroidcs no. Dolor de vientre - no. Vista normal. 
Cenestesia - resfrío en declinación. 

[f. 84: 12967v.] 
l Enero] 14 [Ro1na] 

/\ las 9 - Digital; a las 6Yi · Digital; a las 7 Diurctma. 

Leche-café. 
Almuer=o: arroz a la manteca - espinacas saltadas - Vi li
tro de leche - 1 manzana café con leche S Pcllegrino. 
Leche-café. 
Comida: macarrones a la manteca - lentejas ídem - Vi 
litro leche - S. Pcllcgrino 1 manzana - café con leche. 
Marrons glacés. 

[f. 85: 12968] 
[Enero J 14 [Roma] 

Sed - si. por la boca seca del resfrío. Palpitacione~ no. 
Fatiga - no. Estómago no. \'1cnlre 1 ve7 D. Prurito 
- de día. un poco~ de noche. en disminución. Insomnio 
no. Paleur - regular. Dclgadc7 - . Hemorroides no. 
Calambres - no. Dolor de vientre no. Vista - non11al. 
Cenestesia - resfrío en declinación. 

158 Primera vez que se anota un cambio l.!n cslt.' síntoma A panir de ahora 
se mcnoonaiñ mó!> J menudo. y la dirección general sera de agravamiento. 
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[f. 86: 12968\.] 
[Fnero] 15 [RomaJ 

A la~ 9 1/i - Diuital. 
'-' 

Leche café. 
A lmuer:::o: arroz a la manteca espmacao., saltadas - V, 

litro leche S. Pcllegrino 1 man1ana café con leche. 
Té con leche. 
Comida: macarrones a la manteca - arro7 ídem - 1 man-
1ana - ~i lttro de leche S. Pcllcgrino café con leche. 

[f. 87: 12969] 
[Enero] 15 [Roma] 

Sed no. Palpitaciones mnago:-.. Fatiga - sí, al subir 
escaleras. Estómago no. Vientre 1 vez D. Prurito -
día, no: noche, en dil.iminución. Insomnio no. Palcur 

regular. Delgadez noto ddgadc1. Hemorroides no. 
Calambres - no. Dolor de \ icntrc - no. Vista normal. 
Cenestesia resfno en dcclinacion. 

[f. 88: 12969\.] 
[l:.ncro J 16 [Roma] 

A las 9 Digital: a las 61 
2 - Digital. 

Leche-café. 
Almuer::o: arroz a la manteca - espinacas saltada-, Yi li
tro de leche - S Pcllcurino - 1 manzana - ca fo con leche . .... 
tvtarrons glaces. 
Leche café. 
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Comida: macarrones a la manteca - arroz ídem - Yi litro 
de leche - S. Pcllcgrino l manzana - café con leche. 
M atTons glacés. 

[ r. 89: 12970] 
[Enero J 16 [Roma] 

Sed no. Palpitaciones amago de palpitaciones. fatiga 
('').Estómago no. Vientre - 1 '1 vez D.: 2" vez D. Prurito 
día, no; noche, algo. lnsornnio - no. Palcur - regular. 

Delgadez - noto delgadez. l lcmorroides no. Calambres 
no. Dolor de vientre - no. Vista - nonnal. Cenestesia -

resfrío en declinación. 

l f. 90: l 2970v.] 
[Enero] 17 [Roma] 

A las 9 Digital~ a las 5 Digital. 

Leche- café. 
Alm11e1-=o: arroz a la manteca espinacas saltadas Yi 
litro leche - S Pellegrino - 1 manzana café con leche. 

~ 

Marrons glacé~. 
Leche- café. 
Comida: macarrones a la manteca - arro7 ídem · Y2 litro 
leche S. Pcllcgrino - 1 manzana - cate con leche - dul
ces secos (de fruta). 

[f. 91 : 12971] 
[Enero] 17 [Roma] 

Sed - no. Palpitaciones - un poco después de caminar 
ligero. Fatiga - C ). Estómago no. Vientre 1 vez D. 
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Prurito día. un poco: noche, no. Insomnio no. Paleur 
regular. Dclga<lc7 - como ayer. l lcmorroides - no. 

Calambres no. Dolor de \'tentrc - no. Vista - normal. 
Ccnc5te5ia resfrío en dcclinac1ón. 

[f. 92: 12971\.) 
[Enero] I8[Roma] 

A las 9~2 - Digital: a las 5 Digital. 

Leche café . 
. l/muer=o: arroz a la manteca espinaca'.°) . altadas 
man1ana - 1 ~ litro leche S. Pcllegrino cafc con leche. 
Castañas a::tada~. 
Leche café. 
Comida: macarrones a la manteca lentejas ídem Yi li
tro de leche S. Pellcgrino J manzana - café con leche. 
Marrons glacés. 

[f. 93: 12972] 
[Enero] 18 [Roma] 

Sed no. Palp1tac1onc~ --. Fatiga . Estomago -
no. Vientre - 1 VCL D. Prurito día. algo: noche, en dis
minución. Insomnio no. Paleur - . Delgadc/ noto 
delgadez. Hemorroides no. Calambres no. Dolor de 
\ 1cntrc - no. Vi~ta normJI. Cenestesia - resfrío en de
cl inac1ón. 

[r. 94: 12912\.] 
l Enl.!ro l 19 [Roma] 

A las 8Yi - Digital: a las 6 Digilal. 
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Leche-café . 
. tlmuer::o: arroz a la manteca - espinacas saltadas - Vi li
tro leche - San Pcllcgrino l manzana - café con leche . .... 
~1arrons glaccs. 
Leche-café. 
Comida: macarrones a la manteca - polenta ídem - Vi litro 
leche S Pellcgrino - 1 manzana - café con leche. 
~tarrons glacé~. 

l f. 95: 12973] 
[Encro] 19lRoma] 

Sed - no. Palpitaciones --. Fatiga . Estómago -
no. Vientre - 1 vez D. Prurito - día. no: noche. en declina
ción. Insomnio - no. Paleur - . Delgadez - noto delga
dc7. Hemorroides - no. Calambres no. Dolor <le vientre 
- no. Vísta - non11al. Cenestesia - resfrío en declinación. 

¡r. 96: 12973v.J 
[Enero J 20 [Roma]159 

Leche- café. 
Almuer=o: arroz a la manteca - espinacas saltadas - 1 
manzana - Vi litro leche S. Pcllcgrino cafc con leche. 
4 naranjas tangerinas. 
Lcchc- caf é. 
Castañas asadas. 
Comida: macarrones a la manteca - lentejas ídem - 1 
manzana - Vi litro leche - S. Pcllcgrino - café con kchc . ... 

159 llny una rayn \'cnicul en el ml.'dio de la página, en la parte superior. 
donde n.mnalmcn1c aparecen los remedios: Digi1ul. Diur...:tina. etc. 
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(f.97: 12974] 
[Enero] 20 

Sed no. Palpitacionc!> --. Fatiga . Estómago 
no. Vientre - 1 \ C7 D. Prurito día. prc ... cnte: noche. pre
sente. Paleur --. Delgadez . l kmorroidcs - no. 
Calambres no. Dolor de vientre no. Vista - normal. 
Cenestesia resfrío en declinación. 

[f. 98: l 2974v.] 
[Enero] 21 [Roma] 

A la!> 91
'2 • Digital: a las 51 

2 Digital~ a las 6 Diurctina. 

Leche café. 
Almuerzo: arroz a la manteca - espinacas saltadas 
manzana - Y2 litro leche S. Pcl lcgrino café con leche. 
Leche café. 
5 naranjas tangerinas. 
(01111da: macarrones a la manteca lenteja~ ídem - 1/i 
litro leche - S. Pcllcgnno - 1 manzana - café con leche. 

1 f. 99: 12975] 
[Enero] 21 [Roma] 

Sed no. Palpitaciones . Fatiga -- . Estómago 
no. Vientre - l vc7 D. Prurito - día, presente~ noche, en 
di~minución. Insomnio no. Paleur-- Delgadez --. 
l Icmorroides - no. e alambres no. Dolor de V icntre no. 
Vista normal. Ccncstc ... 1a resfrío en dcclmac1ón. 
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[f. 100: l 2975v.] 
[Enero] 22 [Roma] 

A las 9 Y2 - Digital. 

Leche- café. 
Almuer::o: arro7 a la manteca - lentejas ídem - 1 man1ana 

1'2 litro leche - S. Pellegrino - café con leche. 
Comida: n1acarrones a la manteca - lentejas ídem - 1 man
zana Y2 litro de leche - S. Pellegrino - café con leche. 
Lcchc- <:afé. 

(f. 101: 12976) 
[Enero] 22 [Roma] 

Sed no. Palpitaciones - . Fatiga . Estómago 
no. Vientre 1 vez D. Prurito - día, no; noche, presente. 
Insomnio no. Palcur . Delgadez . Hemorroides 

no Calambres no. Dolor de vientre - no. Vista - nor
mal. Cenestesia resfrío en declinación. l polvo. 

[f. l 02; 12976v. j 
[Enero] 23 [Roma] 

9h - Digital. 

Leche-café. 
Almuer=o: macarrones a Ja 1nantcca - lentejas ídem - 1 
manzana - 1/2 litro leche S. Pellcgrino café con leche. 
Leche café. 
Comida: arro.l a la manteca lentejas ídem - 1 manzana -
11i litro de leche S. Pellegrino café con leche. 
Marrons glacés. 
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[f. 103: 12977) 
[Enero] 23 [Roma] 

Sed - no. Palpltac1oncs - . Fatiga --. Estómago -
no. Vientre - 1 ver D. Prurito día, no: noche, en de
clinación. Insomnio no. Palcur . Delgadez --. 
Hemorroides - no. Calambre~ no. Dolor de \ icntre - no. 
Vista nonnal. CcnC!'!LCsia reliquias del resfrío en de
clinación. 

[f. l 04: l 2977v.] 
[Enero] 24 [Roma] 

A las 9 Y2 - Digital. 

Leche- café. 
Almuer::o: arro1 a la manteca - espinacas saltadas - 1 
manzana Y2 litro leche - S. Pcllegrino - 1 café con leche. 
Té con leche. 
Comida: macarrones a la manteca - lentejas ídem - 1 
man7ana - 112 litro leche - S. Pellcgrino - café con leche. 
Dulces secos (de fruta). 

[f. 105: 12978] 
[Enero] 24 [Roma] 

Sed . Palpitaciones --. Fatiga --. Estómago 
no. Vientre - 1 vez D. Prurito - día. no; noche, no. 

r nsornn io no. Paleur - según Laborde. buena coloración 
y grueso. Delgadez . Hemorroides - no. Calambres 
- no. Dolor de vientre - no. Vista - nonnal. Cenestesia -
reliquias del resfrío en declinación. l polvo. 
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[f. 106: l 2978v.] 
[Enero] 25 [Ron1a] 

A las 6b p.m. - Digital. 

L\!chc-café. 
Almucr::o: arro/ a la manteca-polenta ídem - Y:! manzana 
- Vi litro leche S. Pcllegrino - café con leche. 
Lcche- cafo. 
Comida: nmcarroncs a la manteca - lentejas ídem -
manzana - Y, litro leche - S. Pellegrino café con leche. 
Marrons glaccs 

[f. 107: 12979] 
[ f nero] 25 [Roma] 

Sed no. Palpitaciones . Fatiga . Estómago 
no. Vientre 1 vez D. Prurito - día, algo; noche, no. 

Insomnio no. Palcur - . Delgadez . Hemorroides 
- no. Calambres no. Dolor de vientre - no. Vista - nor
mal. Cenestesia · reliquias del resfrío en declinación. 

[.f. 108: 12979v.) 
[Enero] 26 [Roma] 

A las 9Y2 - Digital: a lns 7 - Digital. 

Leche-café. 
Almucr::o: arroz a la manteca - polenta ídem - Y2 litro le
che S. Pellcgrino - 1 manzana café con leche. 
Marrons glacés. 
Comida: macarrones a la manteca lentejas ídem - Y2 
litro leche - S. Pcllcgrino 1 manzana café con leche. 

[33 I] 



J0'-11 E~RIQU 1 RODO 

[f. 109: ) 2980] 
[hiero] 26 [Roma] 

Sed - no. Palp1tac1oncs amago~. Fatiga - ("). Estómago 
no. Vientre 1 \C/ D. Prurito dí,1. no: noche. algo. 

lnsomrno - no. Palcur . Delgadez . 1 kmorroides 
- no. Calambre.., no. Dolor de \ icntrc no. Vista - nor
mal. Cenestesia rcl1quia ... del resfno 

[f. 110: 12980v.J 
[enero] 27 [Roma] 

A la.., 9Yi - Digital. 

Leche café. 
A lmuer=o: arro1 a la manteca espinacas saltadas - ') 
litro leche S. Pcllegri110 1 manzana café con leche. 
Leche café . 
Comida: tagliatclli a la manteca - lentejas ídem Yi litro 
leche 1 man7a11a S Pcllcgrino - café con leche. 

[ r. l 11 : 1298 l J 
[l 11ero] 27 [Roma] 

Sed -. Palpitaciones . Fatiga . Estómago 
110. Vientre 1 \ c1 D. Prurito - día, no: noche. algo. 

111-.,omnio - no. Palcur . Delgadez . Hemorroide::, 
110. Calambres no. Dolor de ,·ientre no. Vista nor

mal. Cenestesia rcliqurns [ ... ]. 

! f. J 12: ) 2981 V.) 
í En~ro] 28 [Roma] 

A las 9Yi - Digital. 
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Almuer=o: arroz a la manteca - lentejas ídem - Vi litro le
che S. Pellegrino - 1 manzana - café con leche. 
Leche - café. 
5 naranjas tangerinas. 
Comida~ tallarines a la manteca - arroz ídem - Vi litro le
che - S. Pellcgrino - 1 manzana - café con leche. 

[f. 113: 12982] 
1 f~ncro] 28 fRomaJ 

Sed - dd resfrío. Palpitaciones --. Fatiga 
Estómago no. Vientre - l vez D. Pntrito - de día. algo: 
de noche. no. Insomnio - sí (diano~ !\tlont.o).160 Palcur 
--. Delgadez -. Hemorroides no. Calambres 
- leves amagos. Dolor de vientre no. Vista normal. 
Ccnc .... tcsia - reliquias. Amago de insuflación. 

[f.114: 12982v.] 
lEncroj 29 [Roma] 

A las 91h - Digital. 

Almuer=o: arroz a la manteca - cspmacas saltadas - ~ 

litro leche S. Pellcgrino - l man1ana café con leche. 
6 naranja" tangerinas. 
Leche café. 
Comida: macarrones a la manteca - lentejas ídem - Vi 
litro kchc S. Pcllegrino - l manzana café con leche. 

160 Prco<:up3do. con ·eguridad. por el resultado <le las complicndas eleccio
nes Jd dia 14, que a\'entajaban a los colcgialistas (\.~r Prólogo, p. XXXIV). 
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[f. 115: 12983] 
[Enero] 29 [Romaj 

Sed - del rcsfno. Palpitaciones --. í-atiga --. 
Estómago amagos como de m<l1ge~t1ón de agua. \'1entrc 
- l 1 vez D.~ 2 · \e/ D. Prurito <lía. un poco~ noche. algo. 
Insomnio - no. Palcur - buen color. Delgadez --. 
l lcmorroides no. Calambres no. Dolor de\ icntre - no. 
Vista nonnal. Cenestesia reliquias. 

[f. 116: 12983v.J 
[Enero] 30 [Roma] 

A las 9Yi · Digital: a las 51
• - Digital: a las 6 · i2- D1urctma. 

Leche café 
Almuer:o: arro7 a la manteca lentejas ídem Yi litro le
che S. Pellcgrino 1 man/ana cale con leche. 
tv1arron.., glacés. 
6 naranjas tangerinas. 
Leche cafc. 
Comida: macarrones a la manteca - espinacas saltadas 
Yí litro leche - S. Pclkgrino - 1 man¿ana ca fo con leche. 

1 f. 117: 12984] 
[Enero! 30 [Roma] 

Sed . Palpitac1oncs . Fatiga --. Estómago 
-. \'ientre - l \C/. D. Prurito día. no: noche. pre-

sente. Inson1nio - no. Palcur --. Dclgadc1 
l lcmorroides - no. Calambres. Dolor de \ 1cntrc. Vista -
normal. Cenestesia 
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1 r. l 18: 12984v.] 
[Enero] 31 [Ro1na] 

A las 1 O - Digital. 

Leche cafo. 
Almuer:::o: arroz a la manteca - lentejas idem - Y2 litro le
che - S. Pcllcgrino - l manzana - café con leche. 
M un-o ns glac~s. 
Leche-café. 
Comida: macarrones a la n1anteca - arroz ídem - Vi litro 
leche S. Pcllcgnno - l tnanzana - café con leche. 
Dulce~ secos (de fruLa). 

[f. 119: 12985 J 
l Enero] 31 [Roma] 

Sed --. Palpitaciones . Fatiga . Estón1ago 
no. Vientre - 1 ve/. D. Prurito - día, no: noche, no. 

lns01nnio. Palcur -- . Delgadez - . Hemorroides 
no. Calambres no. Dolor de 'ientre - no. Vista - nor
mal. Cenestesia - reliquias en declinación. Un poco de 
ardor lumbar. 

[f. 120: 12985v.j 
Febrero }<1 [Roma] 

A las 1 O - Digital. 

Leche-café. 
Almuer=o: arroz a la manteca - lentejas ídem - 1·'2 litro le
che - l manzana S. Pcllcgrino café con leche. 
5 marrons glacés. 
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Leche-café. 
Comida: macarronc~ a la manteca - lentejas ídem - Yi 
litro leche - S. Pcllcgrino café con leche 1 manzana. 
Dulces secos (de fruta). 

[f. 121 : l 2986] 
J cb Q P' [Roma] 

Sed no De noche, lamag.?]. Palpitaciones [---].Fatiga 
de noche, amagos orrcsión. Estómago - malestar. 

Vientre 1 vc7 O Prunto día, no: noche. no. Insomnio 
algo. Palcur . Delgadez . I lcmorroides - no. 

Calambres no. Dolor de \ ientrc amagos. Vista - nor
mal. Cenestesia 

rr. 122: 12986v.J 
Fcbrv 2 [Roma] 

A las 1 O - Digital. 

Leche café. 
, llmuer::o: arro7 a la manteca - 1 manzana - leche - S. 
Pdkgrino café con lcchc. 
6 naranjas mandarinas. 
Leche café. 
Comida: macarronc~ a la manteca - espinacas saltadas 
'2 litro de leche S. Pcllegrino - l manzana - café con 
leche. 
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[f. 123: 12987] 
[F ebI12] 2 [Roma] 

Sed presente. Palpitaciones - amagos opresión - al
guna pt1ntada. Faliga ("). Estón1ago vómitos a las 12. 
Vientre l 1 'ez D.~ 2;' vez: D. Prurito de dia. no: <le 
noche. no. Insomnio - no. Paleur . Delgadez -
Hemorroide~ - no. Calambres - no. Dolor de\ ientre no. 
Vista - normal. Cenestesia - . 

ff. 124: 12987v.] 
[Fcb&] 3 [Ro1na] 

A la~ 5 ~ - Digital: a las 4 Yz · Digital. 

Leche café. 
Almuer:o: arro1 a la manteca~ lentejas ídem: Yz litro leche 

San Pcllegrino 1 man.lana - café con leche. 
6 naranJUS tangerinas. 
Leche café. 
Comida: macarrones a la manteca 
leche S. Pcllegrino - 1 manzana 

[f. 125: 12988] 

arroz ídem - Yz litro 
café con leche. 

[ Febr"] 3 [Roma] 

Sed - no. Palpitaciones cierta opresión. Fatiga - (''). 
Estón1ago - no. Vientre 1 \CZ D. Pn1rito - día. no: no
che, presente. Insomnio no. Palcur --. Delgadez 
--. llcmon-oides no. Calambres no. Dolor de vien
tre - no. Vista normal. Cenestesia. 
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[f.126: 12988v.] "' 
[ FcbrnJ 4 fRomaJ 

A las 91/2 - Digital: a la" ) 1 ~ - Digital. 

Leche café . 
..Jlmucr=o: arroz al burro espinacas idcm - Vi litro leche 

S. Pcllcgrino - 1 manzana café con leche. 
Leche café. 
Comida: macarronc~ al burro · lentejas ídem - 1/2 litro le
che S. Pellcgrino 1 man;:ana - café con leche. 

Sed - no. Palpitaciones cierta opresión. Fatiga - (''). 
Estómago no. Vientre 1 vez D. Prurito día. no: no-
che, algo. Insomnio · no. Paleur --. Delgadez --
1 lcmorroidcs no. Ca lambres - no. Dolor de vientre no. 
Vista nonnal. Cenestesia. 

[f. 127: 12989] [contratapa anterior] 
Nada más lleno de 111h.:rc .... que obscn ar r ... ] 162 

[f. 128: 12989v.] [comratapa)163 

1 Fin del cuadernillo 2) 

1<>1 Pagma con 1cxto en dirección honzontal. en ºº' columna:-.. 
162 Siguen unos ocho rcnglonc" con apuntes ~ tachaduras. en tm1a:-. mu) 
leves e llcgibks. que 110 tratan sobre salud. 
161 Sin tr<Vas 
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[Cuadernillo 3) 

[f. 129: 12990] [tapa] 

[f. 130: 12991] 
y 

(f. 131 : 1299 l V.] 

[3] 

[Fcbw] 5 [Roma] 

A las 4 - Digital~ a las 7 2 Digitales. 

Almuer=o: arroz a la manteca - lentejas ídem - Yi litro le
che S. Pellcgrino - 1 manzana - café con leche. 
Leche café. 
Comida: macarrones al burro arroz ídem - Yi litro leche 
- S. Pcllcgrino - l manzana - café con leche. 

[f. 132: 12992] 

Sed - no. Palpitaciones a1nagos de opresión y vibración. 
Fatiga - ("). Estómago no. Vientre l vez D. Prurito 
- día, no: noche, no. Insomnio no. l lcmorroides - no. 
Calambres - no. Dolor de vientre no. Vista nonnal. 
Paleur - . Oelgadc.1 . Cenestesia --. 

[f. 133: l 2992v.] 
[Fcbro] 6 [Ron1a] 

A las 1 O - Digital: a las 5111 - Digital. 

Leche café. 
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Almuerzo: arroz a la manteca - espinacas ídem - Yi l.!!2 le
che - S. Pellcgrino 1 manzana - café con leche. 
Marrons glacés. 
Leche-café. 
6 naranjas tangerinas. 
Comida: macarrones a la manteca - lentejas ídem - Yi 
litro leche - S. Pellegrino - 1 manzana - café con leche. 

[f. 134: 12993] 
[Febru] 6 [Ron1a] 

Sed - no. Palpitaciones - algo, después de escaleras y 
amagos de puntadas. Fatiga - ("). Estómago un poco de 
eructos dificiles. Vientre - l vez D. Prurito día, no~ no
che, algo. Insomnio - no. Hemorroides no. Calambres 
- no. Dolor de vientre no. Vista - normal. Paleur -
Delgadez--. Cenestesia. 

[f. 135: 12993v.] 
[Febw] 7 [Roma] 

A las 5 - Digital~ a las 51/2 - Digital. 

Lcche-caf é. 
Almuerzo: arroz a la manteca - lentejas ídem - Yi litro le
che - S. Pellegrino 1 manzana - café con leche. 
6 naranjas mandarinas. 
Leche-café. 
Comida: macarrones a la manteca - espinacas ídem - 1/2 
litro leche - S. Pellcgrino - l manzana café con leche. 
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[f. 136: 12994] 
[Fcbiv] 7 [Roma] 

Sed no. Palpitaciones no. Fatiga - no. Estómago - no 
(algo de eructos dificiks). Vientre - 1 vez O. Prurito - día. 
no: noche, en disminución. Insomnio- no. Hc1no1Toidcs 
no. Calambre5 - no. Dolor de vientre - no. Vista · normal. 
Palcur --. De1gade/ . Cenestesia bien. 

[f. 137: 12994v.] 
[Fcbr11] 8 [Roma] 

A las 6 · Digital: a las 5 Digital: a las 6Yi · Diurctina. 

Leche café. 
Almuerzo: arroz al burro espinacas ídem - Yi litro leche 

S. Pellegrino - 1 manzana café con leche. 
Man-ons glacés. 
Leche-café. 
Castañas asadas. 
Comida: puré de lentejas macarrones a la manteca - Vi 
litro de leche - S. Pellcgrino 1 manzana - café con le
che. 

[f. 138: 12995] 
[FcbwJ 8 [Roma] 

Sed no. Palpitaciones - no. Fatiga no. Estómago - no. 
Vientre 1 vez D. Prurito - día, algo: noche. presente. 
Insomnio - no. Hemorroides no. Calambres - no. Dolor 
de vientre no. Vista - normal. Palcur --. Delgadc7 
--. Cenestesia - bien. 1 pol. 
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[f. 139: 12995\.] 
[Febfi!] 9 [Roma] 

A las 4 Digital. 

Leche-café. 
A lmuer::o: arroL al burro - Polenta ídl!m - Yi litro leche 
S. Pcllcgrino - 1 1nanzana café con leche. 
Leche-café. 
Comida: puré de patatas - macarrones al burro - Y:i litro 
de leche S. Pcllegrino - 1 marl7ana - café con leche. 

[f. 140: 12996] 
[Fcbr''] 9 [Roma] 

Sed no. Palpitaciones - un poco, después de subidas. 
f at iga (''). Estón1ago no (pesadez de estómago). 
Vientre 1 vez D. Prurito día, no; noche, algo. Insomnio 

algo. 1 Icmorroides no. Calambres - no. Dolor de vien
tre no. Vista - nomrnl. Palcur buen color. Dclgadc7 

. Cenestesia - bien. 

2 meses cumplido 

[f. 141: 12996v.] 
[Fcbrnl 1 O [Roma] 

A las 9 - Digital. a las 6 - Digital. 

Leche - café. 
Almuer::o: arroz al burro espinacas ídem - ~ l itro leche 

S. Pellegrino - 1 manzana - café con leche. 
6 naranjas inandarinas. 
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Leche-caí é. 
Comula: puré de patatas - arroz al burro - Yz litro de kche 

S. Pcllcgrino - 1 manzana - café con leche. 

[f. 142: 12997] 
[Fcbm] 1 O [Roma] 

Sed - no. Palpitaciones . Fatiga . Estómago 
Vientre - l ve/ D. Prurito - día, un poco: noche. un 

poco Insomnio - no. l lcmorroidcs - no. Calambres - no. 
Dolor dl! \ icntre - no. Vi"ita normal. Palcur - buen color. 
Delgadez --. Ccncsh:~ia - bien. 

[f. 143: 12997v.] 
[Fcbtcj 11 [Roma] 

;\las 4Y2 - Digital. 

Leche-café. 
Almuer~o: arroz a la manteca - macarrones ídem - Yi litro 
leche S. Pellegrino - 1 manzana - cafe con leche. 
Leche café. 
Comida: arroz a la manteca - lentejas ídem - Vi litro leche 
- S. Pellcgrino - l man/ana - caf~ con leche. 

[f. 144: 12998] 
[Fcb™] 1 1 [Roma] 

Sed - no. Palpitaciones . Fatiga . Estómago -
no. Vientre - 1 vez D. Pn1rito - día, muy poco~ noche, 
un poco. Insomnio - no. Calambres - no. Hemorroides 
- no. Dolor de vientre - no. Vista ·- nonnal. Palcur --
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Delgadez 
che. 

. Cenestesia - pcsadc/ de cstó1nago de no-

[f. 145: 12998v.] 
[FebrQJ 12 [Roma] 

A las 5 Digital. 

Leche café. 
A/11111e1--=o: arroz a la manteca - espinacas ídem - Y2 litro 
leche S. Pellegrino l manLana - café con leche. 
Leche café. 
J café 5olo. 
Comida: macarrones al burro lenteja~ íd. - ~ litro leche 

S. Pcllcgrino - 1 man/ana café con leche. 

[ r. t 46: t 2999] 
[Fcb'l.'] 12 [Roma] 

cd - no. Palpitaciones algo y amagos de opresión. 
Fatiga - C'). Estómago no. Vientre l \ ez D. Prurito 

día. no: noche. no. Insomnio no. Calambres - no. 
l Icmorroides - no. Dolor de\ ientre no. Vista normal. 
Palcur --. Delgadc.r. . Cenestesia 

[f. 14 7: 12999v.] 
(fcbrv j 13 [Roma] 

A las 8 - Digital: a las 1 p.m. Digital. 

Leche-café. 
1/muer=o: arroz a la manteca - espinacas ídem 1/i litro 
leche S. PcJicgrino 1 manzana - café con leche. 
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Leche-café. 
Comida: macarrones al burro - alcahucilcs al natural - 1 
manzana - !·2 l. leche S. Pcllegrino café con leche. 

[t: 148: 13000] 
[Fcbni] 13 [Roma] 

Sed - no. Palpitaciones - amagos; cierta vibración. Fatiga 
("). Estómago cierto malestar. Vientre - l vc7 D. 

Prurito - día : no: noche. no. Insomnio no. Ca tambres -
no. 1 kmorroidcs no. Dolor de vientre Vista - nonnal. 
Palcur --. Dcll!adc1. --. Cenestesia --... 

[f. 149: 13000v.J 
[Fcb™] 14 [Ron1a] 

A lus 7 - Digital: a las 5 Digital. 

Leche-café. 
sllmuer=o: arroz al burro: espinacas íd. - Yi l. kchc - S. 
Pellegrino - l manzana - café con leche. 
Leche- café. 
Comida: tagliatclli al burro lentejas íd . - 1/2 l. de leche -
S. Pcllcgrino - 1 manLana café con leche. 
Marrons glacés. 

[f. l 50: 13001 J 
[Feb' )] 14 [Roma] 

Sed - no. Palpitaciones amagos de palpitación y de pun
tada. Fatiga - algo. Estómago eructos dificilcs. Vientre 
- 1 vez D. Prurito - día, no: noche. no. Insomnio - no. 
Calambres no. Hemorroides no. Dolor de vientre 
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no. Vista - normal. Palcur buen color. Delgadez --. 
Cenestesia --. 

[f. 151: l300lv.] 
[ F cbr2] 15 [Roma] 

A las 6 Digna!. 

Leche-café. 
Almuer::o: arroz a la mántcca espinacas ídem - 1/i litro 
leche . Pellegrino - 1 manzana café con leche. 
Té con leche. 
Comula: macarrones a la manteca lentejas 1dem - ·~ li
tro leche S. Pcllegnno - l manzana torta de compota 

café con leche. 

[[ 152: 13002) 
[Fcb1~·1 15 [Roma] 

Sed un poco. de tarde Palpitaciones algo. y amagos de 
opresión y de puntada t atiga ( ). E!>tomago no.\ 1cntre 
- 1 ve¿ D. Prurito d1a. no: noche. un poco. Insommo 
no. 1 Icmorroides no. Calambres no. Dolor de \ icntrc 
- no. Vista - non11al. Paleur buen color. Delgadez 
Cenestesia --. 

[f. 153 · 13002\.] 
[Fcbm] 16 [Roma] 

A las 5 2 - Digital: a las 12 Digital. 

Leche café. 
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Almuer=o: arroz al burro espinacas ídem - ~ l. lech~ -
S. Pellegrino - 1 man1ana - café con leche. 
~forrons glacés. 
Leche-café. 
Comida: maca1Toncs al burro - lentejas íd. - Yi litro leche 

S. Pcllegrino - 1 manzana - café con leche. 

[ r. 154: 13003] 
lfcb1v] 16 [Roma] 

Sed - no. Palpitaciones - . Fatiga . Estómago -
no. Vientre - J 'ez D. Prurito - día, un poco: noche, no. 
Insomnio - no. Calambres no. l lcmorroidcs no. Dolor 
<le 'icntre - no. Vista nonnaJ. Paleur . Dclgade1 

- . Cenestesia --. l poi. 

[C 155 : 13003v.] 
[Fcbtº] 17 f Roma] 

A las 6 - Digital. 

Leche- café. 
Almuer=o: arroz al burro lentejas ídem - 'h l. leche San 
Pcllegrino - l manzana café con leche. 
Leche café. 
1 té con leche. 
1 copa .:vtar~ala. 

Comida: Fideos finos al burro - coliflores saltados -
manzana - Yi litro de leche - S. Pcllcgrino. 
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[f. 156: 13004] 
[Fcbw] 17 [Roma] 

Sed no. Palpitaciones - algo después de escaleras. 
Fatiga --. Estómago no. Vientre 1 VC7 D. Prurito 
día. no: noche, no. ln::-,omnio no. Calambre - no. Dolor 
de vientre - no. Vista - nonnal. Palcur . Delgadez 

. Ccnc<;tcsia - Hemorroide - no. 

[f. 157: l3004v.] 

Digital. 

Leehe--eafé. 
Almuer.:o: arroz al burro e pinucas ídem Vi litro leche 

San Pellcgrino - l man1ana - café con leche. 
Té con leche. 
Comida: macarrones al burro - lentejas ídem - Y2 litro le
che S. Pcllegrino J manzana - café con leche. 

l f. 158: 13005] 
[Fcb1

\ ) 18[Roma] 

Sed no. Palpitaciones no. Fatiga - no. Estómago no. 
Vientre - 1 vez D. Pnirito día. no: noche, no. Insomnio 

no. Calambres no. l lemorroides - no. Dolor de \ ien-
trc no. Vista nonnal. Paleur . Dclga<lcL' --. 
Cenestesia - somnolencia (sirocco). 

[f. 159: 13005v.] 

A las 3 Y2 - Digital. 
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Leche café. 
Almuc:r::o: arroz a la manteca espinacas ídem - Vi l. le
che S. Pcllegrino - 1 manzana café con leche. 
Leche-caí é. 
1 té con leche. 
Comida: macarrones al burro 

San Pcllcgrino 1 man;;ana 
lentejas íd. - Yi litro leche 
café con leche. 

[f. 160: 13006] 
[F cbu.!] 19 [Roma] 

Sed no. Palpitaciones no. Fatiga - no. Estómago -
no. Yn:ntrc - 1 veL D. Pnirito - <lía, no: noche. un poco. 
Insomnio no. Hcn1orroidcs no. Calambres no. Dolor 
de vientre no. Vista normal. Palcur --. Delgadez 

-. Cenestesia 

[f. 161 : l 3006v.] 
[Fcbr''] 20 [Roma] 

A la~ 5 - Digital: a las 61/i p.m. - Digital. 

Leche- café. 
Almuer:o: espinacas al burro - 7~ litro kehe- S. Pcllcgrino 
- queso fresco - l manzana café con leche. 
Comida: scmolina (¿al brodo?) alcahuciles al natural -
queso fresco - Yi litro leche S. Pcllcgrino - 1 manzanita 
y dátiles. 
Café con leche. 
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[f. 162: 13007] 
[Fcb~] 20 [Roma Nápoles] 

Sed sí. después del ferrocarril. Palpitaciones - le\ es 
amagos. fatiga no. Estómago un poco de eructos di
fíc1lc\. Vientre 1 ve/ D. Prurito día. no: noche. no. 
Insomnio - no. Palcur . Dclgadc/ . Calambres 
le\ bimo amago en pie derecho. l lemorroides no. Dolor 
de vientre no. Vista nonnal. Ccncstc'iia --. l poi. 

l f. 163: l 3007v.] 
[Febr ] 21 [Nápole\] 

A las 1 O Digital: a las 7 - Digital. 

Lcchl: café. 
Almuer=o: timbal de arro7 1 ~ litro leche ~i Noccra - 3f.. 
eahucilc:s tl lct mantee., espinacas al burro 1 manzana 
- 1 pera - te con leche. 
1 leche- café. 
Comida: hinojo~ a la milanesa - 1'Í litro de leche S 
Pellcgrino - queso fresco 1 manzanita Pª"ª" de higo y 
dt.: uva, 1 nuez, almendras leche café. 

r r. 164: 13008] 
[ Fcb"'] 21 [Nápole..,] 

C:icd - un poco. por la larde:. Palp1tac1onc.., --. Fatiga 
- . Estómago - no. Vientre - l \ ez D. Pn1rito - día, un 

poco: noche.(''). Insomnio no. Paleur --. Delgadez -
.. ViJu~ avez demacré" !.üc], dijo el sastre. Calambres no. 
l lemorroides no. Dolor de vientre no. Vista nonnal. 
Cenestesia. 
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[f. 165: 13008v.] 
[Feb1

\ ' ] 22 [Nápoles] 

A las 9Yi - Digital: a las 6 - Digital. 

Leche-café. 
, I/muer::o: puré de patatas Yi litro leche - ' '2 Noccra - al
cauciles a la lionesa - 2 peras té con leche. 
Leche cale. 
Comida: macarrones al po1nidoro espinacas al burro - Yi 
litro leche - Nocera - 1 mannma - 1 pera - té con leche. 

[f. 166: 13009) 
[Febn'] 22 [Nápoles] 

Sed - no. Palpitaciones no. Fatiga - no. Estómago -
no. Vientre 1 \ ez D. Prurito día, no; noche, presente. 
Insomnio - no. l Iemorroidcs no. Calambres - no. Dolor 
de \ icntrc no. Vista normal. Paleur --. Delgadez 
- . Cenestesia - un poco de ardor lumbar. 

[f. 167: 13009v.J 
[Febf!)) 23 [Nápolcs] 

A las 9Yi - Digital: a las 6 Digital. 

Leche -café. 
Almuer::o: macarrones al burro espinacas a la fr. - Yi li
tro leche Y:? S. Gemini - queso fresco 1 man7anita - 1 
pera té con leche. 
Leche- café. 
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Comicia: puré de patatas espinacas al burro Y2 litro 
leche Nocera queso fresco 2 man¿anitas - té con 
leche. 

(f. 168: 130 10] 
[Febrn] 23 [ Nápolcs] 

ed no. Palpitaciones leves amagos. Fatiga 
Estómago no. Vientre 1 vez D. Prurito - día, no; no
che, presente. Insomnio no. Palcur --. Delgadez 

. Hemorroides - no. Calambres - no. Dolor de vien
tre no. Vista - normal. Cene te ia 

[f. 169: l3010v.] 
[Feb1v] 24 [Nápoles] 

A las 6 - Digital ; a las 6Y2 Digi tal. 

Leche café. 
Almuer=o: macarrones al po1nidoro - 1~ litro de leche 
Nocera - coliflor al burro que o fre co 1 man.1anita -
1 pera - té con leche. 
Leche-café. 
Comida: macarrones al pomidoro - Yi litro de leche - S. 
Gcmini - papas fritas queso fresco - 2 manzanitas - té 
con leche. 

[f. 170: 13011] 
[f cb[\) ] 24 [Nápoles] 

Sed no. Palpitaciones - . Fatiga--. l:stómago no. 
Vientre - 1 vez D. Prurito día. presente: noche, presente. 
Insomnio - no. Palcur . Delgadez . Calambres -
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no. Hemorroides - no. Dolor de vientre Vista - nonnal. 
Cenestesia - un poco de ardor lumbar. 

[f. 171: 130llv.] 
[FcbrQ] 25 [Nápoles] 

A las 1 O - Digital; 11 Yit Siroppo [sic: Sciroppo] S. 
Agostino. 

Leche- café. 
A lmuer::o: puré de crema (¿al brodo?) - Y2 litro <le leche 

Nocera patatas al burro queso fresco - 2 manzanitas 
té con leche. 

Leche-caí é. 
4 naranjas. 
Comida: sopa de legumbres (al brodo?) - Yi litro leche 
S. Gcmini - Brócolis al burro 1 manzanita - l pera té 
con leche. 

[f. 172: 13012] 
[Febni] 25 [Nápoles] 

Sed no. Palpitaciones . Fatiga . Estómago no. 
Vientre - no (ojo). Prurito día, no; noche, no. Insomnio 
- no. Paleur . Delgadez . Hemorroides sm 1rr. 
Calrunbrcs no. Dolor de vientre - no. Vista - nonnal. 
Cenestesia. Principio de resfrío. 

[f. 173 : 13012v.] 
[Febrn] 26 [Nápolcs] 

Digital. 
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Leche- café. 
Almuer=o: maca1Tones al burro alcahuciles ídem - Yi li
tro leche - Nocera - que50 - l man1anita - 1 pera - l té 
con leche. 
Leche cale. 
Comida: puré de legumbres (ol brodo?) - brócolis al bu
rro - Yi litro leche - queso fr.- 1 manzanita - l pera 1 té. 

[f. 174: 13013] 
[Feblll] 26 [Nápoles] 

Sed - . Palpitaciones - amagos. Fatiga--. Estómago 
- no. Vientre - lª vez D.; 2·' vc7 D. Prurito - día, no; no
che. no. lnsomnio - - . Palcur - -. Delgadez 
Hemorroides - no. Calambres. Dolor de vientre. Vista -
nom1al. Cenestesia - continúa la irritación de garganta. 

[f. 175: 13013v.] 
[Feb "] 27 [Nápoles] 

A las 8Yi - Digüal: Siroppo S. Agostino. 

Leche café. 
A lmuer:;o: Sopa de verdura (¿al brodo?) - Yi litro leche -
Nocera espinacas al burro - queso fresco - 1 manzanita 

1 pera - té con leche. 
Leche- café. 
Naranjas tangerinas. 
Comida: puré de sémola 1 ~ li tro leche Fcrrurela [sic: 
Fcrrarellc] - alcahucilcs al burro - queso fresco - l man
zanita - 1 pera - té. 
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[f. 176: 13014] 
[Febrn] 27 [Nápoles] 

Sed - . Palpitaciones ainagos .. Fatiga--. Estómago 
no. Vientre - 1 vez D. Pn1rito - día. presente: noche. no. 

Insomnio - no. Hemorroiucs no. Calambres - no. Dolor 
de \ 1cntrc - no. Vista - normal. Palcur --. Dclgadc7 
--. Cenestesia - sigue 1rr11ación de garganta. 

[f. 177: 13014v.] 
[Febrc¡] 28 [Nápoles] 

A las 1 O Digital. 

Leche cafc. 
Almucr::o: arro7 a la portuguesa - Y2 litro leche - Fcrrarela 
- alcahuciles al burro - Repostería - 1 ma117anita 1 pera 
- té con leche. 
Leche café. 
Comida: arro7 a la portuguesa - Y2 litro de leche -
Ferrarcla - alcahucilcs al burro repostería - l manzanua 
- 1 pera - 1 te con leche. 

[f. 178: 13015) 
[Fcb··i] 28 [Nápolcs] 

Sed . Palpitaciones - . Fatiga . Estómago -
no. Vientre 1 vez D. Prurito día, un poco; noche. no. 
lnson1nio no. Calan1bres - no. Dolor de vientre - no. 
Vista - non11al. Palcur . Delgadc7 - . Cenestesia -
sigue irritación de garganta. 
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[f. 179: 13015v.] 
Marlo 1 Q [Nápoles] 

A las 1 O - Digital. 

Leche-café. 
Almuerzo: sopa de arroz y verdura - Yi litro leche -
Ferrarcla - alcahucilcs a la ílorcntina - queso fresco - 1 
manzanita - l pera - té con leche. 
Leche-café. 
Naranjas mandarinas. 
Comida: spaghettis al burro - 1/2 litro de leche Noccra 

papas saltadas al burro - queso fresco - J manzanita -
café con leche. 

[f. 180: 13016] 
Mar/O 1° [Nápoles] 

Sed --. Palpitaciones --. Fatiga --. Estómago 
no. Vientre - 1 vez D. Prurito - día. no: noche, no. 

Insomnio - no. Hemorroides - no. Calambres Levís imo 
y fugaz amago en el pie izquierdo. Dolor de vientre - no. 
Vista - no1mal. Palcur . Delgadez . Cenestesia -
continúa irritación garganta. 

[f. 181: 130J6v.] 
MaJ7o 2 [Nápolcs] 

A las 3 - Digital: a las 7 - Digital. 

Leche-café. 
Almuer=o: macarrones al gratin - Yi litro leche - Nocera 
- papas saltadas al bmTo - queso fresco 2 manzanitas 
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Leche- café. 
Comida: spaghetti al burro - alcahuciles íd. Vi litro leche 

Nocera - queso fresco - l café. 

[f. 182: 13017] 
[Marzo] 2 [Nápoles] 

Sed . Palpitaciones . Fatiga -- . Estómago 
no. Vientre 1 vez O. Prurito - día, no; noche. no. 

1 nsomnio - algo. Hemorroides - no. Calambres no 
muy leves amagos. Dolor de vientre - no. Vista normal. 
Palcur . Delgadez . Cenestesia - sigue irntación 
de garganta. 

[f. 183: 130 l 7v.] 
[Marzo] 3 [Nápoles] 

A las 9 - Digital: a las 7 - Digital. 

Leche café. 
Almuerzo: spaghettis al burro alcauciles íd. - Vi litro le
che Nocera - 1 manzana - t~ con leche. 
Dátiles. 
Leche café. 
Comicia: orccchiette al po1111doro - alcauciles al burro Vi 
litro de leche Nocera 2 manzanitas 1 té con leche. 

[f. l84: 13018] 
[Marzo] 3 [Nápolcs] 

Sed . Palpitaciones -. Fatiga . Estómago 
no. Y1cnlre - 1 vez O. Prurito día. no: noche, no. 

Insomnio - no. Hemorroides no. Calambres leves 
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amagos ~n manos y pie. Dolor de \ icntrc no. Vista 
normal. Paleur . DelgadcY . Cenestesia --. 
Sigue irritación garganta. 

[f. 185: l3018v.] 
[Marzo] 4 [Nápolcs] 

A las 1 O Digital. 

A lmuer=o: vcnnicelli al burro !12 litro leche - Nocera -
alcahucilcs al burro - 2 manzanitas té con leche. 
Leche-café. 
Naranjas mandarinas. 
Comida: lasagna al pomidoro !12 litro leche - Noccra 
alcahucilcs al burro - queso fresco - 2 manzanitas té 
con leche. 

[f. 186: 13019) 
[Marzo] 4 [Nápolcs] 

Sed --. Palpitacione~ . Fatiga . Estómago 
- no. Vientre - 1 vez D. Prurito día. no; noche. no. 
Insomnio no. Hemorroides no. Calambres - no. Dolor 
de vientre - no. Vista nonnal. Paleur - - . Delgadez 

. Cenestesia - sigue irr. garganta. 

[f. 187: 13019v.]1ti-1 
[Mar¿o] 5 [Nápoles] 

Digital. 

16-1 Es1e folio y los tres que le siguen hasta tennmar el cuademillo están 
escrito!> en forma horizontal, a dos columnas. 
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Leche café. 
A lmuer;;o: macarrones al butTo - alcahucilcs ídem - Yi li
tro leche Noccra 2 manzanitas té con leche. 
Leche café. 
Comida: tallarines al burro - 1!i litro leche Nocera - al
cahucilcs al burro - 2 manzanitas - té con leche. 

Sed · no. Palpitaciones --. Fatiga - un poco. Estómago 
- no. Vientre - 1 v. D. Prurito día. no; noche. no. 
Calambres no. Hemorroides - no. Insomnio - no. Dolor 
<le vientre - no. Vista - normal. Palcur - no. DelgadcL -
noto dclg. Cenestesia - contmúa garganta. 

[f. 188: 13020] 
l Marzo l 6 [Nápoles] 

Digital. 

Leche-café . 
. Umuer::o: lasagna al burro - Y:? litro leche - Nocera - al
cahucilcs al burro - rcpo~tcría - una manzanita té con 
leche. 
Leche café. 
Comida: Lasagne lasagna al burro Yi litro leche - Nocera 
- alcahucilcs al burro · rcpostcna - 2 manzanitas - 1 té 
con leche. 

Sed - no. Palpitacionc~ - no. Fatiga - no. Estómago - no. 
Vientre - 1 vez D. Prunto <lía. no: noche. no. Calambres 
- no. Hemorroides no. Insomnio - no. Dolor de \ ien
trc - no. Vista - normal. Palcur . Delgadez -
Cenestesia --. 
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[f. 189: 13020v.] 
IMa1-10} 7 [Nápolcs] 

Digital. .... 

Leche-café. 
Almuer=o: Sopa Jultcnnc 1/i litro leche Nocera -
alcahucilcs al burro repostería - mat11anita'l - té con 
leche. 
Leche-café. 
Comida: spaghctis al burro alcahuciles íd. - Vi litro le
che Noccra torta frolla - 1 té con leche. 

Sed no. Palpitac1oncs . Fatiga . E5tómago -
no. Vientre 1 ve; D. Prurito - día, no; noche, no; no. 
1 Icmorroidc"i no. Insomnio - no. Dolor de vientre - no. 
Vista normal. Palcur . Delgadez sí. Cenestesia -
sigue garganta. 

[ r. 190: 13021] r contratapa anterior] 

(\1arzo] 8 [Nápoles] 

D1g1tal. 

Leche café. 
Almuer:::o: mcncstrón 
al burro - 2 manzamta ... 
Leche café. 

112 litro leche 
té con leche. 

occra alcauciles 

Comula: macarrones al pomidoro - Vi litro leche Nocera 
papas fritas b11cochuclo - l café. 
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Sed - no. Palpitaciones --. Fatiga --. Fstómago 
cierta pesadez de noche. Vientre - l vez D. Prurito -

día, no~ noche. no. Calambres - no. Hemorroides no. 
Insomnio - no. Dolor de \ icntre - no. Vista - norn1aL 
Palcur --. Delgadez . Cenestesia --. 

[f. 191: 13021\.] [contratapa]H'!i 

(Fin del cuadernillo 3 J 

(Cuadernillo 41 

[f. 192: 13022] 
14] 

rr. 193 : 13023 (sic)] [tapa anterior] 

[Marzo] 9 [Nápolcs] 

Digital. 

Leche café. 
Alm11e1=0: tallarines al burro - 1

/2 litro leche - Noccra - al
cahucilcs al burro - 2 man1anitas té con leche. 
Leche café. 
1 Mar1'1ala. 
Comida: tallarines al pomidoro Y? litro leche - Noccra -
brócolis con papas - 2 manzanitas té con leche. 

165 Sm tra7as. 
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[f. 194: 13024 (sic)] 
[Marzo] 9 [Nápolcs] 

Sed. Palpitaciones. Fatiga. Estómago. Vientre - l vez D. 
Prurito. Insomnio. Hemorroides. Calambres. Vista. Dolor 
de vientre. Paleur. Delgadez. Ccncstesia. 16

" 

[f. 195: 13024v.] 
[Marzoj IOlNápolcs] 

Digital. 

Leche café. 
Almuer=o: macarrones al pomidoro - 1 

2 botella de \ ino 
dulce de Pompeya - Noccra que coliflores al burro 
queso - pasas de higos y nueces. 
Naranjada con soda. 
Vino Lacrima Cristo. 
Comilla: macarrones al buJTo Y2 litro leche - Noccra -
alcahuciles al burro - queso 1 manzanita - té con leche. 

[f. 196: 13025] 
[Marzo] 1 O [Nápoles] 

Sed no. Palpitaciones . Fatiga . Estómago 
no. Vientre - 1 ve7 D. Prurito - día, no; noche, un poco. 
Insomnio - no. Hemorroides no. Calambres - no. Vista 
- no. Paleur - /Dolor de \Ícntrc - no./--. Dclgadc7 
-- . e enestesia - . 

166 La lista, con la excepción <lcl ncm 1·ienrre. no lleva comcntano~ ni pun
tuac1t)n. 
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[f. t 97: I 3025v. I 
[ Mar:to J l l [Nápoll.!s] 

Digital. 

Leche-café. 
Almuer=o: spaghetti al pomidoro - Yi litro kchc Noccra 
- patatas al burro - 2 manzanitas - té con leche. 
Naranjas mandarinas. 
Leche-café. 
Comida: spaghetti al pomi<loro - Yí litro leche Noccra -
ricota al burro - 2 manzanitas - té con leche. 

[f. 198: ] 3026] 
[~for¿o] l l [Nápolcs] 

Sed - no. Palpitaciones - levísimos amagos. Fatiga - no. 
Estómago - no. Vientre 1 vez D. Prurito día. no: noche, 
muy poco. Insomnio no. Hemorroides - no. Calambres 
- no. Vista non11al. Dolor de vientre - levísimos y fu
gaces amagos. Paleur -. Delgadez . Cenestesia 

[f. 199: 13026v.] 
[Marzo] 11 [Nápolcs] 

Digital. 

Leche- café. 
:f /muer=o: macarroncelli al pomidoro - Y2 litro leche -
~ocera - rno~sarella [sic] (ricota) al burro - 2 manzanitas 
- té con leche. 
Dátiles. 
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1 naranjada. 
aranjas mandannas. 

Comida: macarroncellr al pomidoro - 'li litro leche -
Noccra mossarclla al burro 2 man1a111tas té con leche. 

[f. 200: 13027) 
[Marzo] 12 [Nápolcsj 

Sed no. Palpitaciones - - . Fatiga . Estómago 
no. Vientre - 1 vez D. Prurito <lía, no~ noche, un poco. 
Insomnio no. Hemorroides no. Calambres - no. Vista 

normal. Dolor de \ icntrc no. Palcur --. Dclgadc/ 
- . Cenestesia 

lf. 201: l 3027v.] 
[Marzo] 13 [Nópolesj 

Digital. 

Leche café. 
1/muer=o: tallarines al burro - 'li litro leche occra -
mossarclla al burro 2 man7anitas 1 té con leche. 
Leche café. 
1 vermouth liso. 
Comida: ta llarines al pomidoro - Y2 litro leche 

mossarella al burro bi/cochuelo con dulce 
leche. 

[f. 202: 13028] 
[Mar:to] 13 fl\ápoles] 

Nocera 
té con 

Sed no. Palpitaciones - -. Fatiga . Lstómago 
no. Vientre - 1 ve/ D. Prurito - día. no: noche: un 
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poco. Insomnio no. l lcmorroides sin [---] irritación. 
Calambres - no Vista normal. Dolor de \ icntrc · no. 
Paleur -- . Delgadc1 - . Cenestesia 

'-' 

[t. 203: l 3028v.J 
ft\1arLo] 14 ['\ápolcs] 

Digital. 

l eche café . 
. 1/muer=o: tallarines al burro - Vi litro leche l\occra -
mos-,arclla al burro 1 manzana - té con leche. 
1 !!ranita de naranja. 
1 \ cm1outh Carpano. 
C úmida: tallarines al pomidoro - · ~ litro leche Noccra -
1110.., .... arclla al burro dulce l té con leche. 

1 f. 204: 13029] 
[Mauo] 14 [Nápolcs] 

Sed - no. Palpitaciones un poco de \ ibración. Fatiga 
- Lstómago - no. \'íentrc - 1 \ 'C/ D. Prunto - día. no: 

noche, no. Insomnio no. Hcmorro1dcs no. Calambn.:s 
no. Vista - normal. Dolor de 'icntrc no. Palcur 

Dclga<lc7 . Cenestesia. 1 f ... 1. Un poco de amagos de 
ardor lumbar. Sirocco. 

¡r. 20): 13029\.] 
[Mar7o] 15 fNapoles] 

D1g1tal. .... 

Leche -café. 

íJ65] 



JOS! ENRIQUf Remó 
~~~~~~~ ~~~~~~~-

Almuer:=o: tallarines al pomidoro - 'h litro leche - Noccra 
- nio~~arella ~ti burro pannigiana de mclcnzane - dulce 
1 té con leche. 
4 naranjas. 
1 vcrmouth. 
Conuda: tallarines al pomidoro - Yz litro kchc Noccra -
mossarella al burro - 1 mannma - 1 te con leche. 

[f. 206: 13030] 
lMarzo] 15 [Nápolcs) 

Sed boca seca. Palp1tac1onc':l. no. Fatiga - no. Estómago 
no. \ icntrc l 'ez D Prnnto - día. no: noche. un poco 

Calambres no. Insomnto - no. Hcn1orro1des no. vista 
- normal. Dolor de v icntrc no. Palcur Dclgadc;; 
- . Cenestesia . 1 poi. 

[f. 207: l 3030v.] 
[Mar7o J 16 [Nápolcs J 

2 D1g1tal. .... 

Leche café. 
Almuer:=o: tallarines al pomidoro - Yi litro leche Noccra 

mossarella al burro repostería - 1 té con 11.!chc. 
4 naranjas. 
Leche-café. 
( omula: tallarines al pomidoro - Y:i litro leche Noccra -
mossarella al burro dulce te con leche 
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lf. 208: 130311 
[Marzo] 16 (Nápolcs] 

Sed - boca seca. Palpitaciones --. Fatiga 
Estómago - no (cierta desazón de noche). Vientre -
vez D. Prurito - día. no: noche. un poco. Calambres - no. 
1 nsomnio - no. llcmorroidc-.. no. Vista - normal. Dolor 
de vientre - no. Palcur . Delgadez . Cenestesia 
--. (Declinación de garganta.) 

1 f. 209: 13031 v.] 
[Marlo] 17 [Nápoks - Sorrl.!nto] 

2 Digital. 

Leche- café. 
Almuerzo: tallarines al burro - Yi litro leche Noccra -
mossarella al burro l manzana - l té con leche. 
Comida: tallarines al burro - 12 litro leche - vino blanco 
Sorrl.!nto - mossarclla al burro - nuccc~) pasas de higo -
l té con leche. 

[C. 210: 13032) 
[Marzo] 1 7 [ 1'.ápolcs Sorrcnto] 

Sed - presente. Palpitaciones - leves amagos. Fatiga -
después de la subida a Sorrcnto. Estó1nago - no. Vientre 
- 1 vez D. Prurito - día, no: noche, no. lnsornnio - algo. 
Calambres - no. l lcmorroidcs - no. Vista - nonnal. Dolor 
de vientre - no. Palcur . Delgadez . Cenestesia 
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[f. 21 1: 13032v.J 
[Marzo] 18 [Sorrcnto] 

2 Digital. 

Leche café. 
Almuer::o: tallarines al burro 1'1 litro leche vino blanco 
de Sorrcnto - alcachofas al burTo nueces y pasa de higo 

1 té con leche. 
3 naranjas. 
Comida: tallarines al burro Vi litro de leche - 'mo 
Sorrcnto - mossarella al burro - nuccc\ y pa~a~ de higo -
1 té con leche. 

rr. 2 12: 130331 
[Mar10] 18 [Sorrcnto] 

Sed un poco. Palpitac iones amagos. Fatiga - sí, dcs
pué~ de escalera. Estómago - no. Vientre 1 vc7 D. 
Pninto día, no: noche. no. ln"iomnio - no. J lcmorroidcs 
- no. Ca lambre~ no. Vt"ita - nom1al. Dolor de \ icn-
lrc no. Paleur Dclgade7 - . Ccne ... tc-,rn 
(Decli naciones garganta.) 

[f. 2 13: l 3033v.] 
[Marzo 1 19 [Sorrenlo] 

Leche café. 
, l /muer=o: tallannc~ al burro - Yi litro leche \ ino blanco 
Sorrcnto - chaucha.., al burro · nueces y pa .... a .... de higo -
té con leche. 
2 naranjas. 
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Comida: tallarines al burro Yi litro leche ccn eta Pilscn 
ulcahuciles al burro queso fresco nuccc~ y pasas de 

higo 1 té con leche. 

[f. 214: 13034] 
l l\1ar.~o J 19 [Sorrcnto] 

Sed presente. Palpitaciones amagos y puntadas. Fatiga -
sí. dc~pués de escaleras. Estómago - no. Vientre 1 \CJ: D. 
Prurito día, no~ noche. no. insomnio - no. l lcmorroidcs 
no. Calambres no. Vista - non11al. Dolor de vientre no. 
Paleur--. Dehwdc1 - . Cenestesia .... 

[f. 215: 13034\'.] 
[l'v1ar1:0] 20 [Sorrento] 

2 Digital. 

Leche café. 
Queso 'ino del deserto . 
. 1/111m·1-=o: tallarines al burro - Vi litro de leche - agua 
~occra - alcachofas al burro - nueces} té con leche. 
3 naranjas. 
Comida: tallarines al burro - 1li litro leche Noccra -
chauchas al burro queso nueces 1 té con leche. 

[f. 216: 13035] 
[Mar.ro] 20 [Sorrcnto J 

Sed - presente. Palpitacioncli - amagos y puntadas. Fatiga 
sí. dcspues del .. Deserto ... Estómago - regular. Vientre 

- 1 \C7 D. Prurito día. no; noche. no. Insomnio no. 
Hemorroides - no. Calambres no. Vista - nom1al. Dolor 
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de vientre no. Palcur --. Dclgadc1 - . Cenestesia 
mal. S1rocco. 

[f. 217: 13035\. J 
[~1arzoJ 21 [Sorrcnto] 

2 Digital. 

Leche cafü. 
Almuer::o: tallarines al burro alcahuci les íd. - Yi litro le
che Nocera que~o - nuece~. 
4 naranja . 
Comida: tallarinc~ al burro chauchas íd. - 'h litro leche 

l\occra - quc5o - nueces l té con leche. 

¡r. 218: 13036] 
lMar:10]21 [Sorrento] 

Sed - presente. Palpitacionc~ presente. Fatiga - presen
te. l -ttomago no. \ icmrc 1 \ ·e1 D. Prurito - día. no: 
noche no. insomnio no. l lcmorro1<lcs no. Calambres 

no \'1~ta - normal. Dolor de \ icntrc - no. Palcur --
Delgadez - . Ccnc"itcsia (S1rocco). 

rr. 2 19: 13036v.J 
[Ma110] 22 [Sorrcnto] 

Leche-café . 
. llmucr::o: arro7 al burro 
chofa<.. al burro queso 
3 naranjas. 

2 Digital. 

'h litro leche 1'occra - .ilca
mu:ce<; - 1 te con leche. 
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Comida: tallarines al burro - Yi litro leche - Noccra - vino 
Capri alcahuciles al burro - queso nuece\ y pasas de 
higo 1 té con leche. 

[f. 220: 13037] 
[Marzo] 22 [Sorrento] 

Sed en disminución. Palpitaciones - algo. Fatiga - algo. 
E<.>tómago no. Vientre - 1 \ez D. Prurito día. no: no
che. no. Insomnio no. Hemorroides no. Calambres -
no. Vista - normal. Dolor de vientre · no. Paleur --
Delgadez . Cenestesia . (Sigue el sirocco ). 

[f. 221: 13037v.] 
[Marzo] 23 [Sorrcnto] 

Leche-café . 
. l/mue1-=o: tallnrines al burro - Y2 litro leche - Nocera -
vino Capri alcahucilcs al burro queso - nueces y pasas 
de higo - 1 té con leche. 
4 naranjas. 

2 Digital. 

Comida: tallarines al burro - Yi litro leche Nocera - vino 
Capri - alcahucilcs al burro - queso - nueces - 1 té con 
leche. 

[f. 222: 13038] 
[Marzo] 23 [Sorrcn to) 

Sed · no. Palpitaciones no. Fatiga - algo después de 
escaleras. Estómago - no. Vientre - 1 'cz D. Prurito -
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día. no; noche. no. Insomnio no. Hemorroides - no. 
Calambres - no. Vista nonnal. Dolor de vientre - no. 
Paleur --. Dclgadc7 . Cenestesia --. 

[f. 223: l 3038v.] 
[Mar7o] 24 [Sorrcnto Capri] 

Leche-café. 

Almuerzo: arro.l al burro Vi litro leche - Nocera - vino 
blanco Capri chauchas al burro queso - café y leche. 
1 ven11outh con soda. 
Comida: macarrones al burro - Y2 litro de leche - Nocera 
- vino blanco Capri finochio [sic: finocchio] al burro 
queso ca fé y leche. 

[f. 224: 13039] 
[Mar10] 24 [Sorrcnto - Capri] 

Sed en disminución. Palpitaciones - algo. Fatiga - algo 
después de subidas. Estómago - no (mareo de Capri). 
Vientre 1 vc1 D. Prurito - día, no; noche, no. Insomnio 
- no. 1 fcmorroidc!> no. Calambres - no. Vista - nor
mal. Dolor de vientre - no. Paleur --. Delgadez--. 
Cenestesia - (Mareo en el bote). 

[f. 225: J 3039v.] 
[Marzo] 25 [Capri - Sorrento] 

Leche-café. 
Almuer::o: macarrones al burro - Y1 litro leche vino 
Capri alcachofas al burro -queso - café con leche. 
Vino Anacapri. 
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Comida: tallarines al burro - Yi litro leche Noccra - al
cahuciles al burro queso 1 té con leche. 

[f. 226: 13040] 
(Marzo] 25 l C'apri - Sorrcnto] 

Sed algo. Palpitaciones algo. Fatiga c;í, después de 
subidas. Estómago no. Vientre 1 Tvez D 1 vez D. Prurito 

día. no~ noche, no. lnsomnio no. Hemorroides - no. 
Calambres - dedo mano izquierda. Vista - nonnal. Dolor 
de vientre no. Paleur . Delgadez--. Cenestesia 

[ f. 22 7. 13 040\ . ] 
[Marl'o] 26 l Sorrento] 

2 Digital. 

Leche café. 
Almuer::o: arroz al burro Y2 litro de leche - Noccra -
\ 1110 Capri - alcahuciles al burro queso - nueces y pasas 
de higo - 1 té con leche. 
3 naranjas. 
Comida: tallarines al burro 1li litro de leche - Nocera -
vino Capri - alcahucilcs al burro queso - nueces y pasas 
de higo 1 té con leche. 

[f. 228: 13041] 
[Marzo] 26 [Sorrcnto] 

Sed algo. Palpitaciones amagos. Fatiga - despues de 
escaleras. Estómago - no. Vientre 1 vez D. Prurito día, 
no: noche. no. Insomnio - no. Calambres - sin irritación 
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no. Hemorroides - sin irritación. Vista nonnal. Dolor de 
'ientre no. Palcur--. Delgadez - . Cenestesia 

[f. 229: 1304lv.J 
[Marzo] 27 [Sorrento Ca~tcllan1are] 

2 Digital. 

Leche café. 
Alrnuer=o: macarrones al pomidoro - Nocera - vino ro
sado alcauciles fritos quc~o l naranja - naranjas 
mandarinas. 
Comida: arroz a la milanesa 1/i litro leche - Noccra -
vino rosso - alcahuciles fritos - queso y jalea. 

[f. 230: 13042] 
[Marzo] 27 [So1Tento Castcllamare] 

Sed algo y boca seca. Palpitaciones - runagos y /[id.?]/ 
de punladas. Fatiga - algo. Estómago - cic11os malcs
tarco;. Vientre - 1 vez D. Prurito día, no: noche, algo. 
Insomnio no. Hcn1onoidcs no. Calambres no. Vista 

normal. Dolor de vicnlrc no. Paleur --. Delgadez 
. Cenestesia -

lf. 231: 13042v.] 
[Marzo] 28 [ Castcllamare] 

Leche-café. 

Almuer=o: macarrones al pomidoro - 1li litro leche -
Apollinaris - vino rosso alcahuciles frito!\ queso y Ja
lea 1 café. 
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Naranjas mandarinas. 
Comida: arroz a la milanesa - Yi litro leche -Apollinaris 
- vino rosso - alcahuciles fritos - queso y jalea - 1 café 
con leche. 1 S. Agostino. 

lf. 232: 13043] 
[Marzo] 28 [Castellamare] 

Sed - presente. Palpitaciones - amagos. Fatiga - no. 
Estómago - algunos a1nagos de malestar. Vientre - 1 
vez D. Prurito - día. no: noche, no. Insomnio - algo. 
Hemorroides - no. Calambres - no. Vista - normal. Dolor 
de vientre - no. Paleur . Delgadez . Cenestesia 
- ardor 1 umbar. 

[f. 233: l 3043v.] 
[Marzo] 29 [Castellamare] 

Leche-café. 
Almuerzo: 1nacarrones al pomidoro - Yi litro leche -
Apollinaris - alcahuciles fritos - queso y jalea - l café. 

Di u retina. 

Café con leche. 
Comida: macarrones al po1nidoro - Vi litro leche -
Apollinaris - alcahuciles fritos - queso y jalea. 
l S. Agostino. 
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[f. 234: 13044] 
[Marzo] 29 [Castellamare] 

Sed - ausente. Palpitaciones - no. Fatiga - no. Estómago 
no. Vientre - 1 vez D. Prurito - día, no; noche. no. 

Insomnio - no. Hemorroides - no. Calambres - no. Vista 
normal. Dolor de vientre - no. Paleur --. Delgadez 

· - . Cenestesia --. 

[f. 235: 13044v.] 
[Marzo] 30 [Castellamarc] 

2 Digital. 

Leche-café. 
A lmuer:;o: macarrones al burro - Y2 litro de leche -
Apollinaris - alcahuci les al burro - queso y jalea - 1 café. 
3 naranjas. 

Diurctina. 

Comida: macarrones al burro - Apollinaris - alcachofas 
fritas Yi li tro leche queso y jalea. 

[f. 236: 13045] 
[Marzo] 30 [Castellamarc] 

Sed - presente. Palpitaciones - no. Fatiga no. Estómago 
no (eructos dificile~ y malestar toda la noche). Vientre 

! vez D. Prurito - día, no; noche, algo. Insomnio - algo. 
Calambres - no. Vista normal. Dolor de vientre - no. 
Paleur--. Delgadez - -. Cenestesia 
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[f. 237: l.3045v.] 
[Marzo] 31 [Castellamare l 

? o· · 1 _ 1g1ta. 

Leche café. 
Almuer:o: macarrones al pomidoro - 1/2 litro leche -
Apollinaris alcahuciles fritos - queso y jalea l café. 
3 naranjas. 
~ 2 botella ccn. cLa. 

1 Diurctma. 

Comida: macarrones al pomidoro - Yi litro leche 
Apollinaris alcahuciles fritos - queso y dulce - 1 té solo. 

[f. 238: 13046] 
[Marzo] 31 [Castellamare] 

Sed presente. Palpitaciones no. Fatiga - no. Estómago 
- no. Vientre 1 vc7 D. Prurito - día, no: noche, algo. 
Insomnio no. llc1norroidcs no. Calambres - no. Vista 
· normal. Dolor de vientre . Paleur . Delgadez 
- . Cenestesia 

[f. 239: 13046'- .] 
Abri l l ~ [Castcl lamarc Nápoles - Messina] 

? n· . 1 _ 1g1ta . 

Lcchc-<:afé. 
Almuer=o: macarrones al pornidoro · Yi litro leche -
Nocera - alcachofas al burro queso y jalea - l café. 
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1 naranjada con agua de ScltL. 

Diuretina. 

1 vennouth con agua de Sclt7. 
Conuda: queso pan bi/cochos 2 naranjas - \ ino rosso. 

[f. 240: 13047] 
Abril 1° [Castcllamarc Nápoles - Messina] 

Sed - en disminución. Palpitaciones no. Fatiga - no. 
Estómago no. Vientre 1 vc7 D. Pnirito- día, no: noche. 
no. Insomnio ferrocarril. Hemorroides - no. Calambres 
- no. Vista - nonnal. Dolor de vicntTe - no. Paleur --. 
Delgadez . Cenestesia -

[f. 241: 13047v.) 
Abri l 2 [Nápolcs - Messina] 

2 naranjas. 
Comida: J vermouth l Nocera - spaghetti al burro 
Petit pois ídem queso - 1 manzana - 2 naranjas - café. 

[f. 242: 13048] 
Abril 2 [Nápoles - Messina] 

Sed presente. Palpitaciones - no. Fatiga - no. Estón1ago 
amagos de marco en tTen. Vientre - 1 vez D. Prurito 
día, no; noche, no. Insomnio - no. Hemorroides - no. 

Calambres no. Vista - normal. Dolor de vientre - no. 
Paleur - . Delgadez--. Cenestesia - . 
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[f 243: 13048\.J 
Abri l .3 1 Mcssina - Palc11110] 

Leche-café. 
l cafe. 
Almuer=o: macarronc.., al jugo - papas y coliílorcs - cer
veza - pasas de higo. níspero:--.. naranjas. 
Noccra. 
Comida: arroz al brodo - 1 fi let de pescado a la milanesa 
- Y2 litro leche papas y alcachofas pasas de higo y al
mendras. 

[ t: 244: 13049] 
[Abril] 3 [i'v1cssina - Palcnno] 

Sed - en disminución. Palpitaciones - no. Fatiga - no. 
Estómago - no. Vientre 1 vez D. Pn1rito - día, no; no
che, algo. Insomnio no. 1 Jc1norroidcs no. Calambres 

algo. picn1as. Dolor de vientre no. Vista - nonnal. 
Palcur - . Delgadez -~. Cenestesia --

[f. 245: 13049v.] 
(Abril] 4 [Palcrmo] 

Leche café. 
Almuer.=u: macarrones al pomidoro - Yi litro leche \ mo 
blanco - alcachofas fritas 1 naranjas. café. 
1 café. 
Comida: macarrones al burro - S. Pcllcgrino - vino blan
co · alcachofas fritas -· queso - 1 narnnja. 
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[f. 246: 13050] 
[Abril] 4 [Palenno] 

Sed no. Palpitaciones - no. Fatiga - no. E~tómago - cier
to malestar de noche. Vientre 1 ve¿ D. Prurito - día, no: 
noche, no. Insomnio no. Calambres no. Hemorroides 

no. Vista - normal. Dolor de vientre no. Paleur - . 
Delgadc7 . Cenestesia 

[f.247: 13050v.] 
[Abril] 5 [Palen110] 

Leche cale. 

Almuer:::o: macarrones al gratin 
blanco ricotta frita - 1 naranja 
1 granadina con agua de Seltz. 

'D. · 1 .... 1g1ta . 

S. Pcllcgrino - vino 
2 nísperos - 1 café. 

( omula: Sopa de verdura - \ ino blanco - ricota frita -
queso 1 café. 

[f. 248: 13051] 
[Abril] 5 l Palcm10] 

Sed no. Palpitaciones. Fatiga. Estómago. Vientre 1 vez 
D. Prurito. Insomnio. l lcmorroidcs. Ca lambres. Vista -
nonnal. Dolor de' 1cntrc. Palcur. Delgadez. Cenestesia. "7 

16 7 Otro día que cas i no -.1: r1:g1stran -;mtomas. 
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[f. 249: 13051 v. I 
[Abril] 6 [Palenno] 

Leche-café. 
Almuc:r::o: sopa de \.erdura y arroz 1 :> S Pclkgrino -
\ mo blanco buñuelos de arro7 Ricota fnta 1 café. 
Comida: sopa de verdura y arroz Y2 cerveza alcachofas 
con salsa - ricota frita - 1 café. 

[ f 250: 13052] 
[Abnl] 6 [Palcnno] 

Sed no. Palpitaciones no. Fatiga - no. Estómago - no. 
\·1cntrc 1 \CZ D. Prurito día, no~ noche, no. Insomnio 

no. Calambres no. 1 lcmorroidcs no. Vista nor-
mal. Dolor de vientre no. Palcur - . Dclgadc7 
Cenestesia - bien. 

[f. 251: 13052\..) 

Leche ~afé. 
1 vcnnouth. 

[Abril] 7 [Palcm10] 

A lmuer:::o: macarrones al jugo - '., S. Pcllegrino - ncota 
fnta - l narnnJa café. 
1 café. 
Leche condensada. 
Comida. sopa arro1 y \erdura "1 S. Pellcgnno frito de 
alcachofas y crostatinas - nísperos 1 café. 
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[f. 252: 13053] r contratapa anterior] 
[Abril] 7 [Palcrmo] 

Sed - no. Palpitacionc~ no. Fatiga - no. E tómago -
no. Vientre 1 \e/ D. Prunto día. no; noche. un poco 
In~omnio no. l lcmorro1dcs no. Calambn!~ no. Vista 

normal. Dolor de \ icntrc no. Palcur --. Delgadez 
- Cenestesia bien. 1 poi. 

[f. 253: 13053\.] [contratapa])('" 

(Fin del cuadernillo 4) 

!Cuadernillo 51 

[f. 254: 13054] [tapa] 
[5J 

[f 255 13054\.] [contratapa] 
Abril 8 f Palcnno] 

Leche condensada. 

2 Digital. 

Leche café. 
_ 1/muer::o: sopa de n:rdur.t~ f arro:?" /pan (sin brodo )f -
ccn eza - frito de akachofas ) crostatinis quc~o 1 na
ranja café. 
L eche condensada. 

1 68 ")in trazas. 
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1 orchata [sic: horchata J. 
Comida: sopa de arroz y verdura - cerveza - frito de alca
chofas y crostatinis - queso 1 naranja - café. 

[f. 256: 13055] 
Abril 8 [Palcnno] 

Sed - no. Palpitaciones no. Fatiga - no. Estómago - no. 
Vientre 1 vez D. Prurito día. no; noche, no. Insomnio 
- no. Hemorroides - no. Calainbres no. Vista - nor-
mal. Dolor de\ icnlrc - no. Paleur - . Delgadez --
Cenestesia - bien. 

[f. 257: l 3055v.] 

1 .eche condensada. 
Leche café. 

Abril 9 [Palcrmo] 

Almuer::o: macarrones al burro - cerveza petit pois al 
burro - queso l café. 
Leche condensada (2 platitos). 
Comida: sopa de arroz y verdura - cerveza - petit pois al 
burro - queso - 1 café. 

[f. 258: 13056 J 

Abril 9 lPalcrmoJ 

S..:d - no. Palpitaciones - no. Fatiga - no. Estómago - rw 
amagos <le digestión laboriosa. Vientre - 1 vez D. Prurito 
- día. no: noche. no. Insomnio - algo. Hemorroides - no . ..... 

Calambres - no. Vista - normal. Dolor de vientre --
Palcur --. Delgadez -. Cenestesia - bien. 
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(f. 259: 13056v.] 
Abril 1 O [Palcnno] 

Leche condcn~a<la (2 platitos). 
Almuer:::o: sopa de \erdura y fideos ccnc7a - petit pois 
al burro queso 1 naranja - café. 
Leche condensada. 
Comida: sopa de verdura y fideos - S. Pcllcgrino - petit 
pois al burro queso café. 

[f. 260: 13057] 
(Abril] 10 [Pakrmo] 

Sed no. Palpitacionc~ no. Fatiga no. Estómago 
no ciertos amagos de digestión laboriosa. Vientre 
1 ve;, D. Prurito - día, no~ noche, no. f nsomnio - no. 
l lcmorroidcs - no. Calambres no. Vista - normal. Dolor 
de vientre - levísimos amagos. Palcur . Delgadez 

. Cenestesia 

[f. 261 : 13057\.] 
[Abril] 11 [Palcrmo] 

2 Digital. 

Leche condensada. 
tlmuer=o: ñoqui~ al burro cerveza - frito de crostatincs 

y alcachofas - 1 naranja - 1 té. 
Leche condensada. 
Comida: ñoquis al burro cerveza - petit po1s al burro -
queso - 1 ettfé té. 
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[f.262: 13058] 
[Abrilj l 1 [Palem10] 

Sed - no. Palpitacionc.... no. Fatiga - no. Estómago -
no (amagos de d1gc .... t1ón laboriosa). Vientre · 1 \ e.1 D. 
Prurito - día. no: noche. no. Insomnio no. 1 kmorroidcs 
- no. Calambres no. Vista - normal. Dolor de vientre 
no. Paleur - . Dclgadc.1 - . Cenestesia 

[f. 263: J 3058v.] 
[AbrilJ 12 [Palermo] 

2 D1g1tal. 

Leche condensada. 
, l/mucr::o: !:>Opa de arro.1 y pctit pois cerveza pastel de 
queso queso l café. 
l.cche condensada. 
1 vcrmouth. 
Comida: sopa de arroz y pctit poi-.. 
frita - 1 naranja 
l té. 

l f. 264: 13059] 

S Pellegrino - ricota ... 

(Abri ll 12 f Palcrmo] 

Sed - no. Palpitaciones cierta opresión. Fatiga - no. 
Estómago - no. Vientre 1 \ c.1 D. Prunto - día. no: no
che. no. Insonu110 algo. Hcmorro1dc .... - no. Calambre~ 

no. \ 'ista nonnal. Dolor de \ 1cntre no. Paleur -
Dclgadc1. - C enestes1a 
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[f 265: 13059\.] 
[Abril] 13 [Palcrn101 

2 Digital. 

Leche condensada. 
, Umuer:.o: <>opa de' crdura y fideos ccn cza alcachofas 
con crema de pisclli - queso - 1 té. 
Leche condensada. 
Comida: sopa de verdura y fideos S Pcllcgrino ricota 
fritn queso 1 té. 

[f. 266: 13060] 
[Abn 1] 13 [Palcm10] 

Sed no. Palp1taciones amagos de vibración. fatiga 
no. estómago no. Vientre l VC7 D. Prurito no. 

ln ... omnio no. llemorro1dcs no. Calambres no. Dolor 
de \ icntrc no. Vista normal. Palcur . Dclga<lcL ... 

. Cenestesia --. 

lf.267: 13060\.] 
[Abnl] 14 [Palcnno] 

2 DigitaJ. 

l eche condensada 
. .lfmuer:=o: ñoqui ... al burro ccneza - frito de .1lcachofas 
y crostatincs quc ... o - 1 té. 
leche condensada. 
Comida: arroz y \ crdurn cen eza pel1t po11:> al burro -
queso - 1 naran.1a l te. 

(3X6] 



ESCRITOS EUROPH)S 

rr. 268: 13061J 
[Abril] 14 [Palermo] 

Sed no. Palpitaciones - no. Fatiga - no. Estómago - no 
(levc.s amagos de digestión laboriosa). Vientre - 1 vez D. 
(poco). Prurito no: no. Insomnio - no. Hemorroides 
no. Calambre<; no. Dolor de vientre · no. Vista - non11al. 
Paleur --. Delgadez . Cenestesia . 1 poi. 

(f. 269: ) 3061 V. j 
[Abril] 15 [Palerrno] 

2 Digital. 

Lcch\! condensada. 
Almuer:o: sopa de verdura y fideos - cerveza - frito de 
crostatines queso 1 té. 
Leche condensada y bizcochos. 
Comfrla: sopa de verdura y fideos - S. Pellegrino · pctit 
pois al burro 1 naranja l té. 

[f. 270: 13062] 
[Abril] 15 [Palcnno] 

Sed - no. Palpitaciones - no. Fatiga - no. Estómago -
no (malestar e inapetencia). Vientre · 1 vez D. Prurito -
no: no. Insomnio no. Hemorroides - no. Calambres -
no Vista - normal Oolor de vientre - no. Paleur - ~. 

Delgadez . Cenestesia . 

[f. 271: 13062v.J 
[Abril] 16[Palcrrno] 

2 Digital. 
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Leche condensada. 
Almuer=o: tagliatclli al burro S. Pcllcgrino pescado 
liso {merluza) queso 1 té. 
Dulce de durazno y b11cocho~. 
1 \ crmouth. 
Comida: pescado frtto 
ranJa 1 té. 

[f. 272: 130631 

an Pel legrino queso - 1 na-

[Abril] 16 [Palenno] 

Sed no. Palpitaciones no. Fatiga no. Estómago - no 
(mejor). Vientre 1 'c1 D. Prurito no: algo. Insomnio 

no. l lcmorroidcs no. Calambre no (levísimos ama-
go~). Vista normal. Dolor de vientre - no. Paleur ---. 
Delgadez - . Cenestes ia 

[f. 273: 13063v.] 
[Abril] 17 [Palen110] 

? o· · 1 _ 1g1ta . 

Leche condcn~ada. 
A lmuer=o: ardina~ fritas cerveza - queso - naranja 

1 té. 
Dulce de durazno> amarctti. 
Comida: ardmas frita~ S. Pellegrino - queso 1 naran
Jª - 1 té. 
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[f. 274: 130641 
[Abril] 17 [Palenno] 

Sed - no. Palpitaciones no. Fatiga - no. Estómago - no 
(cas1 nada). Vientre - 1 \CZ D. Prurito no; no. Insomnio 

no. Hemorroides - no. Calambres - leves amagos. Vista 
- nom1al. Dolor de \ icntre no. Palcur - . Delgadez 
--. Cenestesia-- . 

[f. 275: 13064v.] 

.., n· . l _ ig1ta . 

Dulce de durazno. 

[Abrilj 18 [Palermo] 

Almuer=o: sopa de verdura y arroz - cerveza espmacas 
al burro queso - 1 naranja 1 té. 
Dulce de durazno y galletitas. 
Comída: macarrones al pomidoro S. Pellegrino petil 
pois al burro - queso 1 té. 

[f. 276: 13065] 
[Abril] 18 [Palcrmo] 

Sed - no. Palpitaciones - no. Fatiga - no. Estó1nago -
no (amagos y malestar). Vientre 1 vez D. Prurito no~ 

algo. lnsomnio - algo. Tlcmorroidcs - no. Calambres 
no. Vista non11al. Dolor de vientre no. Palcur 
Delgadez - . Cenestesia 

[f. 277: 13065\.] 
[Abril] 19 [Palcrmo] 

2 Digital. 
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Leche condensada. 
Almuer::o: arroz y piselli - S. Pellcgrino - bacalao a la lio
nesa quc::-.o 1 naranja - l té. 
Leche condensada y galletitas. 
1 vermouth. 
Comida: brioscia (de queso. cte.); S. Pcllcgrino - queso 
1 naranja - 1 té. 

[f. 278: 13066] 
[Abril] 19 [Palc1mo] 

Sed no. Palpitaciones - no. fatiga no. Estómago no. 
Vientre l vc7 D. Prurito día. algo; noche. no. Insomnio 

no. 1Jcmorro1des - no. Calambres - no. Vista nor-
mal. Dolor de vientre - no. Pulcur --. Delgadc7 
Cenestesia --. 

[f. 279: 13066v.] 
[Abril] 20 [Palenno] 

? o· · i _ 1g1la . 

Dulce de durazno. 
Almuer=o: briochine~ San Pcllcgrino - bacalao al gratin 

queso - 1 naranja - 1 té. 
Leche condensada. 
1 vermouth. 
Comida: briochincs San Pcllegrino - pescado frito -
queso 1 té. 
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[f. 280: l 3067] 
[Abril] 20 [Palenno] 

Sed no. Palpitaciones no. Fatiga - no. Estómago - no 
(leves amagos de malestar). Vientre 1 vez D. Prurito -
día, algo. noche. algo. Insomnio no. Hemorroides no. 
Calambres - no. Vista - normal. Dolor de vientre no. 
Paleur --. Delgadez --. Cenestesia --

[f. 281: l3067v.] 
[Abril] 21 [Palermo] 

2 Digital 

Leche condensada. 
Almuer:;o: menudos de pollo - S. Pcllegrino - queso - 1 
naranja 1 té. 
l horchata con soda. 
Galletitas. 
1 vcm1outh. 
Comida: pescado frito S. Pellegrino queso - l naran
ja - 1 té. 

[f. 282: 13068] 
[Abril] 21 [Palermo] 

Sed no. Palpitaciones - no. Fatiga - no. Estómago - no 
(mejor). Vientre - 1 vc7 D. Prurito día. no: noche, algo. 
Insomnio no. Hemorroides - no. Calambres no. Vista 
- normal. Dolor de vientre --. Palcur . Delgadez 
- . Cenestesia 

[391] 



JosF ENRIQUE RODÓ 

[f. 283: l3068v.] 
[Abril] 22 [Palermo] 

2 Digital. 

Leche condensada. 
Almuer=o: pescado frito S. Pellegrino - queso - l na
ranja - 1 té. 
1 café con leche. 
Comida: cabrito asado - S. Pellegrino - queso - fresas 
1 té. 

[f. 284: 13069) 
[Abril] 22 [Palermo] 

Sed - no. Palpitaciones - leves amagos. Fatiga no. 
Estómago presente durante el almuerzo en el Café 
Nuovo. Vientre - 1 vez D. Prurito - día, no~ noche, pre
sente. Insomnio - algo. Hemorroides no. Calambres -
presente, toda la noche. Vista - normal. Dolor de vientre 
- -. Paleur --. Delgadez-- . Cenestesia --. 

[f. 285: 13069v.] 
[Abril] 23 [Palermo] 

l Digital. 

Almuerzo: pescado frito S. Pellegrino - 2 huevos pasa
dos por agua - fresas - 1 té. 
1 café con leche y bizcochos. 
Comida: 1 torti lla de papas - S. Pellcgrino - queso - 1 té. 
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[f. 286: 13070] 
[Abril] 23 [Palermo] 

Sed - no. Palpitaciones - amagos. Fatiga - no. Estómago 
- presente de noche. Vientre - no (ojo). Pnirito - tarde; 
noche, presente. Insomnio - algo. Hcn1orroidcs -
Calambres - presente. Vista - normal. Dolor de vientre -
no. Paleur . Delgadez--. Cenestesia - tnal. 

[f. 287: l 3070v.] 
[Abril] 24 [Palermo] 

1 café con leche (Hote]). 
1 café con leche y pan y n1anteca (Bar room)~ 
l café con leche con bizcochos. 
1 té con leche. 
2 huevos a la coque - S. Pellegrino - cabrito asado - 1 té. 

[f.288: 13071] 
[Abril] 24 [Palermo] 

Sed. Palpitaciones. Fatiga. Estómago. Vientre - 1 vez D. 
Prurito. Inson1nio. Hemorroides. Calambres. Vista - nor
mal. Dolor de vientre. Palcur. Delgadez. Cenestesia. 169 

[f. 289: 13071 v.] 

1 café con leche. 
1 café con leche. 
1 café con leche. 

[Abril] 25 [Palenno] 

Comida: 2 huevos a la coque - l naranja - 1 té. 

[Fin del cuadernillo 5) 

169 Casi todos los síntomas sin comentario ni puntuación. 
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180. - Gen a io Guillo! '\J ui\o:t: l' se RITO..,. 

181. - Cario :\1ar1inc1 \loreno: 1 n RR,\ • '\ l \ BOC \. 

182. - Mario Arre~ui: l' (l.'\ 10 ( º" l '\POLO' OTRO ESCRITO ·. 

183. - Juan Cario\ Onclli: 1 \ \ IO\ RRl.\ L 

18~ . - Ju1rn Cunhu: l IU \ 1 IBRO'> Ol POl\I \. 

185. - Florcncio Súnchc1: PIW"i.\ l RGF'\,.F. 

186. - antiago DosscHi : LO\ 1\101.1 t.~. 

187. - María JnésSil\'U Vilu: HI IC'll)1\0' OlR..\\ fRl'>fEL.\.!,. 

188. - Amandn Berenguer : H RÍO\ OTRO"i P<H.M \\. 

189. - Andrés Lama-;, Juan l\laria Gutiérrez, José Rhcra lndarte. 

Tcodoro \ 'ilurdcb(> (compiladores): COU.CCIÓ'\ DE POET\S DEL 

RJO Di'. 1 \ PI \ 1 \ . 

190. Julio Herrera y Rcissig: PRO FU"10Al\U: '111 ~L. PRO'°I.\ 

ou~col\OCIO \, e OIUH.M'O"iOENCIA (Tomo 1). 

191. - Julio Herrera y Rei\sig: PltOSA FUNOl\J\U .. Y1'Al., PROSA 

r>E.~COJ\OCID '· ( ORIU \POJ\DENCIA (Tomo 11). 

192. Rafael Barrctt : e RÓ\IC \S OF 1 \ r.. \TlR \Ll1 \ . 

193. Cario') RodrÍj!Ue7 Pintos : e \\1PO ECRf TO. 

19.i. - .Joaquín Torre\ (,arda: POLÉ'\tlC\.!,. 

195. - fli seo Sah udor Porta: R \IZ \L ~OL. 

196. - Lauro A~estar:in: n '10\ RRE\ E . 

197. - JoséPedroRonu: OI \l Fe TOLOGÍAGF.i\ERAI l lllSP\1'0,Ml' RJC.\N \.. 

198. EstherdeCáccrcs: 1 \SIN~l l..ASE:\IR\ 'A~C \,1001'1,IFRJ O\ A"ff0-

1 ()(,ÍA POI<. rrc \. 
199. EL \RRL<..LO Ol: 1 <>' (' \ '\JPO~ 
200. - Fcfüberto Hern:lnde1: '\ADll E~CE,DÍ A 1 ' \ 1 '\JPAR,\ • 

201. - Ca rlos 1aría Gutiérrc1: E" L\. SIERRA \t\l-'dR.\ \ O JRO'> 

Rf PORl Ul .... 

202. Arnílcar \"a\concellos : n .. BRERO A.\lARCO. 

203. - Junn ,José Morosoli : lll'.RRA v TIE\1PO. 

204 . AJ~rto Mcthol Ferré: FI URl GlUA\' CO'\.JO PRORU:M \ . 

205. - José Emi<1ue Rodó: l'KRJTOS EL'ROPEOS. 



, 

E:-.ta edición del volumen CC\ di.: la Colección 
de ct.bicos Uruguayos fue pucsLa en página ,.e: e 

impresa paru la B1bh0Leca Artigas del \4inislcrio 
de bducai:ión y Cutrura por Tmdinco S .A. 

Se 1ermmo <le 1mpnm1r en \ton le\ 1<lco. a 
los 20 días del me!i c.k diciembre de 

201:'. Depósito legal : 
Nº 373.170 1'7 

ISB!' : 97S.9974-36-351-9 
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