José Alonso y Trelles CEi viejo Pancho)

Estamos muy lejos de proclamar, como canon
estétic), que las ideas deban presentarse a la
escena del mundo desarrapadas y andrajosas,
Por el cont:aiio, no se nus escapa que a las
ideas, 1o mismo que a los hombres, generalmen-
te se las juzga por las trazas.

Es necesario distinguir entre la desnudez y el
pauperismo, y a poco que se reflexione se cone
vendra en que aquella es la expresion mas natu-
ral y mis armoniosa de la belleza,

Pero, aparte de la dificultad, que tinicamente
el talento puede superar, existe cierto pudor, por
dec rlo asi, en presentar los pensamientos sin la
adanica hoja de parra.

Los maestros franceses de la pasada genera-
cién, enamorados de la pompa suntuaria, vistie-
ron las ideas con un boato oriental, boato que
luego el peligroso fervor de los nedfitos hizo
degenerar en cargazon impertinente y en chu-
rrengueria.

Perdura aan, para desdicha de las letras,
cicrta desmedida aficion al malabarismo ritmico,
a las parafrasis hinchadas, al ripio erigido en
rito y a la adjetivacion vistosa y detonante.

Y, concecuencia de todo esto es que, estraga-
do nuestro paladar por los adobes retiricos y
las reposterias empalagosas, ansiemos vivamen-
te el pany la leche de las cabaias.

Toda esa sencillez, trasparencia y pureza,
sin alquimias y sin complejidades, la encontrare-
mos en los versos de José A. y Trelles, que es
uno de los poetas mas emotivos del parnaso in-
digena, conocido, en las ruedas de los fogones
campesinos mejor que en Jos cendculos y en
las cofradias literarias, por el pseudénimo de
«El viejo Pancho»,

Esa sencillez, que nosotros reputamos condi-
cion sobresaliente en un escritor, constituye pa-
ra muchos un sintoma mortal de decadencia o
de pobreza.

Ante una obra en la cual el autor ha usado
mas sobr.edad de técnica, la mayoria de las gen-
tes tiene un esguince desdeioso:

—  Cualquiera haria lo mismo!

Es que cuesta creer que esa facilidad, «la di-
ficil facilidads horaciana, y esa simplicidad, — el
huevo de Colén de los- entes poco avisados,— no
rebaja, sino que por el contrario enaltece, el mé-
rito del creador.

El artista expresa, — y el poeta popular con
mayor razon,— lo que esti en el espiritu de
todos, pero que sélo puede surgir con el concur-
so del genio, que lo corporiza y le infunde el
soplo de la vida.

No pocos censores encontrard, ademads, Tre-
lles, entre los enemigos de la literatura regional,
por el hecho de sentir v hablar regionalmente.

Es un preconcepto bastante difundido el de
que no hay en el terruiio ideas, afectos, costum-
bres, leyendas ni tradiciones dignas de ser me-
trificadas. Todo ello sin perjuicio de que esos
mismos zoilos y aristarcos se extasien con los
cantares murciances Vicente Medina o con los
aires gallegos de Curroz Enriquez, por no citar

mas que dos ejemplos ilustres. Es que en esto’
como en otras cosas, nos parecemos a los chi-
€0s mimosos que siempre encuentran mejor el
pan del vecino . ..,

Aunque espanol por su nacimiento —, y trabajo
nos cuesta resistir a la tentacion de trasladar a
las cuartillas las consideraciones que esta circus-
tancia nos sugiere, — «El viejo Pancho» es el
mas nuestro de los poetas nacionales. Desde que,
hace algunos anos, leimos « La glieya», nos per-
catamos de que nos hallabamos en presencia de
una personalidad verdaderamente auténomica,
original, definida y vigorosa.

El recuerdo de un amor infeliz, 1a nostalgia de
los tiempos idos, el consuelo de la vihuela sono-
ra y la angustia de ver a la patria sangrando
por los odios fraticidas, son los sentimientos car-
dinales que informan su creacién poética.

Una nube de amargura y de excepticismo
esombrece sus rimas; pero su pesadumbre no se
resuelve en elegias clamorosas y sollozantes sino
en una en una tristeza viril y enconada.

Los que creen que la trascendencia ética del
arte debe fluir, directamente, de la accion de la
obra, de manera que el bien 0 el mal tengan su
premio o su castigo, pueden acusar a Trelles
de exaltar, en el gaucho, ciertas pasiones inferic-
res.

Nosotros no compartimos esa pueril teoria,
pues creemos que el arte, para adquirir mais
eficacia como instrumento moral, no debe crear
un mundo aparte, independiente de la vida, si
no que debe fundirse dentro de ella; pero, no
obstante concedemos que efectivamente nuestro
poeta adula ciertos impulsos subalternos que el
progreso social repudia y condena.

Sin embargn, no desconocemos al poeta el
derecho de defenderse de esta inculpacion— que
es un pu-'to de vista personal, —y lo que es
mas, de defenderse sin necesidad de apelar a
argucias ni sutilezas.

...

“El viejo Pancho”* sabé evocar con maestria
las épocas pretéritas en que el gaucho era li-
bre sobre la tierra libre: —la existencia pinto-
resca y errante, el hartazgo facil, la lujuriosa
expansion de las pasiones, la vida heroica y la
epopeya, —y se duele al ver (a descendencia
miserable y baja de aquellos centauros de ‘‘ vin-
cha y lazo™

que cuando estas quebradas no habian sentido

mas arao que la trompa de los peludos,

se golpiaban la boca putiando alcaldes,

ginetes en baguales de los mas crudos.

Juzguese, por este fragmento de “ Fruta del
tiempo , el pocder de evocacion del poeta:

.+« Deje no mas, deje no mis qu‘el viejo

se quede en sus taperas,

viendo pasar por las cuchiyas verdes

las alegres visiones con que atin sueiia:

que no sepa ese ombii donde ha colgado

su guitarra sin cuerdas,

ande otro tiempo recosté su lanza
al volver vencedora de |a gueira....
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José Alonso y Trelles (er viejo Pancho)

El recuerdo de la ingratitud de la ““china ”,
a-la que sigue adorando en silencio apesar de su
perfidia, le hace arrancar de su lirico instru-
mento notas como esta:

jcon decir que me paso muchas noches
sin '&m a mis ojos se acoyare el suefio,
viendo siempre a esa china hasta en lo escuro
como si juese luz todo su Cuerpo!

«El viejo Pancho» reproduce, fidelisimamente-
la modalidad psicologica del gaucho que ama
12 guerra y ain la guerra de eintillo, por
temperamento, por educacién y por atavis-
mo y sobre .todo porque la guerra le da
ocasion para reivindicar los fueros de su perso-
nalidad subversiva y dar rienda libre a sus
impulsos ancestrales, a sus tendencias en cierto
modo #cratas, contenidas y refrenadas en la paz
por el alambrado y per el comisario, vale decir,

r la propiedad y por la auteridad. Sin em-

argo, por estraito dualismo sentimental, lo con-
mueve el especticulo de luto y horror que ofre-
cen las herbosas coliras del suelo nativo, macu-
ladas por la sangre de hermanos.

Deashojalas no méds p'o ande tu quieras,
que en la patria de Artigas,
tanto son cementerios las quebradas,
como son camposantos las cuchiyas.
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Las almas de las madres
van siguiendo entuavia
el vuelo edos caranchos, que sefiala
el lugar en que jueron las guerriyas.

Esta forma, retaceada y fragmentaria, no es
la mis recomendable por cierto para dar una
idea de la modalidad de nuestro agreste poeta.

Mejor que todo eso, es reproducir una de sus
composiciones: «Cosas de viejo», por ejemplo,
poemita que nos es particularmente gratoy en el
que encontramos una emocion y una melancolia
no superadas en la lirica nativa,

Una moza joven y linda, pregunta al viejo,
porque anda, — y obsérvese de paso la fidelidad
con estas dos palabras expresan un estado psi-
quico, — «como enojao y triste».

El viejo, hermético como todos los que sizn-
ten en su corazén el implacable cancer de un
-t\cnlt: dolor, se resiste a desnudar su alma tor-

urada,

¢ Q'1é por qué ando yo ansina como enojio y friste?..
¢ Pa qué querés saberio, milinda flor de ceibo?
'kl.mz dias del verano, que son p‘al mozo auroras,

on tardes melancélicas pa los que van pa viejos!

Pa yo poder contarte la historia de mis penas,
Tendria que ir dispacio pialando mis recuerdos...
! Nejalos que el olvido los ate a su palenqne,

Que yo, pa dir guapiando, ya mo preciso de eyos

M#s bien sebd unamargode los que tii acostmbras
Pa despuntar el vicio.., para dir haciendo tiempo
i Quién sabe si algin dia, sin éirlo de mis labios

No sabes por qué peno:

Pero hoy tuavia es temprano & que esa cabecita
Que pide pa adornarse la roja flor del ceibo,

Comrrk a que se “uedeu hayar sobre la almohada
Tristezas que nos dhugan, en vez de lindos suefios

Anda. cebame un mate, que yo, pa entretenerte
Te vi acontar un cuento,
ue aunque es todo mentira
al vez se te haga cierto.

Y condescendiendo a descubrir su secreto por
medio de esta ficcion, —cuya originalidad pero
no cuya belleza puede discutirse, — prosigue:

Era, como tii, moza, y era, como tii, linda
Y, como ti, tenia por ojos dos luceros
Ande se achicharraban de un corazon las alas,
Del corazén del gaucho que se miraba en eyos.

La sustitucién del pronombre «voss por el
«tis, que el paisano no emplea 0 emplea ra-
ramente, —sin que para ello puede invocarse el
atenuante de una exijencia retdrica,— perjudica
la energia y el sabor indigena de esta estrofa. Y
que se nos perdone el sacrilegio de interrumpir
el vuelo lirico del poema con una observacion
tan antipatica y pedestre,

Era un cantor y pueta, de esos que enla guiturra
Ponen en vez de cuerdas sus delicados nervios,
Y cantan en sus décimas bravuras de los héroes
Y penas en sus «tristes» y amores en sus «cielos»

iEya tuvo al principio, p‘al payador amante
En los ojos ternuras y en la boquita besos....
Eran como palomas que van buscando el monte
a hacer entre los sauces el nido de sus suefios !

El viejo, al evocarla, revive su intima trage-
dia. La emocién sacude su espiritu, pero inten-

- ta disimulaila y torcer el sesgo de sus pensa-

mientos.

Dispués... ¢ sabés, mi china, que estd lindo tu mate ?
Més lindo que mi cuento,

No des gilelta a la yerba, i, segui cebando

pa ver si se me apaga la que estoy sintiendo.

En el corazén del viejo, el dolor y el orgullo
luchan en silencio, y sin quererlo sus ojos se
humedecen. Pero, inmediatamente. su altivez de
varén se subleva. Un macho no puede llorar. Y
pretexta :

Dhruéa... oigale el duro! {Saébs que no me acuerdo?
Mira, sacd esa astilla que esta haciendo humadera...
Me yoran ya los ojos... prestime tu paiiuelo!
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Trelles ha publicado un solo libro de versos:

« Paja Bravas. Ademads, "ha escrito otras poe
sias que andan por ahi desperdigadas en revis-
tas y periodicos.

Su produccién no es, pues, muy copiosa, y
de su obra, — que esta reclamando a gritos una
enérgica purga, — subsistirdn ocho o diez com-
posiciones, 1o que es bastante para salvar del
olvido su personalidad literaria.

Esto, que a simple vista parece una lapida-
cion es, sin embargo, un altisimo elogio. Recuér-
dese, si no, a Jorge Manrique. . .

i Y cudntos nos dariamos por bien servidos
con mucho, con muchisimo menos !

CEsar Mavyo GUTIERREZ.



