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El recuerdo de la ingratitud de la “ china ”, 
a la que sigue adorando en silencio apesar de su 
perfidia, le hace arrancar de su lírico instru
mento notas como esta:

¡ cotí decir que me paso muchas noches 
sin que a mis ojos se acoyare el sueño, 
viendo siempre a esa china hasta en lo escuro 
como si juese luz todo su cuerpo!
« El viejo Pancho» reproduce, fidclisimamcnte’ 

la modalidad psicológica del gaucho que ama 
I» guerra y aún ia guerra de cintillo, por 
temperamento, por educación y por atavis
mo y sobre . todo porque la guerra le da 
ocasión para reivindicar los fueros de su perso
nalidad subversiva y dar rienda libre a sus 
impulsos ancestrales, a sus tendencias en cierto 
modo ácratas, contenidas y refrenadas en la paz 
por el alambrado y por el comisario, vale decir, 
por la propiedad y por la autoridad. Sin em
bargo, por estraño dualismo sentimental, lo con
mueve el espectáculo de luto y horror que ofre
cen las herbosas colinas del suelo nativo, macu
ladas por la sangre de hermanos.

Dashojalas no más p'o ande tu quieras, 
que en la patria de Artigas, 
tanto son cementerios las quebradas, 
como son camposantos las cuchiyas.

Las almas de las madres 
van siguiendo entuavía 
el vuelo elos caranchos, que señala 
el lugar en que jueron las guerriyas.

Esta forma, retaceada y fragmentaria, no es 
la más recomendable por cierto para dar una 
idea de la modalidad de nuestro agreste poeta.

Mejor que todo eso, es reproducir una de sus 
composiciones: «Cosas de viejo», por ejemplo, 
poemita que nos es particularmente grato y en et 
que encontramos una emoción y una melancolía 
no superadas en la lírica nativa.

Una moza joven y linda, pregunta al viejo, 
porque anda, — y obsérvese de paso la fidelidad 
ron estas dos palabras expresan un estado psí
quico, — «como enojao y triste».

El viejo, hermético como todos los que sien
ten en su corazón el implacable cáncer de un 
«inulto dolor, se resiste a desnudar su alma tor
turada.

¿Qué por qué ando yo ansina como enojáoy tristc?- 
¿ Pa qué querés saberlo, mi linda flor de ceibo?
¡ Los días del verano, que son p‘al mozo auroras, 
Son tardes melancólicas pa los que van pa viejos!

Pa yo poder contarte la historia de mis penas, 
Tendría que ir dispacio pialando mis recuerdos... 
! Déjalos que el olvido los ate a su palenque, 
Que yo, pa dir guapiando, ya no preciso de eyos

Más bien sebá un amargo de los que tú acostmbras 
Pa despuntar el vicio ... para dir haciendo tiempo 
i Quién sabe si algún día, sin óirlo de mis labios 

No sabes por qué ^no ¡
Pero hoy tuavía es temprano pa que esa cabecita 

Que pide pa adornarse la roja flor del ceibo, 
Comprienda que se pueden hayar sobre la almohada 
Tristezas que nos áhugan, en vez de lindos sueños

Anda. cebáme un mate, qiie yo, pa entretenerte 
Te vi a contar un cuento.
Que aunque es todo mentira 
Tal vez se te haga cierto-

Y condesccndiendo a descubrir su ^crcto p or 
medio de esta ficción, — cuya originalidad pe ro 
no cuya belleza puede discutirse,— prosigue.

Era, como tú, moza, y era, como tú, linda
Y, como tú, tenía por ojos dos luceros
Ande se achicharraban de un corazón las alas. 
Del corazón del gaucho que se miraba en eyos.
La sustitución del pronombre «vos» por el 

«tú», que el paisano no emplea o emplea ra
ramente, — sin que para eho puede fovowise_ cl 
limante de una exijencm rHóriw—perjudic,a 
la energía y el sabor indígena de esta estrofa. Y 
que se nos perdone el sacrilegio de interrumpir 
el vuelo lírico del poema con una observación 
tan antipática y pedestre.

Era un cantor y puetet de es^ que en la |udtMrra 
Ponen en vez de cuente» »us delic,ado* "erviosY cantan en sus décimas tenvuras de los héroes
Y penas en sus «tristes» y amores en sus «cielos

¡Eya tuvo al principio, p‘al payador amante
En los ojos termiras y en la bojiuta beo^s.••• te 
¡Eran como palomas que van basando,®‘,^04» 
Pa hacer entre los sauces el mdo de sus sueños .
El viejo, al evocarla, revive su íntima trage

dia. La emoción sacude su espíritu, peí o inten
ta disimulada y torcer el sesgo de sus pensa
mientos.
Dispuús... ¿sabés, mi china, que está lindo tú mate. 

Más lindo que mi cuento.
No des gilclta a la yerba, seguí, seguí “bando 
pa Ver si se me apaga la se que estoy sintiendo.

En el corazón del viejo, el dolor y el orgullo 
luchan en silencio, y sin quererlo sus ojos se 
humedecen. Pero, inmediatamente, su altivez de 
varón se subleva. Un macho no puede llorar. Y 
pretexta:
Dispués . -.óigale el duro! ¿Saébs que no me acuerdo?
M-1, sacá esa asHUaque estíi haciend° ^‘mU-ío.*'.. 
Me yorsn ya los oios... préstame tu pañuelo.

♦
♦ ♦

Trelles ha publicado un solo libro de versos : 
«Paja Brava». Además, ha escrito otras poe 

sías que andan por ahí desperdigadas en revis
tas y periódicos.

Su producción no es, pues, muy copiosa, y 
de su obra , — que está reclamando a gritos una 
enérgica purga, — subsistirán ocho o diez com
posiciones, lo que es bastante para salvar del 
olvido su personalidad literaria.

Esto, que a simple vista parece unalapida
ción es, sin embargo, un altísimo elogio. Recuér
dese, si no, a Jorge Manriquc . . •

- Y cuántos nos daríamos por bien servidos 
con mucho, con muchísimo menos !

César Mayo Gutiérrez.
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