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Entre la gauchesca y el nativismo
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Caricatura de Alonso 
Tre lles  hecha por el 
propio autor, 
aparecida en El Tala 
cómico de febrero 9 
de 1896 (en Sabat 
Pebet, pag. 78)

Primera edición 
gallega de 

Paja Brava de El 
Viejo Pancho y  otras 
obras de A* y Trelles

En el mes de julio saldrá el libro Paja Brava de El Viejo Pancho 
e outras obras de José A. y Trelles, en edición cuidada por 
Gustavo San Román y publicada en Santiago de Compostela 
por el Centro Ramón Piñeiro de Investigación en 
Humanidades. Trelles, nacido en Ribadeo en 1857, asentado 
en el Tala en 1877 y muerto en Montevideo en 1924, fue 
más conocido por el seudónimo El Viejo Pancho. Con él firmó 
algunos de los poemas gauchescos más célebres del género, 
aparecidos en revistas tradicionalistas de la época y agru
pados en 1916 en su obra mayor, Paja Brava. Esta nueva 
edición es la más completa posible de la obra de este gallego 
uruguayo que alcanzó gran popularidad en la primera mitad 
de este siglo y que hoy recuerdan plazas y calles en sus dos 
comarcas, la nativa y la de adopción. Aparte de las obras 
de Trelles, el aparato crítico de esta edición está en gallego. 
En este adelanto presentamos un trozo de la introducción, 
cuatro de los poemas más famosos de Paja Brava (que cantó 
Gardel) y un texto inédito hallado en el Archivo Alonso y 
Trelles de la Biblioteca Nacional.

José María Alonso y Trelles Jarén nació en Ribadeo, provincia 
de La Coruña, Galicia, el 7 de mayo de 1857. De los cuatro a los 
quince años vivió en Asturias y a los dieciocho decidió emigrar a 
América. Luego de dos años en el pueblo argentino de Chivilcoy, 
en 1877 se trasladó al Tala, a 110 kilómetros de Montevideo. Allí 
publicó sus obras, primero en un periódico local y luego en dos 
semanarios, inspirados por el Madrid Cómiccf, que él mismo diri
gió y del que era el principal colaborador. Escribió además un 
puñado de obras de teatro para el grupo de Aficionados del Tala, 
se casó y tuvo hijos, y por fin se hizo procurador. En 1902 Trelles 
asumió la nacionalidad uruguaya y en 1908 ocupó una banca en 
la Cámara de Representantes, por el Partido Nacional. Poco an
tes había vuelto a su tierra natal para visitar a su madre y amigos; 
en los últimos años vivió algún tiempo en Montevideo, donde 
murió el 28 de julio de 1924 luego de una dolorosa enfermedad 
asociada con una peritonitis.

La obra literaria de José A. y  Trelles: 
romanticismo, sátira y  pesimismo gauchesco

Hay tres grandes aspectos en la obra de este gallego uruguayo, 
que se expresaron mediante sendas voces diferenciadas en su crea
ción literaria. Estos aspectos están a su vez afectados, intermitente 
o generalmente, por la atracción de dos polos: la jocosidad y la 
melancolía. El primer aspecto corresponde al poeta castizo que 
escribió con su propio nombre, generalmente abreviado a José 
A. y Trelles, o con seudónimos castellanos o clásicos (sobre todo 
Candil y Tácito). Con su nombre verdadero publicó unas poe
sías tempranas en un periódico de El Tala dirigido por su primer 
mentor en ese pueblo, y un único librito, Juan el loco, en 1887. 
Con seudónimo escribió rimas en sus propios semanarios satíri
cos, El Tala Cómico y Momentáneas, que luego aparecieron en órga
nos capitalinos. Esta producción casi desconocida tiende en ge
neral hacia la melancolía, pero se pueden encontrar también casos 
de jocosidad en algunos versos.

La segunda persona artística de Trelles es también poco cono
cida por el público y por la crítica, si dejamos de lado el plano 
anecdótico fomentado por su fino biógrafo Juan C. Sabat Pebet 
(El cantor del Tala. Montevideo: Palacio del Libro, 1929) y men
cionado por casi todos los escritores de necrológicas o notas de 
homenaje. Se trata del periodista y animador cultural de su patria 
chica, El Tala. Es el sardónico director de El Tala Cómico y Mo-



mentáneas y el autor de varias piezas teatrales para entretener a sus 
vecinos. Nos quedan tres de estas obritas, una de las cuales está 
fechada en 1902 -Spyon-Kop'-. Se publican por primera vez en la 
edición del Centro Ramón Piñeiro. El polo dominante aquí es el 
de la jocosidad, pero hay ciertos dejos de una preocupación más 
seria.

El tercer personaje en la obra de Trelles es el autor gauchesco 
conocido por el seudónimo de El Viejo Pancho, quien publicó 
dos obras: una pieza teatral olvidada, ¡Guacha! (1913), y un volu
men de poesía de gran éxito en el Río de la Plata, Paja Brava 
(1916). Este personaje, sin duda el más importante de los tres que 
produjo la pluma de Trelles, es todavía famoso y lo fue muchísi
mo más durante la primera mitad de este siglo. La tendencia do
minante en esta poesía criollista es la seriedad y la melancolía. Por 
razones de espacio nos concentraremos en este adelanto en este 
último personaje, quien interesó mayormente al propio autor, al 
público y a la crítica. Para colocar la obra mayor de Trelles en su 
contexto literario conviene repasar la evolución de la poesía gau
chesca.

El gaucho en la poesía (I):
de los Cielitos de Hidalgo (1811-22)
al Martín Fierro (1872-79)

Convencionalmente no se habla de literatura gaucha, ya que 
los gauchos eran analfabetos, sino de literatura gauchesca, aquella 
que trata de temas gauchos pero es escrita por autores cultos de la 
ciudad que transcriben la lengua y los valores autóctonos del cam
po. Limitándonos a la poesía, el género comienza con el monte
videano Bartolomé Hidalgo (1788-1822) y sus Cielitos y Diálogos a 
principios del siglo x k , que dan voz a los sentimientos revolucio
narios de los paisanos durante las guerras de la independencia de 
España y la invasión portuguesa desde el Brasil. Estos versos están 
motivados por situaciones contemporáneas, y su tiempo verbal, 
al decir de Lauro Ayestarán, es el presente. De los dos tipos de 
composición, el ‘Cielito’, poesía en cuartetas asonantadas y se
guidas, exhibe un tono de confiado nacionalismo, como en este 
final: “Viva el gobierno presente, /  que por su constancia y celo /  
ha hecho florecer la causa /  de nuestro nativo suelo. /  Cielito, 
cielo que sí, vivan las autoridades, /  y también que viva yo /  para 
cantar las verdades”. En los Diálogos del mismo autor, escritos en 
el exilio de Buenos Aires donde vive a partir de 1818 empujado 
por las invasiones portuguesas de Montevideo, el tono optimista 
de los Cielitos desaparece. Ahora los gauchos Chano y Contreras 
comentan los hechos contemporáneos en Argentina y expresan la 
desilusión por el cariz que ha tomado la situación política luego 
de la independencia. Así evalúa Chano la historia reciente: “En 
diez años que llevamos /  de nuestra revulución /  por sacudir las 
cadenas de Fernando el balandrón-. /  ¿qué ventaja hemos sacado? /  
Las diré con su perdón. /  Robamos unos a otros, /  aumentar la 
desunión, /  querer todos gobernar, /  [...] /  resultando en conclu
sión /  que hasta el nombre de paisano /  parece de mal sabor”.

Esta visión realista y negativa de la vida del gaucho va a ser 
retomada en el segundo gran momento de la poesía gauchesca, 
que podemos ubicar en la década de 1870, cuando publican sus 
obras mayores el uruguayo Antonio D. Lussich (Los tres gauchos 
orientales, 1872) y los argentinos Hilario Ascasubi (esp. Paulino 
Lucero y Santos Vega, 1875) y José Hernández. Este último fue el 
autor de la obra cumbre del género, Martín Fierro, publicada en 
dos partes, en 1872 y 1879. Una meta común de estos autores fue 
la defensa del gaucho, que habiendo sido soldado fiel y carne de 
cañón durante las guerras civiles, estaba en vías de extinción gra-
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cias a la domesticación de la campaña y a la marginalización de 
que era objeto por los nuevos políticos en poder. Estos textos son 
entonces cantos de la desilusión y la decadencia del gaucho. Li
mitándonos al Martín Fierro, notemos tres momentos claves. En 
la primera parte, de 1872, hay una clara oposición entre la vida 
pasada del gaucho, una edad de oro en que abundaba la comida y 
en que el trabajo en la estancia primitiva era ameno y placentero, 
y la presente situación de represión y pobreza. “Yo he conocido 
esta tierra /  en que el paisano vivía /  y su ranchito tenía /  y sus 
hijos y mujer... /  Era una delicia el ver /  cómo pasaba sus días.” 
En un segundo momento, el poema relata cómo a este mundo 
idílico puso fin la doble necesidad de modernizar el trabajo de 
estancia y, en Argentina, de conquistar la frontera todavía en ma
nos de indios. (En Uruguay, oficialmente vacío de indios desde 
1834, el gaucho no cumplió esa función, pero sí participó en 
varias ‘patriadas’ o revoluciones nacionales). La vuelta de Martín 
Fierro, de 1879, marca el tercer momento de la evolución del gau
cho. El tono es ahora más apocado y el protagonista ha perdido 
las ganas de rebelarse contra los cambios ya imparables. Se limita 
ahora a pedir ayuda: “Es el pobre en su orfandá /  de la fortuna el 
desecho, /  porque naides toma a pecho /  el defender a su raza; /  
debe el gaucho tener casa, /  escuela, iglesia y derecho Y ;pág. 325). 
La transformación del gaucho de orgulloso de su cultura y liber
tad a vencido marginal que solicita caridad es la clave del patetis
mo de este gran poema nacional. Es también fiel reflejo de los 
profundos cambios sociales de la época.

El gaucho en la poesía (II):
del Tradicionalismo de El Fogón (1895-1913)
al Nativismo (década de 1920)

Para ubicar a El Viejo Pancho hay que considerar una tercera 
fase del género, que se consolidó en Uruguay a fines del siglo XIX 
y principios del xx, y que pertenece al movimiento del Tradicio
nalismo, caracterizado por un fuerte tono nostálgico. Los poetas 
de este movimiento, reunidos sobre todo en ElFogón (1895-1913), 
eran cultos ciudadanos, ‘dotores’ que temían que los cambios 
sociales que acompañaban a la modernización y a las fuertes olas 
inmigratorias pondrían en peligro la identidad nacional. Su meta 
fue la recuperación idealizante del mundo criollo -el campo y su 
habitante arquetípico, el gaucho.

El Fogón fue la primera revista tradición-alista del continente. 
No se trataba de un órgano de folcloristas académicos, sino de 
una especie de foro en el que hombres cultos y nostálgicos asu
mían semanalmente las personalidades bastante idealizadas de los 
pobladores del campo. Este aspecto de irrealidad se vislumbra ya 
en la elección por parte de muchos de los colaboradores, inclui
dos los dos directores, de seudónimos gauchos: Alcides de María 
era Calisto el Nato y Orosmán Moratorio estaba detrás de Julián 
Perujo. La conciencia de que estaban haciendo papeles, como si 
se tratara de una obra de teatro ambientada en un pasado ya irres-



Principales colaboradores de 
El Fogón (2a época, Año II, 
N° 49, 7 de noviembre de 

1899, p. 584). Alonso y 
Trelles aparece a la derecha.

catable, aflora también en los varios ‘Viejos’ que se inmiscuían en 
los seudónimos de los versistas, entre ellos el de uno de los direc
tores, a menudo simplificado a El Viejo Calisto, y el del propio 
Trelles.

Los versos de El Viejo Pancho se deben ver en ese momento 
histórico y dentro de ese esquema estético: la poesía criollista 
nostálgica. Pero tal clasificación no debe ser ciega a las peculiari
dades del arte de Trelles, que hicieron que se convirtiera en el 
poeta más popular y el más respetado por la crítica entre todos 
los gauchescos de El Fogón.

De hecho, su clasificación no ha sido tan fácil. Para casi todos 
los críticos El Viejo Pancho representa el último momento de la 
poesía gauchesca, en el umbral de las transformaciones asociadas 
con un nuevo movimiento estético, el Nativismo, que incluye el 
tema del mundo rural pero muy explícitamente no se limita a él.

La obra generalmente considerada como inauguradora de la 
poesía nativista en el Uruguay es Agua del tiempo (1921), de Fernán 
Silva Valdés, quien define el nativismo como “el arte moderno 
que se nutre en el paisaje, tradición o espíritu nacional (no regio
nal) y que trae consigo la superación estética y el agrandamiento 
geográfico del ciego criollismo que sólo se inspiraba en los tipos y 
costumbres del campo”. Cuando se interesa por el mundo rural, 
esta poesía se caracteriza por utilizar un lenguaje culto y no gau
chesco, y por integrar las contribuciones de la vanguardia con
temporánea, entre ellas la renovación de la metáfora que introdu
jeron el ultraísmo y movimientos afines. Un ejemplo famoso de 
poema nativista del mismo Silva Valdés, dentro del tema gauchesco, 
es ‘El rancho’, que comienza:

Retobado de barro y paja brava; 
insociable, huyendo del camino.
No se eleva, se agacha sobre la loma 
como un pájaro grande con las alas caídas.
Gozando de estar solo, 
y atado a la tranquera a ras de tierra 
por el tiento torcido de un sendero, 
se defiende del viento con el filo del techo.
Su amigo es el chingólo; 
su centinela el terutero.

Se nota en este poema un tono descriptivo y calmo más que 
reivindicador o nostálgico; aunque hace uso de vocabulario del

campo (“paja brava”, “tranquera”, “tiento”), el lenguaje no imita 
el habla del gaucho y no es por lo tanto gauchesco, sino culto; 
están presentes la personificación (“Insociable, huyendo del cami
no”) y las imágenes sorprendentes (“atado a la tranquera [...] por 
el tiento torcido de un sendero”); se deja de lado la rima. La 
poesía nativista uruguaya fue parte de un movimiento más am
plio de renovación en el que participaron otras formas del arte (la 
pintura y la música sobre todo) y que estuvo relacionado con un 
momento de auge económico y un cierto orgullo nacional. Así lo 
dice el mismo Silva Valdés en otros versos: “La ley acá es para 
todos, /  la ley no mira el color; /  para todos el trabajo, /  el dulzor o el 
amargor; /  cualquiera sale de pobre /  con baquía y con sudor.”

El Viejo Pancho: una poesía peculiar

El bardo criollo de Trelles no encaja fácilmente en el esquema 
establecido de la literatura que hemos reseñado, lo que es rasgo 
de su individualidad y resonancia. Para Eneida Sansone, El Viejo 
Pancho ocupa un puesto de transición entre la poesía gauchesca y 
la nativista, aunque la ensayista no justifica en detalle tal asevera
ción. Algo parecido propone, con más herramientas, Zum Felde, 
para quien El Viejo Pancho ocupa una posición intermedia entre 
los dos movimientos. Aunque esta declaración sea bastante difícil 
de probar, el crítico hace dos apreciaciones de la poesía campera 
de Trelles que parecen justificadas: una a nivel formal; la otra a 
nivel de contenido. La primera: “Apartándose igualmente de la 
décima convencional que parecía forma obligatoria de la poesía 
gauchesca de El Fogón, y de las primitivas formas payadorescas de 
Hidalgo y Hernández, el Viejo Pancho usa libremente de todos 
los ritmos de la estrofa castellana.” La segunda apreciación, sobre 
el contenido, que le parece al crítico “la diferencia más fundamen
tal que el Viejo Pancho presenta con respecto a los clásicos gau
chescos”, es el “tono esencialmente lírico de sus composiciones, 
ese tono íntimo, desconocido por la antigua poesía payadoresca 
[...] que era sustancialmente objetiva, relatora.” En breve, enton
ces: aunque cronológicamente y en varias de sus posiciones ideo
lógicas (ante la modernización y la inmigración contemporáneas, 
por ejemplo), El Viejo Pancho pertenece al resurgimiento nostál
gico de la poesía gauchesca clásica, realizado en momentos de 
auge tradicionalista y a instancias del semanario El Fogón, su poe
sía tiene rasgos que la separan de la del creador típico de la época. 
Como la de sus colegas, su voz es gauchesca, pero se diferencia de 
ellos formal y temáticamente. Veamos algunos ejemplos de su 
mejor obra.

Paja Brava (1916): el gaucho en desgracia, 
los gringos y el amor

Ya se ha notado que el gran libro de El Viejo Pancho exhibe 
una variedad de formas; sus temas, en cambio, no son numero
sos. Hay dos grandes núcleos temáticos en Paja Brava, cada uno 
con aspectos secundarios que lo apoyan o extienden. El primero 
retoma una preocupación clásica del género: el gaucho como en
tidad que tuvo su edad de oro y que ha pasado a sufrir con el 
advenimiento de los tiempos modernos. El segundo gran tema es 
original de El Viejo Pancho, y ocupa el mayor espacio de la colec
ción: el amor.

La preocupación por el gaucho y sus presentes tribulaciones 
se nota ya en los primeros poemas del libro. Así en ‘Fruta del 
tiempo’ (1899), el poema que abre la colección. El poeta es un 
gaucho viejo que rechaza la invitación de un joven para ir a una 
penca o carrera de caballos en el campo. El viejo explica cómo la



última vez que fue, recibió el mal trato de un comisario que hacía 
alarde de su poder en compañía de los nuevos poderosos, para 
quienes el gaucho se ha convertido en un marginal indeseado. El 
poeta entonces rememora la época en que el gaucho había servido 
en las guerras y la contrasta con los tiempos actuales, en que el 
paisano se ha convertido en “el pan que no se vende de esta tie
rra”.

Como complemento de esta desilusión por los cambios a su 
alrededor, el gaucho de El Viejo Pancho, aunque menospreciado 
y casi extinguido en el presente, nunca ceja en su profundo nacio
nalismo, inspirado a menudo en la gesta liberadora liderada por 
Artigas. En algunos poemas se festeja la independencia de Uru
guay, como en ‘Vidalitas’ (1899) (que termina: “Mi patria y la 
gloria, /  Vidalita, /  se hicieron amigas: /  porque fue esta tierra, /  
Vidalita, /  la cuna de Artigas”), escrito para un homenaje de escue
la primaria, y ‘¡Ni carrera!’, en que la imagen del líder oriental, 
que se enfrentara al centralismo de Buenos Aires en la década de 
1810, es referente para el conflicto de límites entre los dos países.

Ya en el tercer poema de la colección, ‘Cáidas’ (1913), la trans
formación de la vida del gaucho se empieza a enfocar sobre el 
ámbito racial y da paso a uno de los subtemas más notables de la 
colección: el rechazo al gringo. El gaucho contempla un campo 
plantado de trigo y lo contrasta con los tiempos de antes en que 
dominaba la ganadería cimarrona. El cuarto poema, ‘Desencan
to. ¡A volar!...’ (1899), expresa la desilusión del gaucho que ha 
vuelto a sus pagos y los encuentra tan cambiados que decide huir 
para nunca volver, incapaz de detener los cambios. Otra vez se 
presenta el contraste entre el mundo anterior de libertad y energía 
sin fines de progreso, y el actual de domesticidad, ahorro y seden- 
tarismo. La tierra de sus alrededores se usa ahora para la agricul
tura, y sus practicantes son rubios inmigrantes canarios, los mis
mos que llegaban en esos años al departamento de Canelones. La 
china morocha que antes era compañera natural del gaucho ha 
sido desplazada por la inmigrante de “rulo”, “frente de cuajada” y 
“mejiya rosada”.

El tema de la presente infelicidad del gaucho y la indeseada 
aparición de los gringos agricultores, que ocupa los primeros cua
tro poemas, es interrumpido en ‘A lo escuro’ (1900), en que el 
gaucho acuerda una cita con su china. El tono es más ligero y 
feliz, pero cambia en el siguiente poema, ‘Zonceras’ (1899), en 
que el amor retoma un aspecto del tema anterior: la nostalgia. En 
realidad, ni el tono gracioso de amorío en ‘A lo escuro’, ni la 
convicción del poeta de ‘Zonceras’ de que hay que evitar a la 
mujer, son típicos de El Viejo Pancho. Más bien lo contrario: el 
amor es generalmente triste y, como una droga, no puede el gau
cho salir de sus garras. La actitud frente al amor que aflora en 
estos primeros poemas tiene dos caras: una violenta y vengadora, 
y otra dócil y humillada.

El Terruño y el último Viejo Pancho

En esta revista, también dedicada a asuntos y literatura cam
peros, pero de corte más moderno y menos nostálgico, publicó 
Trelles la mayoría de sus poemas gauchescos a partir de 1917 y 
hasta su muerte. Su director, Agustín S. Smith, fue responsable 
de la ‘galvanización’ de la musa medio inerte de El Viejo Pancho, 
que pasó a crear algunos de sus textos más logrados.

En ‘Remordimientos’ (Ia ed., s. f.) el gaucho pide perdón a la 
china por haberle cortado la trenza en ‘Resolución’ (1899). El 
poeta recuerda la ocasión en que volvió a ver a la china que había
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ofendido y creyó notar que, como él, seguía sintiendo el antiguo 
amor. Esto lo lleva a celebrar la causa de su pesar (el desdén de la 
china) pero a arrepentirse de la acción que tomó para calmarlo 
(cortarle la trenza): “Y bendeciré el rigor /  de tu desdén asesino /  
que a lo largo e mi camino / sembró abrojos y dolor; /  y cuando 
ya el estertor /  se acerque de mi agonía, /  he de maldecir el día /  en 
que te inferí la ofensa /  de robarte aqueya trenza /  que consoló el 
alma mía”. Esta resolución parece consistente con el esquema de 
placer en el rechazo que notamos antes, y agrega el remordimien
to de haber actuado con violencia. Este último aspecto es consis
tente con un tono generalmente más estoico y meditativo de El 
Viejo Pancho tardío. En ‘Misterio’ (1919), el gaucho viejo gana el 
respeto de los jóvenes que lo rodean al contar sus historias de 
antes, y su ánimo se acalla al ver entrar a las chinas. Recuerda, sin 
odio ya, la historia de ‘Resolución’: “Y sus labios, contraídos /  
por un gesto e despecho, /  hablaban de una trenza /  cortada rente 
a cuero, /  y de un amor infortunao y triste, /  y de un desdén 
inexplicable y terco”. Es cierto que en algunos textos se nota la 
continuación de la agresividad y el odio hacia la mujer que re
cuerdan los textos tempranos (por ejemplo ‘¡Como todas!’ (1920), 
en que el gaucho niega el dolor de una viuda), pero en general hay 
un mayor estoicismo y una menor ansia de venganza en los poe
mas para El Terruño, que parecen corresponder con la mayor edad 
del autor.

Un aspecto digno de notar en estos poemas tardíos para El 
Terruño es la mayor presencia de la metáfora, característica que 
parecería acercarlos a movimientos de vanguardia contemporá
neos, incluido el ya señalado nativismo que se estaba gestando 
por esos años locaímente. Un ejemplo de metáfora es la frase “voy 
a la tablada de los gauchos zonzos /  a venderles miles de esperan
zas gordas”, dicha por el tropero Desengaño en ‘¡fíopa... hopa... 
hopa!’, seguramente uno de los poemas más logrados de El Viejo 
Pancho. Rico también en metáforas es ‘Mágoa’ (1920 o 1922), 
que comienza: “Campié [recorrí buscando] de mozo con ansia 
loca /  la sé de un alma pa ser su fuente, /  y la que en mi agua puso 
su boca /  vertió desdenes en su corriente”. Esta nueva inclinación 
hacia la metáfora sugiere que la poesía de El Viejo Pancho fue 
evolucionando en dirección a un tono no sólo más meditativo y 
estoico sino también más abstracto y por tanto más universal. 
Una posible corroboración de esta hipótesis es el hallazgo de un 
poema inédito en el Archivo Alonso y Trelles de la Biblioteca 
Nacional de Montevideo:



Lt

‘Aprovéchate, gaviota’ 
(Archivo Alonso y Trelles 
de la Biblioteca Nacional 
de Montevideo).

‘Aprovéchate, gaviota’

Sobre la seda de unos labios rojos 
bebé, gurí, con sé loca y ardiente 
del beberaje del amor la copa... 
Aflójales cabresto a los antojos, 
que, a lo mejor, la achura que galopa 
se te empaca e repente, 
sin darte tiempo ni a cerrar los ojos.

Suponemos que este sucinto texto fue escrito en los últimos 
años de Trelles, ya que su tema, la fugacidad de la vida, es consis
tente con la preocupación por la muerte que se nota en varios de 
los poemas tardíos (por ejemplo, ‘Lo que no envejece’ [1920], 
‘Mi testamento’ [1922], ‘A mi rancho’ [1923]). ‘Aprovéchate, ga
viota’ trata entonces de un tópico universal, el carpe diem, y hace 
uso de lenguaje metafórico y versos y rima inusuales para el géne
ro gauchesco (seis endecasílabos y un heptasílabo, con rima abca
cha). La imagen central, “aflójales cabresto a los antojos, /  que, a 
lo mejor, la achura que galopa /  se te empaca e repente”, se ali
menta de lenguaje gaucho (que en español castizo sería: dales rienda 
suelta a los deseos porque el corazón [la achura que galopa o la 
viscera que late] se puede detener en cualquier momento).

El uso de la metáfora en dicción gauchesca es novedoso en el 
contexto del género y también en relación con el nativismo de la 
época, movimiento que, como vimos por el ejemplo de Silva 
Valdés, aunque interesado en las imágenes sorprendentes, prefería 
un lenguaje no dialectal. Resulta entonces que, aunque indepen
diente de la vanguardia, El Viejo Pancho supo ser innovador.

El éxito de Paja Brava y la fama de El Viejo Pancho

Hasta mediados de siglo hay varios indicios del éxito de Paja 
Brava. El primero es editorial. Hasta la oficial de 1954, hubo 
quince ediciones, algunas de ellas ilustradas por destacados artis
tas nacionales. De la tercera edición, de 1923, dijo Orosmán 
Moratorio (hijo del mencionado amigo y editor de Trelles) que 
“fue un acontecimiento por todos celebrado. En los primeros 
tres días de su aparición y sólo en Montevideo, se vendieron mil 
quinientos ejemplares”. Aunque la popularidad ha ido disminu
yendo desde los años cincuenta, cada década ha tenido su edición 
de Paja Brava, siendo la última de 1988.

Aunque sin excesos celebratorios, la crítica seria de la época 
que siguió a El Viejo Pancho también ha tendido a tratarlo con 
bondad. Su obra recibió la atención de los prominentes intelec
tuales de los años veinte y treinta, Gustavo Gallinal y Alberto 
Zum Felde, y en las dos décadas siguientes, de José Pereira Rodrí
guez. En general estos críticos coinciden en que la obra de El 
Viejo Pancho representa lo mejor del movimiento asociado con 
El Fogón (también suele salvarse Elias Regules), y apuntan las cua
lidades idiosincrásicas de subjetivismo y estilo que hemos señala
do más arriba. Lht representante más reciente del género criollis- 
ta, Serafín J. García, redactó un prólogo positivo para la edición 
de Paja Brava en la Biblioteca Artigas. El texto de esa edición, 
además, fue cuidado por uno de los grandes críticos de la Genera
ción del 45, Angel Rama, quien volvió a publicar Paja Brava en su 
propia casa editorial, Arca, en 1968. En cambio Emir Rodíguez 
Monegal, compañero de generación y eterno adversario de Rama, 
escribió una nota negativa en Marcha al cumplirse el centenario 
del nacimiento de Trelles. En ella comienza mencionando los 
varios homenajes públicos donde faltó, a su ver, “el análisis litera
rio a fondo y sobró (siempre sobra) el enternecimiento y la cursi
lería”. Por su parte, Monegal le achaca a la obra de El Viejo Pan
cho el ser demasiado accesible, “una poesía que no exige preparación 
ni esfuerzo alguno, que va por caminos trillados, que descansa 
alegremente en lo anecdótico, que respeta los gustos del ambien
te”, y propone que merece ser objeto de un estudio sociológico 
más que literario.

Más allá de lo discutible de esta evaluación (en especial, lo de 
los caminos trillados, que va en contra de los aspectos idiosincrá
sicos que hemos notado), Rodríguez Monegal con seguridad tie
ne razón en cuanto al tono retórico de los homenajes de que fue 
objeto Trelles. Pero mientras que ese elemento no se puede ne
gar, por otro lado el gran número de homenajes en el caso de 
Trelles debe verse también como indicación de la popularidad y 
el respeto de que fue objeto su obra. Entre los homenajes que 
hemos podido constatar, se encuentran los siguientes: 8 de enero 
de 1922, celebración al estilo gaucho en San José, Uruguay; en 
fecha anterior a 1941, bautismo de calle y plaza con el nombre de 
El Viejo Pancho en Montevideo; 25 de julio de 1943: plantación 
de un ceibo, árbol nacional de Uruguay, y colocación de una 
placa conmemorativa en la plaza de la calle que lleva el nombre El 
Viejo Pancho en Montevideo; 3 de marzo de 1946, homenaje en 
Ribadeo: “velada literaria a fin de que todos los ribadenses pue
dan enterarse de la categoría artística alcanzada por el más ilustre 
ribadense de todos los tiempos” y creación del Comité Hispano- 
Uruguayo pro Monumento al poeta en su villa natal; 28 de julio 
de 1946, nuevo homenaje en Ribadeo, que incluyó el descubri
miento de una placa conmemorativa en la fachada de la casa don
de había nacido; 1 de setiembre de 1957, conmemoración del 
centenario del nacimiento de Trelles en Ribadeo, que incluyó la 
inauguración de la Biblioteca Pública El Viejo Pancho y el descu
brimiento en la Plaza de España de uno de dos bustos gemelos 
del poeta, creados por el escultor uruguayo José Luis Zorrilla de 
San Martín -el segundo fue colocado el mismo año en la plaza El 
Viejo Pancho de Montevideo. Un último dato digno de notar es 
que varios de los poemas de El Viejo Pancho se convirtieron en 
canciones de artistas populares. Entre ellos estuvo Carlos Gardel, 
quien grabó cinco poemas, hecho que no sólo confirma la popu
laridad y respeto de Trelles, sino que seguramente contribuyó a 
que se acrecentaran.

¿Con qué imagen nos quedamos, hoy, de la obra de José Alo
nso y Trelles? Creo que es una imagen triple. Primero, la de un



aventurero que, sin olvidar sus raíces, logró integrarse plenamente 
en un nuevo contexto que lo inspiró y que supo reconocer su 
talento. Esta experiencia no es demasiado común en la migración 
moderna, que a menudo implica infelicidad y desencuentros. 
Segundo, la de un creador dinámico y polifacético, que probó 
suerte en una variedad de medios de expresión, que incluyeron el 
periodismo satírico de aldea y el teatro para aficionados. En to
dos ellos alcanzó un éxito por lo menos decoroso. Tercero, la del 
poeta que logró dominar un registro nuevo para él, el de la poesía 
gauchesca, al que aportó sus propias e idiosincrásicas visiones del 
amor y del mundo, logrando una mezcla aplaudida por varias 
generaciones.

Esta especie de Josef Conrad gallego, triunfador e innovador 
en una lengua adoptiva, es el que ha quedado plasmado en la 
imagen popular y en los textos sobre literatura nacional. En cuanto 
al mérito de su obra quizás siga valiendo la evaluación que el 
mismo Trelles hizo alguna vez, luego de afirmar que ‘La Güeya’ 
había sido su mejor poema: “Creo también -pese al generoso 
entusiasmo de muchos- que sólo ocho o diez de mis composi
ciones vivirán algunos años. El resto se lo llevará el viento.” Cada 
lector de esta nueva edición podrá elegir su propia antología a 
partir de todos los textos que se conocen del autor.

Gustavo San Román

LA GUEYA
Pulpero, eche caña, 
caña de la güeña,
yene hasta los topes ese vaso grande. 
No ande con miserias.

Tengo como un juego 
la boca de seca,
y en el tragadero tengo como un ñudo, 
que me ahuga y me apreta.

ÚEü VIEJO P ^ t V C K D
i n u m . i > n r » T

P u lp er o . u t e  c a ñ a  
í v ñ i  de. la  ígut-na

fe « «  H asta l» f  topas ese v a so  g u in d e  
N e nm cit can r n iH r - a s

Tengo t»m» u,i jut^í 
U boca el» teca

I  en i l  Ir . g a A tr o  t (« g o  cerns van ñ u c U  
Que rnt iHegj j me apata

Facsímil de la 
primera edición de La 

Güeya, publicada en 
El Tala Cómico, el 10 

de setiembre de 
1899.

Deme esa guitarra...
¡Quién sabe sus cuerdas
no me dicen algo que me dé coraje
pa echar esto ajuera!...

Hoy de madrugada 
yegué a mis taperas, 
y oservé en el pasto mojao po’el sereno 
yo no sé qué güeyas...

Tal vez de algún perro...
Pero, ¡de ánde yerba!
si al lao de mi rancho no tengo chiquero
ni en mi casa hay perra...

Dentré, y a mi china
la encontré dispierta... I
Pulpero, eche caña, que tengo la boca 
lo mesmo que yesca...

Yo tengo, pulpero, 
pa que usté lo sepa,
la moza más linda que han visto los ojos 
en tuita la Tierra.

Con eya mi rancho 
ni al cielo envidea...
Pero eche otro vaso pa ver si me olvido, 
que he visto una güeya...

Déme esa quitan*
(Quien »aba »ui cuerdas

f i o  m e  c h u n .  a l g o  c ^ u *  v n e  dt t o r a g t  
?» «duv (do ajuara

úoj de madruga a» 
vu' i  mit tapsrjti,

'i 0/etve en *1 •paito,mojas po el Sereno,
%  ns si que gCyas

Tal vei cí< algún p u a
Ptco¡ d t ende yerba1

■h al lai de mi» Tanohey ftj tengo cHiqutn» 
Ni tn rru tasa Haj perra

DeaTu y atru ¡bina 
ta entonta deipíerta

Pulpero,«che tana,quu t«nps la b» a 
lo vnums cjue Jijea

'o Lngo, pulpero,
Pa que uiU U sepa

ia  moza, mai linda qm H-n yjTo ior oj#>
1rs luda L

%
ü n t j a  m i  r a o (ht
Ni al cute envidia. sa*...

Pero «che oír« pa ver n m» *N
Qu» he visto u n » guaja i 'I

taÀx, -Je/c*Trp¿rt

[(Sin título) El Fogón, 2a época, Año I, N° 42, 15 de setiembre de 1899, pág. 499]



MISTERIO

Era memoria linda 
la memoria del viejo 
pa contar sucedidos 
de quién sabe qué tiempo, 
mientras corría el cimarrón la rueda 
y se enredaba en el ombú el pampero.

Pero había que amañarlo
p’arrancarlo al silencio
"si le araba la frente
con sus rejas el ceño,
y en el oscuro espejo e las pupilas
encendían su luz ciertos recuerdos.

Porque entonce en sus labios, 
temblequiantes y secos 
beyaquiaba el rezongo 
como potro mañero, 
y de un costao al otro de la boca 
tranquiaba el pucho de tabaco negro.

A ocasiones él solo
comenzaba los cuentos
que el gauchaje del pago
recogía en silencio,
viendo resucitar, como a un conjuro,
la atormentada juventú del viejo.

Gurí en la guerra grande,
mozo cuando Quinteros,
soldao en la el Quebracho,
y herido en la del Cerro,
ande un caudiyo levantaba el poncho,
ayí estaba él apeligrando el cuero.

Eran de ver sus ojos
medio acosaos del sueño
arder como las brasas
del tizón trasfoguero,
cuando echando a la nuca el “borsalino”
les contaba e peleas y entreveros.

Los gurises, al óirlo,
silenciosos y trémulos,
sentían por las venas
correrles como un juego
la alborotada sangre de la raza,
y el fin pedían de la historia al viejo.

Pero cáiban las chinas
curiosiando el respeto
con que los gauchos óian
las locuras del cuento,
y, sin saber por qué, sobre los párpados
del viejo historiador se echaba el sueño.

Y sus labios, contraidos
por un gesto e despecho,
hablaban de una trenza
cortada rente al cuero,
y de un amor infortunao y triste,
y de un desdén inexplicable y terco.

[El Terruño, Año II, N° 24, jimio de 1919]

INSOMNIO

I
Es de noche; pasa 
rezongando el viento 
que duebla los sauces 
cuasi contra el suelo.
En el fondo escuro
de mi rancho viejo,
tirao sobre el catre
de lecho de tientos,
aguaito las horas
que han de traerme el sueño,
y las horas pasan,
y ni yo me duermo,
ni duerme en la costa
del bañao el tero,
que ocasiones grita
no sé qué lamento
que el chajá repite
dende ayá muy lejos...

¡Pucha que son largas 
las noches de invierno!

n
A través del turbio 
cristal del recuerdo 
van mis años mozos 
pasando muy lentos.
Y dispués que gozo 
si a vivirlos güelvo, 
pensando en los de ahura 
no sé lo qué siento...
Noviyos sin guampas, 
yeguas sin cencerro, 
potros que se doman 
a juerza e cabresto; 
bretes que mataron 
los lujos camperos, 
gauchos que no saben 
de vincha y culero, 
patrones que en auto 
van a los rodeos...

¡Pucha que son largas 
las noches de invierno!

m
La puerta del rancho 
tiembla porque el perro 
tirita contra eya 
de frío y de miedo... 
Tuito es hielo ajuera, 
tuito es frío adentro, 
y las horas pasan, 
y yo no me duermo; 
y, pa pior, en lo hondo 
de mi pensamiento 
briyan encendidos 
dos ojos matreros 
que persigo al ñudo 
pa quedarme en eyos... 
Son los ojos brujos 
que olvidar no puedo, 
porque ya pa siempre 
robáronme el sueño

¡Pucha que son largas 
ias noches de invierno!

José Alonso y Trelles por Hermenegildo Sabat 
(en Sabat Pebet, pag 52).

HOPA... HOPA... HOPA!

Cuasi anochecido, cerquita e mi rancho, 
cuando con mis penas conversaba a solas, 
sentí ayer ruidaje como de pezuñas 
y el grito campero de ¡hopa!, ¡hopa!, ¡hopa!...

Salí, y en lo escuro vide uno de poncho 
yevando a los tientos lazo y boleadoras, 
que al tranco espacioso de un matungo zaino 
arriaba animales que parecían sombras.

- “Paresé, aparcero, paresé y disculpe-, 
le dije: -¿Qué bichos yeva en esa tropa.” 
- “Voy pa la tablada de los gauchos zonzos 
a venderles miles de esperanzas gordas”.

- “Si el mercao promete y engolosinado 
güelve po’estos pagos en procura de otras, 
no olvide que tengo mis potreros yenos, 
y que hasta e regalo se las cedo todas”...

Sonrióse el tropero, que era el Desengaño, 
talonió el matungo derecho a las sombras, 
y áun trae a mis óidos el viento e la noche 
su grito campero de “¡hopa!, ¡hopa!, ¡hopa!”.

[El Terruño, Año III, N° 36, junio de 1920]

[El Terruño, Año I, N° 6, diciembre de 1917]


