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en C~ C~MIHO S& HnG&H BUfiYfiS 

Desde hace cinco días llueve. L lueve a ratos torrencial~ 
mente ench'lrcando lo. campos y l!enar.do hasta el desborde la> 

zanjas y cañadones ; y a ratos e::; una llovizna .pertináz que 
d viento incesante y cambiadizo lleva y trae, y azota y entu
mece a las bestias ateridas en la intemperie. 

Des:crtos .:;:stiln lo:s camino3 y desiertas también la'i tierra::; 
de labrar.za. Los viejos bueyes aprovechan el paro forzoso 
para atosigarse de yerba blanda y substanciO>a con f ilosófica 
indiferencia por los rigores del invierno, por to::los los rigo
res a que los tienen habituados ~u suerte de buey. En cambio 
la> oveja;. temblando de frío bajo sus poa:ho> de media esta· 
ción. :-e amontonan . ..:.e ~f)~.iluzcan . gachas r cntriste-:.idas la:i 
cabeza~. ~Iás rtilá. e1. d bajo, los mantungo~ escuálidos y pelu
dos, dan las anca~ al viento, pero con:o el viento cambia en su 
rttmolinear traid~r, éllo~ ,·ense obligados a gimnasia excesiva 
para. .. n~ fuerza~ .. 

En lo:, ranchos CO!Harcnnos. d iriase que nadie habi ta. 
l...a~ gallinas. horrib!emente feas :.:on sus ¡plumajes mojados, 

lu:han entre :Ú por ocupar el mejor sitio ~obre las raíce;-. de Jo.;, 
emLúes. Los páfaro~ pobn .. '<:ito~. buscar: entr!: las pocas hojas 
que les que~lan a los árbo'es. una que le ... irva de carpa y cobija : 
d invierno es ·lruy peno..:o para los. artistas. y los humilde!'\ 
cantores camyesino:;, e:Oicaso~ de ropa y alimento, su·fren mucho 
en la ruda t::'>tacióu. Y no hay otras mauifestaciones de acti
vidad vital t!tlL..' el croar de la-. ranas y el g:raznar de los cuer~ 
vo• qúe presienten festines ofertado' por la crueldad del 
inv~rno que: carnea para ellos. 

De las cecinas de los ranchos se elevan algunos humo' 
Htgros. o,ue las rachas ccrtan hacíéndolos aparecer como car
IJOnizados chinchulines asados por un g ringo. 

En tal cual población titila una lucecita que tra'\!'asa lo> 
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vidrios de las ventanillas y atrae a las fatídicas corujas. 
En la escasez de esa luz es probable que un modesto labriego 
trate de de.-.:ifrar los consejos que le ofrece un libro de ense
ñanza rural ; o puede ser también que una madre, tragando 
sus lágrimas, quiera hacer prolongar las horas junto al lecho 
del hijo moribundo ... 

Bajo la enramada de la pulpería, - boliche más que pul
perla, - dormitaban varios mancarrones peludos que se entu
mecían y a veces tambaleaban, chapoteando el lodo fétido. 

El boliche, que solo tenía para resguardo un par de talas 
sembradas por los pájaros, pregonaba, por fuera. poco hon
rada miseria ; y el interior lo confirntaba. 

Era un rancho largo, de carcomidas paredes de terrón. de 
un color achocolatado de mulato tísico, co n cumbrera sillo
na y techo de paja amarillenta y en partes con grandes man
chas negro verdosas producidas por la humedad. 

Estaba dividido en dos com\!)artimentos separados por tosco 
tabique hecho con tablas de cajones viejo,, sin cepillar y sm 
pirJar. La pri111era pieza, en la esquina. - el e comercio -. , 
propiamente dicho, - aparo:ía no obstante su exiguidad, exce
siva para las mercaderjas que la abastecían. 

El reducido mostrador y la estantería estaban construido~ 
con la misma clase de madera y con idéntica prolijidad. 
Sobre el primero, todo manchado de vino, veíanse vasos de 
diversos tamaños ¡pero de igual tosquedad y del mismo modo 
empañados por la mugre, revelando que el agua contenida en 
el inmediato recipiente de latón y donde el !MZO Jo sumergía 
por fórmula antes de servjr a un parroquiano, poca acciór. higie
nizadora debía tener. 

En los estantes holgaban algunas latas de sardinas. vete
ranas del surtido, varios pares ·de alpargatas, tai cual de zue
cos con los cueros enmohecidos por la humedad, paquetitos 
de taba.~o, una caja de cartón cor.teniendo librillos de pa<Jel 
• Duc ~. frascos de ginebra y anis, botellas de vithers, ver
mouths, ¡:uindado, e compuestas » con ruda, guaco y otros 
venenos de la química nacional, cigarros toscanos y de e la 
paja~ : todo, o casi todo ello adornado y entrelazado con fes
tones de telaraña. 
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Contra un muro, frente al mostrador, ur.. ba-rril de vino, 
otro de caña, una barrica de yerba y un sar;o de azúcar colín~ 
dando con otro de papas terciado .por ristras de cebollas, en 
pleno brotecer gracias a las propicias cualidades del ambiente. 

U na abertura sin puerta da comunicación desde el despa
cho, a la pieza inmediata, que podría, - dentro de lo relativo, 
- denomir.arse sala y hasta salón. 

No es éste en verdad ~uperior por la arquite::tura, decora~ 
rlo. ni moblaje ; pero sí en amplitud y manifestaciót: de vida ; 
pues en tanto Ja cantina permanece casi de continuo desierta , 
muda y penumbrosa, allí hay exceso de parroquianos, de 
bullicio y luz.- Distribuidas sin orden y cojeando sobre el de>
parejo piso de tierra se ven varias mesas de ph:o, viejas y su
cias, a las cuales rodean ~ocas sillas desvencijadas. toscos 
bancos de tres ,!>les y en ocas;ones cajones de kerosene que 
remedian la escasez de asientos. 

Aunque poco considerables, señalábans~ categorías en la 
•ordidez del antro. - ~lesas había sin carpeta que cubriese la 
mugre y sobre la cual abatíanse. en partidas de e escoba :t . r:::ti
pes a'nuerosos, maculados. sobados, reyunos, tarjados y sin 
posible marca distintiva a fuerza de ser marcado~. - Algo más 
pulcros, pero en poca ·~osa, eran los n'anejados por los juga
dores de e .truco, y e tres siete». pero en la mesa grande 
donde se tallaba al e monte~ y al e >Íete y medio~ bajo la ¡;,. 
calización interesada del comisario o alguno de ~us representan
tes, fiscales a los efectos de la coima, las cartas eran má" pu1-
C'ras y fas nmrcas mis apreciables por !os fo!lcros. 

Las lámparas a keroser.e. el vaho de los akoholc~. el a!Jc~
toso olor de los tabacos y las en-ana:ionoes de una tr2:intena ele 
cuerpos sucios, fonnabaJl una atmósfera densa y mal oliente. 
irrespirnb1e para otros que no fueran aclimatados a él en largo 
transcurso de convivencia con aquel ,·icio crapuloso. 

AIJál en un rir.cón del largo rancho, dos individuo;., e9':'Uá
lidos, de afiladas y pálidas caras y de manos con dedos largo<. 
flacos. exangües. afina el uno la guitarra y e! otro hace gJn
guear e ~o-tto voce > el acordeón preparándose para largar en 
enjabonada armonía los desacordados compaces de un tango 
inmundo. 
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II 

Mojándose los dedos sucios en la jeta más ensuciada aún 
por la e chica-,, Pichín cuenta y clasifica los naipes, y va 

diciendo : 
- Óro ... chinque . .. pata . .. La carta, ventuna, gua-

daño mi. . . El sete be! o, van due. Viedemo la setanta. 
- Guadaño io. 
- Bisoña vederla. 
- Vede : due sete, un ásino . . . · \ 

- E me. . . si, non poso ; me manea il basto, porca 
madona ! . . . Pago mi. 

- Buono ; piyemo il vin . . . . Cuansito ! ar..que altro 
litros ! 

Los contrincantes, dos ita1ianos casi viejos, mal trajeados. 
descuidadamente barbudos, con·enzaron a beber el infame licor 
morado que el fabricante llamaba vino. - Y mientras bebían 
alternando los tragos con chupadas, el ur:o a la pipa y el otro 
al apestoso toscano y c on gruesos escuu>itajos que cot:lcluyeron 
por formar dos charquitos en el pavimento de tierra, plati~ 

c.:?ban. 
Peppino, el de aparente mayor edad y más acomodada 

situación económica, - a juzgar por el re5opeto que le demos4 

traba Pichín, - ·había apoyado un codo sobre la mesa y la 
fuerte mandíbula hisurta sobre la palma de la mano. -
Y sir. quitar de e;..tre los dientes la pipa q{le le producía como 
una mueca amarga en la comisura labial. dijo : 

- Sempre .:ativo el tempo. . . Acua, acua, vento. , . 
niente a fare de laboranza. 

Pichin vació un vaso de vino, y babeándose en principio de 
embriag>1ez. respondió cachazudamente. 

- Eh ! ma mecor !. . . Al meno se discansa un j>OCO •• • 

Sempre laborare, sempre penare, la miseria ! . . . Porca 
vita! . 

- Vale cuatro ! - gritó ester.toreamente alguien a su 
espalda. 

- Qui.ro ! - re-spondió otro con no menos violencia. 
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Y el ,primero tirando con derroche de fuerza. sobre el 
tapete el naipe grasoso. exclamó con imperio de triun

fador : 

Sempre callvo e l tempo . . . Acua, acua, vento, etc. 

- Torná el e doo ~ pa calentarte los dientes ! ... 
Y dispensá. que te marque una cruz !'" que no te dentre el dia
blo y te agrande la zoncera ! ... 
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- Dale güelta no más al molenillo, que algur.a vez se te 
han de acabar los granos y te vas a quedar moliendo viento ... 

El ganador. un mozo robu;;to. coloradote. presumido en 
el vestir. lanzó una sonora carcajada despreciativa y dijo : 

- El estrilo es libre, hermano ... 
- '1', juego otro ! ... 
- Te juego! 
- ¿ Te quedan vintenes ? . . . Ya sabés que el gallego 

no ·fía ... 
- Avisá si estás adentro'é mi bolsillo. 
- No, ché ; y se mi hace qu 'er: esa habi.tación se podría 

dornür ~~on cornodidá. porque los muebles nu han de servir de 

estorbo ... 
- Como vos sos muJ rico podés despreciar. 
~ No soy rico, ¡pero 1rabajo. 
- Si, cuando el gringo tu suegro no está m3mao.. . que 

<!S cuasi una vez por semana. 
Amo:o.cóse Camilo con la ind~rei:ta tdernasiado dire~ta, 

púsose de pie y notando que Peppino, su suegro. habia oído 
la frase doblemente ofensiva, gritó, con indignación más fin· 
gida que real : 

- Eso no te lo permito, sotreta ! Que digás de mi lo 
que te salga al gañote. hago é cuenta que estoy oyendo ladrar 
un perro. . . Pero que ofend;ís a un anciano respetable ~::omo 

mi suegro. eso si que no te lo pennito. sabés ? .. . Y repetí 
lo que dijiste, repetilo ;pá ráirnos ! 

Y levantando el puño amenazante, agregó : 
- Repeti!o. ) del primer ñoquis te vi'á hacer vo'ar las 

pocas muelas que te han quedao dispues de tanto comer 
gofio!. .. 

Peppino se quitó la pipa de ~ntre los dientes, escupió espe
~o y dirigiéndose a su yerno, ofició de conciJiador : 

- Ma decalos, hicos. decalos. . . En la vita uno dice si. 
otro dice no. tallarini da uno, m~arroni de l'altro e gira la 
rotta. . . ¿ Xon e ver o. Pichír.. ? 

- Ecco. - respondió sin convicción el interpelado. 
Y el chacarero volviendo la pipa a la geta, terminó en 

\'O< baja: 
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- E a la fina que io so un borrachín e me yerno un pelan· 

drún, e la propia veritá. . . Cuan sito !. . . Ur, altro litros ... 
Camilo, súbitamente serenado, sentóse. 
- Me aguanto por respeto al viejo, dijo ; - y tomando 

y barajando el naipe, propuso : ¿ te juego otro ? .. 
- Acetao. 
- ¿ Por un rial de caña ? 
- Dejuro ; lo mesmo'e siempre. 

Güeno, pintá. 
- Pucha digo !. . . ¿ Tenés de~onfianza ? 
- No ; pero confianza tampoco . . . Y no me gustar. 

Jos líos. 
- Ahí tenés cinco riales pa ri'1Jlonder. 
- Ansina se juega. Guardá la moneda. Basta la 

palabra honrada. . . dispués de ver. . . que hay harina con 
que hacer tortas. - ¿ A un treinta seco ? 

- Seco no ha é ser, sino mojao con caña. 
- Dale ; y pedile ayuda a 1-fandir:ga por qué te vi'á 

ganar hasta Ja gana 'e comer. 
- ¿ Y las de chupar ? - interogó un e mirón • mali· 

c ioso. 
- A tanto no me comprometo. Cortá. 

III 

Poco después, el contrincante de Camilo, fundido el 
último niquel fué a refrescarse un poco con la helada garúa, 
Y aquel tras un recuento de la moneda que llevaba en el bolsi
llo del pantalón. se enéaminó lentamente bacía el otro extre· 
mo de la sala, donde funcionaba la masa de e monte •· 

Reinaba allí un respetuoso casi silencio, muy e¡q¡hoable, 
dado que el comisario hacía acto de presencia, para cobrar 
por si mismo las coimas, desconfiando tal vez de la extricta 
honradez de sus subordinados a quienes habitualmente con· 
fiaba tan delicada misión. 

A't ver acercarse a Camilo, lo increpó : 
- Al fin te cansaste de perder el tiempo jugando copas 

de c.aña con esa sabandija. en vez de venir apuntar aura que 
la jugada está que arde ! 
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- Por eso mesmo, - réspondió cor. humildad el mozo, -
tengo miedo 'e quedarme ... • 

- Por lerdo que sos pa sacar la brasa 'el juego !. .. 
- Anda muy arisca la moneda y hay que cuidarla como · 

a novia coquetiadora. 
- Pa lo que a vos te cuesta juñtarla. . . \ 
- ¿ Le parece ? 
- Dejuro. Con hacerle u u dentre al gringo Peppino ... 

~fétale un m-arinero a ese siete P.~ oros. . . a nti me gusta más 
que casarme ... 

- ¿ Y por qué no le juega ? 
Púsose. o fingió ponerse serio, el comisario y atur 

zando con la •!l'.ar.o ancha y velluda la afilada y denegrida y lus
trosa pera recién lustrada, e Pera en tiqta >J lo apodaban. 
en reserva1 quienes mal lr querían. - exc1amó con bien imi
tado acento de indignación : 

- ¿ Qué te pensás vos ? . . . ¿ Ande estaría la desen-
sia'e la autoridá si tomase parte en el juego ? .. 

- Descu~e comesario. . . jué un decir . . . 
- Compriendo. J uga1e al siete : un siete contra un 

cuatro es a la fija. 
El jugó. 
- Me doy güelta, - advirtió el tallador, - Y prosi

guió: 
- Rey en ¡puerta : pa naides ; un cin::o, p'al mesmo. 

Pinta oros . . . Che Camilo. no ma!isiás que va mal tu 
plata? ... 

- Pueda : tirá. no más. 
- E l sais !. . . jue pucha !'ando arañando. 
- Es tu oficio : .pa eso sos un gato. 
- 'fené pasencia. . . Espadas. . . esta me puede !astí-

mar.. . Ay juna ! . . . Y con martillo ! ¿ Querés abrirte, 
Camilo? 

- La cabeza te viá abrir de un garrotazo si te veo ¡pa<
teliar ! 

- Sujetá el genio. . . y sujetá la esperanza, por qu'es el 
tres no más . . . . 

En el otro extremo de la habitación dos chacareros, cana-
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rios éstos, habían formado rueda en la mesa ocupada por 
Pepp:no y Pichin. 

Y como los litros de vino íban Sl>Cediéndose, y aflojaban 
los frenos de la mesura impuesta por el egoísmo utilitario, las 
·enguas íban soltándose en confidencias sinceras. 

- Nos otro, - expresó Pérez, uno de los reoién llega
dos ; - agachamos el lomo y trabajamos coni'O anirr.ales 
pa'medio juntar la cabeza con !a cola en el augarse de cada 
año. . . E y la suerte e1'pobre. . . ¿ nu es verdá. don 

P~pino' 
- ¡ Se sará verdá ! ... 
- ¿Y pa qué ? . . . Vayame 1ó esplicando usté qu'cs hom-

bre 'e las U ropas y sabe mucho más que un b·~:ho '.el .. a.;trojo. 
como cen:.::s loso: ros ? . . ¿ Pa qué ? ... 

- Eh ! . . . Pa dxar arguna cosa que se ne comerán los· 
hico e lo yernos: in mesculan1..a con lo juest5, !o aboga-o, lo 
percurador, lo e!=:cribano~ tutta cuela parca roba de mangini dal 
papel sallato !. .. 

- Ai está !. . . ¡Junto con pegáo !. . . Lo mesmésimo 
que yo diba pensando ! ... 

- Igualito que yo, - declaró el canario Rodríguez ; -
=-ólo que como soy muy tupido. se cortar los tientos. pero no 
trenzarlos. 

- En el mío vensaré, - 1rarmul1ó Pichín, - si dobc 
'aGorare tanto cuanto per vívere. . . )f ecor no laborare nicnte. 
como il rico patrone... ¡ brigante patróni, porqui ladri 'astra
da ! . . . M a, la chocietá e fatta cosi... ¿ S~ piyama un a!tro 
litro don Peppino ? ... 

- Se piyamo. 
- M a paca os té per que io. 
- Lo so, lo so. . . ¡ Cuansito !. . Un altro !. .. 

- Tiene razón don Pep@ino y tiene razón Pk~hín y tiene 
razón mi compadre Pérez, - aseguró el canario Pintos, con 
voz lenta, cantora1 en que parecía heredar:~. la pereza africana 
de sus ascendientes. - Nos deslomamos, echamos los bofes 
que cada día está más dura y produce menos. . . ¿ y pa qué ? ... 

- Pa qu'el gobierno nos encaje cada vez más impues-
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ws _v nos coma hasta el sebo 'e las tripas. . . ¡ :\r[angá 'e la

drones ! ... 
El romisario que oyó la frase, se irguió, abombó el pecho. 

c:hó el sombrero a la nuca como para tomar leche en guampa. 

v vociferó : 
· - ¡ Ri'iJ'etá la autoridá, sotreta !. • . Seguí hablando mal 
del Superior Gobierno y vas a ver como aurita mesmo t'ende
rezo pal'ca1abozo !. . . ¡ Hab1á no más !. .. 

- Vea comesario ... 
- ¡ Cállate la boca ! 
- Y sime manda que hable . .. 
- ¡ Es pa que le callés !. 
- Aura compriendo . .. 
- ¡ Callate sabandija ! 
- ¡ Si estoy callao ! 
- ¿ Sargento López ? 
- A la orden. 
- Proceda a conducir este endividuo y dígale al escri-

biente que le arregle un sumario por ebriedá. escándalo, desa
cato y oft>n!:oa a la moral !. . . ¡ Proceda. sargento !. .. 

IV 

El incidente produjo cierto frio en la reunión. Los tertu
liar.os. que se sabían de memoria los unos a Jos otros, dié
ronse inmediata cuenta que el comisario había e: qpuntado ,. 
y perdido por im¡>erdonab!e torpeza del e tallador •, y cuando 
la autoridad pierde se torna dos veees autoridad. es decir, dos 
'eces ·arbitraria, aquí. . . y en Mozambique. 

El grupo de los ch..oareros. principalmente quedó amus
tiado y silencioso. 

Pichín, en su semi inconciencia de borracho. salvó la 
situación, gritando : 

- ¡ E viva Jo superiore gobierr.e ! 
Y notando el éxito obtenido por su voto extremó el ser

vilismo, completándolo : 
- : E viva il señore comesario ! . . . 
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UNA MIOUINI DE ESCRIBIR PARA TODA LA VIDA 

CONTINENTAL 
La máquina eje escribir más sólida y resistente. 

Fabricación Alemana. 

CURT BERGER & CíA. 
MONTEVIDEO 

GERRITO 6G'Z' :-: Teléf. Uruguaya 2?51, Central 

BUENOS AIRES 
ESMERALDA, 1 16 

ROSARIO 

CÓRDOBA, 1178 • 84 
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Contagiado por el entusiasmo de su camarada. don Peppi
,0 coreó el viva y Jo confirmó ordenando : 

-¡ t;n ~ltro litros !. ¿ Cuat:cito~ ! ... 
Volvió a reinar la alegría bullanguera en el grupo de labrie

gos ; desordenada alegría en que todos hablaban y ninguno 
atendía lo que los demás hablaban. 

Pichín, que se meneaba sobre la silla comO un poncho ten
dido sobre el alambrado y sacudido por el viento, se metió 
dos dedos en la boca, extrajo la chica que arrojó al suelo y que 
al caer sonó com-o una bala, y rompió a cantar : 

Disotto al ¡pont, disotto al pont 
Se fa la leña .. . 
E dik que al veña 
Per fare l'amur 
Per fare ramur !. .. 

Callaban los otros, sin duda preparando las laringes, y el, 
para estimularlos.. recomenzó : 

Disotto al pont, disotto al pont 
Se fa la leña 
Dissotto al pont. disotto al pont 
Se fa la leña ... 
E dile que al veña 
E dile que al veña 
Per fare l'amur 
Per fare J'amur ! .. . 

Don Peppino contagiado, lagrimosos los ojos. ronca la 
voz, . acompañó : 

Dissotto al pont, 
Dissotto al pont, 
Se fa la leña l. . . 

Otros dos italianos que algo retirados habían estado dis
cutier.do largamente una cuestión de intereses y que acababan 
de ponerse de acuerdo y sellado el trato con un li tro de vino, 
se acen:aron al grupo y empezaron a corear la cantarola, que 
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era acompañada pot fuertes pmíetazo!' de . .;;cargados -.obre l:t 
me~a. 

Uno de ellof:. con voz de bajo proúmdo. camhió el 
disco : 

Vorrebachar Ninetta 
E al me di que non! ... 
Vorrebachar N'lnetta 
E al me di que non!. .. 
In basso la esca1ata 
I o te bacheró ! ... 

Desde el fondo. y con su iracunda voz autoritaria. gritó 
el con1isario : 

- ¡ A ver si dejan de balar tan juerte que están cantando 
los cantores ! 

Y dirigiéndose a] guitarrista ordenó ; ~eguí Casiano. 
qu 'está lindo el estilo . . . 

Y el cantor, un indiecito tísico endeble. con el pescuezo 
enYuelto en un rebozo de algodón y que parecía una cachila 
muerta de frío, casi a fónico, chirrió acompañando un estilo 
quejumbroso : 

Yo tenía un c.imarroncito 
AtrtariJlo como el sol .. . . 

Y tosió : 1 cosj !. . . cosj !. . . ¡ cosj ! . . . ¡ cosj !. . . 
Para continuar peP..osamente : 

AmariJlo ·como el sol. .. 
El más lindo y el más guapo 
De tuitos Jos qu 'hizo Dios ... 

Tornó a atacarle Ja tos y para disimuJar la interrupción. 
aflojó y btirb cuerdas afinando. bordeonó. arpegió y pro
,iguió el acalambrado estilo : 

Yo te.nla un cimarronc.ito 
Que cantaba contra dos 
En pelea de contrapunto 
Y naide nunca lo venció . .. 
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E.ra mi orgullo y un ciil 
Mi novia me lo pidió 
Se lo dí cual si le diera 
Tui tito mi corazón . 

Y la muy ingrata y mala, 
Pa torturarme mejor, 
Lo .:hamuscó entre las brazas 
V con gusto lo comió ! ... 

Resonaron grandes ap!o.•Jsos y el cantor levantóse y pro
I'!Sto de un platillo de hojalata .' andando con disr>!:cencia 
comenzó la colecta : 

- Lo que gusten cabayeros. . . no es obligación ... 
Al llegar al grupo de los chacareros presentó el platv ~on 

cierto desdén y Peppino. interpretan<lo el parecer de todos, 
dijo: 

- ¿ ~1a qué ? . . . N oi al tri cantamo sensa cobrare . 
- Sí, - respondió el indiecito, - pero ustedes cantan 

pa divertirse y yo pa ganarme la via. 
- Ba ! . . . Bisoña guadañar la vita con !'azada .. . 

¿ ~on e vera Pichin ? .. . 
Sicuro !. .. 
Y dando un ¡puñetazo :sobre la mesa entonó : 

e La violeta, la va la va ! . .. 
e r ..a va sul C.:'lmpo y la si suú.aba .. . ,. 

. E l cri<>llo bs miró con desprecio. 
- :\ v c.:.~ obligación - dijo - e irguiendo cuanto le era 

~O!iible su torso de tuberculoso: se alejó con arrogancia de: 
1 idalgo ofendido por la plebe. 

Hubo un tiempo de relativa calma y entró en eso un 
ho11bre bajo, anciano, envuelto en una manta verdigrana 

cuyo rostro. sombreado por la ancha visert\ de la 
casqueta, demostraba inteligencia y bondad . 

. '\1 verlo don Peppino musitó con disgusto : 
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INDUSTRIA URUGUAY A. 

EL }fEJOR PU EVE~TIVO 
PARA LOS VEH:TALES 

SU LFATO DE COBRE --·-
MARCA « CALIFORNIA )) 
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- Lo que fartaba. . . 11 asigurador de lo granizo .. . 
El re:ién llegado •e a:ercó al grupo, saludó cortesmente 

y dijo : 
- Pasando el tiempo, eh > 
- Des:ansando ... 
- Se comprende, con este tiempo . .. 
- Tempo cativo ! 
- Y perjud.ca . .. ¿ no? ... Perjudica a todos. pero mu-

cho más a los que tienen mucha tierra, como V d. don Peppino ... 
¿ quince hectáreas de viña, no ? 

- Ventuna ! - e.xc:amó con orgullo el labrador. 
Lindo, lindo. . . De diez mil pesos arriba en la ~asecha 

de este año. . . una fortuna. 
- Eh ! ¡ Quién sabe !. .. 
- Tiene razón. . . ¡ Quién sabe ! Si fallan las heladas, 

st cáe un temporal . .. 

- Ecco. 
- O si viene una granizada. Pero ésto es lo menos 

temible, porque asegurándose ... 
- Si, securando ... - respondió de mal talante el cha

carero - lo pensaba asigurar . .. vamo, per cuanto estare bene 
con el gobierno. . . a la fina contribusione de piú. 

-'Pero esto no es una contribu:::ión ! ... 
- Non he obligatoria, ma... le come la obligachún de 

andar o:har il voto incima de la urna por cuenta 'el gubemo ... 
- N o diga eso ! El Bar.co de Seguros no es un negocian

te, no busca .sacar1e p'ata a Jos agricultores, sino dársela 
y despertar en ellos el espiritu de previsión, que es lo que 
diferencia al hombre civilizado del salvaje. 

- Ma mire, señore ispet¿re : la plaga la manda Dio e i 1 
goberno. . . el goberno e buono, io non die o que no. . . ma 
non e buono a !are piú que Dio ... 

- Vd. cree en Dios ? 
- ¡ Sicuro!. .. 
- Y bueno Dios les dice lo mismo que yo les digo : 

• Ayúdate que yo te ayudaré~-
- Eh !. . . come paro le nor. che mal e,. . . rnl da] 

fatto ... 
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!"'.\BRICA 
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Calilla A.rk1br oso .n.i Hnos. 
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: Tendritse cara hermosa y E 
: sin granos, manchas, pecas :: 
: y arrugas anticipadas, usan· : 
: .do Pomada Jel Globo. : 
- Para los ninos empacha- : 

dos o con diarrea hav el : 
Jarabe del Globo. • : 

Bronquitis, grippe, resfrío : 
y tos, cúranse con Jarabe: 
pectoral del Globo. : 

Asma, ahogos, opres1ón, combátense con éxito, con el Elixir : 
: de lobel!a d•l Globo : 
: No hay purgante ni de~infectante mejor, para el estómago, in· : 
: testino y "Vias urinarias: que la Sal Globo. : 
: Para quita r la pesadez y camancio del estómago, ayudar la ;: 
: digestión y las e'Yacuaciones, usar la Magnesia del Globo. S 
.: EJ estreñimiento habitual, que desarrestla todas las funciones 5 
: del cuerpo, debe curarse con Te laxante del Globo. : 
: Estos remedios, van con instrucción y tienen en su favor, mé.s ;: 
3 de medio siglo de buen éxito y 1& aprobación y autoiización de l i! 
;; Consejo Na\. de Higien~. 5 
§ De todo un poeo, qran libro instructi"o y entretenido, 500! 
: pA~•nas y cien figura s: $ O.:JO 5 
: !Ojo¡ Con un litro de «Vinagrin8t del Globo, que oale 1 pe· ;: 
E so, y 1~ de agua, se hace el mejor y más saludable oinagre pa· 5 
: ra la mesa, los encurttdos, etc. : 
: P armac:.la '9 Dcolfae.rla del G lobo, de M.\NETTI a. cta. · Monte'\'ldu ! 
B u:t:.t:AD11U I IIt1Ui l l:•ll:t~Uinllln iiii UJ.f:u::n:u:t;;nniJ I IJII.U::u.ILt:II:UIUIII I .LILI. 

D,.. :~rr:~c:~ Jnnles:~ D e····utti & Cit •. 
_u __ u __ u_ .....:::.Y __.!! @ Avd~ ... ~ra!: .. ~,~~~~.~ysa 

Casa importadora de Maderas de todas clases 
Vlgu y Tirantes de acero y Varilla s para ce mento o.rmado - Alambres, 
Pos1es y Piquetes - Hierro gal"anirado, Bo.ldoaas y demts artfculoa 

de comnruc<:lón en ¡:eP~raJ, 

~ La VrUJo;UatYt~ r.-tO ( ¡\.fJ'"lludn. ) . 

Teléfonos l Ln. Cool)e rattv a MonteVideo. 
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Dal fa no meglio cari,imo ! . . . Yo le hablo por su 
hien. no por el bien del Banco que el año pasado ¡perdió en 
pagos de seguros más de $etecientos mil pesos. - Oíga bien : 
\'d. confía obtener quinientos pesos de utiJidad por hectárea. 
- Si el año viene bien. bien ; y !'i viene mal con haber 
pa~ado el 8 %. Vd. e,tá >alvado ... ¿Comprende? . . 

- Sicuro que comprendo. 
- Entonces. esta vez . . 
- ¿ Cosse? 
- Saca la póliza ? 
- ~{a no ! . . . Mira. yo hasería lo sacreficio cuanto 

per andare bene col goberno, pero mi moquicre me diche que 
inveche de donare cuele pesi al wangini del Estado. - eFcusa. 
non sano io e mia muquere que parla casi. . . ma micor que 
<e lo daga a ella per vestire lo chiculini ... 

y 

Habla un largo galpór. de paredes de ladrillo y techo de 
zinc. - E ra amplio y sin embargo apenas había sitio en él para 
moverse. tan atiborrado e~taba con máquinas y útiles agrí~ 

colas. 
Notábase allí un discreto silencio y una afanosa aotividad. 
Don Carmelo, - un viejo robusto de amplia caja torá

xica, y de cabellos blancos que encuadraban un rostro enérgico, 
con la energía que dan la salud y la bondad. iba de uno a otro 
lado, observándolo todo con sus buenos ojos de azul de mar 
adriático, expresando su conformidad o disconform-idad sobre 
el trabajo que ejecutaban sus hijos y yernos y peor.es. - toda 
familia - con palabra suave, cariñosa y persuasiva. 

Estaba ya por apagar•e el día y a la poca luz del sol de 
invierno tendía cortinas grises las incesantes garúas. 

Más ello no obstaba a que los bravos muchachos prosi
guieran su labor. ajustando. engra~ando las piezas de las tri~ 
Jladora~. :-:egadoras. st>mbradoras., mientras otros revisaban. 

uno a uno los discos de los arados y los vier:ues de los traf"
tores. 

Marianina, - un beJlo ejemp)ar de cruza itaJ.o- uruguaya. 
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- al'lllOniosamente robusta, bla~ca y blonda, acarreaba incan
sable el mate que el padre saboreaba con fruición y que lo• 
mozos, a su turno, no lo chupeteaban no sin er.viar una mira
da de agradecimiento a la linda cebadora. 

Pipo, el hijo mayor de don Carmelo, - un castaño alpes
tre mestizado con coronilla uruguaya, - salió agachándose 
de entre las tripas de fierro de una trilladora y luego de 
enc¡pminarse hacia la gran puerta del galpón. dijo col! acento 
apenado: · · 

- Siempre lluvia. siempre mal tiempo . .. ¡ Cuánto tiempo 
estamos perdiendo ! 

Don Carmelo encendió la pipa, apretó la braza con el pul
gar, echó una humad~ grande, se quitó la gorra, peinó con 
sus dedos toscos la bravía caballera blanca y dijo .:on su decir 
blandamer:te enérgico : 

- Nunca pierde el tien1po aquel que sabe aprovecharlo 
y tiene paciencia y constancia y fuerzas para esperar . .. 

Juancito, un peón lo~amente enamorado de Marianina. 
quien en ese momento le ai:a.nzaba un mate, ir_terrogola con 
timidez : 

- ¿ Será verdá que coñ pasencia y constancia se puede 
esperar ? . .. 

Bajó la vista la moza, empurpurado el rostro y respondió : 
- Tata dice ; debe ser así .. , Tala sabe mucho más 

que nosotros .. . 
De súbito ladraron 1% perros, avalanzándose sobre un 

jinete que se acercaba. - Sal'ó a bombiar el dueño de casa 
y re:onociendo al forastero. silbÓ impor.iendo a los guardia
nes de la finca. 

El visitante que no era otro que el inspe-:tor del Banco 
y don Carmelo se saludaron con afecto de una vieja amistad. 

- ; No lo asusta el tiempo, don Próspero ? 
- Lo que rto me asusta, lo mismo que no les asusta 

a ustedes, es el trabajo. - Ya veo que aprovechan el descanso 
forzoso ponier.do en orden las máquinas y herramientas. 

- La mejor estufa pa sacarse el frío es el trabajo ; y ade
más, haciendo cada cosa a su tiempo siempre hay tiempo 
para todo. 
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- No ¡piensan lo mismo, - exclamó sonriendo el inspec
tor, - sus colegas don Peppino, Crispín, Pérez, Rodríguez, 
etc., eo:. - Vengo del boliche de f uancito y allí están entro pi-

Nunca pierde e l tiempo aquel que sabe aprovechar y tiene 
pacienc ia 1 con~tancia y fuerza para e5perar. 

liados, ju¡¡.mdo a los naipes y bebiendo hasta la indecer.cia. 
Dan pena .. . 



126 BAt<o"CO DE SEGUROS 1)1-~L ESTAOO ------------------------ -----
Aserracle ro 

Jua, Bautista Bic:J~~aray 
E~tn.hlecfrnlenttt lundntlo e l u iio f SH8 

Venta de maderas de rodas clases. - l.laderas labradas p3ra Carpinte· 
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• varias J::x:pmdciOues. 
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Artículos para Electricidad 
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Fabricantes de todo artículo de Goma - Montevideo • New York 
~eunu\Ueo~t u UnU.f'll St.atl:!'~~t" 

tfpos, Usco, Cadena. Nobbf y Rova l Cord. 
Calzado " KI::DS " y zapatos para la lluvia. 

Correas para trasmisión e USCO • - Caftos, ete. 
JnltH~rtll r nhlPH 

Artfcnlos de ~oma para la blgle!:~. ete etc. 
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- Pobrecitos, ya están enviciados. - ¿ Y no logró conven
cerlos de que debían asegurar sus cosechas ? 

- Qué esperanza ! . . . Cada aüo que transcurre sin que 
!es pase nada ]e espanta el miedo que pudiesen tet~er y se ríen 
con más ganas de e los zonzos,. que se dejan engañar y largan 
Ja moneda, alegando que Dios sabe más y n-.""anda más que el 
Gobierno. y a quien quiere castigar castiga y a quien quiere 
salvar Jo salva>.. . Así dicen, Jos pobre<:itos. 

Ojalá no tengar: que arrepentirse. 
- Es también mi deseo. 

VI 

Las cosechas que se anunciaban soberbias fueron brutal
mente castigadas por el granizo. 

Los viñedos en espléndida frutHicación ; Jos grandes y 
magníficos cultivos de trigo, lino y avena. sufrieron terrible 
azote. 

E[ flagelo, capri.::hoso en sus desigrjos no SÓ·Io asoló 
comarcas enteras mientras otras quedaron imr.unes, sino que 
dióse el caso de que en predios casi linderos unas semente
ras fueros devastadas y otras quedaron intactas. - Eso ocu
rrió en los respectivos dominios de don Carmelo y don Peppi
no : mier..tras el .primero perdió totalmznte la cosecha, el se
gundo no sufrió daño alguno. 

Y como si fuese por aleve propósito del destino para acen
tuar rJ descreimiento de Jos nltinarios, Ja plaga celeste res
petó a todos los vecinos de don Peppino, que, como él no 
habían hecho el sacrificio de una suma insignificante, garantía 
eficaz del fruto del per.oso trabajar de todo el año. 

En sus almas retozaba la risa motivada por la satisfacción 
del orgullo de haber sido más «vivos~. 

- Me gastaría ver al espetare per que me diquese si tenia
mo razone cuando diquimo que Dio sabe mas que el 
goberno ... 

- E non cobra niente. 
- Eo~o, e non cobra niente come tutti cuela roba de 

mangine .. , 
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:-: :-: Elimina completamente el carbón hediondo del trigo :-: :-: 

Obteoitodose un aumento basta 
de JO por ciento en la cosecha 

Lo recomienda el Instituto Fit_otécnico y ~emqJero Nacio
nal • La Estanzuela », cuyo director, el Dr. Alberto Boeger, 

.. dice: 
e El USPULUN se mo<otró nue~arnente en las experl~ncias 
• del afto 19tl·:.-2 como funlo!'icida e fluz. y completnmPnte 
.. inelf'n.sivo para la germinación de las ... e millas • nradas. 
» muy :.nperior por f'! te concepto a lo~ procedimientos 
• clhkos con fonru.)lna y su lf:eto de cobre y tt~mbU:D al 
• sultato de cobre neutrt~llz.ado )tltiZO con cal, n ·ut.a\· 
• ntle.utu"' todo• algo 1)~118•·u""o" t•ut-CIDe cJP• 
• 1"inu e n •nuy•'r u aueno .. e•cula la e .. r-r5lo. 
,. gero•lna¡.lvá. • 

: As••;::., •.•• EUGENIO BARTH & Cía • 
. 1 Calle Uruguay N ' 757. MONTEVIDEO • 
' "''lf"lrt,...._,.C!!IIIIft r ff!ltnp,....,-.re rr rnMJ!tUJimflr!!trrw-•JM fJ!! , 
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A n1e se tocaba pagare treinta ¡pesi ; niet!tc meno 

que trenta pesi, - exclamó Pichín con entonación trágica, -

Las cose..:h¡n que ~e anunciaban soberbias fueron brutalmente 
castiga~as por el granizo. 

Y luego dcsarticulándose la mandíbula en estruendosa car
cajada de bestia, completó : 

- Trenta pesi ! ~ Cuánto vin se po chupare .~on trenta 
pesi ?. 
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~<:::20 Ql?>~ 

BHnco 8rif8nico de 1a nm~rica del Su~ 
~stablecldo en 1863 

Londres, 1\lánehest.er, Buenos .t\_lres, 

Uo8urJo de Sunta F é, J•erga.tnlno, 

IUo d e .Juneiro , Suo Jl'uulo, Babia, 

t•orto .~.\legre, Río G~'"UtJdC, Perunm~ 

buco y Snntos. 

• o • 

l\lontevideo: Calle ZABALA, J4SO . . . . . 
dGENLIAS 

Agencia Ro~tdtntt: AvPnid;t Gral. Ronde.1u, N.0 ló71. 
CordóJZ: Calle Constituyente, N ° ·t~ 14. 
Jlercedt'S: Calle .\lontcvideo, N·o 719- Mercedes 

( Republica O. del Ur uguay). 

Tipo• d e lnte,.el!lc.",. hu~ta nue vo nvl•o 

En cuentas corrientes, hasta S 50.00J. 
Otros depó:'))Jos. 

CAJA DE AUORROS 

A la vist2 después de los 6ú días 
• vencer cada tres meses. 

seis 

1 % anual 
Convenciunal 

3% 
a • anual 
5 • 

El Banco recibe titulos, Valores, etc., en custodia 

Charles W. Drever, 
Gerente. 
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Don Peppir.o, que por casualidad no se encontraba alco
holizado, asintió filosofando doctoralmente : 

- Eh ! Tutavía gay mucho iiwrrante que :)C décano esplo
tare por lo dotare de bonite parole. . . Cue~to ano. non e pc r 
Jechire. ma se non pondre1ro la botas . . 

..- Y nos vamo a rair lindo de los que pagaron la asigu

ranza. 
- Algo salvarán. 
- Y r osotros salvamos todo sin pagar nada. 

Pasó un par de meses. 
Los chacare ros eng.olosinados con los altos precios of re

d dos y las perspectivas de n~ejor e sentaron> sus ventas. -
Empero. contra sus esperanzas. se inició la baja que continuó 
en forma tal como para producir el pánico, obligando a ven· 
der por cualquier oferta. 

La decepción fué dolorosa ; el alma de chir.golo de aque
llas gentes imprevisoras, impermeables a todo fluído innova
dor, supo consolarse a poco tiempo. Unas horas más en la 
taberna una más considerable dósis de akohol ingerido y una. 
disminución en las horas de fatiga devolvió la tranquilidad 
resignada a sus espíritus fatalistas. 

Sin embargo, todavía quedábalcs por recibir ur. golpe 
más rudo. 

Cierta tarde, lluviosa, ventosa y fría, el buen anc iano ins
pector que desempeña su cargo con convicción de apóstol, volviA 
al boliche de Juancito, seguro de encontrar en él a sus irr.on
vencibles amigos. 

Lo recibieron con char.zas y puyas, que él acogió con su 
eterna sonrisa bondadosa. 

- Anque cuesta volta non s'ingordó el Banro co la pla
tita nostra, eh ? . . . manifestó Pichín, seguro de hacerle 
pasar un mal rato al inspector. 

- Esta vez tengo que darle la razón, - respondió aquel 
trar.quilamente ; - porque el Banco ha perdido tanto que no 
le habrían venido mal algunas ganancias ~roporcionadas por 
los no damnificados . . . 



bANCO DE SEGUROS DEL ESTADO 

-Eh ! Un poco da cada uno. 
- 'Es cierto, - prosiguió el astuto funcionario ; sola-

mente que en esta ocasión resulta un mucho de pérdida para 
el Banco, y un mocho de gar:ancia para los asegurados ... 
Ahí tienen a don Carmelo. 

-¿ Disquitó argo ? 
- Salió ganando mucho mús que los no asegurados 

y que salvaron las cosechas. 
- Isto no potte sere !. .. 
- Si que puede ser, por que había asegurado a razón de 

cinco pesos la venta y a cinco pesos se le ¡pagó, mientras 
otros ... 

- j Sacramento ! - E nosotro que ver.dimo due se-

senta L.. • 
Durante un buen tiempo abundaron las interjecciones. las 

expresiones de ira, de envidia. 
El inspector, impasible, los dejó decir ; y Juego r.on su 

voz insinuante dejó caer como al desgaire : 
- Hagan ustedes lo mismo. . . . 
- Y amáis ... -gritó Pichin, arrojar.do contra el suelo 

~u chambergo sin color y sin forma definidos. 
-A gusto, - respondió con sorna · el buen viejo ; 

después, saludando cortesmente se encaminó hacia la puerta 
de salida. 

Don Peppino que había permanecido silenr.ioso, meditativo, 
roído por el orgu!lo herido, la envidia y la codicia, se levantó 
a su vez y Jo siguió disimuladamer.te y a cierta distancia y has
ta llegar al desl'acho de bebidas. - Entonces, como avergon
zado y en voz baja para que los •':Ompa.ñeros no se dieran cuenta 
de su claudicación. dijo : 
~ Vea don espetar. . . Non e per ni ente. . . ma . . . si 

quiere métame in dentro de la suscriciór.. . .. 
Sonrió bondadosamente el viejo y exclamó con manifiesta 

satisfacción de bienhechor : 
- Lo esperaba. - En el camino se hacen bueyes. 

JAVIER DE VIANA. 


