

Buenos Aires. 21 día. 1923

J. de V.

162

Querido Indio:

Puede usted imaginarse la alegría que tuve al recibir su carta con los hermosos cuentos que deleitarán a los lectores de Atlántida. Espero la otra tropa que me anuncia. No importa que sean bueyes. La calidad es lo esencial y en esto ya sabe que al Indio nadie le pisa el poncho.

Nodudo de la influencia de la diputación. El Estado, que es el imbécil más grande que pueda concebirse, realizará su obra con el señor diputado, por acción de contagio; pero al escritor, según sabemos y vemos, no le hace mella. Esto es lo importante.

"Vamos pa viejos", me decía usted hace un tiempo. Hermano, yo le repito lo de los dos pavos de Navidad a horas no más del cuchillo: Hermano; ~~Morir habemus~~ Morir habemus. I usted me contestará lo del compañero: Hermano: Ya lo sabemos. - Pero debe de ser lindo, como otro nacer, como un año nuevo grande.

Yo le deseo para 1924 buena yerba para martear y algún sabroso de chala. Es lo más que podemos pedir, Indio, ya que estamos en ~~público~~ poblao y de a

pié, sin Frutos y sin nadie en conclusión que nos entienda aquello de más adentro, de repente dulce, de repente tan amargo. Todo lo que me queda es eso que antes le deseo y mi caballo con el que salgo muchas mañanitas a llorar sin que me vean los muchachos. Al ~~tranco~~ tranco lloro y al galope sollozo, y ni siquiera hay aquí aquellos vientos fuertes de nuestras cuchillas que nos ~~secaban la cara~~ secaban la cara y la curtían en un santiamén. Siquiera usted ganó para la querencia y puede mascar un yuyo de vez en cuando que le <sup>a)</sup> triga los recuerdos del pasado....

Buen año ,hermano. Buenos y largos años .Que no nos falte el coraje. Siquiera esto, a falta de poncho y de fogón; siquiera esto cuando nos dicen que se acabaron los gauchos sin esperar a enterrarnos.

Un fuerte abrazo, grandote y largo ,paisano, y sin dejar caer las lágrimas.

*C. B. Vigil*