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ACTO PRIMERO 

( <Hall» ell casa rie DoN GoNZALO MASóN.- Al 
cent?'O mzt~b!es cla?'os -"'plantas. -Izquierda )'de
recha riel espectado7-~ Pllertas P7'acticab!es. _:_A 1 
(01'0, gale?'Ía de vidrio, practicable, con vista a u1z 

frwdín.- Izquierda, último ténnino~ salita bien 
amueblada, distinguiéndose znta vit7'ina con re
galos.- Derecha, último térmi11o~ puerta practi
cable que conduce al salón comedo?'~ viéndose 
mesa de «buffet » con centJ·os )' flores.- Es rle 
ta1'de.- Elegancia sin lujo.- Se í11dican }>07' lla
ves, los diálogos simultlmeos.) 

ESCENA I 

DoN GoNZALo, BERMUDEZ, ZABALA, DoÑA FILOMENA, 

DoÑA PEPA, ]AIMITo, MANOLo, BEBA~ Cr-ucuf, 
después CONSUELO 1' CRIADO. 

l ( Pn'nzer término de pie.) 

1 
BERMÚDEZ.- ~i, amigo, no hay que d:-~r tttnta im

portancia al asunto. 

• 



10 ISMA1<1L COR'L'JNAH 

DoN ~ONZA LO.- La tiene, si sef10r. Más de una 
noche no he dormido pensando en eso. 

BER lÚDEZ.- Pero; que cosa 1 

ZABALA.-- Preocupaciones. No hay que tomar tan 
en serio la vid~1. Bah ... bah ... 

DoN ONZALO.- Ah ... si todos tuvieramos su ca
rúcter. 

BERl\IÚDEZ.- Y sus buenas digestiones. 
ZAB>\LA.- ¡Oh ... este es el núm.ero uno. ( Sefíala 

PI es!óiJiago.) 
DoN GoNZALO.- .Mús vale así. 
BEt.UtÚDEZ.- Qne cosas tiene este hombre 1 

( Ell el CC'ntro, sentados.) 

DoÑA 1~ JLOM~NA.- Ya me figuro. Ahí tiene usted 
el progreso ... el progreso ... 

DoÑA PEPA.- Con esas ideas se ponen en rídiculo. 
DoÑA FILOMENA.- Es claro. Las lecturas, las lec

turas. 
CoN. UELO.- (Que lzabrá estado de pie, con Z/Jl 

ramo de azahares e11 la mano.) No hay que 
preocuparse. Yo creo que serún muy felices. 
( Vá hacia la derecha.) 

DoÑA FILOMENA.- Ah ... m' Ljita, tendré que verlo 
La vida es muy larga. 

CoNSUELO.- Ya lo creo. ( Jfutis.) 
1 ) 0 ;- . \. FILOMENA.- Al fin ... veremos veremos· · · 
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( Úttinzo término, izquierda.) 

BEBA.- (Palmoteando, mientras ]AI!\IITO recoge 
u Itas papeles del suelo.) Que 1 ás muestre;, 
que las muestre. Son cartas, Chichí. 

CmcuÍ.- Sí señor; que las lea. Ahora mismo. 
jAil\UTo.- Pero, si no es nada. 
,;\L\.NOLo.- No te pongas colorado. 
jAII\IITo.- Yo no ... que ocurrencia. 
BEBA.- l Tiene vergüenza, tiene vergüenz:1! 
Cnrcuf.-1 a, ja, ja ... tiene vergüenza 1 

1 
MANOLO.- Entonces, ¿no quieres enterarnos de 

nnda? 

]AI~IITo.-No tiene importancia. 

.MANOLo.- Pídanle otra vez. 
BEBA. ) 
CHICHÍ. J Que la lea, que la lea. (RisaSJ! Palmoteos. ) 

DoÑA FILOMENA.- Pero niñas, niñas; un poco m{ts 
ele compostura. Berm údez, ¿no ves tus hijas: 

BERMÚDEZ.- Sí, mujer; las veo ... y Ins oicro. 
Crncrrí.- i Valiente ... no es para tanto I L; decía
. mos a Jaimito que nos leyera una carta. Voila. 

]All\HTo.- Es un apunte de diario. 
CHrcuf.- No señor. 

DoÑA FILOMENA.- Pero que indiscreción, niña . . . 
Parece mentira. 

BEBA.- Es una crónica ? 
lA IMITO.- Precisamente. 
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l•u.o:~tF. · .. -- ¿ n" als;!una reccpcit~n Jaimito? 
1t ·ui.-. que ·s de tt atro. 
El .-1) -.¡ ~' :t~liJ/.!!.·· 

Z.\1 L .- n. l nli 'Ü1, hl)mbre. 

f. 1'\liTo.- \ ' 10 escdbo ~ :t~ co ·;1.~ •. t f1or. 
1 I'Hí.-.\h .. ya s0 ... es Je un dillt';·. 

BEl .. - n-.¡ .. fh·c o'dok ... 
J.,Ll!TO.- Tampoco. 

~1 .·oLo.- ne las carreras. 
J \LllTO.- Frío. frío. . 
z. B. L •. - Ptw. será de algún Yelorio. 
].\IMiTO.- u" o 'urrencia! 
BEr .IÚOEZ.- Y.l está: e de un bautizo. 
1 0 .-·. FrLo.,rE::-.: .. - Bermúdez: esus muy chistoso. 
CIHCBÍ.- .\1gún 110\~Íazgo. 
]Al u ro.- Caliente ... caliente ... 
Cntcní.- ....\h ... un casamiento. 
j. 1 liTo .. - .Acert<J. Pero ni upone de cual se trata 
BErL .- Bueno, léa la de una Yez. 

J \Bilro.- Bien podían c. perar u ·tedes .t que sa
liera mañan·1 en el diario, pero y:t que se 
ernpcr1an. Son orpre as del periodismo. Es 
b crónica del casamiento que vamos a pre-
enciar aquí dentro de un rato. 

l .:ILO)IE.'A. -·Ah ... n1uy bien, muy bi n. E Do.-·. 
hen e ·cuchen debe ser interesante. cuc • 

J LUTO.- ( Lee. / «Ha constituído un yerdadero 
~l )ntecimiento la boda realizada a_rer entre 
el r putaJo arquitecto Pablo Saldaña y la 

d tora René Masvn, quién ocupa puesto de 
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primera fi.b, entre los redactores de nuestro 
diario. La ceremonia verificó~e en la casa 
de don Gonzalo l\lasón, tío de la desposada. 
Los regios salones estaban profu . amente ilu
minados y hermosos bouquets de flores em
ba.l ·amaban el ambiente. Los blancos azbares 
de la novia, tu vieron un tnagnífico cortejo, 
oues entre lrts muchas familbs asistente~ • 
recordamos» ... Aquí los nombre de uste-
des ... la lista de los regalos ... y ya está. 

Do :\T.\. I~ ILOiiiENA.- .Muy bien, muy bien. E plén
dida. Estos periodistas tienen unas co as. 

DoN Go:.\"Z M.Lo.- Ya lo creo, porque iluminación y 
flores ... no veo. 

ZABALA.- En cambio del bu(/et no dice nada .
Hay unas croquetas 1 

DoiXA PEPA.- Usted Zabala, siempre el mismo. 
ZAHALA.- Que quieren; es mi debilidad.- Creánlo 

ustedes: para mí, el hombr más genial. fué 
el que inventó la cocina económic::~. 

BER.\IÚDEZ . - Y los ocineros. 

Do~ A FrLO:'IIENA.- Bermúdez ... Bermúdez ... 
ZABALA.- No señor, para mí, nadie cocina como 

mi m ujer. 

BEBA.- Cállc...,e, si todos pensaran como usted, es
tábamos lucidas. 

CRIADO.-(Entra.colt uu e·tuclle en la mano.' Se
ñora ... 

D0ÑA PEPA.- Póngalos todos en la salita. 

• 



14 IS~L\.E~. COJl.lU~A.S 
------ -

CHICHÍ.- (1llirruuio la tarjeta.) Apunte, Jaimito: 
una bombonera ele las de Peña. 

_T.-\.DIITO.-l\luy chic. 
BEBA.- Ver_y pretlz_y. 
l o:-; Go~ZALO.- ¿Qué te parece, Pepa? No se pue

den quejar. 
Do .. -~ A PEPA. -Si, mandan los regaJos, pero no 

vienen. 

r .Quedan CHICHÍ, BEBA, ]Ail\UTo y .:MANOLO 
frente a la salita 11dra1tdo los regalos. DoN 
GoNZALo, DoÑA PEPA, y DoÑA FILOMENA en 
el centro,· BER:\-IÚDEZ y ZAVALA, paseándose a 
la derecha.) 

BER!\IÚDEZ.- Su señora, poco sale. 
ZABALA.- Tiene mucho que hac~r en casa. 
BERMÚDEZ.- ¡Oh ... las mujeres caseras! 
Do~A FILOMENA.- Si. .. hija. Se ha hablado tanto 

de ese tnatrimonio. Las otras tardes en lo 

de Núnez, comefltaban las cosas de un nwdo ... I 
Exageraciones, es claro. 

BEBA.- Y usted no ha pensado en casarse? 
~IA~OLO.- No, prefiero que se CétSen los amigos. 
BEBA.-¿ Por qué? 
l\fANOLO.- Por si alguna de sus n1ujeres se aburre. 
BEBA.-Entonces no debía enamorar a las solteras. 

· .~ANO LO.- Precisamente . . . para después. 
BEBA.- Pretencioso 1 
TJo. · A F ILO.\!ENA.- Naturalmente, yo no hago caso 

i 

i 
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de esas charlas. Pero, que quieren, no se 
debe ir contra la sociedad. 

DoÑA PEPA.- Ya ves Gonzalo, lo que yo te decía: 
nuestras relaciones no han querido presenciar este 
matrimonio ... 
DoÑA FILOMENA.- Es que esto e.s demasiado nlo

derno: cualquier día van1os a llegar al amor 
libre. 

BE,UHÍDEZ.-Tu crees que vendrá el a1nor libre? 
DoÑA FILOl\IENA.- Calla te... anarquista. Te estas 

poniendo como todos. 
BERMÚDEZ.- (A ZABALA.) Ha visto que cosas tiene 

mi mujer 1 
ZABALA.- No, señor, no las he visto. 
BERMÚDEZ.- Me refiero a ... 
DoÑA FILOMENA.- Estos casamientos así: sin cere

lnonias, sin bendiciones, n1e parece que con
cluyen mal. .. Es un presentimiento ... 

DoN GoNZALO.- ¿Y que culpa tenemos de que ellos 
prefieran casarse de este modo? 

ZABALA.- Ya conoce el refrán: mujer casada, la 
pata quebrada. En cuanto tienen muchas li

, bertades ... ya •.. ya ... 
BERMÚDEZ.- Muchas veces hay que transigir. 
ZABALA.- Bueno, me parece que la hora se acerca: 

siento algo en el estómago. 
DoN GoNZALO.- Cuestión de ideas, señora. 
DoÑA FILOMENA.- Ideas... Por echárselas de li

berales.¿ Verdad Bennúdez que tengo razón? 
BERMÚDEZ.- Si, m'ija; ya lo creo. 

• 



16 ISl\UEL CORTlNAt:i 

7 BALA.-¿ De que hablaban? 
I ER:tuúnEz.- No se; co as de mi mujer. 

( E¡¡fra el CRIADO por el loro co11 otro 1 e
galo \' CoNSUELO por la dc,;cc!w cou los aza
lzare- e JI la lllt71lo. Después le haú!a en vo.'!.J 
baja a Do~A PEPA.) 

Crncuí.- :\Iire ]:ti mito: un 'relicario de Jos Ibañez. 
Esto debe ser burla, por que dicen que Rcné 
no cree en Dios ... 

] ADllTo.- ~Y es muy bonito eh? 
DoxA PEPA.- Beba, ven un momento. 
BEBA.- Que quieres mamá? 
Do~A FILO ME. ·A.- Y... ¿te ha dicho algo? 
BEBA.-: .l\Ie parece que ti ne novia. 
Do:XA FrLo:.rE~A. -Es que les gusta hacerse rogar. 

Dile que vaya a casa de visita. 
DEBA.- Pero ... mamá. 
DoxA FrLO!\lENA.- Yo bien sé lo que digo. 1\Iira 

que de estos hay pocos. Anda no más. 
DoÑA PEPA.- (Después de dialogar ell ~·o.<:: baja 

COll CoN5JELo.) Pero habla clarD, hija; habla. 
Co. ·;,uELO.- Es que ... no quiere, no quiere. 
Do.""'-A PEPA.-¿ Por qué? 
Co.·suELO.- Dice que no es necesario. Ya ve usted: 

¿qué va á pensar la gente? 
o.-.A PEP.\.- ( "1 Dox.\ FILOMENA.) No le decía: 

-:sla muchacha con su · ideas y manías nos 
va a poner en ridículo. 
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DoN GoNZALO.-¿ Qué pasa? (Se acercaH.) 
DoÑA PEPA.- Las cosas de René. Ustedes son de 

confianza ... Ahora resulta que no quiere po
nerse el traje blanco que le_ regaló Gonzalo, 
porque están de viaje ... 

CoNSUELO.- Ni los azahares tampoco. 
DoÑA FILOMENA.- Ahí tienen ustedes... los ma

trimonios modernos. 
DoÑA PEPA.- Mira: dile a tu hermana que es un 

momento al fin y al cabo. 
CoNSUELO.- Si, voy a verla. ( Vase derecha.) 
MANOLO.- En todo caso, guarde los azahares, Con

suelo! Quien sabe no tiene que ponérselos 
usted! 

CoNSUELO.- Como se ríe de la pobre solterona! 
( ~11utis.) 

MANOLO.- N o, que esperanza. 
DoÑA PEPA.- Muy mal hecho, :Manolo. ¿Por qué 

le ha dicho eso? Pbbrecita... Ella si que 
merecería casarse. Es una joya. 

DoÑA FILOMENA.- Si; háblele usted a los hombres 
de joyas! Son capaces de gastarse un dine-. 
ral para regalarlas a cualquier ,perdida ... 

BEBA.- (A MANOLO.) ¿Eso es por usted? 
DoÑA FILOMENA.- .•. pero en cambio 11iñas muy 

de su casa se quedan mirando a la luna. 
MANOLO.- (A BEBA.) Y eso ... es por usted? 
BEBA.- Cállese, · calave:ra. Pierda cuidado que no 

he de quedarme para vestir santos. 

2 
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( Elltra el CRIADO con otro regalo.) 

CI-HCHí.-¡Oh!. .. ¿qué es esto? 
]Anuro.- Un necessaire. 
BERMÚDEZ.- Xo, es una cartera de abogado. Yo he 

visto una igual en el 1\Iinisterio. 
CHICHÍ.- El e lar o 1 Como René es doctora I Aquí 

está la tarjeta. (Leyendo.) « Irma Roldán, 
doctora en medicina y rirujía. Especialista 
en partos y enfermedades de señoras. 

DoxA FILO:\IENA.- Niña, niña ... 
CniCHÍ.- Pero mamá, si aquí está escrito. 
DoÑA FrLO~IE~A.- Pues n-o se lee. Bermúdez, ¿qué 

te parece? 
BERMÚDEz.- Mujer ... no es para tanto. 
ZABALA.- Es claro ... Cosas naturales. 

ESCENA 11 

DICHOS y RENÉ y CoNSUELO por la derecha 

RENÉ.- Pero Consuelo, no seas así. No insistas. 
CoNSUELO.- (Ofreciéndole los azahares.) Los tie

nes en la mano un momento. 
RENÉ.- Bueno, te haré el gusto. Y en cuanto al 

traje, tú verás si es pbsible arreglarlo. ¿Cómo 
está, sefiora? 

DoÑA FILOMENA.- Ya ves, hija; esperando por ti. 
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RE~É.- Adiós, muchachas. (Saludos y besos.) Veo 
que al fin se animaron. 

CHICHÍ.- ¡Oh!. .. tenemos muchísimo gusto. 
RENÉ.- ¿Cómo está, Jaimito? 
]Aanro.-- Muy bien: tomando lista de los obse

quios. 
RENÉ.-¡ Ah!. .. no. Hágame el favor; nada de pu

blicidad. 
TAIMlTO.- Es que los hay muy bonitos. 
RENÉ.- Sí, ya veo; pero me parece ridículo publi· 

carlos. ¿Por qué todo el mundo ha de ente
rarse de lo que uno tiene, verdad? 

ZABALA.- lVIuy bien dicho. 
DoÑA FILOMENA.- (A PEPA.) Pero has visto: no 

parece que es tu viera para casarse. Tan tran
quila, como si tal cosa. 

BERMÚDEZ.- Aquí no se cumple el refrán. 
· DoÑA FILOMENA.-¿ Cuál? No vayas a largar al-

guna ... 
BERl\IÚDEZ.- Es natural, es natural, que en víspe
ras de boda, se sienta mal ... » 
DoÑA FILOMENA.- Te estás poniendo muy mali

cioso, Bcrmúdez. Esas son las juntas. 
BERMÚDEZ.- Pero, mujer ... 
DoÑA FILOMENA.- Sí, te crees qae no sé que en la 

oficina no haces nada más que leer nove
las... ¡Y qué novelas! Con ilustraciones, 
figúrense ustedes ... Además no falta a nin
guna conferencia de esos socialistas y here
jes ... 
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BERMÚDEZ.- Cuando son g-ratis. 
DoÑA FILOMENA.- Cállate ... anarquista. 
BERMÚDEz.-¿Yo? ... Con veinte años de Oficina! ... 

Escucha tnujer ... (Sinutlan diálogo.) 
]ADIITo.- Entonces, ¿no publico la lista? 
RENt.-No. 
_TAIMITo.- Pero la crónica, sí? 
DoÑA FILOMENA.- Estará tan interesante ... 
RENÉ.- Si al diario le interesa. 
jAIMITO.- Como no? El casatniento de su princi

pal redactora ... 
BEBA.- René ¿Y el traje .blanco? 
DoÑA FILOMENA.- Parece que en estos tiempos ya 

no se usa. 
RENÉ.- No señora. Cotno enseguida nos iremos al 

~uerto; ... me parece mejor así. ¿Y Pablo? 
Do~ A PEPA.- S a lió hace un momento con el se

fi.or Fabre. 
DoN GoNZALO.- Fueron hasta la imprenta.- Vol

verán en seguida. 

ESCENA 111 

DicHos e lRMA RoLDÁN por el /oro 

RENÉ.- Adelante. Irma. (lltira el reloj) Has es
tado puntual ... (Saludos.) 

RENÉ MASÓN 

BERMÚDEZ.- ¿Está es la médica? 
ZABALA.- Sí, ella es. 
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BERMÚDEZ.- Ya me pareció ..... por los lentes. 
(Pausa.) 

lRMA.- ¿Y Pablo? 
DoN GoNZALO.- Vendrá en seguida. 
RENÉ.- Mira Irma: tú y Consuelo serán mis tes

tigos.- Han quedado los expedientes sin fir· 
mar.- Ahora en un momento ... 

CoNSUELo.- Y yo ... ¿ podré? 
RENÉ.- ¿Por qué no? 
DoÑA FILOMENA.- (A DoÑA PEPA.) Ve usted: el pro

greso: en mis tien1pos no pasaba esto. (SuP.na 

la C01'Jleta de uu nutonzóvil.) 
RENÉ.- Deben ser ellos. 
CHICHI.- Pero Jaimito, no sea impaciente ... Tod:-'-

vía no son las seis. 
]AClNTo.- Es que tengo que asistir a una comida ... 
BEBA.- Cállese ... antipático. 
MANOLo.- Le digo que es cierto. 
BEBA.- N o puede ser. 
MANOLO.- Me lo dijeron anoche, en el Club. 
BEBA.- Son in trigas. 
DoN GoNZALO.-lVIuchos enfermos, señorita? 
IRMA.- Pocos; recién empiezo a asistir. 
BERMÚDEZ.- ¿Y consultas? 
lRMA.- Si alg·unas; principalmente en el hospital. 
ZABALA. · Me p3rece que ahí llegan. Ya era tiempo. 
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ESCENA IV 

DICHos y PABLo, F ABRE v diputado RoMEHO 
por el {oro. 

PABLo.- Adelante, amigos mios. 
FABRE.- Creo que no habrá mucho que esperar. 
PABLo.-- (Presentando.) La señora Masón. . . La 

señora de Bermúdez ... El diputado Rotnero. 
RoMERo.- Muchísin1o gusto. 
F ABRE.- (A RENÉ.) Como . está, doctora? I-Ien1os 

sentido mucho no verla hoy por la imprenta, 
pero nos hemos acordado de usted. 

RENÉ.- ~luchas gracias... ( Presen,tando.) La se
ñorita Roldán ... El señor Fabre ... Presidente 
del Sindicato y gerente del diario. 

FABRE.- ( Despz-tés de saludar.) En el cual tene
rnos la honra de contarla entre los principales 
redactores . . . Precisan1ente, traigo para usted 
usted este obsequio ... (Le ofrece un estuche.) 

CHieHÍ.- Venga Jaimito, vamos a ver. 
jADIITO.- Lo conozco. 
CHICHÍ.- (Leyendo la tarjeta.) «Le redacción de 

« Vida Nueva» a la doctora René Masón, 
como homenaje de admiración y simpatía ... > 

Una p1 uma de oro t ••• 
F ABRE.- Si, señores, una pluma de oro destinada 

a decirle al pueblo muchas verdades, porque 
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en · nttestro diario caben todas las opiniones, 
todas las controversias, todas las ideas ... 

ZABALA. - Y todos los avisos. 
FABRE.- Si señores; hay que ir adelante, hay que 

vivir la vida moderna. . . ¿N o eso señor di
putado? 

RoMERO.- Me parece muy bien. (Enfáticamente.) 
-ya sabe usted que participo de las ídeas 
avanzadas. Por eso es que asisto con gusto 
a esta boda, que rnás que un vulgar tnatri
monio, es la alianza de dos seres libres, de 
dos inteligencias y de dos voluntades que se 
unen en estrecho lazo para vivir la vida del 
arnor, de la lucha, de la idea, sin convencio
nalismos ni prejuicios ... 

FABRE.- Muy bien ... (Si1nula diálogo con RoMERO 
y ZABALA.) 

BERMÚDEZ.- Muy bien; eso me parece haberlo oído 
en alguna conferencia .. . 

DoÑA FILOMEMA.-Bermúdez ... ¿que estás diciendo? 
Ven! un momento. 

BERMÚDEZ.- Pero mujer. ( Sirnulan diálogo.) 
RENÉ.- Ven Inna; tu también Consuelo. Con per

. miso de ustedes, un momento. (Mutis por 
la salita.) 

PABLO.- (A DoN GoNZALO. ) Lo noto a usted preo
cupado. 

DoN GoNZALO.- Y tú, ¿estás satisfecho? 
PABLo.- Sí; bien ·sabe usted lo que quiero aRené. 

Pero me cabe adetnás la satisfacción de ha-
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berme unido a un ser preparado para la lu
cha ... l\Ie entusiasma la idea de una vida 
nueva, plena de audacias y satisfacciones. 

DoN GoNZALo.- Sí; pero tengan cuidado. No se ilu
sionen. 

ZABALA.- Fantasías, arpigo: mujer casada, la pata 
quebrada. 

Ro)IERO.- Ahí está el error. En mi proyecto se es
tablecerá la situación legal de la mujer, y 
los derechos que a justo título le correspon
den y de que hoy se ve privada por nuestro 
egoísmo. Ya le hemos dada una Universidad 
y empleos en la Administración Pública. 

ZABALA.- Bueno, sigan, no más. Ya veremos. 
RoMERO.- Hay que ir adelante, amigo mío. Es ne

cesario que no perdur~n las injusticias. El 
feminismo está en marcha ... y nadie lo de
tendrá. 

ESCENA V 

DICHOS, JUEZ DE pAZ )' ESCRIBIENTE 

DoxA PEPA.- Gonzalo, ya ha llegado el Juez. 
Dox GoxzALO.- Adelante, adelante. (Saludos.) 
EL JuEz.- He demorado algo? 
PABLO.- .. To, es buena hora. ¿Están prontos los 

expedientes? 
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EL JuEz.- Sólo faltan. las firmas de dos testigos. 
Ahora las pondremos. 

DoN GoNZALo.- Yo ya firmé. 
RoMERo.- Yo también. 
PABLO.- Serán los de René, entonces. Aquí viene. 

ESCENA VI 

DrcHos, RENÉ, lRMA y CoNSUELO 

PABLO.- René, faltan las firmas de tus testigos. 
DoÑA PEPA.- Podíamos ir pasando a la salita. 
juEz DE PAz.- Sí, allí arreglaremos todo. ¿ Quié-

nes son sus testigos? 
RENÉ.- La doctora Irma Roldán y mi hermana 

Consuelo Masón. 
JuEz DE PAZ.-¿ Cón1o? ¿Las dos señoritas? 
RENÉ.- Sí; ¿qué tiene de particular? 
JuEz DE PAz.- La verdad ... me sorprende ... Péira 

mí es la primera vez que ... 
~ENÉ.- Pero, ¿qué inconveniente? 
juEz DE PAZ.- Los Inspectores de Registro son 

muy exigentes y __ -
RE~É.- En la ley no hay ninguna disposicióü pro

hibitiva y no habiéndola, debe interpretarse 
su silencio en el sentido ... 

juEz DE PAz.- Sí, pero habla de testig·os. 
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RENE.- Pero señor... ¿las mujeres no hemos de 
de servir ni siquiera para eso? Podría a usted 
citarle ahora mismo ... 

JuEz.- Bueno, yo no hago cuestión ... Se hará así. 
CoNSUELo.- Escucha: si tu q uiéres, yo ... 
RENÉ.- No faltaba más-; yo se lo que digo. 
BERMÚDEZ.- (A ZABALA.) ¿Ha visto la dotorcita? 
ZABALA,- Y usted ¿qué opina? 
BERMÚDEZ.- Yo ... (Ante uua 1nz'1'ada de su 1nu

jer.) Nada. 

DoN GoNZALO.- René, creo que no hay nada que 
esperar. Pase señor Juez... Pasen señores. 

(Todos se_ enca1ninan hacia la puerta dere
cha y van entrando en la salita a medida 
que lo z'udíca el diálogo, quedaudo en la 

. pne1~ta FABRE, ZABALA v BBRMÚDEZ.) 

CoNSUELo.- Pero René, con ese traje 1 
RENÉ.- Si enseguida nos vamos. No te preocupes 
CHICHÍ.- (A }AIMITo.) Que me cuenta del t?'ous-

seau. 
}AIMITO.- Oh ... denier cri! 
DoÑA FILOMENA.- (A PEPA.) Qué quieres, hija, no 

lo puedo remed1. r . A cualquiera se le ocu
rre que aquí falta algo. Parece que fuéra
mos a una escribanía a firmar contratos. El 
progreso; el progreso ... (JI!luUs.) 

DoÑA PEPA.- Que quiere usted ... l (111utls.) 
}AIMITO. - Ah ... Es mi manía: solterón, solterón. 
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CHICHÍ.- ¿Por qué no entra en una hermandad? 
}AIMITO. -¿Qué bromísta, eh? (Mutis.) 
BERMÚDEZ.- Cada vez que presencio estas cere

monias me acuerdo del refrán: casamiento 
y mortaja, del cielo bajan. 

FABRE.- Entonces para usted, su mujer es un 
angel, por que bajo del cielo ... 

ZABALA.- Del cielo ... raso. 
BERMÚDEZ.- Hombre, no había pensado. 

(Pausa.- Se oyen algunos n?-urm'ullos de 
la salita. El Juez c01nie11za a tee1' los e.t-pe
dientes.) 

ESCENA VII 

FABRE, ZABALA J' BBRMÚDEZ volviendo al <hall» 

FABRE.- Mejor esperemos aquí a que termine la 
ceremonia. Esto dura poco. 

ZABALA.- Y que tal señor Fabre, ¿cómo marcha 
el diario y los negocios? 

FABRE.- (Paseándose.) Bien, bien. Se lucha con 
algunas dificultades . .. A mi me entusiasma 
el negocio. 

ZABALA.- Pero usted aun ca ha sido periodista? 
F ABRE.-¿ Yo ... · qué esperanza? He probado for

tuna en todas partes y de todos modo-s . Pri~ 
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mero en Europa y ahora en América. Supe 
los enormes adelantos de estos países del 
Plata y me resolví a venir a fundar una 
empresa. Aquí hay mucho que hacer. .. Falta 
un poco de confianza ... Si supieran ustedes 
lo que me ha costado formar un pequeño 
sindicato para el diario. Al fin he salido 
adelante ... 

BERMÚDEZ.- Si, si. . (Próxinzo a dornúrse.) 
F ABRE.- ( A ZABA.LA.) Creo que todo va a andar 

bien. Hay muchos periódicos es cierto, pero 
no dan la nota moderna, palpitante ... 

ZAVALA.-Y René trabaja mucho? 
FABRE.- Si ... Ya la gente empieza a preocuparse 

de estas cuestiones de feminismo y nadie 
mejor que ella ... 

ZAJ,.ALA.- Diga, señor Fabre: ¿es cierto que usted 
es austriaco? 

FABRE.-Escuche amigo: por ahora americano ..• y 
basta. Esto parece que se concluye .. Pero 
mire usted a nuestro amigo. 

ZABALA.- Señor Bermúdez. 
BER"IÚDEZ.- (Desperfalldo.) Ah... Es una debili

dad que siento .. Ya hace tiempo que .. 
ZAV.A.LA.- Ahora tendrá oportunidad de reponerse. 

i Hay un~s croquetas ... ! 
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ESCENA VIII 

DicHos y RENÉ, PABLO, DoÑA PEPA, DoN GoNZALO, 
después, DoÑA FILOMENA, RoMERo, lRMA, CoN
suELO, ]AI.MITo, MANOLO, BEBA, CiucHí, juEz DE 

PAZ y EscRIBIENTE. 

PABLO.-Ya ven ustedes si es se.ncillo todo esto. 
RENÉ.- :Muy bien, tíos, así me gusta; nada de 

aflicciones. 
FABRE.- Claro ... Las tragedias ..• para el teatro. 
RoMERO.- (A lRMA.) Ya ve usted que muy pocas 

fórmulas van quedando. 
DoÑA FILOMENA.- (JJ!uy c01npungida.) Hija ... Ojalá 

seas ml!y feliz. (Llorando.) Te lo digo de 
todo corazón ... (Entra un criado y le habla 
al oído a CoNSUELO, que sale por el foro.) 

RENÉ.- Lo creo, señora ... ¿ Por qué se ai1ige? 
DoÑA FILOMENA.- Nada ... tengo presentimientos ... 

Que quieres, no lo puedo remediar. 
BERMÚDEZ.- Es tan impresionable 1 

( p ABLO despide al juEz y EscRlBIENTE, 
acontpañáudolos hasta el loro donde se 
saludan.) . 

DoÑA PEPA.- Venga Filoma, pase un momento a 
mi cuarto. Después venimos. 



~30 l ~MA.l<:t, COR'l'lNA8 

BERl\lÚDEZ.- Si, mujer. Yo te llevaré una copita. 
BEBA.- Descansa un momento, mamá. 
Cn1cní.-Es claro. 
Do:\l'A ~'ILOMENA.- Bueno, vamos. Beba: ya sabes eh? 
BEBA.- Si, mamá. 
DoÑA FILOMENA.- (A BERI\lÚDEZ, desde lateral i:J

quierda.) Y tú, a ver como te portas. Ya ven
dré yo enseguida i no me he de morir, pier
dan cuidado, no me he de morir . . . 

BERMÚDEZ.- Si, mujer, si. 
DoÑA FILOMENA.-¿ Cómo dices ? 
BERMÚDEz.- N o mujer, no. No te .has de monr. 

(DoÑA PEPA y DoÑA FILOMENA, ntutis por pri
uzera izquierda.) 

DoN GoNZALO.- Pablo, invítalos a pasar al comedor. 
PABLO.- Si señores, una copa d e champagne y un 

poco más de a legría. 
DoN GoNZALo.- Zabala, te !Jegó la hora. 
ZABALA.-Ya era tiempo. (Todos se encaminan ha

cia lateral derecha.) 

(Rumor de voces d e varios diálogos. ) 

/ 
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ESCENA IX 

Dicnos y CoNsUELo y LucíA por el foro. Ésta con 
un ramo de flores. 

CoNSUELO.- René, esta scflorita está aquí hace un 
rato y desea ofrecerte ... 

PABLO.- Ah ... 1 
RENÉ.-¿Qué pasa? 
PABLo.- Nada; tanto rato esperando, 
CoNSUELO.- Pase Lucía. 
LucíA.- (A RENÉ.) Señorita... digo, señora: La 

Sociedad de Costureras y Modistas unidas 
que tiene en usted al más valiente y sincero 
defensor, me ha encargado que le ofrezca 
este pequeño obsequio, en prueba de grati
tud.- Yo cumplo ... gustosa ese pedido ... y 
la felicito de todo corazón... (Con 1-nucha 
e1nociónJ al final llora.) 

RENÉ.- Muchas gracias. (Toma el ramo y te da la 
mano.) Se ha emocionado usted ? 

LudA.- N o, no es nada, ya pasó. 
RoMERO.- Esto es emocionante 1 ¡Qué hermoso es

pectáculo t 
lRMA.- Adiós René.- Ya sabes que no puedo de

morarmP.. 
RENÉ.- Adiós. Bueno señores: me figuro que us

tedes no nos abandonarán. 
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RL .- \ ramo Ren '. (Se encamillan al conzedor.) 
l .-U ted don Gonzalo, me disculpará con Ja 

.::erl.ora y amigos.- Adiós Consuelo. (frlutis 
por el joro.) 

J 1 HT .-¿ Quiere usted ir conmigo? 
GHICHI.- ~luchas gracias-

A..."\OLO.- . \.hora, si, Beba; Je ofrezco mi brazo, 
champagne y todo lo que usted quiera. 

BEBA.-\ramos ... pero cuidado! eh? (Todos van 
entralldo al c01nedor.- J.lfurnzullo de voces. 
-Se descorcha cluunpag¡ze. ) 

L cÍA.- Yo también me voy. 
ONSUELO.- • .Jo, espere un momento, tengo que ha

blarle ... ¿ha visto l_os regalos? (Bernzúde:; 
sale del conz edor. ) Señor Bermúdez, ¿usted 
sería tan amable que nos trajera dos copita~ 
de champagne? 

BJ::R. L"DEZ. - Con muchísimo gusto.- Pero esperen 
un momento. (Atraviesa la esceua rápida
Jnente y nzira hacia Lateral izquierda.) 

L -cíA.- Después los veo.- Ahora tengo que irme. 
oN:uzLo.- Es que tengo que hablar con usted. 

BER ÚDEZ.- Ahora sí; vuelvo en '1C guida con cham
pa;!ne y todo... Un día de vida, es vida, 
¡qué diablos! Hay que estar alegres. 

(Entra al conudor donde hap runzores y 

-; oces de alegría.) 

~ ·Lw.- Aquí, solas, estamos bien. (Se sientan 
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fi,eute a la salita.) Un poco lejo!:, del ruido. 
Le aseguro que me marea ese conversadero . 
Pues tenía que decirle que habrá que hacer 
unas costuras en casa y deseo que usted 
venga a ayudanne.- Hay que arreglar el 
traje de novia de René. Figúrese usted que 
no se lo ha puesto y es una lástima. Yo tengo 
mold.es y tjgurines. 

LuciA.- Ahora tenemos mucha costura en el ta
ller, pero el lunes ... 

CoNSUELo.- Sí, la espero. Viene de mañana y se 
queda a almorzar. 

ESCENA X 

Drcaos y BERl\lÚDEZ y CRIADO, después PABLO 

BERMÚDEZ.- ( Cou el CRIADO, que trae una botella, 
una bonzbouera y varias copas.) Por aquí, 
por aqui. Bastante trabajo me ha costado, 
pero así estaremos los tres bien tranquilos. 
Hay que alegrarse en este día. (A PABLO, 
que sale.) Hola, muchacho: ¿has dejado sola 
a tu mujer? 

PABLO.- Sí, un momento; n1e duele un poco la 
cabeza ... tJero pasará. (Se pasea agitaudo 
fumando.) 

5 
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E ~)I(DEZ.- (Ofreciendo chanzpagne.) Bah ... esto 
no hace tnal. Hoy es día de jarana. ¿Tú no 
quieres? 

P. BLO.- No, gracias. 
.,ER.IÚDEZ.- Bueno, ahora me toca a mí. Qué quie

ren, yo también tengo debilidad por el cham-
pagne. Esto alegra, rejuvenece ... (Alzando 
la copa.) Brindo a la salud de .. . 

ESCENA XI 

DicHos y DoÑA FuJOMENA, por primera izquierda 

Do~-'" A FILQMENA.- ( Voz interior.) Bermúdez ... 
BERMÚDEZ.- ... de mi mujer. 
Dos A FILOMENA.-¿ Qué haces? 
BERl\IÚDEZ.- Nada, hija: te estaba dedicando un 

brindis. Cotno no podías venir. 
Do.-TA FILOMENA.- Yo te voy a dedicar otro. Acom-

páñame a 1 comedor. 
BER!\-IÚDEZ.- Va m os. 
Co .. sUELO.- Señora, ¿y tía Pepa? 
Do -~A. FILOJqENA.- Quedó rezándole a la vírgE-n. Y 

no es para menos, con las cosas que hoy 
ocurren ... Vamos Bermúdez. (JI.futis hacia 

el comedor.) 
LO.- Consuelo, ve a invitarla a venir un mo-
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tnentq con nosotros. Dile que la esperamos. 
CoNSUELO.- Bueno, pero s i aun está rezando no le 

digo nada. 
PABLO.- Sí. .. que venga ... ( 1J1utis de CoNsUELO, 

Prhnera izquierda.) 

ESCENA XII 

p ABLO V LUCÍA 
~-

P AB.LO.- ¿A qué has ven ido? ¿Qué pretendes? 
LuBÍA.- Ya lo has visto. A traerles flores. 
PABLO.- Gracias ... No es esa tu intención. Di la 

verdad: ¿qué te propones? Esto ha sido pre
n1editado. 

LuoíA.- Sí, yo 1UÜ5J.no pedí para venir. Quería con
vencennc con tnis propios ojos de tu aban
dono. Esto es horrible, Pablo. ¿Por qué te 
burlaste de mí? 

PARLO.- Calla; ¿no comprendes mi situación? 
I..,ucíA.- Te lo he dado todo, todo. Tú has sido el 

ho1nbre que tnás he querido en mi vida. 
PABLO.- Si, calla. ( Miran.do preocupado hacia el 

foro.) 
LucíA.- He sido toda tuya, toda ... Y ahora ya 

ves. (Llora. ) 
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PABLO.- .. . Ya no hay remedio. Aquello no podía 
segu1r toda la vida. 

LuciA.- Por que mentiste, entonces? 
PABLO.- Después te explicaré. 
LucíA.- Habla ¿por qué? 
PABI.o.- ¿N o comprendes? 
LucÍA.- Una sola palabra ... 
PABLO.- Basta, basta. ¿Quieres dar un escándalo? 

Bien, cumple tu propósito. Anda, dile a todos 
que has sido 1ni querida. Pero concluyamos 
de una vez ... Anda, dilo. 

LuciA.- N o, Pablo ; bien sabes que no lo haré ... 
porque todavía te qu1ero¡ Sí, te quiero con 
toda mi allna. 

PABLO.- Entonces? .. . 
LucÍA.- Sí, ya me voy ... no hay remedio ... ( Tran-

sición.) Pero no me olvides; yo seré siempre 
la que te quiere más. 

PABLO.- ( YeJLdo hacia el foro.) Sí, si. 
LucíA.- Aunque sea un minuto ve a verme. ( Jlfe

dio 1nutis.) No te pediré nada, no te exigiré 
nada ... Haré lo que tu quieras ... 

PABLO.- Gracias, Lucía, eres muy buena. 
LucÍA.- (Desde el foro.) Es que te quiero ... y te 

querré siempre ... siempre tuya ... siempre. 
( Afutis.) 

P ABL0.-1 Ah, por fin! ( Va hacia lateral izquierda. 
Pausa.) ¡Venga aquí con nosotros. Nada de 
tristezas en este día. 
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ESCENA XIII 

PABLO y CoNSUELO j' DoÑA PEPA por izquierda 

CoNsUELo.-¿ Y Lucía? 
PABLO.- Se fué hace un momento. Dijo que no 

podía esperar más. Que después vendría. 
CoNsUELo.- Pobre, tan buena! 
DoÑA PEPA.- Estoy un poco cansada, me quedaré 

por aquí. (Se sienta.) 
· PABLO.- Ahí viene René. 

ESCENA XIV 

DICHOS y DoN GoNZALO y RENÉ 

DoN GoNZALO.- A propósito Pablo: aprovecho este 
momento que estamos en familia para decirte 
que esta casa siempre serú de ustedes y que 
mi deseo sería que vinieran a ella. 

PABLo.- Gracias, gracias. Por ahora tendremos la 
nuestra ... y todo irá bien. 

RENÉ.- Si, queden tranquilos. Se que les debo todo 
y no lo olvidaré nunca. 
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DoÑA PEPA.- y no te atarees mucho. Usted Pablo 
tenga cuidado. ' 

RENÉ.- Oh.-- habrá tiempo para todo. Para Pablo 
p;ra, ustedes, ~ara el diario, pélra el estudio~ 

eran que vtd;t más activa va a !::.er la 
nuestra. 

DoN GoNZALO.- Ahí quedan ::tlgunos J'b 
1
, 1 ros tuyos. 
e los enviaré al escritorio. 

RENÉ.- Después habrá tiempo. Vamos Consu<:1o, 
voy a traer el abrigo y el sombrero. 

CoNSUELO.- Sí, vamos. 
PABLO.- Yo también, vuelvo enseguida. ( ¡IJutis 
derecha.) 

ESCENA XV 

DrcHos, DoÑA FILOMENA, BERMÚDEz, CHICHÍ y JAIMI'l'O 

Do:& A FILOMENA . .__ (Abanicándose.) Ah ... hija, es una 
, sofocación. He tomado dos copitas y estoy 

mareada. 
BER~IÚDEZ.- ¿ Dos . . . o cuatro? 
DoxA FILOMENA.- Bermúdez .. ! Niñas, vengan aquí. 
ÜHICHÍ.- Aquí e stoy, mamá. 
DoxA FILOMENA.- . . . Toda vía me siento m u y 

emocionada ... ¿Y su crónica Jaimíto, saldrá 
mañana? 

JAIMITO.- Nada más que la lista de concurren-
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cia ... A~ropósito: ¿cómo es el non1bre de 
esa doctora que fné testigo de René? 

DoÑA FILOMENA.- La médica ? 
JAIMITO.- Sí, esa. 
DoN GoNzALO.- Irma Roldán. 
DoÑA FILOMENA.- Y se han fijado ustedes que ma

neras más liberales tiene la señorita! Bueno, 
la verdad : a una persona que ha visto el · 
cuerpo humano por dentro y por fuera ... no 
le queda nada que ver. 

ESCENA XVI 

DIOHOS y FABRE 

FABRE.- Me vengo con ustedes por que aquello 
está convertido en tribuna libre. El dipu
tado Romero pretende convencer a Zabala 
de los progresos del feminismo ... 

BERMÚDEZ.- Pero Zabala no se convence. 
FABRE.-Escucha y .•. come. ¿Y los novios? Ve

rán ustedes: les tengo preparada una sor
presa. (Mi1/a el reloj.) Ya son las seis; pero 
no importa~ habrá tiempo. Se trata de una 
sorpresa periodística. Y va a ser un lindo 
espectáculo. El diario asociándose a la fiesta 
y publicando en su primera página las foto -
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grafías de un matrimonio moderno. Es una 

nota nueva e interesante y vamos a tener 

buena venta. Ya la gente empieza a preocu
p:u·.se de estas cosas como del folletín y la 
poltcía. El mundo marcha, scüorcs. 

BEUMlÍnEí'.:. - 1\tluy bien dicho: el Inundo marcha. 

Do\"- l''u .. o H~NA.- E...; Lis inspirado, Bermúdez, muy 
inspirado! 

ESCENA XVII 

l>JOuo ', 13EBA y MANOLO, · después RoMERO y ZARALA 

B1mA. - (AIIIJ' flKitada.) Bueno, bueno ... pC'or para 
usted. 

MANOLO. - Pero ese u he ... yo le diré. 
lhmA.- No quiero saber nada. 

Do.~' A Ji,ILOMENA.- Pero Be bita ¿que te pasa? 

BEBA.- Que a Manolo le ha dado por llevarmC' 1;¡ 

contra en todo. 
l\IA . ·or.o.- N o crea, sefiora. 

no.·A }t'JIJO?tH1NA.- Dil)cúlpela: es tan mimosa I Pero 
eso sí, es m u y buena. 

Hf.,;HA. ¡ Mam;'i 1 (Acercándose.) 
J)o.-·A l•'n,oMRNA.- (Despacio.) Mira como tienes la 

cara eh? 

lh:nA.- Si, el calor •.. uf f. .. 
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MANOLO.-· Yo la abanicaré si usted quiere. 

B:~<iBA.- Gracias. 
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DoÑA FILOMENA.- Pero niña, no seas así. ¿Que te 

p~rece, Bermúdez? 
JAIMITO.- Lo que veo es que si los novios se de

moran van a perder el vapor. Ya son las seis. 

li'AimE. - Tienen tiempo. Yo los acompañaré a la 

dársena. 
RoMERO.- (Salie7ldo del conzedo1' con ZABALA.) Si 

amigo; convénzase, todo evolnciona, todo s~ 
modifica. Ya no hay leyes permanentes n1 

cosas eternas ... 
ZAVAJ,A.- Puede ser. 
DoN GoNZALO.- Que tal Zavala ... ¿ha sido grande 

el atracón? 
ZABALA.- Bah... lo que siento es que no voy a 

poder comer una mayonesa que debe haber 

preparado mi mujer. 

ESCENA XVII 

DmHos )'PABLO_, después RENÉ y CoNSUELO por dere
cha. Luego UN CRIADO por el foro. 

PABLO.- (Coll abrigo y sonzúrero.) La hora se 

acerca. ¿Y René? 
DoÑA PEPA.- Vendrá en seguida. 
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nR migo: no hay q e alargar n u ho la luna 
e mi e l. 

l' nr ... -Pierda uidado, somos p(·r;.,onas serias . El 
amor. .. y el trabajo, pueden y deben mar
char junto~ . 

F RE.- ~I 11Y bien dicho: nada de sen ti mentaJismos. 
E.··.- ( alielldo ron o.·HUELO.J Sí) Consuelo, pierde 

cuidado.- Tendré en cuenta todas esas co as. 
o.·~ ELO.- Y no olvides de mandar telegrama en 

cuanto llegues. 
REA ··.- Iuy bien, muy bien. 
u.~ CRIADO.- (Por el foro.) Señora) esta carta para 

usted. 
REsÉ.- (Rompiendo el sobre.) Ah ... de "La Liga 

Feminista ~. 

FABBE.- 4 ~o podía faltar en esta ocasión. 
BEa:» "DEz.- También desde hace tiempo hay una 

cantidad de ligas ... Patrióticas, por la tuber
culosis , de propietarios, de peluyueros y 
ahora ... feminista. 

F ABRE - Y usted ¿que liga prefiere! 
BER.J '·n.EZ.- La de las mujeres . .. naturalmente. 
Do.-·A FILOME.'A.- ¡Qué gracioso 1 

{o.Mr.Ro.-: Y se puede saber Jo que dicen esas 
simpáticas revolucionarias? 

PI; L- (Le da la nota.) Sí . . en ocasión de mi 
ca~amiento me nombraron Pre<)identa Hono· 
raría del Centro. 

Do.-·.! FILO B:NA.- Y tu :aceptas : 
R .. d .. -· :Por qué, nó? Son muy buenas, simpatizo 

------------------------------
con su r:ausa y he de consagrar mll.) mejores 

. /, 

afanes en su defensa. hl porvenir sera nues-
tro, señora ... 

Do.-·A fJLO.lENA.- r sí dicen ... 

( Úyen se gritos desde la calle: < Vida 
1 u e va>, « Vida 1rue1 •a >, diario de última 
hora ... <( Vida .. .Vueva •, etc.) 

{·'aBRE.- • h ... ya está! ¿Oyen ustedes? 
p ABLO.- ¿Qué pasa? 
FABRE.- lJna sorpre:,a que les tenía preparada. Ht 

qutrido que al salir ustedes de esta casa 
rumbo al porvenir, resonara desde la calle 
un saludo de simpatía que les envia el dia
rio ... 

Ro 11mRo.-l\fuy bien. He ahí un acento simbólico. 
Esas voces pregonan el triunfo de las ideas 
sobrf" el prejuicio. Es b nueva marcha nup 
cia1 que saluda a los cruzados de la religión 
del amor, de la justicia, de la solidarjdad. 

Do.--A FILO:.UE.-'A.- Lo que es a éste no le falta letra 
menuda ni jarabe de pico ... 

Do."" A PEPA.-¡ Qué cosas, Dios mío 1 
PABLO.- Pues al son de esa marcha emprendere

remos la _ascención. Adiós don Gonzalo 
adiós señora. (Saludos y abraaos.} 

RE.-É.- Adiós tío-; ... no hay que afttjirse ... Adiós 
Consue io. 

FABBE.- Yo tendre el honor de acompañarlos como 
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un ami~~·o sincero que se complace en la di
cha de ustedes. Vamos, Romero. 

Do ... - A FILOMENA.- Este otro me parece un pájaro ... 
que ... ya ... ya ... 

PABLo.-( Col/ RENÉ, hacia el foro.) Y nada de des
pedidas trágicas. A la felicidad debe salu
cUrsele con una sonrisa. Nosotros vamos a 
conquistarla sonriendo de emoción y de es
peranza. ¿Verdad, René? 

REMÉ.- Sí, vamos. 
FABRE.- Esto me entusiasma. Adelante siempre. 
Rmt:ERO.-i\luchísimo gusto. (De.spidiéndose.) Hasta 

otro momento. (Los cuatro mutis por el 
fo1·o.) 

DoN GoNzALo.- Esta es su casa. 
ÜHICHÍ.- Vamos hasta la puerta para verlos desde 

allí. 
JADliTO.- Yo me marcho en seguida. 
B.t:BA.- ¿Vamos? 
MANOLO.- ¿Irás luego al Biógrafo? 
BEBA.- Iré. 
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ESCENA XIX 

(BEBÉ, CHrcHí, JAr.MrTo y .1\lANOJ.JO J rente al foro. DoN 
GoNZALO y DoÑA PEPA sentados y secándose las 
1 ,ígrimas. DoÑA FILOMENA collsolándolos. BER· 
:i.\IÚDEZ medio dormido 'V ZABALA bosteza!ldo. CoN
suELO irá hasta el comedor, apagará las luces 
y regresará situándose cerca de Do~ GoNzALO y 

DvÑA PEPA. Continuall los gritos de la calle 
hasta que com.ie1zza el diálogo.) 

DoÑA FrLOl\II!JNA.- Pero Bcrmúdez, parece mentira l 
BBRMÚDEZ.- (Incorporálldose.) Ah ... ¿que son esos 

g-ritos? 
DoÑA FILOMENA.- Del in tierno ... Niñas, ¿que hacen 

ustedes? 
0Hl.OHÍ.- Ya se van, ya se van. 
BEBA.- Cuanta gente! Algunos aplauden. 
CHICHÍ.- Vcng·a. mamá: ya se van, ya se van. (La 

toma del brazo.) 
DoÑA FILOMENA.- (Acercándose al foro.) Vaya una 

gritería y un escándalo, están locos, locos. 
BERMÚDEZ.- Vamos a verlos. ( Eucamiuáudose con 

ZABALA hacia el foro.) Que quiere amigo, 
l:ada vez que presencio estas cosas me acuerdo 
del rel rán: «Casamiento y mortaja del cielo 

bajan>. 
ZABALA.- Que van a bajar hombre; 
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o.·:-;cELO.- ( )),'-"Pll!:S ·ic una pausa.) ! Los azaha
re- ... ! Los han olvidado! (Se o_)'e el toque de 

una corlleta de automóm"l " !os grifos de 
los i.:cudedores de diarios:, r'idai\'uez·a , cte. 

Do.· GoxzALO.- (A Do~A PEPA.) La vida nueY<l .. · 
la ,-ida nueva! olo nosotros nos quedamos 
con nuestra Yida vieja! ... 

... o_· UELO.- ( Villielldo furcia ello~·.) No, solos, no. 
Do~A PEPA.- h ... Consuelo. 
Do.· GoNZALo.- Ven hija mía... (La siellta a su 

fado .... lbraza a CONSUELO J' DoÑA PEPA.) Aquí. .. 
aquí. .. los tres juntos ... juntos ... (Los de 
el foro sa!udau llacia la calle. Se orc11 los 
aplausos }' gritos de e Vida 1Vueva > lzrz ta 
el (hzal.) 

TELÓ' 



F< HJNfJCJ 

( !rt•tiflt rlríll rlr ~ V/d({ N ur•vtt "· A IJIÍiftd rü , . .., 

tr' lla 1111 tafJ/r¡ue dfu/:,rn'io r oll fJ/trrtrt jJI'tll tir afJ!r. 

A la d ert:tlut : ·,affl rlf' rr•tlw ríó11 ; d()', r•.• .r rito
do •, v IJ/fJ!íotr•rrt ; •.í/la '-> V •.1/loJtr.•, tajJÍ::Jrtrlo "> dt• 
r llt'Yo ; rllrtrlo .<., j)((j)(•/r ", v rtj)(tl'ftlo <:; tclrjólllco ·, 'l O 

fJrt' fu :. r•v ritoríu '-> ,· ((/ joro fJ/tt~ rtrt j>rrtf'tir(({J/r• r¡tu• 

rolldtlr t ' a lt/1 j}('fJitf'llo (l hall"; t' Jt la jmrtr latrrttl 

/JIU' r fa jJY at tic u /JI t' ro ll 111 í ' "' cr í ¡x íóu : '1 ,c.,· al rt rlr! 

Nr:drnlon:·, ». A 1" /:::r¡ 11 Ít ' rtlrt rtd lttfJir¡ ltt! : 'd ' U ' r'

tada dr• rr!rlrnclóll ; Ulltt nw·;a l{randr~ att", fadn 

dr• /Jfljn•/C', v día río :,, lrtfJ/t r•rru,, tí!ltcro:·, , //jera ..,, 
J.:OIIIfl , r' ft ., síllrt •, df' 11/r•Jia ,· t' /1 la '> f'arrrlr",, t n
lr·r r ÍÓil tl1 • tllrtrlo "> t o!l{rlltdo rlr· l{tlllf·fw:,; al foro 
jJI!r'rllf jJrttrtlutiJ!t• v vldrír•nt o trtllt .., />rtl't'IIÜ' j1or 

dourtr• '> f' dln/ •, a el !rt!lt•r IÍfJO{.{ ráfir o ; lalt' l'fll r/,rg, 
/>llt' Ylrf •, jJrtiCtit a!Jft•..,, tnttt rlr • 1'//a ::, 1011 el frf¡ r•ro . 
~r ·ron/ •, /rt .') y Nr'/Jortr•r,.,,, , · Ti111brc •, y rtjJrfrrllo •, 

tdcjr)/1/ro '>.- - /:,\ de tardr· .) 
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ESCENA I 

SECRETARIO J' REPÓRTERS 1, 0 y 2. 0 

(Al levll11tarse el telón aparece el SECRE

TARIO de redacción leyendo unos -recortes de 
diario coll las tijeras en la rnano. Los dos 
repórters, de pie, al lado de la mesa, corri
giendo pruebas.) 

SECRETARIO.- (Le)'Óldo.) En esas condiciones no fué 
posible obtener que confesara y dióse por 
terminada la vista ... 

ltEPÓRTER 1.0
.-... Armonía ... armonía... Ché: 

¿armonía es con hache? 
REPÓRTER 2. 0

.- Hacé el favor ... (Leyendo.) Ganada 
por la cab :: za. Tiempo 1'23 y 3/5. 

SECRETARIO.- La vista fiscal pide veinticinco años 
pero se cree ... 

REPÓRTER 1.0
- (Al SECRETARIO.) Decí: armonía es con 

hache? 
SECREl'ARIO.- (Leyendo.) ¡Qué bárbaro, qué bárbaro 1 

REPÓRTER 1.0
- Ché, che, che ... no tanto. 

SECRETARIO.- No, si no es por vos. Es lo mismo 
con h que sin h. 

REl?ÓR'rER 1.0
- Es que si uno se descuida, los lino

tipistas le hacen decir un macanazo. 
SECRETARIO.- Mejor tené cuidado de no escribirlos. 
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REPÓRTER l.<>.- A vis á ... 
SEcRETARIO.- Bueno, muchachos: me ha dicho el 

señor Fabre que hay que moverse un poco 
mas. (Al REPÓRTBR 2. 0

) Mirá: La Vanguar
dia anuncia para la 2.a edicién el handicap 
de la carrera de potrillas ... Pregr nta al ] oc
key Club (Al REPÓRTER 2. 0

) Y tu hacé el fa~ 
vor: aquí vienen en La Lucha cuatro noti
cias del Ministerio de Industrias que noso
tros no las tenemos. 

REPÓR'l'ER 1.0 - Es que no pude ir. 
SECRETARIO.-- Es que yo tampoco puedo seguir ha

ciendo de tapadera. El mejor día se entera 
Fabre y ya sabés. Te ganas una multa y te 
la descuentan en la quincena. 

REPÓRTER 1.0 - (Cantando.) Que me importa que no 
paguen la quincena, no me da pena ... 

REPÓRTER 2.0 -- (Llamando por teléfono.) Hola, hola ... 
Señorita, haga el favor.. . Con el Jockey 
Club: 1554: central. .. 15-54 ... hola, hola ... 
si ... 1-5·5-4 . .. central. 

ESCENA 11 

ÜICHOS y p ABLO por la izquierda 

PABLO.- Buenas tardes, señores. 
SECRETARIO.- Buenas tardes. 
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p ABLo.- ¿Usted es el Secretario de Redacción? 
SECRETARio.- Si señor. 

p ABLO.- Dígame: mi mujer ha estado por aquí? 
SECRETARIO.- La doctora Masón? ___ Creo quE> to-

davia no ... (Va hasta ta puerta del tabique) 
Voy a VC'r ... No señor, todav[a no ha 1Jegado. 

PA.BLO.- Es .cxtré.lí'.io, v ngo de casa y aiH tampoco 
está. Ilabrc't ido al Juzgado ... Hasta lueoo 
señores ... (Alutis izquierda.) ,..,., 

SEcr~ETARlo. -- Basta luego. 

ESCENA III 

l>IcHos, Jl/1-euos PABLO. Después l~'AHHI:t 

y jUAN GONZÁLEZ 

RB.róRl'ER J. o- Que me contás: ha pen.hdo a la 
mujer. ¿ Y éste, cómo se 11<-tnJa? 

SECRETARJO.- No sé: lo conocemos por et marido 
de l<cné Masón. 

REPóRTER 2.0
- ( .':Jz'ewzpre /rente al teléfono.) Hola, 

hola ... pero sefioríta, ha¡¡a el favor .. . 15-54 
central sí. .. J-5-5-4. Mire que espero, eh? 

SBJO.RETARIO.- Espcrá sentado, es mejor. 
REPORTER 2. 0 - La verdad que es un servicio im

posible. 

Rl<~NÍ•l MASÓN 

--·----~---

~EORID'l'ARIO.- Ah... el teléfono. Tomá asiento, 

hombre. 
RJIJPOR'J'Jll.R 1.0

- Pobres 1 tienen mucho trabajo. 
SEOR.Ill'fABJO.- Que hacés, socialista. MPjor serfa que 

fueses hasta la Casa d • Gobierno a buscar 
noticias. Siernpre llegas PI último. 

REPO.R1'.1lllt 1.0 - Que quPr-;~: yo y los ministrus no 
vamos hasta las cuatro. 

OoNZAL.IliZ.- ( Desde late~'al ir.:quie?~da.) Btwnas 
tardes. 

t)EORID'l'A.RJO.- ¿ quc'. el e sea'? 
GoMZALEZ.- Aquí vi ve la doc-tora Masón? 
t)EORWI'ARIO.- N o vi ve, pero viene. 

Oo.NZAI.Ji:z.-- Sabe._. yo soy .Juan Gonzálc-z. 
REP01t'l'l1:R 1. 0 - Ah... ¿ ust •el? Puf s ya ha metido 

ruido. 
GoNZALI~z.- Ustedes sabrán. Dos mese. en la cár

rel por robar pan y Cí:lrne_ .. 

SEORE'I'Arno.- ¿Y qu<:: d s a? 
OoNzALlilZ, - Como la doctora me defendió en los 

Tribunales y escribió en el diario y me sacó 
en libertad- .. pues .. _ quería darle las gracias. 

REPORTlllR 1. o - Lindos honorarios! 
S:.mo.RE'l'AIHO.- Si quiere csp rarla, siéntese un mo-

mento, 
OoN~A.LE~.- Está bien. (Se síe1tta.) 
ltEPORTER 2. 0 ·- ~e fijaron que en los pronósticos del 

domingo dí cinco ganadores. 
~EORlllTARIO.- ¿Y cuánto ganaste? 

• 
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l I ORTER 2 o- D J. 'lille A , l . · · · · · u t1ma hora me vinie-
ron on el dato de «Arlequín> y ni se v· ó 

RE ORTER t o_ Lo d . 
1 

• . . e Siempre. (Entra .F ABRE Po1' 
el Joro derecha, con unos papeles en la 
'_"r.llzo :· ."P sienta ltll 1/lOJneuto frente al es
e ri!Orlo ) lee con ge~ tos dP desa a-rado) 

REPORTER 2 o_ p . . . 0 
· 

• . Cl o pata tnañana en Palermo tengo 
tres fiJas... ' 

REPORTJU~ 1.•- Para mañana 1 
REPORTER 2 °- E11 }· · . .t pnmera <<Coqueta con 43 ki-

los es un calo te... Pero, ¿ qu~ saben uste-
d e~ .. . hola ... hola senot·J·t· 15 ... 4 • • • · d. o cental ... 
haga e1 favor. 

REPORTEa 1,0- Para mañ{·tn:t. ( s· · zte1u1 el tinzbre de 
la 1·edrzcu·ón.) 

'ECRETARIO.- Debe ser Fa bre. Bueno, muchachos: 
ba")ta de sebo ... Ya saben quf' hay que nlo
verse .. . (A REPORTER l. o) Toiná, revisá este 
t legrama. (Va hasta la redacción.) 

ESCENA IV 

DICHOS y I• ABRE 

(JJientras el SECRETAJ<IO va hasta la sala 
de redcacióu y habla cou FASIHD, el REPÓRTER 

2.~ vuelve a ttanzar por el teléjono y habla 

1 

1 

l 
j 

55 
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Las dos escenas siJnu!tánerts. El REPORTER 

hablará en voz alta hasta que to indique et 

diálogo.) 

{ REPÓRTER.- Hola... hola... Con la redacción de 
Vida Nueva .. . sf, redacción de Vida Nueva. 
¡Ah!... ¿cómo está, señor? Es para ver si 
puede decirme como queda el handicap del 
prenüo «Montevideo>. (Más despacio.) Sí. .. 
Sí ... Bueno, si usted lo manda, mf'jor.-. ¿A 
qué hora? Perfectamente. Muchas gracias. 

SECRETARIO.- Buenas tardes. 
FABRE.-Buenas ... ¿Ha venido la corresponden· 

cia? 
SECRETARio.- Todavía no, pero no puede demorar. 
FABRE.- I-Iee ... Ilablen más despacio. 
SEcRETARio.- (Desde la pue1'ta del tabique.) Más 

despacio. 
FAnRE.- ¿Hay mucho material? 
SlllCRE'rARio .- Sí, bastante. 

ABRE.-¿ Están todos los rednctor s? 
SECRETARIO.-· · Voy a ver. .. (Mira lateral de-recha.) 

Sólo falta la do tora Masón. E, tos días ha 
estado un poco enferma. 

I•ABRE.- ~Pero, mandó original? 
SECRETARIO.- Sí: ·sobre la defensa libr , la huelga 

de costureras y el suelto contestando a La 
Lucha. 
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FABRE.-¿Es de ella ese suelto? 
SECRETARio.- Sí, seftor. 

FABRE.- Está bastante fuerte, J"~ero no importa. 
(Pausa.) Oiga: esto no puede seguir así. 
Está visto que el público quiere menos lite
ratura, menos iJeas, menos sermones y ... 
más noticias. La noticia: voilá !out. ¿No ba 
venido el corredor de avisos? 

SECRETARio.- Dej<") dicho en la Administración que 
quería hablar urgentemente con usted y que 
volverá a las cinco. 

FABRE.- Está bien... ( Afedio nzutz's del Sec1'eta-
1'io) ¡Ah!. .. escuch~: ese asunto del robo 
de alhajas hay que complicarlo un poco, hay 
que estirarlo hasta que venga otro. Ese cro
nista policial que se mueva. 

SECRETARio.- Es que no hay más información. 
FABRE.- No importa. Estos días la venta anduvo 

muy floja. Es claro: ¿dónde se ha visto? Hace 
quince días que no hay un crimen! Adem;1s, 
salen pocos telegramas de provincias y del 
extranjero. 

SECRETARio.- No hay novedades. 
FABRE.- ¿Ni siquiera revoluciones? 

SECRETAl~IO.- Por el momento, al menos. ( Ji1edio 
1nutis. Pausa.) 

FABRE.- Diga: ¿cuántos avisos fúnebres han traído 
hoy? 

SECRETARIO.- Hasta ahora, cuatro. 

FABRE.- ¿Nada más? Parece mentira ... Bueno, 
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. Mutis del SEcRETARIO hacia la 
está bten. ( , d un 1n01nento (1'ente 
SeC1'eta1'Ía. FABRE que , a l }i01'0 en-

. d pztés sal P. por e · ' al escritono, · es · · 
tra ndo eu los ta lle1'es.) . 

ESCENA V 

B lO bueno. muchachos; basta de 
SECRETARIO.- uei ' l p·lr:.t el Ministerio. 

bo Tú en marc 1:1. , d 
se . .... . rd 'Ld: hoy tenemos acuer o. 

REPÓRTER l. o- Es ve e • este es como los 
SECRETARIO.- Tenemos, ten~m_os, . 

tenderos: hemos rcclbldo ... 

6 1 o H·lsta lueguito. 
REP RTER . -y L • dado con las noticias. Sino ya 
SECRETARIO.- CUl 

·í . ('n la quincena. d ) 
ver .. s - b'h (canltlfl o. 

1 o • A mí?. _ bah- · · a · · · . 
REPÓRTER · -c.. · p·:~.g·uen la qum-, ·m brta que no .. 

¡Que me 1 P ( lJlutis izquierda.) 
O me da pena.·· cena, n 

ESCENA VI 

d espués PoR-ó 2 o GoNZÁLEZ, SECRETARIO, REP RTER . ' . 
TERO y jAIMITO por la izqtaerda. 

. . t' o 1 
R PÓRTER 2.o- i Qué neo lp que yo 

:m . ando tenga los afíos SBCRETARIO ·- 1 Ü h · ' ' CU 
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lh \'O n ofici no va a c-antar tanto. ( !Jes
/)('lt'.'JrÍitdosc.) Ah ... 

HFr<'>H'rFJR ~.0- Ln v rdad qn tú d b s estar an
s:ld . 

H~ORt<}T mo. - 1 atC' cuenta. 1 Quince afws m;n1 ·jando 

la pluma ... 
lhilvt'mTRR 2.0 V la tij( ra en<rnH.lo. 
::; " RlC'r RlO, - rO dOS llla re han, tOdOS SUben, todOS 

pr g1· ~an ... 
RRPúPTl.,. l'. - El ·u;11 to Jc hora, hermano. 
S r.: R r P 10. E 1 e n: 1 r lo <.le h o r a . . . h s IW r ;ll o, no 

má~ ... 
PoRrERO.-(En/ra por lrrleJn! i ::;quicrda co11 1111 

paquclt' dr: diario .s y carlas.) La orrcs
p nch: ncia. 

• F · ~ETAIHO. r ){•j l:t ahí. ( ,1/u 1 ¡.., d ('/ p ~~ I'J.:Ro.) Va-

mos a vcL ( I::JJI/Jietm a /¡ojear diarios \' 
nbrir carla.s. l)ausa.) 

.fADttTo. ( [,a/errzl i:::q11icrda.) 'a buller .... ¿h:1y 

algo p:1ra mt? 
• ..: .r-m I'AHIO. Si... r nista social, cnmista . ocia!. .. 

( /. (' rf á rzl.n /( 11 (7 .... ( n 1' t n S. ) E. Ut S 111\1 r u V ore-

cid o. 
JAt.nro. P~ch ... lo< ono n :1 nnu ... Mir~'t: ( Lc

\'t'lldo.) < use nt s • para :-.u est:1nria ('11 Cn
sttpú la familia tlP t pcd;t. P<·g-r · ·ur;\ u lin('S 

dt•l Otor o.» 

St' 1HlJ 1 Hl .- ¿ ()ui<'·n l< <'~crilH ? 
1~11 ro.- Filos mismos; si<·mpn· m< ovi .· an. 
c. ttHI HJo.-Sc n muy cumplidos. 

]AlMITO. - tra. (Leyendo.) «Para Buenos A ir s 
part la s mana próxima In familia d Co
rrales ... > (Pallst7.) llola, hol;1. .. un no
vi;ugo... y es letra de mujrr... ¿Qué' me 

ru ntan? 
SK HETAI<to. - Bah... lo le todo l·os dfas. Tomá 

sta lista p:1r[l 'ocialcs. Esos han pa:-;tdo por 
la Administración. ( Se11a de parro.) 

J AIMtTo. - Pero, ché : sto no puC'cl sc:.guit· ~sf. Ff
jatc:.: una ·antidad de gatos que nadte sabe 

qni<'tH~S son. 
S OHI11't'AltlO. - P ro paga11. 
1 A !M 1 ro. - 1 ,as d Perti~~ ga... ~adoca... T:as ua-

liui ... Yo IP vov a hablnr n l'abre. h tono 
pu<>d e sv gui r as f. ¡ E:-; el a ro 1 A m~~ ha.s fa
nlilicts ~.li~·.tin(~uidas no lP~ gu~la s:¡J¡r al ludo 

d< cu:dquicr t'ar:dJl\tP ... 

P: CF.Nl\ VII 

1 ) 1 . 11 .· y ZARAL /JOJ' la izqltil rda dt sj;utrs PoH r 'HO 

ZAHALA.- 'ulud, f\ res. 'on p rmiso d< ust d s 
vo a dn r nn v istuzo u 1 ~ diarios. 

J J!\ll ro.- Usted, . ~ 1.or Zabal~l, si< m pn aficionado 

a la 1 '·tura '? 

• 
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ZAB.~LA.- Sí; en casa no se puede, los niños meten 
mucho ruido. ¿Está La Lucha por ahí? 

EORET.&Rro.- Sí, aquí est3. 
ZABALA.- ¿ Blallco y Negro llegó? 
SECRETARIO.-Sí, tómelo. 
ZABALA.- ¿La ilustración? 
SECRETARIO.- Sí, y El Azote también. 
ZABALA.- Gracia~: con estos ya tengo para un 

buen rato. Con permiso. (Pasa a la sala de 
redauióu ')' después de dar algunas vueltas 
se repantiga · en un sillón poniendo los pies 
f'll una silla. Limpia P1'0lijameute los len
tes )' comienza la lectura.) 

SECRETARIO.-¿ Qué me cnrntan : ¡Diez años que 
hace la misma cos<t! No viene nada más que 
a leer los diarios y a tomar té. 

]ABliTO.- Y no falta un solo día. 
SECRETARIO.-- Ah ... no. Este es pato de raza. 
PoRTERo.- (Izquierda.) Han traído esto del Jokey 

Club. 
REPÓRTER 2.0

- (Tomando los papeles.) Démelo 
SECRETARIO.-¿ Hoy no hay té? 
PoRTERO.- Si señor ... dentro de un rato. ( JJ!utís 

izquierda. ) 
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ESCENA Vlll 

DicHoS y RENE, por el foro, de1'echa 

RENÉ.- Buenas tardes, Zabala. 
ZABALA.- Buenas. ( René se saca el sombrero )' 

toca timb1'e .) 
J AIJ\HTO.- ¿Quién es? 
SEcRETARIO.- René Masón, probablemente. (Des-

pués de un illstante vá hasta la sala de re-

daccióJZ.) 
REPÓRTER 2. 0 - Ya decía yo que don Rosso no iba 

a poder. __ Es claro .. _ si está enfermo. 

jAIMITO.- ¿Quién? 
REPÓRTER 2.0

- Don Rosso. 
jAIMITO.-l Don Ros so 1 ¿Otro como é~to~? Lo que 

es en sociales no pienses ponerlo 1 No fal-

taba más I 
REPÓRTER 2,0 - Avisá, si e$ un caballo. 

]Ail\IlT0.-1 Gracioso 1 . 
REPÓRTER 2. 0 - ¡Qué rico tipo! (Rzsas con REPóR-

TER 1.0
) 

SEcRETARIO.- Señora, aqui hay dos cartas para 

usted. 
RENÉ.- Gracias. Hágame el favor de mandarme 

una prueba del artículo sobre la huelga. 
11. 1 bt'en ¡Ah' ahí está ese ... SEcRETARlO.-H uy ·---
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González que estU\"O preso. Quiere darle la~ 
gracias por la defensa. ¿Qué le dig-o? 

RE~~-- \-oy en seguida. (rase el SECRETARIO.) 

,__ECRET..UUO.- ~ "(; ·tedes entregaron originales? 
REPÓRTER 2.0

- Tomá ... después daré más. 
SECRETARIO.- Apuren un poco. :\ iren que no re-

cibo material nada más que ha ta las cinco. 
t.lluti-: joro izquierda.) 

RE~·É.-,A GoxzALEz.' ¿Cómo le ,-a? 
Go ... ~zALEZ.- Ya lo ,-e señora: quería darle las gra

cias por su trabajo. Si no fuera por usted, 
toda \Ía estaría entre re.ja . 

RE.-É.- ¿Y qué piensa hacer? 
GoxzÁLEz.- Buscaré trabajo en cualquier parte. 
RE.-É.- Sí. Todo ante · de robar. 
Goxz.-\LEZ .-Señora ... 
RE.ffi.- ·ya ..,é que usted es un hombre honrado y 

que si hizo esv _ .. fué por el hambre. Pero 
hay que luchar y con ·erYarse -iempre ho
nesto. 

Go.-zÁLEZ.- Bueno: Si algún d1a puedo, le pagaré. 
RE.·t.- .A. mí no me debe nada. 
Go. ·zÁLEz.- ¿Y cuando tendré que de larar en 

ese asunto ... del pleito? 
RE.~É.- Yo le a\·i aré. 
Go.-zÁLEZ.- Entonce haHa otro Illclnent . 
RE. -É.- Y cuid, o on la tent~i.ciones. 

Go.·z. LEZ.- Señora._. Buenas tardes. Jfuti ~-

quierda. 
RE.·!:.- Adiús. ( Eutra a l(i sala de rc;.da -ción. 
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e sienta frente al escritorio r lee las 

cartas. 

ESCEj_'"A IX 

DicHo~ y FABRE y SEcRETARiO por el foro izquierda 

FABRE. - Pero h y , l a salir un diario compl~ta
mente fó ·ii . X o hay noticia- .. - Puros arncu
los , ~r ículos ... E to ya mal, muy mal. 

SECRETARIO.- E · que alguno.= muchachos ne han 

vuelto toda ,-fa. 
F.-\.BRE.- H~n~ que m0 ,-er e, hay que moverse. 

(Jluti; dd se-refG.'lQ /l(lCÍLl lO ftzfle;~e~.) Jó
veneS ... ¿qué lncen ustedes en la ecreta-

ría. 
REPóRTER ::.o- Yinimo!3- or la orrespondencia. 
FABRE.- Bueno, cada uno en su rep'1rtici ·n. , Ji · · 

r!io 1nutis.) 
Fabre. ' ' 0 desearía decirle 

AlMifO.- Mire .. se flor 1. 

que desde hace algún tiemp .. · 

Fo BRE.- ¿,Qué hay? 
f ALH r .- .Jfe ha dicho '\''lria- familia 
FABRE.- Hable. ¿ 1ué ocurre? 
Lu.nTo.- Que hay mucho entreYero en la::, notas 
- ·o bles. Suelen ~alír nom r ~ que r ~die 

noce. ¿ [ o Yé esta li ta? 



F. BRE.- ¿Y qué? Tiene el sello d e la Adminis-
tración. 

TALHro.- Sí. pero a alguna e, personas distinguidas 
no les gusta ... (Pausa.) 

FABRE.- Mire, joven ... ui-tinguido. ¿Aquí se le 
paga bien su trabajo? 

]AL JITo.- Si señor. 

FABRE.- Perfectamente: estos contribuyen a abo
nar su sueldo y cuantos mas haya, mas irá 
ganando. Ahora si usted prefiere sacrificarse 
por la Sociedad, le descontaremos en 1 . a 
qutncena el importe de reclames de esta 
clase, que usted ~ resuelva no publicar. Pién
~elo · · · La sociedad se lo va a agradecer ... 
Joven distinguido. Ahí queda la lista. fJlutis 
a la redacción.) · 

{ ]ALHTo queda confuso, nzientras los RE
PÚRTERS contienen la risa teniendo en fa 
1nano la lista de Sociales.) 

F ABRE.- (A RE. ·é.) ¿Qué tal señora? ¿Cómo va
mos: :Ya está mejor? 

RE. ·.t.- Sí. estoy bien; 1nuchas gracias. 
F ABRE.- Me alegro. A propósito: hoy hemos tenido 

reunión del Directorio .... .,. o estamos muy con
•ormes con la marcha del diario .. 

E. ~É.- Si u ted me permite, concluiré de leer 
c .... tas cartas y enseguida ... 

R~iÉ MASÓ:S 

FABRE.- Sí, si. .. hay tiempo ... (Se pasea por la 

habitacióH.) 
R.EPÓRTER 2. 0 - (A }ADII!'O.) ¿Y .. _. sale? 
}.-\nnro.-Ultimamente: ¿a mí qué me importa? 
REPÓRTER 2. 0 -Si, perdonales la vida: tvobre gente! 
fA IMITO.- Ché, ché, ché; a mi no me vas a agarrar 

para la farra.~ 

REPÓRTER 2.0
- No seas misto. 

jAnuTo.-1\lirá, como repitas otra vez. (Va hacía él.) 

REPÓRTER 2.0 - Eh .•. no te pases. 

ESCE~rA X 

DICHOS y SECRETARIO, por el foro izquierda 

SEcRETARIO.- (Con -¿·arias prueba: eu la mano.) 

¿Qué hay ? ¿Qué pasa? 
]ADIITO. -Que estos caballeritos se e~tán poniendo 

insoportables. Y de aquí en adelante, estoy 
dispuesto a repeler cualquier agresión--· 

REPÓRTER 2. 0 - Qué hacés ... repelente. 
jADilTO.- ~!irá ... ya te he dicho que el día me

nos pensado ... (Avanza anzenasáudolo.) Los 

denzás se inte1'Ponen.) 
F ABRE.- A ver si se callan un poco. ¿Qué bochin· 

che es ese? (Rápido 1nutis por izquierda de 

REPóRTER 1.0
) 

5 
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ZABALA:- Si; hagan el favor ... no se puede leer. 
SECRETARIO.-¿ Ven lo que pasa? (Mzttls redacción.) 
REPÓRTER 2. 0

- (Le~yendo.) «2.a. carrera 1500 metros: 
Aeroplano, 48 kilos, Voluptuosa 50, Obrizo 
48, i\Iinstral 52, Amsterdan 60, As de Espa
das 56 . . . > 

SECRETARio.- (A RENÉ.) Aquí está la prueba. 
RENÉ.- Gracias. 

REPÓRTER 2. 0
- ( J11ostrando la lista y conteniendo 

la ·risa. A ]All\UTO.) ¿ Y ... sale o no sale? 
]AIMITO.- Insolente. (Mutis z'zquie1"da.) 
REPÓRTER 2.0

- Andá ... Narciso I ( JUutis Sala de 
Repórters.) 

ESCENA XI 

FABRE, RENÉ, ZABALA y SECRETARIO. 

FABRE.- Han vuelto los repórters? 
SECRETARio.- Si, algunos. Ya se ha dado á las 

cajas: munícipales, parlan1ento, policía, teatro. 
sociales. Voy a ver a los otros redactores 
por si han escrito algo de finanzas y política. 
Queda poco espacio. 

F ABRE.-¿ Cuánto ? 
SECRETARio.- Tres galeras. 
FABRE.- Bueno, a falta de otra cosa hay que mo-
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ver los títulos. Que interesen, que llamen la 
atención. (El SECRETARio hace 1nutis lateral 
de1echa, sala de 1·edactores.) Ese suelto suyo 
contestando a La Lucha está un poco fuerte. 

RENÉ.- Si. .. pero el de ellos era muy incidí oso. 
Al fin y al cabo nosotros estamos con la ra
zón y la justicia. 

ZABALA.- ¿De qué se ttata? 
RENÉ.- Del proyecto sobre 1nonopo1io del alcohól 

y el tabaco que ha presentado Rotnero a la 
cámara. Actualmente se elaboran verdaderos 
venenos que arruinan la salud pública. Y 
hay que libra¡· al pueblo de ese peligro, aun
que protesten los que actualntente se enri
quecen fabricando inmundicias. 

FABRE.- Hay que tener cuidado. (Pasa el SEcRETA· 
RIO con algun~os ¡pupeles. Se los 111uestra a 
FABRE y sigue euseguida hacia el taller. 

RENÉ.- No, hay que decirles como les hemos dicho, 
que únicamente por egoismo o por chautage 
se puede c9mbatir a un proyecto de esa na
turaleza. 

ZABALA.- ¿Y usted escribió eso? 
RENÉ.- Si, me indigna que haya gente que vin

cule a bastardas relaciones de interés, asun
tos relacionados con Ja salud pública. 

FABRE.- Pero ... cuidado ... cuidado. 
RENÉ.- Usted comprenderá que no es posible ca

llar ciertas cosas. Por mi parte no interven
drí~ más en cuestión alguQa- tanto en nli 
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estudio con1o en el diario - si no me sin
tiera capaz de ponerme del lado de la razón 
y de la justicia. Bastante lo pensé antes de 
ir al matrimonio y con1o tuYe la franqueza 
de decírselo a Pablo, él ha sido el primero 
en conYenir que si uno se debe a su casa, 
tatnbién e debe a la ¡ociedad en que vive. 
(Gesto de ZABALA). Sf, me explico su perple
gidad. Hasta hoy nosotras hemos sido cosas 
de lujo, objetos de Bazar. El eterno egoísmol 

ZABALA.- Eso no tiene que ver conmigo. 1~ o solo 
le exijo a mi mujer que vigile la cocina y 
que me remiend~ los calcetines ... ¿Lo voy 
a hacer yo acaso? Fuera de eso, ella hace 
lo que le da la gana. 

R&\"É.- Ah ... si todos tuYieran su altruismo~ es· 
taba salyado el mundo. 

Z.lBALA.- Yo no pido nada a nadie, y por lo tanto, 
no estoy obligado a dar. 

RENÉ.- 1"" poco le importa del dolor ajeno! 
ZABALA.- Qué tengan paciencia!... Claro ... qué 

se le Ya a hacer? 
RE. "É.- ¿Qué? Pues ponernos sien1pre del lado de 

la justicia. (A FABRE.) Ahí tiene usted esa 
huelga de infelices costureras. Las están ex
plotando como a un rebaño. Para que unos 
cuantos se enriquezcan, millares de desgra
ciadas se pasan el día y la noche trabajando 
por jornales irrisorios. Pues ahora que ellas 
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protestan es que hay que ayudarlas. Por eso 
he escrito y seguiré escribiendo ... 

ESCENA XII 

DrcHos )' diputado RoltERo por la izquierda 

Ro:uERo.- (Habrá entrado por la Secretaria y es
ruchado la~ últinzas palabras,) l\Iu_r bien, 
muy bien. La estnba escuchando con verda
dero placer. ¿Algo sobre la huelga de costu
reras? 

RENÉ.- Sí, un artículo que saldrá mañana. 
RoMERo.- Ya leí el de hoy, estaba tnny interesante, 

lo mismo que el suelto contestando a La 
Lucha. Ese está picante. 

RExE.- Ellbs lo han pro\Tocado. 
Ro11ERo.- En ciertas cuestiones es mejor no andar 

con términos medios ... 
F ABRE.-¡ Hum ... 1 Está muy bueno ... las ideas, la 

literatura, las polémicas y ... todo eso. Pero, 
hay que defenderse. 

RE~É.- :\Ie parece que de un tiempo a esta parte 
usted duda del éxito. 

FABRE.- N o · lo peor es que ya no dudo y por 
eso ... me preparo. 
RENÉ.- E~ageraciones ... ~Suena el timbre del te 4 
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léfono.) Hola ... hola ... con la redacción de 
Vida Nueva . .. Ah, eres tú ? (A F ABRE.) Es 
mi n1arido, un n1omento. ( RENÉ continúa 
hablando por teléfono. 111ientras, RoMERO se 
acerca a FABRE y dialogan en voz baja. 
Sinzu!táneanzeute el SECRETARIO saldrá con 
nuevas pruebas de los talleres y se pondrá 
a corregirlas en la Secretaria.) 

{ RENÉ.- ¿Cómo te vá? Sí, muy bien. No, no te 
preocupes, ya estoy bien; te digo que estoy 
bi n. Sí. .. si. .. ¿ Irma? Te digo que no te 
preocupes, ya no siento nada. ¿Vienes ense
guida? ¿ Con Irma? Bueno, los espero ... 
si. H::tsta ahora. 

RoMERo.- Hay grandes novedades. El asunto pa
rece que se complica. 

F ABRE.-¿ Qué pasa? 
Roi\lERO.- Esas insinuaciones de La Lucha sobre 

las acciones a emitirse para el tnonopolio y 
sobre nuestra intervención, van haciendo 
camino. 

F.:..BRE.- ¿Es decir, que no hay nada que hacer? 
RoMERO.- N o tanto; ahora hablaremos. 
FABRE.- ¡Hum 1 ... Me parece que ese asunto ... 

V ere m os, veren1os. 
RoMERO.-¿ Qué hay, señora? ¿Alguna üovedad? 
RE.'É.- Nada; las cosas de Pablo: Que estoy en-
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terma. Para rnejor, Irma lo ha asustado y 
j es claro I 

RoMERO.- Hay que cuidarse, la salud es lo pri
n1ero. 

FABRE.- (Con bztencz"ón.) Sí; no hay que molograr 
el porvenir. 

RENÉ.- Lo peor del caso es que Pablo en su afán 
de cuidarme se olvida de sus cosas y ... sus 
trabajos. No quiere que vaya a los juzgados, 
ni a la Universidad, ni al diario. Es un ver
dadero c01nplot que tiene con Irma. ( Sentán
dose con desaliento.) Y la verdad es que no 
me siento muy bien ... 

F ABRE.-¿ Qué le pasa? 
RoMERO.- Señora ... 
RENÉ.- Nada; suelo sentir a veces, desvaneci

mientos.:. fatigas... Es una debilidad ... 
ya pasó. (Se pa:;,u !a -mano po1 la {1-'eute. 

1 

RoMERO.- Ahí tiene usted con1o no les falta razón. 
RENÉ.- Si no es nada. 
F ABRE.- Cuidado ... el porvenir. 
RENÉ.- ¡Señor Fabret... (Durante esta esceua, 

habrá elltrado un portero, entregando una 
carta al Secretario.) 
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ESCENA XIII 

DicHos y el SEORET ARIO 

SECRETARIO.- Señora, han traído esto para usted. 
Esperan contestación. 

RENÉ.- Ah. . . este es el pliego de condiciones pre
sentado por las costureras. (Pausa. A FABRE.) 
¿Ve usted?: una nota de felicitación por la 
propaganda. No podemos quejarnos. (Al SE
CRETARIO dándole la 11ota.) Dígales que es
peren un momento: voy a contestarles. EEto 
puede darlo a las cajas. (Mutis SECRETARIO 
por el joro izquierda.) 

RoMERO.- Podíamos pasar un momento ahí al lado 
y hablamos del asunto. 

REÑÉ.- Yo concluyo en seguida. 
FABRE.- Bueno, vamos. (Pasan a la Secretaría.) 

Vamos a ver: ¿qué es lo que hay? 
RoMERO.- SencHlamente: que el proyecto corre 

peligro. Hay gran oposición y además el Pre
sidente no se decide a prestigiarlo. 

FABRE.- ¿Y usted que piensa hacer? 
RoMERO.- Por ahora ... nada. Usted sabe que esta_ 

mos en vísperas de elecciones y si me pongo 
de punta ... quedo .en la calle. 

FABRE.- Ah ... la reelección. Historia antigua. 
RoMERO.- Pero podemos iniciar una gran campaña 
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en el diario. Yo escribiré unos cuantos ar
tículos. 

F ABRE.- Firmados. 
RoMERO.- Eso... Usted comprende... Pero el 

diario ... 
FABRE.-¡Huum ... 1 Me estoy dando cuenta de mu

chas cosas. A este paso me parece que ... 
RoMERo.- ¿Se niega? 
FABRE.-No, escriba. Pero, tenga cuidado. (Yendo 

hacia la redacción.) 
RoMERO.- Unos sueltos, no más. 
FABRE.- Si, si. Después veremos. (RoMERO se sienta 

a esC1'íbir.) 
RENÉ.- Vea, señor Fabre; es hermoso poder con

testar esto: (Lee.) «Por mi parte no he hecho 
más que cumplir con mi deber. Manténganse 
fuertes, que el diario será siempre un aliado 
firme. Mañana saldrá otro artículo en defensa 
de ustedes. (Entra el SECRETARIO.) ¿Qué le 
parece? 

FABRE.-1\'Iuy bonito ... pero ... 
RENÉ.- ¿Qué? 
FABRF..- Nada, después hablaremos. 
RENÉ.- Tome, entrégueles esta nota y tráigame 

segunda prueba del artículo sobre Ja huelga. 
SECRETARIO.- Está bien. (Sale por la Secretaría.) 
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ESCENA XIV 

DicHos, lRMA v PABLo por late1'al izquierda 

PABLo.-¿ Está ahí René? 
SECR~-<:TARio.- Sí, pasen, pasen. 

PABLo.- (A lRl\TA.) Ya sabe, es necesario asustarla 
un poco. Esto no puede seguir así. 

lRMA.- Pierda cuidado. (Entran a la sala de re
daccióll.) 

RENÉ.- ¿Oh ... ustedes? 

PABLo.- Sí, nosotros. Hace rato estuve buscándote. 
Irma tiene que hablarte. · 

FABRE.- Con permiso de ustedes. (Sale por SeC7'e
ta ría y entra a los talleres.) 

RoMERo.- Ustedes tni disculparán SI continúo es-
cribiendo. 

PABLo.- Si ¿ cón1o nó? 
RENÉ. -¿Pero qué pasa? 

lRMA.- Seria1nente: renuncio a tu asistencia si has 
de seguir así. Es necesario que te cuides, 
René. Tu estado reclama cuidados especiales. 

PABLO.- Tiene razón. 

RENÉ.- ¿De manera GJ.Ué se trata de un complot? 
Déjense de preocupaciones. Además Pablo: 
empiezas a faltar a lo convenido: la libertad 
absoluta ... 

PABLO.-¿ Qué quieres ? Esto no puede seguir así. 
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Concluirás por enfermarte y yo ... por abu
rrirme, por que las mas de las veces no te 
encuentro en casa ... 

RENl~.- Apareció aquello: el Señor marido, re
clama sus derechos. 

IRMA. ··- Escucha: tu no puedes 'en tu estado. (Le ha
bla en voz baja.) 

ESCENA XV 

DicHos v FABRE por el foro izquierda 

FABRE.- (Con un pliego en la 1nano.) Esto es lo 
qué faltaba! Dónde vamos a parar l... Qué 
barbaridad 1 (En la redacción) a RENÉ.) Ahí 
tiene usted las propagandas a lo que condu
cen: nos van a arruinar. Esto es inaudito! 

RENÉ.- Pero ¿qué pasa? 
FABRE.- Lo que pasa es que todo se conjura con

tra nosotros. Ahí tiene usted las ideas, las 
bondades, el humanitarismo, a lo que condu
cen ... Nos clavan las uñas. Mire usted el 
pliego que acaban de entregarme en el ta
ller. O se les aumentan los jornales ... o de
jan el trabajo ahora mismo. y · firman todos, 
todos ... linotipistas y tipógrafos ... Qué bar
baridad 1 
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RENÉ.- Esto se podrá arreglar. Lo que sea justo. 
FAB~E.-, Es claro. Todos los días componen y leen 

artJcu~os donde se defiende a las huelgas y 
no quteren ser menos. 

RENÉ,- Pero ... ¿tienen razón? 

FABRE.- ¿Qué han de tener? En ningún lado se 
les paga como aquf, pero no les basta nada ... 
Ahí tiene usted: escriba, escriba. Hábleles 
de justicia ... y de todo eso ... 

RENÉ.- Sefíor Fabre. Es cuestión de ideas. 
FABRE.- Y dale con las ideas ... Las 1deas .•. ¿Y 

l~s hechos? ¿Y las realidades? Es muy bo
nJto eso de las ideas, si señor; hay que ayu
dar a los demás, pero que no Jo ahorquen a 
uno ... Las ideas ... las ideas ... 

I~ENÉ.- Está usted desconocido. Cálmese y des
pué.., hablaremos. 

F:\BRE.- Sí, calma ... calma. Es muy fácil decir 
eso ... Lo que esto no puede sC'guir así. 

ESCENA XVI 

DrcHos y MF.NDOZA por la ·izquierda 

MENDOZA.- (Muy agitado, co1t uu diario en la 
mano.) ¿Está el señor· Fabre? 

SECRETARIO.- Sí, señor. 
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MENDOZA.- Tengo urgencia de hablar con él. Dí
galc que está uno de los redactores de La 
Lucha. 

SECRETARIO. Muy bien. (V á a _la 1'edacción.) Señor 
Fabre. _. lo buscan ... con urgencia. (Dicho 
esto, alendienlo una setia de Romero, se 
acerca a él, espeyando los originales, des
jJués los toma y sale hacia los talle1'es, según 
se indicti1'á.) 

FABRE.- Vuelvo enseguida. No se vaya, señora; 
vamos a hablar tranquilamente. 

RENÉ.- Lo espero, sí. (Mientras FABRE pasa a la 
habitación de al lado y habla con MENoozA, 
IRMA y PABLO dialogan con RENÉ. Se dirán 
expresiones sueltas: no estás bien; debes cuí· 
darte; no e.rage1-en; bueno, bueno ... después 
verenws, etc. Después de salir el SEORETARIO, 

RoMERO se iucorportwá al grupo, acercándo
se a la pue1'ta cuando el diálogo de al lado 
es en alta vos. Los cuatro entonces tratarán 
de ese u e lt ar e on atención.) 

F ABRE.-Q11e dice, amigo. ¿Que lo trae por aquí? 
MENDOZA.-Señor Fabre: siento VP.rme en la nece

sidad de venir a pedir explicaciones, dada 
la amistad que nos liga. He sido injuriado 
por su diario y esto no puede quedar así. (Se
hala el suelto en el diario.) 

FABRE.-No c9mpre!!do; baje la voz. 
MENDOZA.-No señor; estoy dispuesto á que se me 

oiga. Aquí se ha publicado un suelto sobre el 
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monopolio, en el que se hacen imputaciones 
cal u m ni osas ... 

( 1lfutis del SECRETARIO hacia los talleres, 
pasa11do por Secretaria.) 

FABRE.-No hay ofens·.1 ; se trata de una polémica. 
MENnozA.-De cualquier modo. (Alzando la voz.) 

Usted me dará el nombre del autor. Estoy en 
mi derecho ... 

RENÉ.- ¿ Qué pasa ? 
RoMERO.- No sé; asuntos de Fabre. 
PABLO.- Sí. no te preocupes de esas cosas. 
RENÉ.- Parece que discuten. 
FABRE.- ¿Y qué piensa hacer? 
MENDOZA.- No sé: acudiré a los tribunales, en

viaré representantes. No se. Por ahora solo 
me interesa saber el nombre del autor ... 

RENÉ.- ¿Qué dice? 
PABLO.- Nada mujer. 
FABRE.- Yo, la verdad ... no puedo. 
:\1ENDOZA.- Entónces tendrá que ser usted el res-

ponsable! 
FABRE.- Yo nó. Esas son cosas de la redacción ... 
. MENDOZA.- ¿Pero quién, entónces? 
FABRE.- ~Mire amigo, si se tratara de un hombre, 

yo se lo diría ... 
MENnozA.-Ah ... la señora · Masón! Doña Quijote! 

Doña Quijo te 1 
FABRE.-No hable fuerte, que está ahí dentro. 
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RENÉ.-Pero que hay? ¿que pasa? 
RoMERo.-Nada, nada. 
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MENDOZA.--Con que está ahí. .. l Pues voy a darle 
una lección ... 

FABRE.-Pero no, escuche, oiga. 
MENDOZA.-N o faltaba más... (Va hacia la redac_ 

ción. FABRE pretende detenerlo.) N o faltaba 
más. Dos palabras serán suficientes ... Pier
da cuidado que no pasará nada. 

FABRR.-Pero venga, hombre; espere, yo le diré. 

ESCENA XVII 

E1l la sala de redacción. Los MISMos, MENnozA 
y FABRE 

MENDOZA.-Señores, ustedes disculpen, pero no supo. 
nía encontrar. . . ¿La señora Masón? 

RENÉ.-Soy yo ... ¿Con quien tengo el. honor ... ? 
MENDOZA.-Soy un redactor de La Lucha. ¿Usted 

ha escrito este suelto? 
RENÉ.-Sí . 
MENDOZA.-Aquí hay una injuria. 
RENÉ.-No es exacto, caballero. No he hecho nada 

más que contestar ... 
MENDOZA.-Perfectamente: renuncio a toda clase 
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de explicaciones. Pero como última palabra 
le daré un consejo. 

RENÉ.- ¿Cual? 

MENDOZA.-Que cuando se usan polleras no se di
cen ciertas cosas y mucho menos cuando no 
tiene quien responda por usted. 

P ABLo.-Usted es un insolente y ahora mismo le 
voy a hacer tragar esas palabras... (PABLo 
se arroja sobre MENDOZA. Los demás se in
terponen, produciéndose gran confusión . .&tr.

NÉ se desmaya y cae sobre una silla Acude 
a ella IRMA, quien saca de la e artera un 
frasco de sales. Despué_s PABLO.) 

FABRE.-Pero, señores ... 
RoME&o.-Que es eso. · .. 1 
PABLo.-Canalla ... 
MENDOZA.-Yo no conozco a ese señor. 
lRMA.-Pablo, Pablo ..• 
PABLO.-(A MENDOZA.) Ya nos veremos en otro mo-

mento ..• Quedo á sus órdenes. 
MENDOZA.-Perfecta mente. 
PABLO.-( A lRMA) ¿Que le pasa? 
IRMA.-Nada, un simple desmayo ... Ya va pasan

do. Deme esa pantalla ... (PABLO se la alean· 
za.J Con tal que no haya consecuencias ... 

li.ENDOZA,-¿Que tiene? 
FABRE.-Nada. (Le habla al oído.) Cosas naturales· 
MENDOZA.-Puede retirarse, señor ... Ya tendrá con 

quien entenderse . 
• 1E~oozA.- Muy bien. (Pasa con FABRE a la Se-
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cretarla. RoMERo se acerca a PABLO e IRMA. 
Gestos y palabras mientras RENÉ vuelve poco 
a poco al sentido.) 

FABRE.- Caramba amigo .. . 
MENDOZA.- Yo lamento ... ¿Quién es ese señor? 
FABRE.- El marido, hombre. 
:.MENDOZA.- Pero como se llama? 
FABRE.- El nombre es lo de menos. Es el marido 

de René Masón. 
MENDOZA.- Ya comprenderá usted mi actitud ... 

En el periodismo, hay que aprovechar todas 
las ocasiones. 

FABRE.- Si ... comprendido ... Espero que no dé 
noticias del incidente. 

.NIENDOZA.- Al contrario. 
F ABRE.- Usted comprenderá: la seriedad del dia

rio. Mire que se lo tendré en cuenta. 
MENDOZA.- Perfectamente ... A la recíproca. Pero 

aquí no se ocuparán más del asunto. 
FABRE,- Con venido, convenido. 
MENDOZA.- Hasta otro momento, señor Fabre. 
FABRE.- Adios amigo ... y ya sabe. (Seña de si-

lencio. Mutis de MENDOZA por la izquierda. 
F ABRE, volviendo a la redacción:) ¡Uf 1 ... Lo 
que faltaba ... Que día, que día ... 

6 
' 
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ESCENA XVIII 

DrcHos y IviARTÍ~EZ por la izquierda, después 
SECRETARIO, foro. 

FABRE.- Hola, ~Iartinez ... Espéreme un momento ... 
Cinco minutos. ( Mut·is a la redacción. 1\riAR
TINEZ, con un libro bajo el brazo, pernzanece 
de píe, en la SeC1'etaria. Poco después entra 
el SECRETARio, lo invita a sentarse, mien
tras saca 1'ecortes de algunos periódicos.) 

RENÉ.- Pablo, Pablo. ¿Ya se fué? 
PABLO.- Si, querida, no pienses más en eso. 
RENÉ.- Oh ... que disgusto. (Parándose.) Vamos. 
F ABRE.- Que tal señora parece que ya ha pasado? 

¿Se retira? ... 
lRMA.- N o, no es posible. Es necesario que des

canses un rato ... Aquí hay mucho calor. Va
mos al patio un mo1nento y después ... a 
casa. 

ZABALA.- No le hará bien tomar algo? Café con 
leche, por ejemplo. 

IR~tA.- N o, más bien un poquito de cogñac. 
F ABRE.- ( Toca un timbre.) Perfectamente: pasen 

al hall; yo les haré llevar. 
ZABALA.- Si, eso hace bien, vamos, pues. (Pasa al 

hall.) 
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F ABRE.- Pase señora, no ha sido nada más que 
un susto. 

RENÉ.- Si, ya estoy bien. 
PoRTERO.- (Por el foro derecha.) ¿Llamaban? 
F ABRR.- Sírvales el té a estos señores en el hall. 

Lléveles cogñac también. 
PoRTERo.- :rvt:uy bien. (JJ1utis.) 
PABLo.-Vamos, René. 
RENÉ.- (EncaniiJiándose al foro.) Señor Fabre: há· 

game el favor de decirle al secretario que 
me traiga segunda prueba del artícul? sobre 
lá huelga, para corregirlo antes de irme ... 

RoMERO.- Y del mío sobre el monopolio. 
F ABRE.- Si, ahora le diré. (ll!utz's de todos, JJtellOS 

FABRE, hacz'a el hall.)... Artículos, artícu
los ... polémicas ... ya veremos ... (Desde la 
puerta del tabique. ) Pase ~~Iartínez, pase ... 
(Al SECRETARIO después de duda1' un iustante.) 
Traiga segundas pruebas de esos artículos. 

SECRETARIO.-Voy enseguida. (Mutz's talleres. l'viAR
TÍNEZ y FABRE pasan a la sala de redaccióJt.) 

ESCENA XXX 

FABRE y MARTÍNEZ 

FABRE.- ¿Qué tal? ¿Cómo van esos avisos ? 
!v1ARTÍNEZ.- La verdad es que ... las cosas .. _ 
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¡.¡-A BL~E.- Hable no mas. . . ¿Tiene ahí el libro de 
corretajes? 

l\lARTÍNEZ.- Sf, aquf está. 
FA BRE.- ¿Muchas novedades? 
.MARTÍNEZ.- Sí ... y de bulto. 
FABRE.- ¿Estuvo por las fábricas? 
.\LuníNEZ.- Estuve ... Por ahí las cosas andan muy 

mal: Hay una gran atmósfera contra el diario· 
FABRE.- ¿Cómo es eso? 
MARTÍNEZ.- Ahí tiene usted. Las compañías «Na

cíonal» y «Equitativa)> retiran el aviso v la 
suscripción. 

F ABRE.- ¿Por qué? 
MARTÍNEZ.- Por la propaganda sobre el monopolio 

del alcohol y el t(tbaco. Dicen que los atTUl
na ... La «Liga de introductores> también y 
las fábricas de Retali, Pescari y Formosa .. · 

F ABRE.-¿ Por la misma causa? 
MARTÍNEZ.- Sí. 
FABRE-Pero ¡qué barbaridad! .. - :Z4- .. 53 ... 86. 

Es un dineral! Y nsted que les dijo? 
MARTÍNEz.- Traté de convencerlos y por último 

les dije que hablaría con usted ... 
FABRE.- Bueno, bueno. ¿Y los Registros? 
MART:émz.- Por ahí peor... Branca Y Cia., Stoli 

hern1anos, Romero, Lópcz y Gutiérrez, Brandt, 
Taf y Ranof, Salaverry hermanos, ~1.ori, Cau
si y Compañía ... 

FAB.llB.- ¿Qué? ¿Qué pasa? 
.MaRnNES.- Retiran los avisos y la suscripción. 
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FABRB.- Pero usted no les explicó nada. Es una 
barbaridad ... 1 Donde vamos a parar 1 Hay 
que convencerlos, hay que explicarles ... 

MARTINEz.- Ellos dicen que la propaganda sobre Ja 
huelga de e os tu re ras es n1uy fuerte, que el 
diario 110 es imparcial y que más les con
viene avisar en El Telégrafo. Aquí está la 
cuenta detallada ... -Suma: 853 por un lado ... 
y 338 ... 

FAB.RE.- Que barbaridad 1 Que barbaridad 1 Esto es 
la bancarrota ... Donde vamos a parar ... 

MARTINEZ.- Si a usted le parece ... ( lrlun1lullo de 
voces en el <hall»,) 

FABRE.- No, espere un momento. Ahí vienen y no 
quiero que de esto se entere nadie ... nadie 
¿comprende? Vuelva mañana a las tres y ... 
silencio absoluto. 

MARTINEZ. -- Es t-i bien. (Mutis izquierda.) 
FABRE.- (Paseándose agitado.) ¡Que bbrbaridad, 

que barbaridad ... Bueno ... se acabó. ( Toca 
el tbnbre.) Esto no puede seguir así. .. (Se 
escuchan voces de diálogo en el «hall».) 



86 ISMAEL CORTINAS 

ESCENA XX 

F .·\.ERE, RoMERO, RENÉ y ZABALA, por ell01'0; después 
SECRETARIO por jo1'0 izquierda. 

RoMERo.- Enseguida vamos. 
RENÉ.- Es un momento. Corrijo la prueba y 

vuelvo ... Espérenme ahi. 
PABLO.- ( Vo.s interior.) Si, pero no demores. Mira 

que ya es tarde. Tienes cinco minutos de 
plazo. 

SECRETARIO.- Aquí están las pruebas. Esta es suya. 
(La en.trega a RENÉ.) Y esta para usted. (A 
RoMERO.) 

FABRE.- Eso es ... eso es.. . artículos ... artículos. 
RENÉ.- Pero, señor Fabre, está usted muy agitado. 

( RENÉ y RoMERO se sientan a con'egir las 
pruebas. 

FABRE.- También, no es para menos. 
RENÉ.- ¿Qué hay? 
FABRE.- Lo que es este día no se me olvidará 

nunca. Parece que todo se ha conjurado para 
aplastarnos... Pero... no hay peligro. ~o
da vía estoy a tiempo... ya veremos, ya 
veremos ... 

SECRETARIO.- (A RENÉ.) El folletín termina hoy ... 
Que ponemos mañana? 
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RENÉ.-Ah ... «L'oiseau bleu» ... espere: (Busca en 
el cajón.) Aquí está la traducción. 

FABRE.- Señora, usted disculpe ... Pero se han re
cibido muchos pedidos por esa novela. ¿ Có
mo se llama? 

SECRETARIO.-« El crimen de la calle Pigale.» 
FI\.BRE.- Esa, esa misma. 
RllNÉ.- Pero, señor Fabre: en nuestro diario, en 

Vida· Nueva! 
FABRE.- Si, señora, lo piden y hay que complacer 

al lector. 
RENÉ.- Pero ¿quién debe dirigir los diarios? 
FAB.RE.-Por ahora, el público. Después ... vere~os. 

(Al SECRETARIO.) Vaya no mas. (Mutis del SE
CRETARIO.) 

RENÉ.- N o estoy de acuerdo. Yo he venido aquí 
convencida de que la prensa es la mejor tri
buna para predicar el bien, la mas a!ta tri
bt.na del pensamiento ... 

FABRE.- Sí, señora; eso era antes. Hoy las tribu
nas lo primero que necesitan son cimientos 
fuertes, sólidos, inconmovibles ... Y es lo que 

tenemos que buscar ... si no queremos per
derlo todo. 

RENÉ.- Ah ... es cuestión de intereses. 
FABRE.- Es claro. ¿Quieren que me quede con los 

brazos cruzados frente al pe 1igro? Natural
mente, para ustedes que escriben, que los 
aplauden, que los elogian ... todo está bien. 
¿Y yo, que no soy nadie, que no escribo 
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nada? ¿Y los accionistas que han puesto su 
dinero? ¿Y las máquinas y el capital? Todo 
eso no vale nada? Que se funda, que se lo 
lleve el diablo! 

ltE:'H~:. - Pero señor, hay muchos diarios que tienen 
una honesta tradición y la mantienen, sin 
necesidad de jndustrialisrnos exagerados ... 

I•'AHitru.- Muchos, no . .. algunos. Y en todo caso. 
n1ejor para ellos. Cuando podamos haremos 
lo misrno. Mientras tanto ... 

I{u:vniRO.- ¿ Y los principios? 
Ji'A BHH.- ¿Y el final? Es muy curioso ... Usted con 

su maldito proyecto nos ha metido en un Ho. 
¿Por qué no da el frente? ¿Por qué no hace 
una Ccunpaña en la Cámara? 

RoMRRO.- Ya le explicado. Hay exigencias. 
li1Ani~E.- Sí, la reelección. Ustedes los políticos, 

siempre tienen salida para todo. La cuestión 
es seguir saliendo ... 

R1~N~:.- Pero, vamos a ver, ¿qué ('S lo que se 
propone? 

Ji'AH im.- Me propongo ser cotno todos. Lo priinero 
es defenderse y salir a flote. Después ... ve
remos. Por lo pronto esos artículos ... traen 
dernasiado complicaciones... Notici:l, noti
cia, eso es lo que necesitamos ... 

I<ENJ~.-Yo he con1prometido mi palabra de pu
bli('arlo ... Mañana hablaremos. 

Ho.MMIW.- -S í, mañ:m:t h:tbr:'t tit:nq1o. VizteJ/tl /i1er1e-
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uzente y durante un rato, el ti1nbre del te
léfono en Secretaria.) 

FABn..m;-N oticia, noticia ... voilá tout. 
ZAHALA.-Pero, ese maldito teléfono no nos deja en 

paz. Es imposible leer . 
. Jl'ABitE.-Ah ... perdone selior. 1 Este tambien I (Si

gue souando el tintbre. Jt1ientras, 11'ABRE 7-'a 
a la Secretaría y ·después hasta el taller 
llanzaudo r¡l SEORETARro, l~ENÍi~ y RoMERO se
guirán corrigiendo las pruebas y pronuu
cz'audo frases a 1nedias.) 
A ver, que llatnan aquí. 

Rr1:Nk -(Leyendo.) La justicia social ... los intere · 
ses egoístas... Es necesario ir adelante .. 
Salvar los obstáculos ... No hay que tran si
jir con el prejuic1o. 

F'ABn.E.-Aquí están llamando hace rato. 
tliWH.ETARio.-Voy a ver enseg·uida. (Se dirige al 

apa1'alo. JJ!ientras .tanto FABRE vz.elve a la 
sala de 1'erlacción J' habla Pn 'vo:;; baja, 1nien
tras RoMERO 1'ePzte alguuas palabras tle la 
prueba y el 8EORETABIO contesta tf la COJJlllJIÍ

cación.) 
HoMERO.-La salud pública es lo primero ... est:'tn 

envenenando a la población ... nada de con
templaciones con los que defienden su n o· 
cio contra la salud del pu _blo .•. 

1 ll'ABim.-Muchas ideas, muchas filosofías. Y dare -

1 
n1os un diario fósil, sin notici:ls, sin atra ~.:io 
nes ... nada... nada ... 
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l B:CRETARio.-Hola, hola. Sí, oigo... Con ]a redac
ción de Vida Nueva, redacción de Vida 
Nueva. ¿Con quien? Sí, oigo. (Alzando la 
voz) ¿Qué? Hable 1nás fuerte. ¿ Cotno dice? 
Oh. . . que desgracia 1 ¡que desgracia 1 (Los 
dcnzás prestarán atenci6n.) Cierto? ¿cierto? 
sf. .. sí. .. sí... oigo, sí. .. ¿ Que hable el se
flor Fa bre? Bueno, enseguida ... (Cuelga el 
el tubo y se dz'nje a la redacción expresan
do gran i1npresiónJ Señor Fabre ... Señ.or 
Fabre ... 

FABRE.-¿ Que hay? 
EORETARIO.c-Es horrible ... una desgracia. 

FABRE.-Pero que pasa ? 
E R..,:TARio.-· Avisa Morán que cerca del puerto ha 

naufragado un vapor c~n pasajeros. 

RE É. ) Q ,. d . 
R ) 

u es gracia¡ 
O IE.RO. 

F BR --.- í, í, una desrrracia, pero . .. llan1e á Jos 
r porter inn1ediatamente. Vamos, ligero, 
rnuévasc. 

EOí"lllT Rio.-1 ice J\11orán que si usted habla por telé
fono á Ja Capitanía le darán noticias ciertas. 

FA:tnnii.-Bueno, intnediatan1ente: esos repórters ... 
1náquinas fotográficas ... Pronto, pues. Fi

je. e cuanto spacio queda para primera pá
b in a ..• (,lfut_zs d l SECRETARIO hacía ln sala 
d r port rs. FABRE acndirrí uen. io ·n1nente 
al t 1 ~/o no.) 
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ESCENA XI 

lJICHOS y PABLO é lRMA por foro derecha, después 
SECRETARIO, REPÓRTERs, izquierda. Mientras FABRE 

habla apresuraclantente los otros fonnarán l{ru
po en la pieza inmediatf!, dialogando ó si1nu
lando diálogo. Estas últhnas escenas 1nuy mo
vidas. 

FABRE.- (Después de llanta1· st'n que contesten.) 
Malditos teléfonos. No sirven para n.ada ... 
Hola ... , hola ... hola ... 

p ABLO.- ¿ Qué hay ? 
I . Q , ? RMA.- ¿ ue ocurre . 
RoMRRo.- "Un naufragio ... Todavía no se sabe s1 

hay muchas víctimas ... 

p .ABLO,)} Qué d l esgracia 
IRMA. ·' 

(Todos se agrupan y dialogan frente a lá 
puerta del tabique)· ZABALA hace gestos de 
protesta y deja los diarios.) 

FABRE.- Hola .. hola... Ah... señorita. Con la 
cornandancia del Puerto ... Inn1ediatamente ... 
Que número, ni número... Tengo mucha 
urgencia (El SECRETARIO y t ·res 1'ePórters se 
acercan agrupándose al lado de FABRE. Uno 
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de ellos COl/ u na máquína foto o·ráficn.) lVIire 
que habla con F abre... Sf, pronto, pues ... 
Hola, hola ... , ¿ cúmo es tú señor ... ? Habla 
con l''abre . ..:\ aban de decit·tne ... S' t, es una 
de~Tacia 1 qué vamo a hacer 1 A ver si 
puede trasmitirme por teléfono la list;t de 
p:tsajeros. Sf, haga el favor. ¿ .Muchos aho
gados? ¿Sí? ~\\-erigue los nombres y me 
:n·i a ... Yo est;tré en el aparato esperando. 
( ,JfallfÍI ' Ile el tubo con la IJUTIIO, apo\'áudolo 
en f'l tdt!fono y mira la horn en ti reloj.) 
(A los l<EPÓRTERS, bruscamente.) ¿Qué ha
cen ust des ahí? 

1") , E 
•'-EI'llr TER . . -- ~ tamos esperando. 
l;-.\Htn·:.- Tnmediatam nle, al puerto. Snban en mi 

automóvil. .. Tienen, media h o1·a, eh? Y amos, 
pronto. ¿Ustedes creen que esto pasa todos 
los días? 

HL·pu'RTE.Rs.\1 ,í, vamo. (1 
·~ ./11/is lcTft'l al i ::quíerda.) ~ Enseguida. 

ESCENA XXII 

DICHOS, lllello.· los l~EP<.Í~TEHS 

P ur.o.- Vamos, l{en ', ya es muy tarde. Estas 
impresiones no te convienen. Despu ~s sa
bremos. 
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lRMA.- Sf, vamos. (Past} la ecretarla con RO.l\1ERO) 

R.!!:N.f:.- Bueno. (Al SECRETARIO.) Aquf está la prueba 
corregida. 

RoMERo.- Tome esta otra. 
FABRE.- ¿Cuánto espacio queda? 
SECRETARIO.- l\Iuy poco. 
F.\.BRE.- Bueno, ... Traiga, Hay que retirar este 

material. .. { Tonta rá pidamell te las pruebas 
v las rompe.) 

RENE.-¿ Sei\or Fabre? ¿Qué hace usted? 
l Ol\ll.m.o.- Pero amigo, habíamos convenido .. . 
F.\BI~E.- Siento mucho, siento mu ho, peró .. . 
PENE.- Yo he dado mi palabra. Bien pueden re-

tirar otro material. 
F st,E.- ¿Noticias? 
RENÉ.- Lo qu sea. Si no sale maflana ese artí-

culo, será la última vez que piso el diario. 
Ya lo sabe. 

Ro.M.~<;RO.- Por mi parte ... 
FABRI!l.-E qu , ustedes comprenderán ... Yo lo 

pensaré, lo pcn aré. ( U Cita el t imbrc dtl 
te!ci/ono.) Hola... on Fabre ... Si oigo. 

PAnr~o.- Vamos Ren 5 • 

IRl\lA.- i, es demasiado. 
PENÉ.- Ya sabe, es mi última palabra. 
FABRE.- Es que ... Vd. emprende ... Hola ... hola. Sí... 

SÍ . •• ( acudí 'Jtdo e/ bra::;o de/ SECRETARIO.) 

A ver, ¿qué hace? escriba, pue , scriha ... 
Cinco de primera la ... si oig·o... m 
de primera clase .. . 
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ZAVALA.- Menos mal. (Se dirige pazesadamente a 
la sala de redacción, llmpia los lentes y 
reanuda tranquilamente la lectura.) 

RENÉ.- (A los de1nás que están cerca del foro.) 
Vamos. Esto no se ha hecho para mí. 

FABRE.- ¿Se van? 
RENÉ.- Si ... para siempre . . 
FABRE.- Siento mucho. pero ... Hola, hola ... oigo, 

si: diez de segunda y veintidos de tercera ... 
( Gritándole al SECRETARIO. Los demás de-
1nuestran g1~an estupor y se van alejando 
lentamente mientras cae el telón.) Escriba, es
criba. . . ;, los nombres? oigo si... escriba , 
pues. . . Tuan Ruso, Vicente Perez, Benito 
·Lafuente, Julia Morís, María Peña, José Mo
rán, Isabel ~o pez, Pedro Núñez ... 

TELÓN 



ACTO TEI~CERO 

/)rJCOI'rtr'ÜJ/l.' /Jrttio de lillfl CrlSa /w/;itrtCiÓJL . ./llego 
de lllltefJles claros: percltero etc. Eu seguudo ü'r
lllilta, derer/ra, puerta ochavada r¡ltf' COIUíuce rt[ 

estudio de la doctora MAHÓN • ./1 la i::Jr¡uierda f>uerta 

Clt igual jormtt, ({/ tra7•c1 .... ; de La utal se divisa ltll 

rloYJJtitorio. Hn dir!ta f>ic.':Jrt, lllut Olllllt de lltrttrill/0-

'lio, U/la camita, mesa rte ltt.'J, roj>ero, eh. Aljoi'o ,, 
en llledio del estudio y dormitorio, jJuertrr rlfi/LCI 

r¡ue co11duce luccia la rallr'. A l({ i.'Jr¡uierda e11 

pritlwr tr!rlllillo ltlt corredor r¡ue mí ltacia las lw
!Jitacioltes illteriorcs. {)¡¿a tnrír¡uina de coser. H .... 
de lardf'. 

ESCENA 1 

( .. JL rti.':Jrii'S{' el. tcLóll, ll/Jttrere lrt c'<.,Cella sola .. '-if' 
oiní r'l llalt/o de tllt IIÍilo e¡¡ el dorllli!orio. 
!JesjJur!s de ltllrt j){lltsa laYJ.{lf, fl/)((recc HJ·JNÍr. jJOJ' 

ltt />llertrr del estudio, dirigif1nrlo·d' !taria l'l 
r·orredor, lllN.Y agitada " ro11 lllt legajo de pa 
/>elr' . .., t:/1 lrt llltl/10.) 

ltJrNk Carm •n ... Carml!n ... ( l)aw:w.) armen ... 
¿qn<" est:'l llaci ' JH.lo ? ... Venga pronto. 

Yo:.1 JN't'JmJOn.- Voy cnl:l<:g-uida •. Voy. 
7 

• 
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ESCENA 1I 

RENE y PEDRO por el foro. 

PEDRo.- Buenas tardes, señora. 
REJ\TÉ.- ¿Qué le parece, su mujer? Hace rato que 

la estoy llamando y no viene ... ¿Qué le 
pasa? 

PEDRO.- Yo no sé, vengo de la calle. Tuve que 
salir a abonar algunas cuentas del mes pa
sado ... Aquí están los recibos ... e.s una bar
baridad como esta todo de caro ... 

RENÉ.--Pero ... Carmen ... ¿que hace? 
Voz INTERIOR-Voy, voy enseguida. 
PEDRo.-En el mercado todo ha subido .. El pana

dero y el lechero, igual ... Ya no me alcan
za el presupuesto que ustedes rne dan ... 
Aquí están los recibos ... 

RENÉ.-Bueno, yo tengo que hacer. Entiéndase con 
el señor. 

PEDRO.-Está bien. 

ESCENA 111 

Drcaos y CARMEN por el cor red01" 

RE!\'É.-Parece mentira, Carmen ... Hace un rato 
que está el nene llorando ... y tengo que 
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abandonar la gente que está en el estudio 
para venir á avisarle. 

ÜAR.MEN.-No había sentido. 
RENÉ.-Bueno, dele de mamar, a ver si se calla ... 
ÜARMEN.-. Sí, sí. .. enseguida. ( Va hasta el donni-

t01'ÍO.) 

RENÉ.-Y desde mañana hay que mudar e 1 dormi
torio para las habitaciones interiores. 

CARMEN.-Como la doctora dijo que esta es la pie .. 
za n1ás conveniente por el aire y la luz ... 

RENÉ.-Sí, pero a la gente que viene a mi despa · 
cho le molesta tanta gritería ... (Va hacia el 
estudio.) Bueno, después veremos ... (111utisJ 

ESCENA IV 

CARMEN y PEDRO 

ÜARMEN.-(Haúrá sacado el uiJio de la cuna, seJZ· 
tcÍlzdose frente a la puerta del dornzitorio 

. ' 
donde le da el pecho.) ¡Eh ... eh .. . basta de . 
gritos ... toma, tragón, toma. 

PEDRo.-Lo que hay es que el pobre muchacho 
esta aburrido. Mientras no le enseñen á sa
car solitarios ... 

CARMEN.-Tiene müs hambre que sueño. Con1o tra
ga .. .1 
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PEoRo.-Ché, ché, che ... no le des mucho. Guar
da para el otro. Ya sabes que no quiero mu
chachos flacos. 

ÜARMBN.-Lo que es el nuestro está bien gordito. 
PEDRo.-Mejor... Lo n1andamos al concurso de la 

gota de leche y nos sacaremos el premio ..• 
Sabés lo que podías hacer? Darle á es te la 
harina de avena. 

ÜARMEM.-Tienes razón ... Pero te ha dado por traer 
todo medido... ¡Estás muy económico!. .. 
Como si fuera tuyo ... 

PEDRO.-_ Inteliz... te crés que me chupo el ded~ 
... Sabés cuanto sobró el mes pasado? Trein
ta y dos pesos... Va vas a ver, poco á po
co ... 

ÜARl\mN.-Y .. _ compraste el encargue? 
PEDHo.-¿ Cual? 
CARMEN.-No sabes que hoy es navidad y hay que. 

regalarle algo al chico? ( EJttra con el ni fío 
al dorntitorio !' lo pone en la cuna.) 

PEDRo.-Ah ... es verdad ... Ahora iré al almacén 
Hay tiempo para todo ... 

ESCENA V 

Drcnos y PABLO Po'J! el foro 

PABLO.-(Con aire preocupado y triste.) ¿Y la se
ñora? 

¡/ 
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PEDRo.-Ahí está en el escritorio, con la clien-
tela .. . 

PABLo.-Ah ... l (Va hacia el estudio, 1nira con aire 
de disgusto por la puerta. hace un gesto de 
desagrado y se sienta con expresión de des
aliento.) 

PEDRO.- (Después de una pausa.) Mire señor: aquí 
tengo los recibos de las cuentas del mes 
pasado. 

PABLO.- (Indiferente.) Ah .. SÍ. 

PEDRO.- Carbonero ... 24 ... con 15 ... panadero .. . 
28 con 36 ... verduras y frutas ... lechero .. . 
Está todo carísimo, por las nubes ... Aquí 
están los recibos ... 

PABLO.- (Tontándolos.) Sí, déjelos ... después los 
veré. 

PEDRo.-Ya no alcanza el presupuesto ... Todo está 
carísimo. 

CARMEN.- (Que habrá salido del dornzitorio.) Basta 
Pedro, no mol es tes ... 

PEDRO.- Sabe ... yo pido re bajas ... pero. 
PABLO.- Sí, está bien, está bien ... (CARMEN ')' PE-

DRO hacen nzutis por el co1/redor hacieJldo 
gestos. PABLO queda nbstraído con los reci
bos en la nzano.) 
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ESCENA VI 

PABLO después DoN GoNZALO y DoÑA PEPA po7' el 
{07 o. 

DoN GoNZALo.- (Trae Ull paquete de juguetes de
bajo del brazo y lzace sefias de silencio a su 
nuejer.) Despacio, mujer, despacito ... 

DoxA PEPA.-1\Iira. . . ahí está Pablo. (Se acercan 
a él.) 

DoN GoxzALo.- Buenas t:trdes, Pablo ... 
PAuLo.- Oh ... ustedes... Ni se figuran lo que es 

esto .. . 
Do:· A PEPA.- Algún plano? 

PABLo.- Las cuentas del mes. . panadero ... le-
chero ... 

DoN GoxzALO.- Eso está bueno. La ca.sa r-o or -
den.. . es lo primero ... 

PABLO.- La casa en orden. . 1 
Do.SA PEPA.- Y René; 
PABLo.- Ahí en el estudio ... 
Do_~.A PEPA.- Siempre con sus preocupaciones .. . 
PABLo.- Ya no hay remedio ... Es Ja cadena .. . 

como ella dice. Un asunto trae otro y otru .. . 
Antes el diario; ahora los expedientes, las 
clases, los escritos.. . uff ... 1 

Do.· GoNZAr,o.- En cambio tú, e¡;¡tás abandonando 
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todo ... Ya no trabajas como antes ... No 
tienes entusiasmo ... 

PABLO.-(Con gesto de displicencia.) Bah ... ¿Para 
qué? ¿para qué? 

ESCENA VII 

DICHOS y RENÉ por la pue1'ta del estudio. 

RENE.- A dios . .. ¿como están? 
DoN GoNZALo.-1\iuy bien. 
Do~A PEPA.- Recuerdos te manda Consuelo. No 

ha podido ve ni 1. 

REN'f=.- Un momento y vuelvo. Pablo, ¿quieres 
venir? 

PABLO.- Qué 'hay? 
Rr-:NÉ. -Una tirma. Es "-ucstión de un momento. 

1 

PABLo.- Si, voy ... (1-lacen 1nutis por el estudio.) 

ESCENA VIII 

DoN GoNZALo y DoÑA PEPA 

DoÑA PEPA.- firmas ... escritos ... ¡Qué 
Dios mío! 

co as 
' 

DoN GoNZALO.- ¿Siempre con lo mismo? Cuando 
a uno no le gusta una co a, 1a ll "C una v z 
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y basta. 

)oxA PEPA.- Bueno. bueno ... Es lo que te blt~ba, 
ponerte rezongón ... a la vejez .. Trae par:1 
acú eso ... (De ~envueh·e los juguetes.) 

Dos GoxzALO.- Xo, e o si que no ... Yo lo voy a 
poner. 

DoxA PEPA.- Yo ... para eso soy la abuela. 
Dox GoxzALo.- .Abuela... abuela... Si hubieras 

empezado por tener hijos ... puede ser. 
DoxA PEPA.- X o ha sido culpa mía. 
Dox GoxzA.Lo.- Ah . .. no: del obispo. 
Do.~ A PEPA.- Cállate lengua larga: por eso es que 

Dios te ha castigado. 
Dox GoxzALo.- Bueno, no te enojes... Vení. .. 

dejifa. \·ení ... Vamos a ponerle los jugue
tes ... (Van hacia el dornzitorio.) 

Do:'" a PEPA.- Despacio. despacio ... No \'ayas a des
pertarlo ... (Van e1l Pu1ztar::: de piés hasta rl 
dormitorio haciendo gestos y se pone¡¡ al 
lado de la cuna.) 

ESCE~A IX 

DicHos y lJoxA FILO::\IENA 

Do."' A FJLO::\IE. 'A.- (Habrá eutrado pm' el foro y 
después de acPrcarse al dormitorio y z·er la 
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actitud de DoN GoxzALO y Do.-·A PEPA:) Muy 
bien, muy bien; así me gusta. 

Dox Go~zALo.- Chis. t... despacio... (Salen al 
patio.) 

DoxA PEPA.- Tú por aquí? Qué milagro! 
Do~A FILO:UENA.- Sí, pasaba pasab:L .. y me de

cidí a hacerle una vi ita a René. Al fin y al 
cabo, la amistad está por encima de todo, 
verdad? 

Dox Go~ZALO.- X o comprendo. 
UoxA FILO::\IENA.- Sí, se habla t;1nto! Bueno, la 

()'ente es m u v mala 1 Fig-úrense ustedes que b - ~ 

los otros días conté en un grupo de amigas 
que había estado a visitarla y no faltó quien 
dijera, refiriéndose aRené: Ah . . . ¿Doña Qui
jote? ... Doña Quijote 1... Pues la fracesita 
va haciendo camino ... Bueno, le diré que 
ella ha hecho verdaderas locuras ... eso de 
andar sola por todo. lado l 

D J~ GoxzALO- Basta, basta; déjenla en paz. 
Do:XA FrLO:U:.NA.- Por mí ... ya conoce u ted mi ca

ráctet·... Soy enemiga de entrometerme en 
las o ·as de los otros! Lo siento por u, ted,'s . 

Dox GoNZALo.- Gracias. ~o e preocupe. 
Do:XA FILOMENA.- Dónde está René? 
DoxA PEPA.- Ahí en el escritorio firmando. 
Do.-· A FILOMENA.- No ve usted ... ¿Para qué tantas 

firmas? Yo en toda mi Yida, no he firmado 
nada mús que dos veces: cu;1ndo me e;l_~¿ y 
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lR.L\.- ¿Y René? 

P.-\BLo.- Fué h~1sta el juzgado, o el Tribunal ... 
no sé. 

Do.· Go.-zALO.- Dígame doctora; como nt el 
nene: 

IR.L-\.- Bien. Ln poco débil todavía. Como René 
no puede alimentarlo ... 

Do_-:._\ FrLO.\IEX.L -¿Por qué? ¿ lJ red le ha prohi
bido? 

IR.IA.- Sí. Ella tiene demasiado 3gitac iones. Cuando 
ei cerebro y Jos nen·io eE:tán en función 
on muy exigentes. 

Do~ A FrLO)!E. ·A.-· Es claro! Las ama nunca re
suitan como una misma ... 

IR.IA.- Tiene usted razón. ¿Cómo sigue su ma
rido ... ? 

Do.-:.A FrLO)IEX.l.- ~Ial, mal. .. Pobre Bermúdez, 
está muy delicado ..• Ahí tiene, usted me 
ha hecho acordar: me voy a ponerle unas 
cataplasmas ... ! Hasta Juego eh? Y disculpe 
doctora, que le haga la competencia. 

IR::IA.- Hasta luego, señora. 
Do .... A PEPA. - Adios, hija ... (La acompni!n hasta 

el foro. Jlutis de FILO.\IENA.) 
IRM.-L- Que tal Pablo? ).le parece que est:í. usted 

abatido .. . 
PABLO.- X o, no .. . 
iR . 1.-\.- .\Iire que es difícil engañar a los médi

cos ... aunque seamos mujeres. 
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DoxA PEPA.- Recétefe alguna cosa. Este muchacllo 
no está bien. 

PABLO.- No hay remedio que ,-alga. ¿ \ erdad 
Irma? 

Itnr.-L- \'amos amigo mio. ¿Será necesario que 
una mujer le dé ejemplos de fortaleza ... ? 

ESCENA XII 

DICHOS \' RENÉ 

R~::xf~.-(Sale del esf!tdio muJ· agitruia.) ¡Ah.·· 
lué día, qué día! ¡Qué indignidad! ¡Qué 
ausencia de pudor 1 

Do.' GoNZALo.-¿Qué hay? 
l.&)U .. - ¿Qué te pasa? 
RENE·-! Oh!... no puedes suponerte, Irma. Son 

peores las anemias, las llagas y las lcpr_as 
que a diario tengo que palpart que las mis
mas que tú curas en los hosvitales .. · 

huL-\.- ¿Qué ocurre? Ya sabes que todo lo tuyo 
me interesa especialmente. 

RENÉ.- Si. .. pero no al extremo de considerarme 
un caso digno de estudio. Parece que te ha 
contagiado Pablo con ~·u manfa de prote

jerme. 
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htl\'lA.- Vamos.-. no te al te res. Hay que tener pa-
ciencia. 

1~~. · 1~.- Pacicnci;t, paciencia. Bonita letanía. 
1" .\RLO.- Pero, vamos a ver ¿qué ocurre? 
l1~ :\lA.- f, cuéntanos y ... no te agites. 
RI·:.'E.- Hay días que parecen prcdesUnados. ¿Te 

a~ucrdas de aquella mujer enJutada que 
sie mpre venia a vcnnc y a llorar desara-

. M 
ClaS? 

lRl\IA.- f; Juana l ojas. 

PENI~ .- Ya les conté 1 o que ocurría. Toda u na his
hurla de horrores. El marido, un borracho, 
jugador, calavera ... Y cobarde, sf, cobarde ... 
La inf ·Hz tenia en el cuerpo las señales de 
los golpes, pues el muy canalla se dcsqui
taha de sus disgustos, pegándole sin com
pasión ... A pedido de ella inicié en el juz~ 
rrado Ja acción de divorcio. ¡Qué tarea 1 IV e .. 
ses Y meses buscando pruebas. Pues bi ·n; 
ya estaba Ja causa franada y yo esperaba la 
única satisfacción úe un triunfo judicial, 
cu:tndo el abogado contrario solicitó una en· 
trevista entre Jos dos ... Acaba de realizarse. 

1 Jn ,.; GoNZALo.-¡ Qué verglienz:a 1 
1 >o.v,\ PEPA.- I Pobre mujer I 
IIO I ,\. - ¿Y? .. . 

RJ•;Nk - Nada ... Asómbrese ustedes. Cuatro pala-

bras de arr pentimicnto, una promesa de 
r.! nmi c nda, l{Lgrimas, abrazos y . . ~éllieron 
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juntos para su casa, para su hogar ... Ahora 
díganme ustedes si merezco el ridículo coM 
rrido, apareciendo 'como unn intrigan te vuJ
gar, por haber dedicado mis más nobles 
afanes a la defensa de una estúpida, que 
venía a llorar diariamente y a mostrarme 
las sefiales que le d~jaba en el cuerpo . .. el 
inocente m arido. Explíqucnme w,t(.!des esta 
perve1·sidad. 

DoN GoNZALO.- La vida es así. Pasan cosas ... l 
1RMA.- El caso no es nuevo, y hasta anclan por 

ahl varias teorías ... 
RENÉ.- Me causa g racia tu impasibilidad. Venirte 

con tcorfas, cuando está por delante el hecho 
brutal, bajo, repugnante ... Valiente amor! 

l.RMA.- Que quieres... ocurre a diario: infelices, 
vencidos, verdaderos andrajos hnmanos, para 
qniene. · no ha habiuo nun a una sor..ri ~ a de 
simpatía, ni siqui era una mirada ·ompa 
~ i va y que aún confían en una vida mejor . .. 
I o mismo ocurrir{t con esa infeliz... E~pe

rará siempre, toda la vida, consolándos con 
una sonrisa ele csp e rr~nzct, mientras llora el 
dolor que pasa ... Es as( . . . 

PnNJt .-.... No, no entiendo ese amor. Lo que hay es 
depravación, in ~onsci ncia ... 

DoÑA P~t:rA.- Bueno, hija, no te apures pot· eso. 
DoN ( ONZA LO.-· f, hay qu olvidar esas ·o as .. . 
PENi•J.-Olviúar, olvidar .. 
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ESCENA XIII 

Dtcuos ,. PEnRo v GoNZALEZ por cf loro. 

PEDRo.-- Entr:"t , cntrá. No tengas vergüenza. (A 
RENÉ.) Señora aquí está González, que desea 
disculparse ... 

RExf:.- Usted... ¿Y todavía tiene c3ra para pre
sentarse en mi casa ... ¡Qué desfachatez l 

GoNzALEz.- Señora, la necesidad ... yo no sabía. 
Vengo a pedirle disculpa ... Yo me había 
comprometido... Otra vez declararé lo que 
usted quiera ... 

RI!:i\"É.- Oyen ustedes! Sepan, sepan: a este hom
bre yo lo saqué de la cárcel. He hecho por 
él lo que hubiera hecho por un hijo ... Luché 
contra la justicia, contra todos... Sin em
bargo h> cito a declarar como testigo en un 
asunto, y ha mentido, ha faltado descarada
mente a la verdad, convirtiéndose en la peor 
arma esgrimida contra mí por el abogado 
contrario ... 

GoNzAr.Ez.- Señor;t, yo me había comprometido. 
REXE.- Por dinero? ¿Oyen ustedes? .. . 
GoNZALEZ.- Mis hijos ... el hambre ... Hubiera te-

nido que robar otra vez. 
HE~h- Y la justicia? ¿Ese es el respeto que usted 

le tiene ... ? 
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Gol\IZALEZ.-1 La justicia 1 ¡La justicia 1 ¡Por bien 
que me ha tratado 1 

nENÑ.- Bueno, fuera de aquí. No quiero escuchar 
LliUt palabra más. Fuera de mi casa. 

GoNZALEZ.- Usted perdone... en otra ocasión ... 
HE~ 1.':.- Fu era he dicho . .. fuera de aquí ... ( ..:.1/u

tis de GoNzALEZ co1t PEDRO. A lRl\IA.) A ver tus 
teorías, tu tolerancia. ¿Qué haces tú con esta 
canalla? Y quieres que permanezca impas]ble 
ante tanta miseria ... ! 

ESCENA XIV 

DicHos v el EscRIBIENTE por el estudio. 

l~t:lCRIBmNTK- Señora. 
1\.E~É. -- ¿ Qué hay ? 
E::;mnnrl!.:N'l'E.- Acaban de dejar copla del es ·rito 

del señor Núñez . . . 
l\1~:\É.- Ya voy... Otro... Ustedes ni se figuran 

la infamia que persigue ... 
lRl\lA.- Pero ¿quién es? 
RFNÉ.- Un perfecto cínico que teng-o de contrario. 

Y tan luego en el asunto más importante , 
en el que tengo cifradas todas mis esperan
zas ... Ah.. lo que es esta vez me van a 
conocer ... 

8 
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1 o GoN;,ALo.-lJija ... no te agites Ten cuidado ... 
1 >o: A PJ<;PA.- i, Rcné, no te disgustes. 
H&" k- Oh ... ya verán, ya verán. (Entrando al 

e~tudio.) Quieren que haga una locura ... y 
lo van a conseguir ... 

ESCENA . V 

Dlcuo:, menos PENÉ 

1' ABlJo.- Han vi!:>tO ustedes? Pue-; esto ... es lo de 

todos lo~ días. 
1 >o. ; (JONZALo.- Aconc;éjela.. . con cal m a... con 

calma ... Vamos Pepa ... Tlasta luego ... U~
ted Irma que e~ tan amiga, a ver ~i con!->iguc 

que abandone esas tareas. 
1 rt 1 A.- \fe parece difícil ... 
I)(J. ' GoNZAicJO.- Quién saber ( ;1/utis CO/l PI<.iPA por 

el joro.) 
PAnJ,o.-Tiempo pen.lido ... Con su permiso ... Un 

momento ... Vuclvu en seguida .. - ( 11futís 

i:;quierrla.) 
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ESCENA XVI 

T r~M 1\, después CAH.t\lEN por el corredor con una 
nutnzarlera en la mano 

JHMA.- Oiga Carmen ... deme un momento. (.Mirando 
la ¡¡zrtnutdera.) 150 gramos ... Esta es la segunda? 
c ,\1-ll'llEN.-No, la tercera. 
l RMA .-~N o le dije que le diera dos solamente? 
C,\RMEN.-Es que ... yo no puedo ... sabe ... <;omo 

estoy criando al mío ... Pedro quiere que 1o 
mande al concurso .. . 

liDIA.-¿ Concurso de lactantes? 
e,, 1~ 1\1 EN.- Sí. .. hay un rremio ... Usted com pr('n. 

de ... Yo se lo iba a decir a la señora ... 
para que ... 

ih'i\lA.-EIIa no puede .. . 
Ci\l~Mt~N.- Entonces .. . 
li~Mi\.- Bueno, db;ela ... Ya veremos lo que hay 

que hacer ... ( r;armen va furcia el dor/Jl ilu 

rio. J Ah ... oiga: después de darle la mama-
dera al nifio, paséclo un momento e11 el co
,·hccito para que tome un poco de aire ... 

C ,\1\MEN.- E:-,Ut bien. ( Rlltra al donnitorio.) 
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ESCENA XVII 

h~MA despuds RENÉ por el estudio 

I~E~:1: .. - ( ~atiendo 11111\' agitada, con uJws papeles 
u 1 a nw 110.) Que canallada!... ¡que cana

llada 1 A ver como justificas esto. A ver, con 
todo tu estoicismo, como me explicas tanta 
perversidad! 

lHM •. -Habla •.. ¿que hay? 
lü;N k- hí tienes... yo que fui en el diario la 

propagandista de la def nsa libre ... ¿Para 
que?... Para caer en n1anos de un cínico, 
d uno de tantos pilletes que mejor estarían 
en Lt úrc ·l. .. El -eñor Núñez ... El seüor 
Núü.ez 1 ¿Sabe: lo que ha hecho? Viéndose 
p· rdido comprendiendo qt.e la razón está 
de mi part "· .. le xige al Juez que se excu-
·e de interY nir, acu ·ándolo de tener amis
tad íntima conmigo ... ¡Amistad íntima! Amb
t td Intima, ¿comprendes? 

Jn:\t· . -Pero ·o e ridí ·ulo. La justicia debe estar 
por en ·üna de e ·a -o pechas ... 

l~E;:-.;E.- 'f ... pare que no faltara nada ha hecho 
dr ular por toda parte la calumnio a in-

l . e ta l1ora todo el mundo habla. y l l \'8 ..• 

com nta. n1uerdc; y el mL m o Juez. con er 
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un tnodelo de rectitud, siente la presión de 
la malicia agena y duda ... 

lRMA.- Sería ridfculo ... Pero en todo caso habría 
otro para fallar ..• 

1\-sNÉ.- Otro que, temiéndole al escándalo, empeza
ría por temerse a si mismo ... Un hombre, 
al fin y al cabo ! 

It~M:A.- ¿Y qué piensas hacer? 
RRNÉ.- V~y a verlo ahora mismo ... A pedirle jus

ticia... (En11'a al donnitorio y se pone el 
so1nbrePo. Pausa.) Pero aún así, ¿cómo tapas 
los oídos, como inmunizas las conciencias, 
como contrarrestas la maliciosa invectiva, 
que irá como un gusano, sembrando bapas y 
reduciendo poco a poco la independencia de 
mi situación . .. Hoy es la sospecha, así, ino
centemente esbozada, mañana será la Insi
nuación del hecho, y después ... concluirán 
por cegar las fuentes de la verdad, aparen
tando ingenuidades, que solo encub:en co
bardía moral... Es necesario encontrar la 
falla por cualquier lado y... la encontra
rán ... Ah ... pero no estoy dispuesta a pasar 
por todo... Si los hombres son fieras, como 
a fieras los he de tratar ... He de imponerme 
por cualquier medio. Y quieres que perma
nezca indiferente ante tanta bajeza ... ! 

lRMA.- No podrías hacerlo tampoco. Obra en tí 
misma un proceso supPrior a tu voluntad ... 
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Tu naturaleza no está hecha para tan serias 
pruebas ... 

PENÉ.- ¿Qué dices? 
IRMA.- Sí... la tensión de los nervios llegará al 

último extremo, pero después vendrá la 
calma ... 

Rt-<-:ÑÉ.- Por lo visto, tambien .tienes corno Pablo 
la manía de protegerme y entras en compli· 
cidades odiosas para mortificarme como a 
animal dafiino. 

lRMA.- Pero René, ... voy a creer que te has vuelto 
agresiva y que estás en el periodo agudo de 
la crisis ... 

REN:b:.- Basta Irma, basta. Eso ya es una manía. 
Vas a convertirnos a todos en enfermos y 
concluirás por convencernos de nuestro te
rrible mal. .. 

IRMA.- El mal de vivir. 
f't·~N~:.- Ah... estaré condenada a que no me es

cuchen ... 1 Guando le hablo a Pablo una in
diferencia animal se retrata en sus pupilas. 
Se diría que el ser inteligente ha muerto, 
mientras el hombre reclama caricias ... 

ltut:A.- Es un marido, al fin y al cabo. 
Rt<'NÉ.- Mis tfos no tienen una palabra de aliento 

y tratan de disculpar sus evasivas, alegando 
una ignorancia qtte es una negación con du· 
rezas de piedra. 

lR~Lo\ .-Es el pasado. 
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RF.NfJ.- Y cuando recurro a la amistad sincera, al 
corazón bien templado, al alma amiga ... 

lRMA.- Te encuentras con el deber ... 

(Sale CARMEN con el ni11o en el cochecito 
hacia el C01'redo1'.) 

RENÉ.- El pasado ... el deber... palabras. Siem-
pre el pasado ... Y el porvenir ¿nada hemos 
de hacer por él? _ 

IRMA.- ¿Has hablado del porvenirr Pues bien; 
¿quieres saber la única verdad que puedo 
decirte? 

H.ENÉ.- Si; habla. 
lRMA .- En tu situación, encadenada a otras vidas, 

si sigues como hasta ahora sacrificándolo 
todo al presente: tranquilidad, salud, fuerza 
física y moral, tendrt1s que renunci, r al por
venir. 

RENÉ.- ¿Por qué? ¿Es la cobardía, es la quietud 
lo que predicas? 

lRMA.- Es l::t salud futura. 
RK~É.- Médica al fin ... Otra vez Ja manía de cu

nu·lo todo .. ¡Qué ingPnuidad! 
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ESCENA XVIII 

l )ICHOS v LlJCÍA por el (01'0, de pué. PABLO 

por In i~quierda 

LuniA.- Buenas tarde , eñora. 
RE.·É.- ¡Ah!. .. U ted Lucía. La he mandado bus

car para que me haga unas costura .. Es un 
vestido nuevo ... ya está cortado. 

LucíA.-. o pude venir más temprano. 
RE.;É.-. To import;:~ . Ahí en mi cuarto esUt todo 

pronto. Faltan unos forro s d e seda; hágame 
el favor de ir hasta la tienda de al lado ... 
¿Vamos, Irma? 

ln:MA.- ¿_A dónde~ 
RE~;É.- Voy a hablarle al juez ... a pedirle que 

sea ju to. O quiere~ que me cruce de bra
zos ... 

IR. JA.- Ya te he dicho ... en fin ... haz lo que qu ir: -
ro ~ . Te acompaño hasta allí cercé. 

RE. 'É.- Sí; va m o . 
LuciA.- Señora ...: Y las pruebas? 
l (E:rt:.- (Desde el foro) . . hí en mi cuarto hay un 

maniquí.. Me parece que será igual ... (PA
BLO entra por la izquierda cou U1T Plrmo en 
la m.mzo.) Pablo, haz me el favor... ahí en 
mi ropero hay unos género. que tú traji ; t _ 

para un n :. tido ... esté1 todo junto . .. 
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PABLO.- ¿(¿ué? 

RFuÉ.- Sí; yo tengo que irme. Entregáselos a Lu
cia ... Vamo.::, ... (Jfutis con l&:.\1A.} 

ESCE.~A XIX 

PABLO J' LucíA 

I . BL o í'cÍ hasta el do-rmit01'ioJ saca del 
ropero un atado de género ,.. r zuelve cerca 
de LudA que se habrá sentado en la nuí
quina. A 1 llegar al lado de ella se nzira11 
con in i tencia. Pausa larga. De::.pués PA
BLO <;e 1'etira hacia la derecha.) 

LueíA.- Pablo. 
PABLO. - ¿ Quf quieres~ ( Acercándo e.) 
LucíA.-¿ Qué piensa hacer? ... ~o vas más. Ya no 

tl"! acuerdas de tus pro me. as._. 
PABLO.-¿ Qué quieres qu~ hag-a? ... ti casa, mi ho

gar ... ! 
Lucü.- Te he esperado inútílmente! Habías de 

ser como todo ... ! ; Farsante 
PABI.o.- Pero Lucía, ¿no com¡:rende · mi .itu:

ción? 
LuciA.- Y a tí ¿te importa acaso de la mía? Lo 

s;Jcrifiqué todo por tí. .. todo .. . ( Ptw ~a. 
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Irás tnañana ... ? Siempre ... te espero ... Tengo 
tantas cosas que decirte .. si tu supieras . .. 
Vas a ir ... ? 

PABLo.- No, no es posible.¿ Necesitas algo? Toma. 
(Le dá dinero.) 

LuoíA.- Dinero ... Y crees que soy como todos 1 
No mereces que te quieran ... como te he 
querido ... Guárdalo. 

( E11 esta escena son sorprendidos po1' Ro· 
MERO que entra apresuradanzente P01' el {01'0.) 

ESCENA XX 

D 1 CIIOS y f{ O MERO 

PABLo.- ( Transzción.) Tome, tiene que hacer al
~anas compras para la señora ... 

LucíA. - Sí, voy hasta la tienda ... pero ella ya me 
uió dinero . .. (Sale por el joro.) 

RoMERo .- Buf'nas tardes ... 
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ESCENA XXI 

PABLo y RoMERo 

RoMERO.- Hola ... hola ... todavía, Señor casado ... ? 
PABLO.- No; ya no hay nada. Viene a hacer cos

turas ... 
RoMERO.- Ché... y cuando vas a concluir los 

planos para el edificio del Banco. ¿Son 
esos ... ? 

PABLO.- Sí. .. 
RoMERO.- Pero esto no termina nunca. No trab:i· 

jas, no haces nada. Estás tirando un magní
fico porvenir a la calle ... 

PABLO.- Que me importa ... 
RoMERo.- Tu te lo pierdes. 
PABLo.- Bah ... Lo único que tne falta es perder 

la paciencia. Esto ya no se puede tf'1erar; 
<'stoy harto. 

HoM~Ro.-Pero que te pasa ... ? René ... 
PABLo.-¡ Ah ... si supieras ... ! Esto no es una casa, 

un hogar... Concluiré por desesperar de 
todo... U na a una, he visto irse desbaratando 
mis esperanzas ... Y no es que haya ocurrido 
entre nosotros ninguna escena de esas que 
abren abismos entre dos seres. Al contra
rio: más bien jugamos a una tragedia silen
ciosa, donde el único derrotado es el amor ... 
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Dia a día estoy frente a la vorág-ine de cosas 
extrañas que me arrebatan la n1ujer ¿ com
prendes? nzi nzujer, para devolvern1e un 
tnanojo de nervios estrujados, una imagina
ción torturada y un alma profundan1ente 
herida. A fuerza de palpar 1 ealidades, he lle
gado a la peor de las convicciones: soy casi 
un extraño en mi casa. Con decirte que hasta 
he pensado abandonarlo todo. 

Ro:'lrERO.- E ~o sería una cobardía indigna de tí. 
PABLO.- Si, lo comprendo. Pero lo necesito corno 

el aire para respirar. Si no cambio las con
diciones de esta vida, estoy seguro de que 
d espojándome a diario de una nueva energía, 
concluiré por ser un' inútil, un vencido digno 
de lástima ... Si hasta n1e parece que 1a ma
licia ag-ena me lo insinua diarian1ente. Ob
serva nuestras vidas: ella es, al fin y al cabo, 
una afirmación. Yo ni siquiera eso. Ya no 
soy el de antes, el que debí ser siempre ... 
yo. . . Pablo Sal daña.. . Ahora ¿compren
des .. . :' para los demás y hasta para mi znismo, 
solo soy el marido de... René Masón. 

R o. IERO.- Es la revancha: ellas siempre fueron Ja 
mujer de ful a no. 

P .t\B I~o.- Bueno, será un detalle ... Pero ese y mu
cho otros más íntimos, me alejan de aquí. .. 
Yo lo presiento, lo ve o claro ... 

Ho. tERO.- Trata por lo menos de hablar} e con fran
queza, d e conLUnicarte s inceramente con ella. 
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Al fin y al cabo una palabra o un gesto pue
den arreglarlo todo ... 

P AELO.- Sí; esto y dispuesto. Hoy mismo solucio
naré esta situación. De cualquier modo ... Es 
necesario, es indispensable ... 

Ro:\mRo.- Mira, ahí viene ... Te dejo solo con ella. 

ESCENA XII 

DICHOS J ' RENÉ por el foro 

Ro;\lERo.- Señora, siento tener que retirarn1e ... 
precisamente en este rnomen to ... 

R E~É .- Observo que desde hace algún tiempo u~
ted evita que hal;lemos de algunos asuntos ... 

Rt)i\IERo.- ¿Yo? ¿Y por qué? 
P ExÉ.- Sf, usted, seüor diputado ... El avanzado, 

el hombre libre ... había de resulta r con1o 
todos ... l\Iientras fué necesario subir, pre
dicó la revolución .. .:\hora, es claro, la fa mi
lia, las conveniencias... lo han lleYado al 
extren1o opuesto... ¿Cómo explica su acti
tud en la cán1ara, oponiéndose a todas Jas 
innovaciones? 

h .. o~tERo.- Usted comprende ... Uno se debe a sn 
partido ... H:1y exigencias... La ituacione .. 
can1bian .. . 
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RENÉ.- Sí, otro gob~erno... Hay que salir reelec· 
to, ¿verdad? 

Ro . .\IERO.- Señora ... 
RE:"l'É.- No, no quiero explicaciones. Recién em

piezo a conocer a los hombres. ¿Que extra
ño es que usted haga lo que ha hecho, 
cuando hasta la jnsticia duda y vacila? ... 

RoMERo.- No comprendo. 
RENÉ.- Sí. .. ha bastado una insinuación calumnio

sa, un poco de veneno, unos chismes indig
nos, para que la imparcialidad de los hombres 
se vea reducida a vulgares proporciones. 
Sepan ustedes: no ha faltado un cínico que 
recuse a un juez por intimidades conmigo. 
El recurso ha tenido la virtud maliciosa de 
confundir hasta a los más honestos. Todos 
le temen .a las malas lenguas, a la invectiva 
calumniosa que ya circula por todas partes. 
Y el mismo juE-z, a quien acabo de ver, du
da, vacila, teme no ser superior a la maledi
cencia y prefiere no intervenir. Es claro ... 
Si me dá la razón ofrecerá carne a los bui
tres, aumentará el rumor, vendrá el escán
dalo ... Hay una honradez de circunstancias 
que es necesario defender ... Y así todo. Quie
ren reducirme a la impotenc1a, pero no lo 
conseguiran ... 

Ro.liERO.- Señora, yo creo que usted exajera. 
H.EsÉ.- Oh... ya verán como también SE' impo

nerme ... 
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ESCENA XXIII 

DicHos y un MENSAJERo. 

PABLO.- ( d.l MENSAJERO.) Qué quieres? 
ME~TSAJ.ERo.- Esta carta. · 
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PABLO.- (Tonlándola J' dándosela aRENÉ.) Es para 
tí. ( llfientras RENÉ lee, diálogo rápido entre 
los otrosJ 

RoMERO.- Aprovecha ahora: háblale. 
PABLO.- Si. 

RoMERo.- Con toda franqueza. Dile lo que sientes. 
PABLo.- Pierde cuidado. 
RENÉ.- Ah ... esto es lo que faltaba. Qué infamia! 

Mi acusador aprovecha los resultados de su 
intriga para proponern1e una transacción. 
Vean ustedes, escrito a máquina y sin firma 
para no denunciarse ... ¡Y qué transacción ... ! 
Arreglarnos nosotros burlando la confianza 
de nuestros clientes ... Qué indignidad ... 1 

l~oMEHo.- Yo lamento no poder serie útil en estas 
:) . circunstancias. Si usted cree que es posible ... 
k ENE.- No, gracias: todavía tengo energías. 
RoMERo.- Hasta otro momento... (.Jiu ti por el 

joro.) 
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ESCENA XXIV 

p ABLO )' RENÉ 

(R~J.JÉ ·va hasta el dornlitorio, deja et sonz
lu-cro. Después sale :V se dirige hacia el es
e~· tudio. ) 

PABLO.- René ... tenemos que hablar. 
REl\"'É.- ¿Qué quieres? 
PABLO.- Esto no puede seguir así. ¿Por qué conti

núas en esa vida de perpetua inquietud, de· 
sesperándote ... y desesperándome. 

REN:k- A tí? 
PABLO.- Sí, a tní. Esto es horrible. Vivimos para 

los detnás y no para nosotros. Hay todo un 
mundo de preocupaciones entre los dos, que 
no nos permite estar cerca, bien cerca. (Se 

aproxinza.) Concluiremos por ser dos extra
ños. Renuncia por un tiempo a esa vida de 
LOntinua agitación donde a diario estás pa
gando con tu tran4uilidad... El mundo es 
rnalo, egoísta. Renuncia de una vez. 

i\.t.!. S É.- ¿Y eres tú el que me lo dices? Tú que 
debías alentarme y ser superior a la adver
sidad... Tan luego ahora que necesito de 
todas m1s energías ... t 

PABLo.- Es que también necesito de tí. .. René ... 
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estoy harto de esta vida de tragedia ... Ne
cesito, sosiego, paz, cariño. ( .J1uy cerca.) 
Quiero que seas rnía, mía ... 

RENÉ.- Es claro! Como una de tantas. Sin vol un· 
tad, sin carácter. . 

PABLO.- (Alejándose un poco. Mientras RENÉ vuelve 
a leer la carta con gran pr~ocupación.) N o, 
tu estás ofuscada, no quieres comprenderme ... 
Yo quiero decirte que ... 

RENÉ.-Una transacción ... Que canalla! Y para 
esto ha recurrido a todas las bajezas. ¿ Qtié 
te parece ? 

PABLo.- Déjame... N o quiero ni pensar en esas 
cosas. 

RENÉ.- Ah ... tu también como todos I 
PABho.- No, no es eso. Estás ciega René, no quie

res comprender. Quiero que hablemos con 
franqueza para evitar mayores males. 

RENÉ.- Habla, a ver, habla ... (Lee 1ztte'l.·anzente.) 
PABLO.- Si; quiero decirte toda la verdad ... 
RENÉ.- Una transacción ... 
PABLo.- Bah ... ni siquiera me escuchas. Tú mistna 

me precipitas a donde no quiero ir ... 
RENÉ.- Pero Pablo, no seas niño. Desde hace un 

rato estás lamentándote sin concretar nada ... 
¿Qué hay? ¿Qué te pasa? 

9 
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ESCENA XV 

DrcHos y el E CRIBIENTE, de~~pués LucíA por el foro. 

FscRIB.IliU\ryE,- Está el señor Núñez, esperándola .. . 
RExÉ.- Ah ... él aquí. .. ? Ahora n1e va a escuchar .. . 

( Jlutis del escribiellte.) 
PABLO.- No vayas René.. . Quédate. 
RExÉ.- Al contrario, voy a darle una lección bien 

tnerecida. ¿Crees que todos han de tener el 
derecho de jugar conmigo ? 

PAHLO.- Quédate, te digo ... Quédate ... No quiero 
que vayas. ( hnperatívanzente.) 

RENÉ.- Bueno, no iré. Vé tú. Da el frente. Arró
jalo fuera de mi casa. (Pausa.) 

PABLO.- Deja que se vaya... Ahora solo tne in te· 
resa que hablemos de nuestras cosas. 

RE. ·E.- Pero, Pablo; tenen1os tien1po ... luego de 
noche ... 

P..lBLO.- No, ahora mismo. Necesito decir 1~ ver
dad. Yo no puedo, no puedo. . . seguir vi
viendo en esta forma. Abandona todas esas 
oreocupaciones ... escúchame ... porque des
pués será tarde. Es mi corazón que habla. 
Es todo mi ser que protesta contra esta ti
ranía de lo demás que nos separa y ROS 

aleja. Yo te quiero. para mí, necesito tus ca
ricias de otro tiempo. 
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l~EXE.- ¡Pablo 1. . . Concluircb por hacerme el 
atnor... como un chíquillo ... Es poco se-
no .. . 

I 'AELO.- Sí ... basta Je ~eriedades, estoy harto de 
seriedades ... quiero una vida nue\ a, quiero 
tranquilidad, quiero afecto, quiero atnor, 
amor. ( Aúra:Jáildola.) 

RE. É.- Pero, Pabio ... Pablo. ¿Tendré que decirte 
que son las seis de l:t t:trde? ... ( Jlutis para 
el estudio). 

ESCENA XXVI 

PABLO, después LucíA por el foro 

PABLO.- (Se sienta ollo.-:;ando y con la cabes a ell

tre las nzanos.) ¡Es inútil. .. es inútil! ... 
LucíA.- (Después de una pausa.) Pablo... ¿ Llo-

rando? 
PABLO.- Ya ves ... esta es mi vida. 
LuciA.- ¡Y para eso me abandonaste 1 
PABLO.- Qué quieres... la fanlilia ... el hogar .. . 
LucíA.- Pobre arnigo n1ío ... Ahora te toca a ti .. . 

Tan1bién yo he llorado n1ucho. 
PABLO.- Por 1ni causa. (Se siente 11lltJ'JJlU!lo de 

voces e u. el des:baclio.) 
Lucí.\.- Sí. (Llora. Pausa.) 
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PABLO.- t Ah t... ¿todavía rne quieres? Sí, dime 
que n1e quieres ... Necesito cariño, teng-o 
ansias de amor ... Siento un vacío horrible 
en el alma ... (Abrazándola.) Yo volveré ;1 

ti como antes, cuando nos queríamos, cuando 
vivíamos el amor libremente como una glo
ria, cuando eras mía; mía, solamente mía. 
(LucÍA reclina la cabeza sobre el lzornbro de 
PABLO.) Tú sí que quieres. Tú eres mujer, 
alma, amor ... (La besa.) 

LucÍA.- No, Pablo ... estás en tu casa ... 

( ilfurntullo de voces en el despacho.) 

PABLo.- No, aquí me ahogo. Esto no es una casa ... 
Vámonos juntos, lejos, muy lejos, y solos, so
los ... ¿ Qu'ieres Lucía ? (Pausa) 

LucíA.- Haz de mi lo que quieras ... 
PABLO.- Si ... (Entra rápz'danzente al donnitorio 

y sale con sobretodo .Y sombrero.) Vamos ... 

(Se oyen las voces de RENÉ, desde el estu
dio. PABLO y LucÍA se detie;tell uu instante 
en el foro at salir RENÉ a escena.) 
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ESCENA XXII 

DicHos, H.ENÉ por el estudio, después PEDRO por 
el foro 

RE~E . -(Voz ínterío1'.~ Pablo ... Pablo ... ven. Arro· 
ja a este canalla de mi casa. (En escena.) 
Ven ... pronto. (Al 'Ve1' a PABLO y LucíA cer
ca del foro, con{u11dida.) Oh ... Ustedes .. 
Ustedes. . . (Pausa.) 

LucÍA.- No ... nó. 
PABLO.- Sí. .. nosotros. Nos vamos. Tu lo has 

querido. (Jilutis po1' el joro.) 
RENÉ.- Huye, cobarde ... huye ... (Gritaudo.) Co-

barde ... cobarde .. . 
PEoRo.- (Entra con un paquete bajo el brazo. RE

NÉ callú, S01'Prendida.) ¿Que hay, señora? 
RENÉ.- Nada. (PEDRo se 1'efíra por el corredor 

hacie11do gestos. Pausa.) ~le dejan sola ... 

sola ... 
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ESCENA XXVIII 

D1cao8 \' NúÑEZ por el despacho, después CARMEN 
Y PEDRO por el corredor, izquierda, con el coche
cito.) 

Nt~Ez.- (Desde la puerta del despacho.) Pero 
señora, con buena voluntad se arreglan las 
cosas. .Mire que los dos salimos ganando. 
Esto no se presenta todos los días ... 

RENÉ.- Retirese inmediatamente. Eso es una ca. 
nallada. 

• r úÑEZ.- No es para tanto. Tenemos que arreglar
nos. 

RE~É.-Ah ... se vale de que soy una mujer. Pues 
se irá usted a la fuerza... N o puedo más, 
no puedo más. (V á hacia el doriJlitorio. 
abre u;z cajóu de la cóm,oda y an-oja 1'0Pa al 
suelo, busca11do algo coll insiste11cia. lzasta 
que encuentra un revólver. CARMEN apare
cerá 1nientras tanto co1z el L'ochecito por el 
corredo1' nzient1'as PEDRO desenvuelve el pa-
quete.) 

PEDRo.- M irá, aquí tengo el juguete para el 
chico. Vamos a dárselo. 

CAtOIEN.- ¿Y el nene? ( Sefíalando el de René.) 
Peouo.- Déjalo un minuto, vamos. CARMEN deja 

el cochecito al lado de la 1náquíua. Cruza 
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el patio rápidamente con PEDRo, dirigién
dose ál corredor izquierda, y se detienen 
as01nbrados al escuchar las voces de Reué. 
Toda esta escena nnty 1'ápida.) 

RENÉ.- (Sale del dormitorio CC!IZ un revólver en la 
mano. A NÚÑEZ que se reti1-ará hacia la 
puerta del despacho.) Ah. . . canalla ... to
davía en mi casa? Fuera, fuera... ó no 
respondo de mí ... 

PEDRO.- Señora ... 
RENÉ.- (Da vuelta rápidanente y t1'rtta de escon

der el 1'evólver.) ¿Que hacen ustedes ahí? 
CARMEN.- Nada ... llevamos un juguete para el chi· 

co ... como es navidad... (Pausa.) ¿Usted 
también ?::'Ya veo que lo esconde ... 

lt»NÉ.- ( 111UJ' en~ociouada.) Sí, también ... un ju
guete, un juguete ... 

CARMEN.- Entonces le dejo el nene. . . un momen
tito, no más. Vuelvo enseguida. (Acerca el 
cochecito. JJ1edio nzutis de CARMEN y Pedro.) 

RENÉ.- Sí, pero ... (Cae el 1'evólver al suelo. RENÉ 
retrocede dando un grito y lle·vándose las 
manos al 1'ostro cou espauto. lliira alterna
tivanzente el arnta y el coche con el uiiio, 
e.rteri01'izando una violen fa i111P1 esión.) 

P.EDRO.- Señora ••. 
ÜARM~~N.- ¿Que pasa? 
RENÉ.-N a da... nada... el juguete. ( Va a acer

carse al r;ochecz'!o y cae sobre uua silla) so
llozaJZdo con la cara eJltre las maJlos.) 
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Dios mío. . . Dios mío. . . (CARMEN y PEDRO 

quedau un i1lstante 1nirándose eu sileucio. 
Después 1'ecogen el 1'evóh.Jer, nlirándose azo
rados, 111ieutras RENÉ pron'Zllnpe en sollo
zos.) 

TELÓN 



ACTO CUARTO 

(Decoración del J.er acto) 

ESCE~A I 

RENÉ y PEDRO 

Al /ez,antars{' el telón apa1 ece RE~'É es
cribiendo juuto a 1111 <secretaire )) . Corrige 
unas prueba.~. PEDRo parado cerca de ella 
con el sombrero e11 la mano. Pausa larga. 
RENÉ coloca h1 prueba en un sobre y e_-cribe 
la dirección.) 

RE .. ~É.- Es --uche Pedro: vaya inmediatamente hasta 
1:l redacción de rida ... Vuez a. ¿ Sabé dónde es? 

PEDRO.- Si, seüora. 
RE ··k- Entrega esto al seüor Fabre. No demore 

que no qued. tiempo. Ah ... espere a que 
salga el dbrio y me trae un número. 

PEDRo.- Muy bien. (Jiu ti.- por el joro. RE~É pa, a 
al comedor co11 lo,- niiios. e oirán munnu
llos de una lec~ión dd alfabeto.) 



140 I 1\IAEL COR'l'INAS 
------------------

ESCI~NA II 

Do¿-;. A PEPA J' DoN GoNZALO e77traudo por el lo1'0 

Do¿-,A PEPA- Cuenta · ' cuenta; ¿ es tu viste con él? 
Do~ GoNZALo.- (Sentándose con desaliento.) Sí. .. 

_ lo que nos habíamos figurado. 
DoxA PF.PA.- ¿ Quiere venir? 
DoN GONZALO.- ( Sefía a[innati ) s· . na , 1 supieras las 

cosas que me ha dicho. Acabo de dejarlo 
llorando con1o un chico. 

Do~A PEPA.- I Pobre Pablo 1 
DoN GoNZALo -Quiere de 1 • · ·' cua quier tnodo, presen-

tars: aquí, hablarle y convencerla ... Me ha 
pedido que yó le hable a René por última 

- vez. Quedó ahí cerca ... esperúndonle. 
Do~ ·A P.Rl?A .- Ahí viene René; háblale, háblale. 
DoN GONZALO -- No te vava A 'd · _ s. yu atne. 

ESCENA III 

R~NÉ 1' cuatro nirzos por el contedo7' 

Iü:.;.;k- Sí, estoy conforme Aho á · . · ra JUgar un rato 
al patio. y cuidado con destrozar la ropa ... 
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'ro·l'ó.- Abuelito ... abuelito... ¿,me trajo carame-
los? (Corre a abrazarlo.) 

DoN GoNZALO.- Sí. . toma ... (Besos y caricias.) 
R~'Nf~.- Me lo tienen perdido con tantas golosinas. 
DoN GoNzALO.- 1-Ioy es un d_ía especial. 
RffiNÉ.- Oh ... un día, sí. .. y otro también. Bueno: 

ahora a jugar un rato con sus amigos y 
cuidado con lastin1arse. (Los niilos salen co
rrieudo para el patlo y poco después se oyeu 
SUS C(JJ-i,tOS .) 

ESCENA IV 

H.ENÉ, DoN GoNZALO y DoÑA PEPA 

( ltl!:NÍ<J z·á hasta la puerta donde O!'e los 
cantos de los uiños. Gestos de los aucianos 
que 1t0 se deciden a haúla1'la. RENÉ volverá 
hacia ellos cuando lo lJZdica el diálogo, ce
rra7tdo la puerta y apagálldose el ru11zor de 
los cantos. ) 

UNA voz.- Angelito, angelito de oro 
Centinela del 1narqués, 
Vengo de parle de tni amo, 

· Cuántas hijas tiene usted ... 
CoRo.-- Si las tengo o no las tengo 

Yo las sabré tnantener, 
Con el pan que Dios 1ne ha dado, 
Ellas comen, yo tan1bién. 
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Dos GoxzALO.- René. escucha ... T , engo que de-
cirte ... 

Hl<.i~IÍ:.- Hable, ¿de qué se trata? 
Do ... T Go ... 'ZALo.-- \ en aquí, n1ás cerca ... 
Ht::xí~.- (Riendo.) Parece algo grave? (Cerrando 

la P,ue~·ta.)_ Ya lo escucho ... (Pausa.) Pero 
que m1steno es éste ... ? ¿Qué pasa? 

Do:-; Go~ZALo.- Rcné, acabo de estar con Pablo. 
( Gesto de RENÉ.) í\Ie mandó buscar ... Si tú 
supieras ... lo he visto llorar como un ni, t 

R . "I' no . 
ENE.- 1' rre ... no hablemos de eso ... Tan Iuecro 

en este día.. . b 

DoN GoNZALo.- Precisamente, en este día ... Pablo 
quiere verte... hablar contigo... que Jo 
perdones ... Quiere volver junto a tí, junto 
a nosotros ... Hace tres años que vive solo . .. 
solo .. . 

~~·k- Si ... hace tres años que ... tuvo la cobar-
día de abandonarme. En los peores momen
tos, cuando todo se conjuró contra mí, cuando 
más necesitaba a mi lado de un espíritu 
fuerte, me abandonó por otra que solo era 
capaz de proporcionarle una aventura d~ 
amor ... ¿Con qué derecho, en nombre de 
qué valor moral, reclama ahora lo que ayer 
despreció? 

IJo.· Go~ZALO.- En nombre de su hijo ... 
Re ·t.- ... ,. o, no ... Esa criatura no le debe nada. 

Yo sola lo he cuidado. Yo lo abandoné todo ' 
todo, para darle vida de mi vida, alma de 
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mi alma. Junto a su cuna- en largas no
ches de enfermedad- supe apreciar la res
ponsabilidad de las madres y lo poco que 
significan las preocupaciones del mundo al 
lado de este amor, que no puede explicarse 
hasta que no se siente ... Mi hijo... El me 
salvó de la tragedia y acaso de la desespe
ración. Todo, todo lo abandoné por él ... 
Entonces Pablo no estuvo allí... Y ahora 
que por mi solo esfuerzo, reconstruyo los 
cimientos de un hogar deshecho, ahora que 
aliento la secreta esperanza de ver realiza
dos mis ensu€ños por medio de otro ser que 
es parte de mi misma, ahora._. vuelve re
clamando sus derechos de padre, como si 
la paternidad fuera un patrimonio que se 
conquista en una noche de amor y no un tí
tulo que se gana con el corazón y con el 

ejemplo ... 
lJoN GoNzAJ.o.- Es cierto, tu has sufrido mucho. 

Pero él también. 
Do5{A PEPA.- Hay que perdonar. 
RENÉ.- No insistan, es inútil. Además, cuando re· 

nuncié a mi vida de entonces y vine a esta 
casa, fué bajo la promesa ... 

DoN GoNZALO.- Si, tienes razón; pero han pasado 
tres años. El quiere verte ... y al nene tam-

bién. 
RENÉ.- Ah._. Su hijo, el que él abandonó, llegarú 

a ser ·su orgullo, pero un orgullo que tendrá 



l-U lS~LUiL 'ORTl • S 
-------- -- -~-------

que 'onqui~tar palmo a palmo ..• Él los· b Ya · ,t e ... 
hen u r trato... y ejerci ios de pri-

m ra ~ letra · pués Ycndrán las · d , 
1
. 1 ea,, 

a_mp tas y p: nerosa .... los . ntimicntos vi-
nl '~ Y d li 'ado , y el car:lctcr. .. oh!. .. el 
·aract r ... p cién comienzo I·t obt"l P · . · . . . . ar,t 
qu s a ·uyt 'omo antes, t ndr:tn que pasar 
alg-unos ai'lo ...... hf tien 'n l1 · tedc: mi vcn
g·anza ... 

no. GoNl LO.- o tn ~..l b 'S perdonar. 
P ~- PErA.- ríamo todos tan f ~He, ' 
l' l • 
ü:.·k-_ E inútil: todavía e ·tá aquí la herida pal-

¡: ~tant . toda\·Ia si nto 1 dolor de aquellos 
ha~ tn t · n qu"' lloré toda mis l;ígrimas 

Y en que cr í de- sper~r. 

n'-'··. o ... ZALO.- ( n,· Pit.) En ton ' -... ¿.que le di<-ro? 
HENti.- ue nó. ~ 
n · · )~NtALO.- J u ·no, h<L ta ahora. (.A p ·pa.) 

\ uelvo n guida. 
l t.\:'.\ PEr.\..- o demore · · mira que tenemo in· 

Y:t:l :lo . ( Jiufis de Don )on:::alo por el luJO. 
j flll:!-tT. 

E CEN \V 

l H. ll )~ \' ON L'ELO por la ÍZtJIIÍt rda 

ll ):· \ PKP \.- ¿ )u(: tal hija? ; e . 1110 \":111 

~ ar:t ti\· . ·? 
pr -
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CoNSUELo.- Ah ... muy bien, muy bien. Esta coci
nera tiene unas manos de oro. Ha prepa
rado una mayonesa de ostras, un supréme 
de pollo y ... otras sorpresas. 

RJ<;:sk- Por supuesto que tú también andas en esas 

maní e bras. 
CoNS ELO.- Le explico las recetas del libro ... 

Ahora está preparando m1os helados de Yai
nilla. Digan, ¿Pedro estuvo por aqui? 

R.~Ni<:.- Fué hasta la imprenta. 
no:r PEPA.-¿ Hasta la imprenta? 
RliiNÉ.- Sf, no se asuste. 
Co. suELO.- ( Vá Ita cía la derecha.) Entonces ·iré 

yo a buscar flores para la mesa. Es una 
desgracia: con el viento de ayer no ha que
dado casi nada en el jardín ... ( J/u tis.) 

Rg~f;.- Pobre Consuelo ... Siempre la misma. Ella 
para todos y nadie ... para ella. 

Do~A PErA.-"\: ... ¿nosotros? 
R&,!k- Sí, nosotro ... 

ESCEN YI 

Drcn s y l OXA FrLO:'IIE~A, Cru Hi, BEB \. y _L-\nuro 
por el joro. (Las primera: pf:.tcu de luto.} 

i) _-, \. FrLoME .. :A.- A io· hij:1, mis feli ita i n 
h.ed ·n a 'abo d f 1í 'it, r a d n Gonzal 

10 
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JADHTO.- Seflora, por nluchos :-¡n-os. ~ ¿Cómo está, 
René? 

RE 'k- ~Iuy bien. ; Cón1o tá h h ... es n mue ac as? (Be-
sos j' saludos.) 

BFBA.- Muy bien y tú? 
ÜHrcHí.-( A DoÑA PEPA.) y que podamos festejar 

las de diamante ... 
DoÑA PEPA.- l\tiuchas gracias. 
DoÑA FILOMENA.- Lo mismo digo yo. Tu has te

nido la suerte de festejar este aniversario ... 
Yo desgraciadamente ... (llora nzuy cont
pungida.) 

ÜHICHÍ.- l\1amá, no te aflijas. 
Do~A PE A-S' h.. h · - P . r, lJa, ay que conformarse. 
DnSrA FILOMENA.- Pobre Bermúdez, tan bueno! 

Qué se va a hacer! Dios lo ha querido 1 
( Trausición.) Recibiste el postre? 

DoxA PEPA.- Sí; para que se incon1odaron? 
Do:&.\. FILOMENA.- Que quieres, a los pobres no 

nos queda mas que ese recurso. Y he te
nido una verdadera lucha con estas mucha
chas. No querían que le pusiera las iniciales 
de ustedes con grajea ... Es un recuerdo, 
¿verdad? 

Do_-, Á PEPA.- Es claro. 
HENÉ.- Si ustedes me penniten voy a ver un mo

mento a los chicos. Vuelvo enseguida. 
DoÑA FILOMENA.- Sí, hija, ¿cómo no 'l (Mutis de 

RENÉ por et fo1/o. ) 
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ESCENA VII 

DrcHos 1nenos RENÉ 

(DoÑA FILOMENA y DoÑA PEPA en últinw 
término izquierda. A la derecha '}' rodeando 
una 11u~sita donde habrá re-vistas e ilustra
ciones) jAil\nTo, BEBA )' Cr-ncní.) 

]AIMITO.- Miren ustedes: <Le Chic Parisién ». 

CHICHÍ.- A ver: ¿es el último número? 
]AIMlTO.- Creo que sí. .. (Se agrupan.) 
DoÑA PEPA.- Y ... ¿conseguiste lo que esperabas? 
DoÑA FILOMENA.-¿ La pensión? Todavía no. Es un 

trabajo l Tú no te figuras ... 
BEBA.- Dígano:-;, Jaimito, ¿le parece bien que nos 

saquemos por completo el luto para Octu-

bre? 
CHICHÍ.- Ya hará más de año y medio. 
]AIMITO.- Les diré: se estila llevarlo dos años; pe

ro hay excepciones. Las de Figueroa, por 
ejemplo, cuando murió su papf1, estuvieron 
un año en la quinta sin ver a nadie. Después 
seis meses en Europa, donde tampoco veian 
a ninguna persona ... conocida ... se entien
de, y cuando regresaron al año y medio, 
traían unos trajecitos de alivio, así como 

esos ... 



148 RENÉ •· 'MASÓN 

BEBA.- Sí, pero no vamos a t'r 
] 

así a las playas. 
AIJ\IITO.- · ·- para entonces 1 ... 

CHICHÍ.- ~uien sabe aq uf no hay algún modelo ... 
( .Alzran los figurines.) 

lAI.i\UTo.- Puede ser. 
DoÑA FILOMENA -Ah h'-· · · · IJa. Algo peor todavía. 

~yer tuve que mandar el cofrecito de alha
Jas al Monte de Piedad ... Todo por una mi
seria ... 

DoÑA PEPA.- Pero ¿ . . por qué no te acuerdas que 
tienes amigas? __ _ 

CHICHÍ.- Dígame, Jaimito, ¿se usan todavía Jas 
faldas entravées? 

]Anuro.- N o; ahora hay una tendencia marcada a 
la :_encillez. Ayer ví precisamente a las de 
Ibánez c~n ~nos vestidos de guipure y li
berty, casi tazlleu1/_, ¿ comprenez-·vous? 

CHICHÍ.- Oui; par (aitenzent. 
BEBA.- Yes; very 1vell. 
CHICHÍ.- Mira, Beba; aquí vienen unos modelos de 

(oulard. 
] AIJYnro.- ¿Ven ustedes? La sencillez, la sencillez. 

está de moda... · 
BEBA.-¿ Oyes, Chichf: hay que ser sencillas. 
CHICHÍ.- Sí, era lo que yo te decía. 
]AIMITO.- De cualquier tnodo: cstedes stempre 

estarán adorables. 
CHICHÍ.- i Oh!. .. vous étes toujours l'a1ni des fen'l

nzes. 
]AIMITo.- Avec plaisir. 
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DoÑA PEPA.- Hay que conformarse hija, hay que 

conformarse ... 
DoÑA FILOMENA.-¡ Que más remedio l... ¡Pobre 

Bermúdez ... tan bueno 1 

ESCENA VIII 

DicHos y DoN GoNZALO con RoMERO y ZABALA 
po11 el foro 

DoN GoNZALO.- Adelante, adelante ... 
RoMERO.- ¡Oh l. .. Cuanto de bueno! Ya sabíamos 

que ustedes no podían faltar en esta ocfl.sión. 
(A FILOMENA.) ¿Cómo está, señora? 

DoÑA FILOMENA.- Muy bien ... Aquellos papeles 
que usted me encargó ya están prontos, así 
es que espero el cumplimiento de su pro-

mesa ... 
RoMERO.- Pierda cuidado: a pesar de las enormes 

tareas que tengo en estos momentos, no he 
de olvidar a la familia de mi buen amigo 
Bermúdez, cuyos servicios al país bien me
recen una recompensa. Pierda cuidado: he
mos de conseguir que se vote la pensión. 

DoÑA FILOMENA.- Gracias, en usted confío. ¡Pobre 
Bennúdez, tan bueno! 

CHICHL-¡Pero, mamá! 
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i ,o~ GoxzALo.- (A ZABALA.) ¿Y su mujer? 
ZABALA. -- Quedó en casa. Tiene siempre tanta ta

rea ... es una lidia. 
Do:< A FILOMENA. - (A RoMERo.) Ya hemos visto 

que ha pronunciado usted un discurso en la 
Cámara. Usted ha estado en contra de 1 su
fragio femenino. 

ROl\IERo.- Sí, mis ideas se han modificado algo al 
respecto ..• 

Do&A FILOMENA.-¡ Es claro! Las mujeres no de
ben meterse en política ¿verdad, Zabala? 

ZABALA.- Que política, ni política... Esa queda 
para los desocupados __ . 

Ro:\rERO.- Hombre, yo .. _ 
Z BALA.- No, no es por usted. 
Du.-'A FILOMENA.- Y qué me cuentan de René; ¿ya 

no se ocupa de estas cosas? 
Do:&A PEPA.- Ella es tan reservada. 
Uo~A F ILOl\lENA.- Pobre; después del fracaso que 

tuvo. Porque en todo le fué mal ... 
Cnrcuí.-¿Qué le parece? ¿Qué le parece? 
J A r~11To.- Oh. . . delicioso... delicioso. . . ( R'isas 

entre ]AIMITo ... BEBA y CHICHí.) 
BI<;HA.- Este Jaimito tiene unas ocurrencias. 
jAI!\rlTO.- Chitsss... la doctora... después les 

cuento. 

RENÉ MASÓN 151 

ESCENA IX 

DicHos y RENÉ y CoNSUELO po1' el foro. Esta 
últi1na con un 1'aJno de flores en la n1a11o. 

RENÉ.- Ven aquí con nosotros y déjate de ton
terías. 

CoNSUELO.- Es que no va a haber tiempo. Aún 
hay que arreglar la mesa. Ustedes perdonen, 
un momento. (Mutis hacz'a el conzedo1' d01ule 
se le verá arreglar la nzesa con los sir
vientes.) 

DoÑA PEPA.- ¿Qué hay? 
RENÉ.- Que Consuelo, siempre ha de ser la misma, 

toda la vida pensando en los demás ... 
DoÑA PEPA.- Es que siempre tiene tiempo para 

todo. 
RENÉ.- Menos para pensar en sí misma. 
DoÑA FILOMENA.- Es cuestión de vocaciones .. - Ella 

es así._. Tu en cambio, has conocido Ja vida, 
has luchado, h9-s vencido. Digo: me parece. 

RENÉ.- Puede hablar francamente: le perdono iro
nías ... Al fin y al cabo es mejor decirlo en 
presencia de uno. 

DoÑA .FILOMENA.- Hija: me parece que no he dicho 
' .Al 1i_:¡tl guna inconveniencia ... Yo siempre te he 

•o eJ.endido y cuando te oía llamar <Doña 
Quijote;> siempre protestaba ... 
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RENÉ.- Muchas gracias . .. 
DoÑA FILOMENA.-¿ No sabes que l~omero dijo ayer 

un discurso en la Cámara? Tu debes cono
cer el asunto: el sufragio femenino. Usted 
está en contra Romero? 

RENÉ.- Sí ... pero dejando a salvo sus ideas avan-
zadas .. . 

RoMERo.- Señora, usted convendrá conmigo en 
que la sociedad no está preparada. 

RENÉ.- No gaste dialéctica señ.or diputado. Yo tam
poco soy partidaria de esa ley. Sería crear 
un nuevo mal y complicar inútilmente las 
cosas ... Ustedes solos no se entienden ... 

]A IMITO.- Han visto? Parece que la doctorcita ... 
evoluciona. Vamos a escueh~rlos; es intere
sante ... 

CHICHI.- Sí vamos. 
BEBA.- Vamos. 
DoÑA FILOMENA.- Veo que has modificado mucho 

tus ideas ... la experiencia hija. 
RENÉ.- Tiene usted razón: la experiencia me ha 

enseñ.ado muchas cosas, y sobre todo una: 
saber conscientemente lo que tengo que ha
cer. 

DoÑA FILOMENA.- Yo siempre lo decía: las muje
res para ser muy de su casa, no necesitan 
tanta Universidad, ni tantos libro~ 

JAIMITO.- Yo opino que ... 
RENÉ.- Ah... ¿Usted tambíén op1nc: 

cuándo? 

RENÉ MASÓN 153 

] AIMITO.- Señ.ora, cada uno ... (A CHICHI. Esta an
da buscando que yo le plante una fresca: ya 
verán, se la li~a, se la liga ... ) 

RoMERO.- No; la verdadera cuestión es ésta: ¿Con
viene o nó la Universidad para mujeres? 
¿Conviene que estas intervengan en la 
lucha diaria? ¿Es necesario el sufragio fe
menino? 

RENÉ.-1 Pero,. señ.or diputado ! Eso debía haberlo 
pensado antes de dictar leyes. 

RoMERO.- Que quiere! No vamos a reformar la 
Sociedad en un día! 

RENÉ.-¡ Reformar la Sociedad 1 No serán ustedes 
por cierto los l!ue lo consigan. Tendrían que 
empezar por reformarse ustedes mismos ... 

DoÑA FILOMENA.- Pues si ellos no lo consiguen. 
¿Qué hemos de hacer nosotras? Todas no 
tienen tu talento ... 

TAIMITO.- Y usted, señ.ora, cree en eso del ta
lento? Pues mire usted: hace poco un dia
rio de París organizó un enquéte, sobre las 
condiciones necesarias para la mujer actual 
y el talento resultó la décima condición .. · 

RENÉ.- Sorpresas de los concursos. (A ]AIMITO~) 
Sabe usted, cual resultó la primera cond1. 
ción del hombre ·en otra enquéte realizada 

hace poco? 
JAIMrro.- La educación. 
RENÉ. -- N o: la virilidad. 
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ZABALA.- (A ]AIMITo,) Que me cuenta arnigo: ¿ha 
visto? 

RoMERO.- Yo estoy por la emancipación ... Pero 
no al extremo de que se estropeen las deli
caJas manos y se tornen adustos los her
mosos rostros juveniles ... 

RENÉ.- La eterna canción: lirio de purezas, casta 
palon1a, perfut.ne de la vida .. _ y sin embar
go la estadística, que es una vieja fiaca y 
fea pero que no miente, nos dice que en el 
país más avanzado, en el de la galantería, 
se ha constatado que en pocos años ha au
mentado en dos millones el número de tra
bajadores y en tres millones el nútnero de 
infelices mujeres que se ven obligadas a gn
narse un jornal. 

RoMERo.- Eso es cuestión de socialismo puro. 
RENÉ.- Talvez; pero n1e inclino a creer que el mal 

reside en nosotras mismas. 
}.-\IMITO.- (Hay que tomarlo a chacota.) Pero, se

ñora, ¿cómo puede haber enemigos de Ja 
mujer? Yo no conozco nada más que uno? 

BEBA.-¿ Cual? 
]Ali\HTO.- El viento. 
CnicHí.~ Que gracioso t 
BEBA. J Que ocurrente l (Rzsas.) 

RE~É.- Ahí tiene usted, señora, el enemigo trai
cionando a sus hijas. 

Do.-'1\ FILOMENA.-¿ Quien? 
RENÉ.- La frivolidad. 
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DoÑA FILOMENA.- Se equivoca: mis hijas no serán 
bachilleras, pero son muy de su casa, saben 
francés é inglés, saben música y cualquiera 
de ellas interpreta a Schudman o Chopin. 

CHICHÍ.- Chopin, mamá. 
DoÑA FILOMENA.- Bueno, es igual ... pen o pin · ·-

tanto da. 
BEBA.- (A ]AIMITO.) Ya nos está fastidiando con 

Sus discursos· dí o-ale alguna buena .. · 
' ."":> 

J AllVUTO.- Espere, espere... (Se oyen en la calle 
o-ritos de vendedores de diarios: « Vida 

b 

Nueva>, « Vida Nueva».) 
RoMERO.- De modo que usted cree que todas, sin 

excepción, deben ir a la Universidad Y ser 

profesionales ... 
ZABALA.- ¡Lucidas iban a andar las casas 1 
RENÉ.- Naturalmente, señor Zabala: la casa anda 

mucho mejor cuando se tiene una pobre mu
jer que cocina, que lava, que plancha, que 
cuida los chicos, que jamás opina, que no 
sale nunca a ningún lado y que ni siquiera 
sabe lo que es vivir un hermoso día de pri
tnavera. __ 

ZABt'\.LA.- No señora, no tanto: en Navidad, en pri· 
n1ero de año, el 25 de Agosto . .. hay tantas 

fiestas ... 
RoMERO.- De manera que usted cree que todas 

las tnujeres deben estar preparadas para ln 
lucha por la vida.-_ 

RENÉ.- Sí, lo creo .. _ Lo cual no significa que to-
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das deban intervenir en esa lucha, que por 
otra parte en las condiciones actuales re
sulta dolorosa... Cuando las circunstancias 
lo exijan que no nos encuentre despreveni
das... Y si no llega el caso, nada se ha 
perdido... Porque hay otra misión funda
mental que cumplir... Reformarlos a uste
des ... 

H.oMERo.- Lo cual se consigue por el amor, que 
es la ley de la vida .... 

(CoNSUELo sale del c01nedo1' y hace 1nutis 
por el foro.) 

RENÉ.- ¡Oh ... el amor! ¡Mucho tendríamos que 
hablar al respecto! Mire usted a mi her
mana: buena, amable, con todos los atribu
tos de un ser -profundamente femenino, con 
todas las galas de un espíritu sensitivo ... 
Pues el amor, que es ley de la vida, ha sido 
indiferente para su juventud; y sin embargo, 
la vemos ser más estoica que todos nuestros 
héroes, acatando una ley absurda que la des
poja de sus derechos y siguiendo tranquila
mente su carrera, buena para todos, ofre
ciendo sonrisas y prodigando afectos... ¡Y 
como ella cuántas!... Ahora dígame usted 
que dicta leyes, que reglamenta el tráfico 
social, ¿ha pensado alguna vez en este pro
letariado del amor, tan respetable como ese 
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otro al cual se le reglamentan jornadas y se 

le acuerdan subsidios?· · · . 
B l r en este caso no hay peltgro ZAEALA.-1 a 1.- - · 

porque no pueden declararse en huelga. 
REN:k- Lo mismo se dijo siempre de todos lo~ 

oprimidos. 

ESCENA X 

DICHOS 'V PEDRO por el joro, CO/l ltll periórfJco 
../ 

en la 1Jtauo 

M d .· 1 -or Fabre 
P..b:DRO.- Señora, aquí está. e lJO e sen 

que le diera muchos recuerdos.,. . 

l-:>' , -lVIuy bien. ( Toma el periódico y lo lee lz -
\..ENE. p l joro ) 

geranzellte. Mutis de PEDRO or e . . 
DoÑA FrLOl\iENA.- (A DoÑA PEPA.) ¿Escnbe otr<t 

vez? 
DoÑA PEPA.- Creo que sí. ? 

(A ROl\iERO ) ¿Qué me cuenta. DoÑA FILOMENA.- · · 

Dígale algo. 

1' . -Por lo visto no cede usted en sus afa \..OMERO. · e;; ... 

nes de reformarlo todo. Pues creo que Sl ~e 

. a el sufragio femenino ya va a tener sanc1on c. 

trabajo para rato· · · 
t(ENÉ.- No, ya le he dicho que no creo en ese su-

fragio . 
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l~O:UERO.- Pero por lo que he leido, sus amigas 
se aprestan para luchar por su candidatura 
a diputado... Así lo ha proclamado hace 
poco la <Liga feminista» 

RENÉ.- Ha sido una ingenuidad de Ja cual no tengo 
la culpa ... Yo no lo hubiera permitido ja
más... Precisamente acabo de enviar una 
comunicación desautorizando esos propósi
tos y renunciando a toda participación en 
trabajos de Ligas y Comités. Aquf está, aquí 
está... (Deja el periódico sobre el secre
taire.) 

DoÑA FILOMENA.- 1\lenos mal. 

RoMERo.- Reacciona entonces? Abdica de sus ideas? 
RENÉ.- Solamente en cuanto a los medios para 

realizarlas. 

DuÑA FILOMENA.- Es claro! A quien se le ocurre 
modificar las cosas de la vida. El mundo 
es así. .. 

RENÉ.- No crea: hay mucho que modificar: la 
obra será lenta, muy lenta, pero es Ja única 
que podemos y debemos realizar. 

RoMERo.- No comprendo. 

RENÉ .- Tenemos que empezar por reformarlos a 
ustedes para que sean capaces de vivir una 
vida mejor. 

Rol\IERO.- ¿Y ... cómo se alcanza el milagro? 
RENÉ -Ah... ese es el secreto. Hasta ahora he

mos tenido la llave del mundo en nuestras 
manos y no hemos sabido utilizarla. Más bien 
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d para utili-dicho, no estábamos prepara os 

zarla.. . ·1 
:DoÑA FU.Ol\IESA.- (.d DoÑA PEPA.) .Es inútl : no 

cambia. 
. B . ) . Qué 111e cuentan tL-jAtí\IITO.-(A CHICHI y EBA. c. 

te des ·? 

l t de los lli-(Se o_·ven nue·<'flli!Cllte os call os 

Jlos: « Augelito, a.Jlgelito etc.) 

RENli.- ¿Oyen? Son los niños que cantan. Ahí lmn· 
bién está el mio. Ya crecerá .. - crecerá .. -

l .b ser·í un hom ... f. ano. . . fuerte. - . 1 re· · · Y • . 
d d (~, lllfernull-bre.-. un hombre de ver a . (; 
t ) La obra será Pen de prollto los ca 11 os. 

cr ·a (Se O\'e el lenta, muy lenta . . pero seb tu~ . . - , 
·- Sílellcio repentn/0. Todo o-rito de ltll Jll JI O. , - ) 

o t de PENE. Pan:::,a. se sorprelldell a Jite llll ges .o , '- . 
~ ~ ? ¿Qu ocn-I:> qué hay? ¿Qué pasa -- · ¿ ero .. - . ) 
rre ... ? (Pa~-tsrz. RENÉ ·va ltasta el joro. 

ESCENA XI 

i t · por elfo; o Dlcnos !' CoNSUELO, precipitar amell ¡; 

R , . " I) Ctl " , 1 nene. CoNsUELO.- ene, '- . --
HENÍ~.-¿Qué ocurre? Df, pronto. 
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Co.· ELo.-EI nene ... Totc. 
RE:·É.- Habla ... habla. 
Co. · L"ELo.- _-o e tá. 
RE. ·É.- ¿Qué dices ? 

Co.·~ -ELO.- Lo han lle ·acto ... Un hombre entró 
recién al patio donde jugaba con los otros 
niño · . . . y se lo llev(. 

RE:·É.- Hijo mío hijo mío ... ( Jfutis por el foro.) 
o.·.\ PEPA.-¡ Qué desgracia! 

Do..:· Go_·z..uo.- E pera, Pepa, no algas. 
Do.-·.-\ PEPA.-¿-o, yo voy también . . Dios , 

filO. 
.31útis con Do¿· Go. ·zALo por el foro. 

ESCENA XII 

ICHos nzenos REJÉ, Do.· Go:·zALO r Do.-· A PEPA 

Do.--A FILoME~A.- Que barbaridad, meterse en las 
casa·· de familia. Algún anarquista, seguro. 

]Ar:uro.- Que extraño es ésto. 
ZABAL .-Ya aparecerá, ya aparecerá. 
BEBA.- Párece mentira. 

Ho.1ERO.- Diga Consuelo: :cómo ha ocurrido eso? 
•· ·GELO.- .. o sah hace un momento al patio para 

traer a los niños que estaban jugando. Ya 
estaba cerca de ellos, cuando sentí un grito 

HH 

y \'Í a un hombre que co:-ria, 'levándose al 
ne11e en brazos. 

Do."'-A FILo~· A .- ... - o le viste la cara? 
Co_·smo.- ~~o. Llevaba un sobretodo grande y ... 

subió a un coche. 

DICHOS y RE.·É, Do.~ Go.-zALO, Do:A PEPA 

y los níFíos por el foro 

Dos Go~ZALo.- Bueno hija} no hay que de~eperar. 
Do.."A PEPA.- Dios mío. r Se sienta llorando. Do~A 

FILOAE. ·A y Do:\ Go. ·zA.Lo tratarán de con
_olarla.) 

RE...--ct:.- Que horrible. . . que horrible. (Se sienta 
un instante llorando.) 

Rc:.IERO.- r Po;' los niiíos. Y é_tos ¿qué dicen: 
Do.· Go . .-zALo. - Pobrecitos: se han llevado un 

susto. Toma Consuelo, llévalos tú. ( Cos
S'C'ELO hace nzutis derecha con los ni11os. 

RE. ·É.- (De pie enérgicanzente. Bueno. hay que 
buscarlo, hay que encontrar'o de cualquier 
modo ... ~~ver ustedes que ha "en~ ... ( De~de 
el foro . , Pedro ... Pedro ... 

Ro~ERO .- Yo voy hasta Ja policía en un momento. 
RE:-;É. - SL pronto, pronto. 

11 
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RoMERO .. - Pierd8. cuidado, que haré cuanto sea 
posible. ( jJfutis por el loro.) 

]AlMITO.- Yo voy hasta la imprenta y de allí ha· 
blaré por teléfono a las comisarías. (A ZA
BALA.) Venga usted conmigo. 

ZABALA.- ¿Para qué? 
DoÑA FILOMENA.- Sí, hombre, muévase. Siquiera 

una vez en su vida ... 
PEDRO.- (Desde el foro.) Señora ... qué desgracia. 
RE.t'-:É.- Vaya inmediatamente, busque por todos 

lados ... averigue ... pronto, pronto. 
PEDRo.- Sí, señora, enseguida. ( JJfutis.) 
]AIMITO.- Hasta ahora, René. Creo que traeré 

buenas noticias. 
ZAHALA.- Lás 6 1/2 ... r Qué barbaridad t (Mutis de 

JAIMITO !' ZABALA po1/ el foro.) 

ESCENA XIV 

RENÉ, DoN" GoNZALO, DoÑA PEPA, DoÑA FJLOMENA 
BEBA y CHICHÍ, después CoNSUELO que se coloca 
al lado de RENÉ, abrazándola. 

RENÉ.-¡ Qué canallada ... qué injusticia t (Se sien
ta sollozando frente al escn'torio, de espal
dqs al público.) 

DoÑA PEPA.- Dios mío ... que desgracia. 
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DoN GoNZALO.- Pero mujer, no te alteres. 
DoÑA FILOMENA.- Vamos á llevarla á su cuarto; es 

mucho mejor. 
DoN GoNZALO.- Si, vamos Pepa. 
DoÑA FILOMENA.- Hija, tranquilízate, no es nada. 
DoN GoNZALo.- Consuelo. 
CONSUELO.-·¿ Qué? 
DoN GoNzALo.- Quédate con l;{ené. 
DoÑA FILOMENA.-( A BEBA y CHICHí.) Y ustedes tam

bién... ¿Qué le parece Gonzalo? (Le habla 
al oído.) 

DoN GoNZALO.-¿ Cómo? 
DoÑA FILOMENA.- Si, es seguro. (Vuelve a hablarle.) 
DoN GoNzALo.- N o creo en esas cosas, pero. . . Co-

mo usted quiera. (Mutis DoN GoNZALo, DoÑA 
FiLOMENA y DoÑA PEPA por la izquierda.) 

ESCENA XV 

RENÉ, CoNSUELo, CHICHí, después IRMA por el foro 

(Pausa la1/ga. Todos se ntiran en sile1lcio, 
escuchando los sollozos de RENÉ. Entra IRMA.) 

CoNsUELo.- (En puntas de pié y haciendo señas 
de silencio.) ¿Sabe lo que pasa ... ? Una des
gracia. 
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lR:\IA.- Si, ya se. (Pausa.) Oye René: no hay que 
desesperar; el niño está en sitío seguro. 

RENÉ.- ¿Dónde? ¿Quién lo tiene? 
lRMA.- Tu marido. 
~NÉ.- ¿Pablo? 
IR~iA.- Sí, Pablo. Acabo de estar con él. Iba apre

suradamente en un coche y descendió en mi 
casa, encargándome que viniera a tranquili
zarte y a hablar contigo de algunas cosas 
íntimas. 

RENÉ.- Y no le dijiste que lo que hace es una co
bardía. . . una infamia ? 

IR::\IA.- Sí, le aconsejé, le supiiqué ... pero está de-
sesperado. 

RENÉ.- Y .. _ ¿qué piensa hacer? 
lRMA.- Yo no se si debo .. _ estos asuntos. 
RENÉ.- Consuelo .•. 
CoNSUELO.- (A CHICHÍ p BEBA.) Vamos muchachas 

a ... darle la noticia a los abuelos. 
BEBA.- Si, vamos. 
lRMA.- Ustedes me disculparán, pero ... 
CHICHÍ.- Sí, comprendido. (Mutis de CoNSUELO, BEBA 

y CHICHÍ por la izquierda.) 
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ESCENA XVI 

IR~ y RENÉ 

RENt.- Habla, habla: ¿qué pretende? 
lRMA.- Quiere volver a la vida de antes. Quiere 

ser otra vez ... tu marido. 
RrrNÉ.- ¿Con qué derecho? 
lRMA.- N o se trata de derechos. Ha renacido en 

él su antiguo afecto y además. __ el niño ... 
¿comprendes? 

RENÉ.- Y para e:: o ha premeditado esta celada 
indigna. 

IRMA.- N o te ofusques. Su vida solitaria, tu nega
tiva rotunda, le han impulsado a dar este 
paso ... (Pausa.) 

RENÉ.- Y .•. ¿la otra? 
lRMA.- Fué una aventura. Concluyeron por fasti

diarse mutuamente. Piénsalo, René, en tu si
tuación ... 

RENÉ.- ¿Y que quieres que piense? 
lRMA.-Entonces ... ¿aceptas? 
RENÉ.-Sí 
lRMA.- Trataré de avisarle ... 
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ESCENA XVII 

DicHos J' DoN GoNZALO por Lateral izquierda 

DoN GoNzALO.- Hija mía. que felicidad 1 Ya me ha 
dicho Consuelo... ¿Es cierto? Diga usted, 
señorita, ¿ es cierto? 

IR~IA.- Sí, es cierto. 
Do~ GoNzALo.- Y donde están? Van1os a buscar

los. 
IR:\IA.- No se ... Sólo me ha dejado una dirección 

para avisarle ... si su mujer lo perdona. 
DoN GoNZALO.- Tú, René, es claro. . . Bien te de

cía yo: esta vida no podía seguir así. 
RE.·É.- Irma, d.Vísale que venga. Estoy dispuesta 

a todo, con tal que vutl va el nene. 
DoN GoNZALO.- S f. hija, pronto, pronto. 1 Que feli

cidad 1 Este es el mejor día de mi vidal 
lRMA.- Lo que hay es que... él ünpone ciertas 

condiciones. 
RENÉ.- ¿Condiciones? 
DoN GoNZALO.- No importa; que venga; después 

se arreglará todo. 
RENÉ.- ¿Condiciones? 
lRMA.- Sí. .. por ejemplo ... que no has de volver 

a las tareas de antes. 
REN:f~.-· Si es eso solo ... ya no me interesan. 
DoN GoNZALO- Ya está: pronto, pronto. 

lR!\1A. ·- 1\d e llJ ;í S 

R.ENi<J.- ¿Qué? 

-- --·-----~--------· ---

lRMA.- Que has de rcnun iar a tu. ideas. 
R.r.:N.f:. - h ... no, no. Eso s intolerabl . . . s in

digno. 
DoN GoNZALO.- Hija ... las tendrás en secreto ... 

pero no se lo digas a ' 1. 
RENÉ.- No, no. Imposible. Sería un r nun iamien

lo cobarde ... No tiene derecho ... Hay algo 
que no sacrificaré nun a, a ningún precio ... 
La única verdad d nü vida. No, no. 

DoN GoNZALO.- Hazlo por nosotro . Ya ve . . . lla 
e tá nferma ... y qui n sabe sí s t golp 
no concluirá por mat<lrla ... Yo tambi n ¿ qu 
quieres? Es d m a indo tri ·te ... 

RENk- Y creen usted e que yo no ,'ufro ... ¡ h .. · 
c. to es horrible l ... ( Pau-a.) 

DoN GoNz Lo.- ·vaya lnna ... qu ,. venga ... d -
pn ·, s arr rrlarán . tas ~ sa .... 

RENk- Esp ra, pera ... 1\Il.- idea. . . . a rif1 arlo 
todo, todo ... El su ño d toda mi vida ... 

h CENA . ~ V!Il 

DJcno: y i•Ar LO y Toro por el foro 

DoN GoNzALO.- Pablo 
] ENÉ.- Hijo n1fO! 
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ToTo.-Ivtan1i ... (_-lb;'a:-os J' be os al chico. Larga 
pausa. PABLo de~'de el foro interroga con la 
nz irad a a IR\LA que hace ge to~ de ;zegati'L•a.) 

Dox GoxzALo.- (Hacie1zdo seiias a PABLO para que 
a·c_.tan ·e.) :\lira René, déjan1e, voy a llevárselo 
a la pobre abuela. Verás como se compone ... 
( }~éndose con el nifío hacia la 'izquierda.) Que 
suerte, que suerte ... La pobre vieja ... ! Ahora 
Yas a ver a abuelita. (Serta a PABLO para 
que a-¡_.·ance. Luego nzutis por la izquierda.) 

PABLO.- (De~pués de una pausa.) Ya ves, fué un 
impulso, pero no he podido llegar hasta el 
fin. ~Ii crue :dad ha durado menos que la 
tuya ... (Pausa.) ¿Qué hago? (El silencio su
plirá a las palabra . REXÉ confusa. PABLO 
1nira a lR:\IA, durante u1z instante .Y después 
se ::ueh.:e leJZtaJJzente. IR.:\IA interroga ansio
:;anzente a RE~-É quieu Collcluirá por hace¡' 
una sena afirnzath.:a.) 

lRMA.- Pablo. 
RE.·É.- (A PA.BLo que 7../Ueh·e.) Escucha: vamos a 

habiar con tranquilidad. Tu nobleza de ahora 
ha concluído con nuestro pasado trLte y n:e 
dice que no debemos desesperar del por
ventr. 

PABLo.- Sf, René. 

lRA .... -1..- ~íe parece que ahora .. puedo irme. 
R.E_íi-. ·o, quédate ... Pablo: tu xr.e acu~as de cruel 

y _·o ... también te acuso. :. Qué quieres, qué 
exige -.. .... mí. p.:1ra comenzar una Y ida nueva? 
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PABLO.- Yo no exijo ... TJsted Irma 1-e habrá dicho. 
lRMA.- Si. 
RE. 1É.- Quieres que no vuelva a las tareas de 

antes? 
PABLO.- Si. 
RExÉ.- Perfectamente: yo también deseo que nunca 

sea necesario Entiénáelo bien: que no sea 
necesario ... ¿Qué más? 

PABLO.- Que abandones la Liga fem1nista y .. 
todo propósito político. 

RENÉ.- (Tonzando el periódico.) Aquí e~tá mi re. 
nuncia. Hoy precisamente la escribí al saber 
que se me había proclamado. \·a ves que sin 
violencias, expontáneamente, me he adelan
tado a tu pedido ... ; Qué más? 

PABLO.- Tus ideas f •.• 
RID\"É.- Mis ideas... mis ideas... ¿Las conoce ~ 

acaso? ... Recién después de cinco años ha
blamos seriamente de estas cosas ... A .. í ocu
rre, desgraciadamente. Escucha: Se una vez 
profundamente sincerot sin egoi m o y j J.zga 
tu mismo. (Seilalando el dian·o.) ... -\quí está 
mi conducta de futuro, inquebrantable. E
mi últíma palabra. Lee, Irma, lee ... 

IR::\1.A.- y· o ? 

R~.- Sí. .. aquí. .. {Le da el periódico. De::pué~ 
de una pausa l&MA lee sin afectación.) <Se
ñora Presidenta del Centro cE manci a e ·ón : 
"le apresuro a declinar el honor de car ·e er 
público que us.edes pretenden di en_?r e 
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proclamándome para un cargo político. No 
quiero perder la idealidad que me resta 
en otra batalla inútil contra el egoísmo, el 
interés y los fenómenos de fuerza que 
constituyen actualmente ley de la vida. 
Tengo una misión fundamental que cumplir 
y le atribuyo mas alcance reformador que a 
todos los debates y a todas Jas propagandas. 
No renuncio a mis ideas fundamentales pero 
si, recurro a otros medios, menos inmedia
tos, pero más seguros, para contribuir a su 
realización. (Pausa. Gesto de PABLO é lRMA.) 

tDurante esta lectura CoNSUELo cruza la 
escena. Al fillal_, llora1Zdo silenciosanzente_, 
entra al conzedor.) 

RE~É.- Sigue, sigue: no te detengas. 
lR:,rA.- ... «Frente a los hombres, frente a las du

ras realidades de la vida, nuestra interven
ción directa en la lucha sólo contribuye a 
complicarla y a despojarnos de los mejores 
atributos. Prepararse para todas las contin
gencias, conocer la vida que nuestros hijos 
han de vivir no significa vivirla nosotras 
mismas, pues esto sólo debe decretarlo la 
necesidad. Los más tristes conflictos, las más 
dolorosas desigualdades de la injusticia hu
mana, no hemos de remediarlas con inter
venciones teóricas, pues en teoría ya hace 
mucho tiempo que los hombres sueñan con 
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una vida mejor. Esforcémonos, pues, por que 
sean capaces de vivirla. Forjemos hombres 
nuevos, con una nueva moral y una nueva 
justicia y aspíremos a que los hijos de hoy, 
surjan con plena conciencia de esa necesi
dad,_ reuniéndonos si es necesario para hacer 
obra solidaria. Realizado ese ensueño no val
drá la pena constituir asociaciones de defen
sa. Por mi parte no desespero del propósito, 
y como tengo que dedicarme a forjar una 
voluntad, un carácter y una conciencia, me 
veo en el caso de abandonar a ustedes para 
dedicarme a mi hijo. Las saluda ... » (Pausa.) 

RENÉ.- Ahí tienes mis ideas. 
PABLO.- ¿ Tus ideas ? 
RENÉ.- Sí ; mis ideas, 
PABLO.- (Después de una pausa, sonriendo.) 

¿ Quiéres que te ayude? 
RENÉ.- ¡Oh! bastará con que no me traiciones. (Se 

dan la nzano en silencio.) 
PABLO.- ( Cariilosanzente.) Todo para él. .. y para 

mí. .. ¿nada? 
RENÉ.- Vamos: ¿también tendré que tratarte como 

a un niño? 
lRl\IA.- Sí; reparen pOI' lo menos que yo estoy pre

sente ... 
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DllHO" y Do~ G "'TZALo por la i;;qui rda, ,. RoMERo 

por el loro. 

D ~ Go. TZALO.- ¿Y ... ? Buen , al fin. \ .. engan un 
momento. Yamo~ a sorprender a L1 viejita. 

PABLO.- í, vamos. (PABLO ,. RE_.;i} se encaminan 
hacit7 la lsquierda. R .IE o lle~·a ,. queda 
sorpro1dido.) 

Ro:uERO.- ¡Oh ... y sto? 
PilLo.- .1. Tada. (Por IRMA.) :\lil:lgro de la cirujfa 

moderna. 
RO)!ERO.- Pero ... el nene? 
1&.'\IA.- Toto... e tá ahí 'dentro. Lo otros ... ya 

Yendrán. ( Jfutis de DoN GoxzALo ,. RID~~ por 
la izquierda.) 

Ro:\tERo.- Pue no· hemos lu .... ido 1 De cualquier 
modo, me alegro mucho. \ e oven 1·oces 
en el foro.) ~ :hi ~ t ... no diga nad:1. 

DICHO" y JA.n.rrro y ZABALA por d loro 

(Entran muy otbizba}o~'· El último .:e 
dtja cat'r en una silla, Pa~'ándo,' el Ptlliuelo 
por la fre•nft'.) 

]Annro.- Que 'e va a ha "er que se va a hacer 1 
Es una desgra ial 

ZABALA.- Ya apare erá. Ya ap, recerá. 
]AIMITO.- Ni se figuran lo u e hemos andado, digo, 

lo que he andado, porque este señor e. ins
taló en la imprenta y no se movió de allí. 

ZABALA.- Hice poner un avisito oíre iendo grati
fi ación. 

JAIMITO.- Linda ocurrencia. ¡ Cómo sí e tratara 
de un perro 1 

ZABALA.- Peor es nada (bostezc1ndo. TePgo un 
hambre l 

ES ~ENA .·XI 

DicHos r FILOME• A
1 

BEBA y CHI HÍ por la isquierda 

Do.' • FILOME..~A.- ( Di~gusttJda.) Bu no buen , n 
es para reir e. Esa son o~. agradaR. 
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BEBA.- N o te enojes, mamá, ha sido una broma. 
Rol\IERo.- Pero ... ¿qué hay? 

CHtCHÍ.- Que Pablo se ha reído, porque mamá le 
había encendido una vela al Señor de la 
paciencia. 

ZABALA-¿ Eh? ... 
}AIMITO.- ¿Pablo está ahí? 
BEBA.- Sí, vino hace un momento con el chico. 

¿Ustedes no sabían? ( ]AIMITO y ZABALA se 
nzira1·z un instante.) 

JAIMITO.- (A ZABALA.) Hay que retirar el aviso. 
ZABALA.- Vaya unas bromas. (CoNSUELo habrá en

cendido .lu:21 en el comedor.) 

ESCENA XXII 

DrcHos y PABLO y RENÉ . con el nii1.o, nzás atrás, 
DoN GoNZALo y DoÑA PEPA 

PABLo.-¡ Oh. . ¿Ustedes por aquí? 
JAIMITO.- Si, bien podía habernos avisado para 

conocer por lo menos el final de la comedia. 
PABLO.- No hay que enojarse. Realmente, las co

sas han ocurrido como si estuviéramos en 
el teatro. 

Do?,IJ' GoNZALo.- Bueno: se acabó. A la mesa a fes
tejar el acontecimiento. A ver ustedes caba
lleros hagan el favor, acompañen a las damas. 
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JAIMITO.- Con muchísimo gusto. (Da el brazo a 
CHIC:HÍ.) 

RoMERO.- (A BEBA.) Se conformará con un casado? 
BEBA.- N o sea malicioso. 
RoMERO.- (A lRMA.) Doctora, el otro brazo. 
IRMA.- Muchas gracias. 
DoÑA FILOMENA.- Zabala, venga usted conmigo. :Me 

gustan las personas serias. 
ZABALA.- Bueno: a condición d~ no conversar mu~ 

cho, eh? 
DoÑA FILOMENA.- Bien sabe usted que no estoy de 

humor. ¡Pobre Bermúdez! I Tan bueno 1 

DoN GoÑzALO.- ¿Estás content.a? 
DoÑA PEPA.- Como no he de estarlo . . . ! 

(Todos se habrán encanúnado al comedo1-. 
PABLO y RENÉ en último térnzino con el niño. 
Se oyen nuevamente los gritos de los vende
dores de dian·os: e Vida Nueva, «Vida JVue
va » ... Ulti1na hora... cm-ta de René JJ1a
són. « Vida Nueva)>, etc.) 

PABLO.- Oyes esos gritos? Hace cinco años en es
ta misma casa ... ¿recuerdas? 

RENÉ.- Es verdad. 
PABLO.- Y, sin embargo, me parece que recien 

comenzamos a vivir la nueva vida ... 
RENÉ.- (Acariciando al niflo.) A vivirla... ó á 

soñarla. 

TELÓN 




