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liL DESCUBRIMIENTO

De p n-adu  c» palacio •
y  <lc ciudad en  ciudad,
con au sex ta n te  y su m apam undi,
de p uerta  en  puerta
y  d e  Ciudad en  ciudad;.
ut) ven d ed o r de estam pas viejas.
llegó o la  Rábida,
sin  crwXijJtrai- -a p a lab ra  cSperanzR 
qu e  íorio genio q u iere  hollar; 
después de re c o rre r  cam inos 
desd e IuaJLi hasta E spaña 
y  de  v is ita r s i rey  de Portugal.

En busca de Isabel. Colcn llegó a Granada, 
en busca de Isabel, 
cuando Jüoadit apocado y  Hovuso 
la entregaba a los reyes de Castilla y León. 

T5p. busca de Isabel lleijó y «vanada, 
en  busca de Isabel.

R ecorrió Colón la ciudad alborozada, 
y se  perdió  en aus ca ites en tre lo m u lt itu d ...  
E riüaha all( e l AJham bre, a llí -os A lijares, 
a llí  Turre B erm eja. íifií e l Gener'=liíe, 
cor. Sua torrea soleados y  naranjos en ftor, 
sus jardines, sus iu en tes , sus m osaicos azules, 
y  e l  rr.isteriu proíu íldo  de una ventaba abierta, 
solitaria ventana donde Se oyó u n a v07:
Cuando *d nm ecin 3 paga sus lam entos ardientes 
c o n o  palom a herida que cae e n  ur. 2Hguén.
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el visionario reza y así pasan los días 
hasta que la marea trae plantas y resacas 
y tal vez alguna bíblica serpiente entrelazada 
que muestra la existencia de tierras no lejanas, 
y en la arena mojada se clava el pabellón.
Gentes cobrizas, curiosas y azoradas
ven al hombre blanco de las armas metálicas
que escupen fuego como los volcanes,
y los miden pequeños a sus arcos y flechas
y a la cruz reverencian sin saber su sentir.
¡Extraños habitantes de un mundo inexplorado!
Vestidos con harapos y adornados con plumas,
¿levan papagayos vistosos y acaso ruiseñores
como escribiera Colón en su diario de bitácora.
Vuelve Colón a España con pepitas de oro,
con indios, abalorios y exóticos primores.
y desde Palos, su puerto bien amado
llega hasta Barcelona,
porque allí están los reyes españoles
y al navegante esperan en la ciudad Condal.
Colón irá de pueblo en pueblo 
con una comitiva no igualada jamás.
Monta un caballo brioso y escarceador, 
le siguen indios desnudos con sus arcos y flechas, 
extraños animales, pieles de tigres, piedras de oro, 
ya no es el peregrino que llegara al convento.
;Más la desdicha vuelve a su puerta a llam ar...!



Colón oyó el llanto de la morisma 
que lloraba la perla de la corona mora 
arrancada para siempre al Islam.
¡El vendedor de estampas se siente perplejo!
¿Podrá Isabel atender sus demandas, 
mirar sin prisa su fantástico plan, 
examinar sus mapas, autorizar su ruta 
en la algazara de la bella Granada?: 
piensa mientras se pierde entre la m u ltitud ...

Al fin Isabel lo recibe en la Corte 
rodeado de confesores, secretarios, prebostes 
de incienso y de editas glorias.
¿Qué pretende el ‘‘mercader de estampas7’?
Quiere títulos, regalías y vasallos,
ser Almirante perpetuo de tierras de ultramar.
La Reina cree que es mucho lo que pide 
y trata de oponerse a su ambición.
Colón ayer humilde ante el monje Juan Pérez 
orgulloso se muestra ante Isabel; 
y por el camino grande con su hijo se v a . ..
El confesor, los geógrafos, los que han visto sus mapas 
asombrados preguntan donde ha ido Colón.
¡Se fue, dijo la reina, no aceptó condiciones, 
su orgullo es más porfiado que una roca en el mar! 
Despreciamos un mundo, las tierras de Cipango, 
el oro, las especies, incógnitas ciudades.
¡Y salen mensajeros en busca de Colón. ..!

Parten de Palos, frágiles carabelas
y con rumbo incierto de encontrar las Indias,
surcan los mares nunca navegados
de la mítica Atlántida que soñara Platón.
Alciones y delfines escoltan a los leves navios 
y el cielo se ennegrece bajo un furor insano 
de gigantescas olas que sacuden los mástiles.
Y hay una danza loca de vientos y mareas
que entenebrece el alma y trae de la muerte el miedo.
Los pobres navegantes quieren amotinarse,
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EL I N D I O

Cuando Solís rasgó las dulces aguas 
del dulce mar poblado de piraguas

No eras la Oriental tierra concreta 
y mi corazón ya te amaba por discreta.

En playa de arenisca volandera 
ganando poco a poco a la pradera,

Las aguas dulces embebían la arena 
y le daban sabor a la verbena.

La carabela opone a la piragua 
su majestad de almidonada enagua.

Crecen los montes con salvaje hartura 
y el hombre no domina a la natura.

Indios de piel cobriza y roja pluma 
agazapados como el ágil puma.

Te dieron, oh Solís, la muerte artera 
que nunca mereciera tu bandera.

Fueron las boleadoras y las mazas 
armas arrojadizas de estas razas

que al español osado redujeron 
a un fortín y aún allí lo combatieron

hasta perder la última armadura 
que del salvaje dijo la bravura.

En estas tierras y estos montes ralos 
corrieron los charrúas nunca esclavos,
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llamando con su grito a cruda guerra 
y áspero grito repitió la sierra.

Muere el cacique y el indio se mutila 
impávido ante el dios que se aniquila.

Muere el cacique y el silencio cunde 
después que el griterío se confunde.

Muere el cacique y su gloria es tanta 
que es difícil saber quien lo suplanta.

Nadie cual él manejará la flecha 
ni la boleadora que ya está deshecha.



N A C E M O N TEV ID EO

Zabala, vasco de recia altanería 
vio al portugués asentarse en la bahía.

Y con ayuda del indio domeñado 
al portugués dejó por derrotado.

Plaza fuerte, cintura amurallada 
Montevideo en piedra fue plasmada.

De piedra fue su corazón inerte 
y a dura piedra consagró su suerte.

Surgió la iglesia de humildosa traza 
y del Gobernador la honesta casa.

Entonces el honor era moneda 
que circulaba entre tertulia y rueda.

Tierras que no despiertan la codicia 
sobra solar y no abunda la malicia.

Que era el ritmo del vivir austero 
desesperación del minutero.

Cuando de España llega la fragata 
el puerto en algarabía se desata.

Y fluye en él orondo patriciado 
enaguas crespas, miriñaque armado.

El gentío se agolpa en la Recoba 
seguro reino de puñal y escoba.

—  10 —



E L  N E G R O

De la entraña de Africa arranca el cargamento 
el reyezuelo astuto y el negro prisionero 
es vendido al negrero.

Temible caravana del poblado hasta el puerto 
recorre aquel camino de terror y lamento 
con los pies engrillados.

Y llega a la sentina del barco de piratas 
de corazón tan duro como la dura proa 
y amor a los escudos.

El negro fue vendido por una baratija, 
y trafica el negrero ganancia en el mercado 
donde lo humano es cosa.

En lenta travesía el lamento se escucha 
cuando la muerte llega con silencioso paso 
y cobra su tributo.

Que gana su partida también el escorbuto, 
lo mismo la nostalgia de la tierra lejana 
y el padre que se deja.

Ya no verán más a la tierra africana, 
a la encrespada playa de arrogantes palmeras 
y a los dorados frutos.

La hartura se convierte en aguada galleta 
y  el cepo dice más de libertad perdida 
que el látigo doliente.
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Montevideo cobra un aspecto africano, 
y el tambor y el candombe suenan en los salones 
donde triunfa la danza.

Y estremece la noche el negro con sus cantos 
cantos de llantos y lejanos quejidos
que trae la selva a casa.

Y prendido en la raza su sentido danzante 
con locas contorsiones y con gestos salvajes 
sus dolores olvida.

Salen su rey y reina con solemne aparato 
y el día de los Reyes rinden a Baltasar 
su consabido culto.

También el negro guarda una lanza oxidada 
y bajo la bandera tricolor del Rincón 
se alista en la patriada.
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A R T I G A S

Era un pueblo
caminando,
caminando,
por las sendas más dañosas, 
por los más estrechos vados.
Era un pueblo.
caminando, ,,
caminando,
de la gloria a la derrota.
Era un pueblo de baqueanos
que arrastraba a la deriva a las mujeres, 
y a los niños de niñez atormentada.
Y marchaban caminando los ancianos, 
los que apenas caminaban.
Era un pueblo de a caballo, jineteando,

y  en el lomo y en el anca de caballos
los soldados de la patria se horquetaban.
Era un pueblo de carretas,
de carretas avanzando,
y subidos en carretas
iban negros, iban pardos e iban gauchos.
Y los perros que seguían las carretas,
y los gauchos y los negros y las chinas, 
a un adusto acongojado acompañaban, 
puesto a precio su cabeza, 
por leal y por altiva.
Orgulloso, meditando, iba el héroe solitario. 
Era un héroe de estatura gigantesca,
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a cada paso su figura se agrandaba,
su figura de caudillo proyectábase en la sombra.
¿Y aquél pueblo adonde iba?
¿Iba acaso voluntario hacia el destierro 
sin saber su derrotero o su derrota?
Se quedaron los poblados sin vecinos, 
sin ganado las campiñas se quedaron, 
se quedaron sin cosecha los sembrados.
Y aquel pueblo caminaba, 
caminaba,
sin saber donde sus pasos lo llevaban,
caminando hacia la gloria arrulladora,
o caminando a la derrota sin deshonra, pero dura.
Era un pueblo
tras un héroe,
caminando,
caminando,
caminando..........
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EL G A U C H O

Fue el gaucho el libertador 
que con caballo ligero, 
se mezcló en el entrevero 
que nos dio patria y honor. 
Fue él el resumidor 
de todas las cualidades, 
cifra de los orientales 
en coraje y desafío, 
tanto en vadear un río 
como en domeñar baguales.

El gaucho nació cantando 
con la guitarra en la mano, 
que conoce como el llano 
que el m irar va dilatando.
Y  sus penas relatando 
hace sonar la bordona.
Al enemigo perdona 
cuando el canto lo enternece. 
La vidala lo ennoblece
pero no lo desentona...

En el mate halló consuelo 
de sus afligidos males 
con sus jugos esenciales 
fortificó su desvelo.
Y un enviado del cielo
que a Tupá rinde homenaje, 
hizo el m ejor brebaje 
de una yerba venenosa, 
tornándola milagrosa 
y dadora de coraje.
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Fue el gaucho bravo soldado 
que recorrió la llanura, 
con trabuco en la cintura 
contra el español osado, 
enemigo declarado 
de quien oprima su tierra, 
prefiriendo cruda guerra 
a la paz esclavizada, 
con su sangre derramada 
tiñó de rojo la s ie rra ..,

Su fiereza fue domada 
por el cuartel y el desprecio, 
compraron por poco precio 
su grandeza desolada.
Si la patria fue salvada 
por el gaucho redentor 
y símbolo fue del valor 
de la grandeza pasada, 
no le fue recompensada 
su nobleza, en desamor.
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C A N T O  A  SAN MARTIN

Verdes; verdes valles; 
blancas, blancas cumbres, 
mañana de filosos puñales de hielo, 
cantos rodados pulidos por las aguas, ’ 
cantos que ruedan desde la montaña 
y caen en las grietas y se mueren. 
Monedas de piedra 
rompiendo la fiereza del torrente.
Altas cumbres airosas, 
desfiladeros como troneras, 
torres de nieve, aludes implacables, 
volcanes de penachos encendidos, 
como almenas de fuego entre las rocas. 
Por aquí pasó el héroe, 
deponed vuestro orgullo 
o la dura fiereza.
San Martín es su nombre, 
no olvidéis este nombre 
no olvidéis a este santo de la glor<a.
San Martín, el humilde,
pasó con su ejército de héroes.
Improvisó soldados,
pidió banderas y estandartes.
hizo forjar espadas y clarines,
y como Dios, sacando todo de la nada,
creó con argentinos y chilenos
que en Maipú y Chacabuco
al español vencieron,
un torrente de fuego.

- v . i & r r
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Indio y criollo que os dio la libertad,
venerad a este héroe de ejemplares laureles,
rezad una oración por su alma pura,
levantad una estatua de palabras,
de piedra o de granito,
para su pedestal de mármoles pentélicos.
Juntad piedra con piedra
como él formó soldados en Mendoza.
Venerad su infinita presencia.
Cumbres, montañas, 
valles, hombres, cóndores,
Cabalgando su sombra cruzó el Ande 
y se perdió en la inmensa eternidad.
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B O L I V A R
ROMANCE DE LA GUERRA A MUERTE

jBoves, que mal que te queda 
aceptar la “guerra a muerte”!, 
por un patriota que muere 
su vida un español pierde.
Es una ley traicionera 
ojo a ojo, diente a diente, 
es una ley que no es ley, 
es venganza que no cede, 
es querer vencer el alma 
y el cuerpo que la contiene.
Es hacer aullar la loba 
voraz, insaciable, aleve 
hincando duro colmillo 
en la carne más sufriente. 
;Boves, que mal que te queda 
aceptar la “guerra a m uerte”, 
cuando Bolívar se llama 
el que te mire y  te rete!
¿No sabes que su mirada 
es de llamas y es rebelde?
Su conjuro no se quiebra 
con salmodias que se recen. 
¡No lo intimidan banderas 
donde flamea la muerte!
Que Bolívar ya te acosa, 
como un lobo te enloquece 
y el conjuro que despierta 
tus pardas hienas no vencen. 
Ni le espantan los arroyos, 
n i los ríos, ni las nieves, 
ni los vientos, ni las nubes, 
ni las simas, ni corrientes, 
y hasta vencería la muerte 
si fuera acaso posible 
para hacer de Venezuela 
tierra libre en las Américas.
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Romance de 

B O L I V A R  Y B O V E S

{Qué mal conoce a Bolívar . 
Boves que un día jurara, 
hacerlo su prisionero 
y después lo degollaba 
y a Cajijal mandaría 
su cabeza aherrojada!
¡Qué mal conoce a Bolívar 
respetado por las balas!
¿No sabe, acaso, que es liebre 
que al galgo más avezado 
se le escapa entre los dientes? 
¿No sabe que es pez, acaso,. 
que se escurre entre las redes? 
¿No sabe, acaso, que es zorro 
que escapa a trampas y palos? 
¿No sabe que es un fantasma 
que se esfuma entre las ancas? 
¿No sabe, acaso, que es águila 
que vuela entre nubes altas, 
indiferente a las flechas 
que los indios le arrojaran?
¿No sabe, acaso, es milagro 
que el Evangelio no exalta?
¡Que jamás pidió clemencia 
ni nunca cedió ante nada!
¡Qué poco conoces Boves 
de Bolívar las hazañas!
De quien habló a los volcanes 
a los ríos y montañas,
Nunca rodó su cabeza 
a tus pies cual lo soñaras, 
mientras la tuya en Urica 
al suelo cayó traspasada, 
traspasada por las lanzas 
de los llaneros de Páez.
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Romance riel 

C E R C O  D E  V A L E N C I A

Cercada estaba Valencia 
por Ceballos y por Boves, 
y las fuentes se secaban 
bajo el fuego de los soles.
El hambre agota las fuerzas 
de briosos defensores. 
Urdaneta fue vencido 
por Cajijal y por Boves. 
Tienen cercada a Valencia 
a Valencia bien cercada, 
con cañones que destrozan 
y arruinan plazas y casas.
¡Más que esperan, desesperan, 
acosados los sitiados, 
y las mechas están prontas 
para negras explosiones!
¡La estrella de los patriotas 
se apaga entre nubarrones!
Y los terribles llaneros 
con sus lanzas estremecen 
el aire y  los paredones. ,
.¡Qué sorpresa! Una mañana, 
una mañana muy clara, 
se están yendo los llaneros 
su campamento levantan 
y la furia ya cesó.
¿Qué milagro explica el hecho 
de la inesperada huida?
¿Qué demonio lo explicara?
¿O qué ángel vengador? 
Simón Bolívar ha sido 
que en la loma apareciera, 
como el Cid frente a Valencia 
cercando a la ciudad mora.
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Q U I S O  A L A  I S L A

Quiso a la isla con el alma y con la herida, 
la quiso como se quiere a la madre 
aún a la madre malquerida.
Ni española, ni yanquera, 
la quiso bien cubana, 
yoruba, carabalí.
Y fue Martí un milagro habanero, 
amasado con sangre en la manigua, 
donde murió de cara al sol.
Y fue “su tierra” el guajiro, (1) 
en el cañaveral y en la montaña.
El fervor que alimenta su hondo pecho, 
es fuego que abrasa y  no rescoldo.
Conoció de la cárcel los cerrojos 
y los crueles hierros homicidas, 
y de allí envió a su madre su retrato,
¡El prim er retrato de su vida!

Vio al esclavo en el batey opreso 
y odió a la esclavitud como se odia la cadena oscura 
que amarró el amo sobre el negro pie.

Martí fue m ártir y martillo.
Fue luz que penetró ardorosa 
para barrer con fuego la maleza 
y alejar a las “auras tiñosas” 
de plumas imperialistas.

(1) “Su tierra”, su compañero, su “ecobion, expresión afro
cubana; guajiro, el campesino cubano.
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De la otra isla a España fuése un día, 
indultado, exilado, que sé y o .. .
Y amó a España
en la montaña aragonesa, 
y en Padilla y  Lanuza, al español
Y los vientos trajeron su palabra 
hasta su mágica isla de verdor.
;Fue un huracán humilde su ternura 
y era entraña de azúcar su amargura!
Desde Guatemala a Nueva York, 
predicó su Evangelio peregrino
que en Gómez y Maceo se convirtió en fusil.

Quiso morir de cara al sol en la manigua, 
de cara al sol,
y Sierra Maestra fue su última visión. . .

Su voz tembló como un tambor africano 
y su verso fue un puñal que echara flor. 
Sacrificó su vida como Cristo: 
esta es mi luz y  esta es mi vida, dijo.
Y desde la Habana a Matanzas, 
de Santiago a Camagüey,
en esta Cuba liberada, 
decir Martí es fervor, 
que se respira en las calles 
como el salitre del mar.



A TO U SSA IN T LOUVFRTURF.

¡Oh Toussaint! ¡Oh Toussaint! ? 
que tu es bon, ,
que tu es bien. ,
Tu étais petit et audace 
petit nègre,
avec tles yeux contumaces, . 
avec tles yeux tout voraces.

¡Oh Toussaint!, le caporal,
tu as une epée,
tu  as une epée aiguisée.
¡Oh, bon Toussaint!,
ton epée la connaîtra Leclerc
que s’en ira, que s’en ira,
de la terre de café,
d’anana,
et de Vodu.

¡Oh, Toussaint!, grand capitaine 
déjà tu  n ’étais plus caporal, 
mon bon soldat, mon bon Toussaint 
de Louverture, la liberté.

Déjà non plus d’esclavage, 
mon bon Toussaint.
Leclerc a échoué,
ce ne fut rien pour lui
avoir été beau-frère  de Napo’eon.

Mon bon Toussaint tu es Napoléon, 
un Napoléon de négritude.
Toussaint mon grand libérateur, 
la terre noire te doit la vie, 
la vie sans peine, sans esclavage. 
Haiti te doit sa liberté.
Petit Toussaint mon caporal.
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Romance cíe la 

N O C H E  T R I S T E  

D E L  G R A N  M A R I S C A L

Llegó hasta Cerro Corá 
el Mariscal con sus huestes, 
vencidas en cantidad, 
pero en el coraje, fuertes. 
Hombres, niños y mujeres 
fueron la barrera humana 
que contuvo al invasor 
más que cerco o barbacana. 
Los aliados victorean 
una victoria a lo Pirro, 
donde mueren cuatro pueblos 
y sólo triunfa un Imperio. 
¿Qué quedó del Paraguay?: 
sólo ruinas, humo y muertos! 
;Ha luchado don Solano 
como tigre en el desierto!
Su pueblo le ha sido fiel 
no lo vio el pueblo tirano, 
el “tirano” lo inventaron 
los de la “triple”venganza.
El Mariscal retrocede 
hasta el estero resuelto 
a morir junto a su pueblo 
y antes que vencido, muerto. 
Sus palabras son muy trlNten:
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—“¿Qué me queda? Ya no tengo 
ni un palacio, ni una choza: 
de mi gloria soy un eco”.
“Y han de morir junto a mí 
los pocos que desesperan.
Ellos fueron mi escuadrón, 
ellos serán mi bandera”.
¡Triste noche el Mariscal 
ha pasado con sus huestes!
No se rinde así un valiente 
sólo se rinde a la muerte.
A ese General que gana 
más batallas en el mundo.
¡A ese Mariscal sombrío 
que es ciego, alevoso y mudo!
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TREN O  POR EL C H A C H O

Nadie tuvo más valor 
ni nadie fue más temido, 
y nadie como el Chacho 
fue en La Rioja querido.

¡Qué me vienen los porteños 
civilizando a la muerte, 
la traición a Peñaloza 
no la borra un expediente!

Fue premeditada y hecha 
para quebrar un quebracho. 
Para romper la firmeza 
del alma noble del Chacho.

Se pactó con Peñaloza 
una paz, no la traición.
Ha fusilado el Gobierno 
despiadado su legión.

Clama por ver a sus jefes.
¡No los podrá nunca ver!
Todos fueron fusilados 
¡Sólo así pueden vencer!

Sarmiento y los del Gobierno 
odian al buen general, 
que el pueblo quiere y admira 
por su nobleza esencial.

Le dijo a San des el Chacho:
;.Y a mí me llaman salvaje? 
Ustedes son despiadados 
son traidores sin coraje.

Así murió un General 
del ejército argentino, 
degollado en la frontera 
por un cobarde asesino.
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LA M UERTE DE LOS CA RRERA

¡Qué muerte y sino tuvieron 
ios tres hermanos Carrera, 
a las balas no temieron 
y bajo balas murieron,
No murieron en batallas 
con los pechos descubiertos. 
No murieron cara al sol 
oscura muerte tuvieron.
Ellos que siempre sirvieron 
con nobleza a los chilenos, 
y a la larga espada verde 
con brío la defendieron.
Esa fue la muerte triste 
que les tocó a los Carrera.
Así murió Juan José 
abrazado a su bandera.
Así murió Luis Carrera 
que defendiera el caimán 
que hasta la Antártida llega.
Y José Miguel no pudo 
vengar a sus dos hermanos; 
él que luchara en Rancagua 
y a la muerte desafiara.
El día que ellos murieron 
hasta los valles lloraron, 
lloraron los largos ríos 
que bajan de la montaña. 
Lloró el cóndor en la cumbre, 
el cóndor que nunca llora, 
y secáronse los árboles 
y murieron los vacunos,
Los perros amanecieron 
con sus aullidos temiendo 
a la muerte que veían 
a través de una luz mala. 
Nació una flor en el campo 
donde yacen los hermanos.
Es un copihüe que dice 
del valor de los Carrera.
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LAS D O S SOM BRAS DE A M BA TO

En una plaza de Ambato dos sombras dialogan.
En mármol se plasmó la forma: la mano puso en la boca la sonrisa
del pensador sereno que con palabra alada
forjó otro mármol inmortal al desafío de la eternidad.
¡Rodó y Montalvo dialogan en una plaza de Ambato!
Lo que dicen sólo las sombras lo saben.
Cuando las estrellas suben a lo hondo del cielo 
y  por la escala del silencio 
trepan hasta la cima del Chimborazo, 
la montaña ardiente que increpara Bolívar 
en un frenético delirio de titanes.
Cuando las parejas se retiran, cuando las bocas callan,
cuando el sueño atrapa a los trasnochadores
como arañas invisibles prendidas a las telas del tedio,
cuando los borrachos se tambalean
y el silencio devora todos los ruidos dispersos;
cuando el guardia civil hace sonar la última pitada,
y la ciudad duerme un sueño de piedra recostada a la Historia.
¡En el silencio de la noche Rodó y Montalvo hablan!
América les duele y sangran por sus heridas,
los dos hombres de mármol que conocieron el calor del pensamiento
y vieron a los titanes morder la am argura de la derrota,
bajo la pluma más acerada que la espada. [brisa,
que esconde la idea serena que se expresa con la suavidad dé la
El atormentado censor, el apasionado libelista,
conversa con el ático hijo de la térra del mirto,
que forjara otra estatua con palabras del pensador de Ambato,
la ciudad tranquila y empotrada en los Andes,
que sacudió su marasmo con Ja furia de los terremotos,
y con la pasión del rebelde que no conoció límite a su pensamiento,
más libre que el pampero y la ventisca.
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