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CUBA YORUBA CARABALI. 

Si en algún país de América Latina el ancestro africano se 
impone en la conciencia nacional con un porcentaje demográfi
co considerable, es en Cuba. El cultivo de la caña de azúcar trajo 
a los ingenios gran cantidad de esclavos casi todos ellos de pro
cedencia nigeriana (Cultura yoruba) , amalgamados con otros de 
influencia bantú, que datan del siglo X V I ; corriente inmigra
toria que fue aumentando en número a medida que el culti
vo del café, el cacao y la caña de azúcar hizo indispensable 
una mayor afluencia de africanos. Llamando la atención sobre es
tos fenómenos migratorios, el escritor cubano José Luciano Fran
co, afirma en su libro "La presencia negra en el nuevo mun
do": "La contribución del África al poblamiento del Nuevo 
Mundo es mucho más importante de lo que se imagina ordina
riamente. Los que contamos en nuestra historia familiar ances
tros única o parcialmente africanos, llegamos a más de cincuen
ta millones en este continente colombino. La décima parte de 
la población de los Estados Unidos pertenece a esta clasificación 
étnica, a la que se agrega en Brasil, aproximadamente diez mi
llones, mientras que en la mayoría de estas Antillas mulatas, la 
familia negra y sus descendientes mestizos es a tal punto pre
dominante que los elementos de ascendencia europea son de im
portancia puramente nominal en la mayoría de las islas". 

Las culturas africanas de mayor influencia en Cuba fueron 
la yoruba, no la Ibo que se desarrolla en el territorio de Nigeria, 
como aquélla, pero como a Cuba fueron transportados pueblos 
de culturas diversas desde el Senegal, Guinea, Congo y Angola 
hasta Mozambique en la contracosta oriental de África, abunda
ron los mandingas, yalofes, hausas y dahomeyanos. Las lenguas 
y dialectos habladas por los africanos y sus descendientes en 
Cuba fueron principalmente yoruba y abakúa. 

La cultura yoruba se ha conservado tan pura en la isla del 
tabaco que, sin negar la existencia de sincretismos religiosos co-
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aire-cubanos conservan una pureza de origen que la pudieron 
constatar los delegados africanos al Coloquio de los aportes cul
turales africanos a la América Latina, de Dahomey, Nigeria y 
Alto Volta, Honoré Aguessy, M. Kizerbo y A. Adayi, al escuchar 
en La Habana en diciembre de 1968, cantos rituales cantados por 
el balet folklórico afrocubano, de una fidelidad asombrosa com
parados con los cantos africanos que pudimos apreciar en la 
exhibición realizada en el Museo de Artes Decorativas y días 
más tarde en el teatro Amadeo Roldan. 

Ni los Estados Unidos, ni el Brasil, con ser los dos países 
del continente americano de mayor porcentaje de negros en la 
totalidad de la población, presentan una fusión tan profunda en 
el mismo crisol del conglomerado de pueblos africanos diferen
tes. En Estados Unidos la discriminación y el prejuicio alejaron 
para siempre una posible conjunción de razas, salvo casos aisla
dos, por lo cual en aquel país el mestizaje es la excepción y la 
pureza racial, la regla. Ambas poblaciones, la blanca y la negra, 
corren paralelamente, con una misma constitución y una misma 
bandera, pero con desiguales derechos. De ese modo las confluen
cias son cada vez más imposibles, pese a los esfuerzos para co
rregir una "colour line" que existe en los hechos aunque se as
pire a suprimir teóricamente sus límites. En el Brasil el mestizaje 
ha sido más frecuente, en ciertos tipos de mulatos y cafusos, pero 
los descendientes de africanos siguen teniendo un "status" inferior 
no obstante los cambios sociales desde el abolicionismo a nues
tros días. 

En ,el Brasil el sincretismo religioso es mucho mayor que 
en Cuba o Haití. En cultos religiosos de origen africano, Arthur 
Ramos ha señalado un sincretismo de siete religiones distintas. 
En los Estados Unidos la población negra, aunque es una pobla
ción marginal en muchos aspectos, conserva en aquel país un 
sentido de independencia y personalidad que no acusa la inde
cisión del mestizaje. 

La influencia predominante de lo negro en la formación 
social de Cuba no se puede negar razonablemente. Sin embargo, 
como todas las verdades, ha sido negada en más de una ocasión. 
Y lo ha sido precisamente en la música en donde se observa má» 
indubitable por el compositor y crítico musical Eduardo Sánchez 
de Fuentes. Afirma el citado musicólogo que el mayor aporte 
a la música cubana no es afroide, sino de origen siboney y es-

pañol y en los únicos géneros típicos que ostentan esa influen
cia, ella es exclusivamente rítmica. Apenas si para la rumba, 
la antigua clave y el ya olvidado tango congo, admite la predo
minancia rítmica de lo negro. 

Resulta más que probado que la influencia siboney en la 
música cubana no existe y es lo siboney, como lo charrúa en 
el Uruguay, una reminiscencia antropológica. No existe, dice Miss 
Roberts, ninguna obra de historia que incluya ejemplos musica
les de esas gentes, de sus gamas o de sus escalas, o de su li
teratura. 

Y aun admitiendo que el bolero, la guaracha y aun la gua
jira procedan directamente de España, es indudable que sensi
ble o insensiblemente, conciente o inconcientemente, lo negro 
sobrenada en la psiquis del pueblo cubano. 

Dondequiera que se observe lo rítmico o lo melódico surge 
lo negro y ya en la canción popular, ya en la copla anónima, en 
los cantos de los cabildos o en las narraciones folklóricas reco
gidas por Lydia Cabrera, el atavismo aparece como 

"Grito de la tierra 
lógica diatriba, 
del dolor remoto 
sílaba exclusiva" 

como lo expresa José Manuel Poveda. 
Uno de los fenómenos que más me llamó la atención en mi 

reciente viaje a Cuba al asistir al Coloquio de Africanistas 
invitado por la Unesco, fue la variedad de los tambores afrocu-
banos, la riqueza de sus ritmos, los que varían según la forma o 
el ritualismo de los tambores o el significado de sus toques; de 
ahí la importancia de algunos tambores puramente rituales como 
el EKUE, tambor sagrado Abakúa que es unimembranófono, 
mientras los tambores "Bata", son bimembranófonos. Los tambo
res llamados "palos" que escuchamos bater en un "toque de 
tambor" en Guanabacoa, un barrio bastante alejado de La Ha
bana, eran, en cambio, tambores comunes bimembranófonos y sin 
mayores adornos, mientras los tambores "Bata" se caracterizan 
por los variados adornos de cuentas y balbas marinas combina
das en las formas más caprichosas. Hay otras variedades de tam
bores más pequeños como los iyesas, los bembés, de tipo encor
dado y los abakúa, juego de cuatro tambores uno mayor y más 
alargado y tres iguales más pequeños. 
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Varían también los tambores por el encordado y por la piel, 
que puede ser de cabra o de toro, y por la forma de percutirse, 
ya que algunos tambores afrocubanos se tocan a percusión sim
ple y otros con palos, o ambas formas combinadas como sucede 
con los tambores afrouruguayos, que forman un juego de cuatro 
tambores de diferentes tamaños: el bombo, el chico, el repique 
y el piano. 

Los afrocubanos usan en sus ceremonias religiosas o profa
nas otros instrumentos como el EKON A B A K U A y los aliones 
o chequeres. De ahí que la orquesta afrocubana sea un conjunto 
abigarrado y de ritmo y sonoridad muy variada y cadenciosa, 
aunque algo monótona como son los cantos religiosos. Se des
taca en otros cantos un solista cuya letanía monótona es contes
tada por un coro y la danza resulta siempre un acompañamiento 
indispensable de los cantos. 

El blanco, en la época colonial, quiso ocultar lo negro por 
prejuicio y por vergüenza de la esclavitud cuyo traficó, aunque 
era admitido oficialmente y hubo quienes lo justificaran, era una 
mancha difícil de borrar, pero ta tendencia al ocultamiento se 
extiende al negro y es entonces el negro el que quiere ocultar 
lo negro, pero lo esencial del ancestro negro reaparece con-
ciente o inconcientemente. 

Recuérdese la anécdota de aquellos negros que reunidos en 
asamblea para protestar contra el son, terminaron entonando un 
son formidable en coro unánime y caliente. 

Y Nicolás Guillen, que cuenta la anécdota, ha dicho en ver
sos significativos, cómo no es posible luchar contra ese bongó 
que suena oculto en el más fino y disimulado: 

f 
"Aquí el que más fino sea 
responde si llamo yo." 

El negro penetró en el afán constructivo de la nacionalidad 
cubana por una puerta abierta: la insurrección; y no fue sola
mente esclavo, no siempre sumiso, más a menudo cimarrón, supo 
ser también guerrillero. 

Así su heroísmo alcanza proporciones no superadas. En la 
Banda Oriental los batallones de pardos y morenos cumplieron 
una epopeya heroica aún sin un Homero que la cante, contribu
ción anónima que no cristaliza en un Maceo o en un Juan Gual-
berto Gómez, superhombres de la población negra cubana, pero 
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que no dejó de tener un capitán Videla que muriera heroica
mente en la batalla del Cerrito. 

Entre las primeras manifestaciones de la poesía cubana que 
empieza a fines del siglo XVIII , nos encontramos con un poeta 
negro, JUAN FRANCISCO M A N Z A N O , que pensó y actuó con 
una mentalidad de blanco. Como observa Guillen, en la época de 
Manzano todos los poetas blancos eran coloniales y los poetas 
negros eran todos de mentalidad blanca. 

Manzano fue esclavo desde su nacimiento hasta el año de 
1837 en que Domingo del Monte y Vaídés Machuca, dos amigos 
de Manzano y otros intelectuales liberales, compraron su libertad 
por la suma de quinientos pesos. 

El esclavo, salvo excepciones de cimarronismo, sólo era ca
paz de sentir la sumisión o la reverencia. Plácido, en Cuba, Cruz 
e Souza, en el Brasil, Phyllips Weathley, en los Estados Unidos, 
como Coleridge Taylor en Inglaterra, señalan en la poesía o en 
la música idéntico estado de espíritu. En la poesía pura que cul
tivaron expresan su conformismo a ciertas normas sociales (na
da de rebel ión) , una euforia agradable y sonriente que apenas 
revela el fondo oculto del dolor esclavo. ¿Es acaso, una forma 
característica de reaccionar del mulato? ¿Debemos atribuir pro
bablemente al cruzamiento de sangres esa modalidad?. 

Desde entonces el negro se ocultó en la poesía cubana. Aún 
hoy se descubre a Manzano y a Plácido a través de la poesía 
mulata, cuando el negro pasó inadvertido durante muchos años. 
Desde Manzano a Guillen hay un largo período de incompren
sión, de abandono, de vacío. 

La época de Manzano y de Plácido corresponde a la escla
vitud que se oculta por temor a la vigilancia. Hay una inhibi
ción en cierto modo explicable por la situación de inferioridad 
en que se encuentra el esclavo con relación al amo. Escribir en 
aquella época era para el esclavo como una forma de heroísmo. 
Manzano nos cuenta en su "Autobiografía" de qué medios se valía 
para ocultar su producción, hurtada a las horas de ruda labor 
en el batey. 

Hasta que en 1918 aparece la moda de lo negro. Viene, este 
grito, de África a Europa, con las esculturas negras del Camerún 
y de Dahomey, en los comprensivos estudios de Frobenius sobre 
las culturas africanas y de América a Europa, a través del jazz. 
Doble corriente cultural. La influencia del tema africano ya se 
había manifestado en la poesía española en los aportes precur-
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sores de Góngora y Lope de Rueda. El negro había penetrado 
en Europa, tal vez en la goleta que volvía de África, donde el 
negro que ya era tráfico y mercancía se había escurrido silen
ciosamente. 

El jazz solamente pudo expresar uno de los aspectos del al
ma del negro, el de su nudosidad desesperada. Los blues tradu
cían la tristeza de la plantación, fatiga lenta que se estira como 
una queja. El jazz, por el contrario, apareció con sus estridencias 
de bronce, dinamizando a la humanidad, haciéndonos ver que el 
negro sacudía su pereza para conquistar el mundo. En verdad, 
el negro no conquistó el mundo con el jazz, pero transformó con 
su síncopa ruidosa la serena atmósfera creada por el debussys-
mo. Milhaud, Ravel, Stravinski, Satik, sintiéronse atraídos por 
el jazz, como Picasso y los cubistas por las esculturas negras de 
Dahomey. 

Era el negro que penetraba en el santuario del arte para 
transformarlo. La burguesía después de la guerra sintió una enor
me depresión y la necesidad de un impulso desesperado. La de
cadencia iniciaba su curva inevitable y el jazz vino a suminis 
trarle el narcótico que necesitaba. La desesperación dolorosa de 
los negros expresada esta vez en estridencia, llenó admirable
mente el vacío de la burguesía y su afán de olvidar. 

Llegó la moda de lo negro hasta América, pero el negro desde 
hace tiempo estaba ubicado en su nuevo ambiente: era tan ame
ricano como africano, pero además era un producto distinto del 
trasplante y la mestización. Aún en la literatura americana exis
tió la tradición de lo negro expresado satírica o sentimentalmen
te. "La cabana del Tío Tom", la novela de Issacs, los poemas 
festivos de Acuña de Figueroa. Algún pintor como Figari para 
traer al negro al arte criollo, debió sólo mirar a su pasado para 
recoger su pintoresquismo. Lo que fue moda, novelería pasajera, 
se convirtió en evocación de ricas tradiciones o en comprensión 
humana: ellos vieron lo pintoresco del negro y nada más falso 
que el negrismo de Morand o el de Gómez de la Serna o de Al 
Johnson, que recuerdan las seudocomparsas de negros del car
naval montevideano. Gómez de la Serna llega hasta escribir una 
novela en negro con todo lo falso y lo convencional de la nueva 
moda. Otros vieron la naturaleza humana y profunda del negro. 

Como lo hace notar Guirao en el prólogo de su "Órbita de 
la poesía afrocubana", fue esta moda la que sirvió de fermento 
para despertar en Cuba la pasión de lo negro. En Cuba tenían 
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al negro adentro; pero no lo veían. Fueron estas corrientes 
exógenas las que provocaron la hondura de otra corriente que 
viniendo de adentro hacia afuera colocaron al negro en su ver
dadero lugar. 

Cabe a Tallet, a Guirao y a Poveda la nota precursora en el 
tema negro cubano. Pero era apenas dar el la. Tallet crea un 
José Encarnación que tendrá que ser superado por Víctor Ma-
nué o por Papá Montero, zumba, canalla y rumbero. 

En Nicolás Guillen se encuentra una expresión más defini
da de la poesía cubana. Mestizo de raza, hay en él el cruce de 
io afro-español. Sabe penetrar profundamente en el ritualismo 
negro, en el folklore cubano, abriendo de par en par las esclusas 
de lo subconciente —Guillen en ciertos aspectos no tiene com
paración con ningún otro poeta que cultive el género de la poe
sía afroamericana. Así lo que en Ballagas, Palés Matos es adop
ción de palabras africanas, pregones, onomatopeyas, en Guillen 
es instinto impetuoso que se desborda, fruición mulata. Es un 
pceta de selva o de manigua. 

Al negro nunca se le ha comprendido: se le desconoce o se 
le desprecia. Muchos de los que creen ahondarlo, apenas llegan 
a la superficie. En Guillen hay una compenetración con el alma 
negra que recorre todas las gamas: desde el dolor desgarrante 
y la superstición hasta la ironía patética. 

En "Sóngoro Cosongo" nos sorprendió Guillen con sus rit
mos auténticamente africanos registrados en sus pequeños poe
mas "motivos de son". Es poesía que se acerca a lo popular como 
en "Sensemayá" de proyecciones folklóricas de la más rica ex
presión. Es son poesía, como el otro son, es son música. 

Compone Guillen sus poemas con elementos muy simples. 
La onomatopeya es la nota predominante y a menudo excesiva. 

¿Es sólo ritmo, es sólo danza, es sólo jazz, el arte negro?. 
Regino Pedroso ya vislumbraba el problema cuando en su poe
ma "Hermano negro" se preguntaba: 

¿No somos más que negros?. 
¿No somos más que jácaras?. 
¿No somos más que rumbas, lujurias negras y comparsas? 
¿No somos más que mueca y color, mueca y color?. 
Da al mundo con tu angustia rebelde, 
tu humana voz... 
¡Y apaga un poco tus maracas! 

A veces en la poesía de Guillen no hay más que ritualidad. 
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El poema "Sensemayá, canto para matar una culebra", es sólo 
ritualidad. Recitado por Eusebio Cosme, al decir de Ramón La-
vandero, nos pone en presencia de una danza litúrgica y revive 
durante un minuto un rito ancestral. La misma impresión nos 
produce su poema "El güije", en el que evoca el terror producido 
en una madre negra al atribuir la desaparición de su hijo en 
las aguas, a ese ente fantástico que tiene su habitación en el río 
Yayabo. según la superstición popular, de donde sale a sus ex
cursiones nocturnas y tiene la forma de un cetáceo, cabeza de 
negro y cola de pez. 

Se ha dicho que la poesía negra es una invención de los 
blancos. Esto es verdadero en parte. Si tomamos únicamente en 
cuenta como aporte a lo negro la obra de Vachel Lindsay, o la 
"Rasopdia negra" de John Powell , las danzas afrobrasileñas da 
Villalobos o las danzas afrocubanas de Roldan, pero no hay que 
olvidar que hay poesía o arte negro, una poesía de negros y 
una poesía sobre los negros como lo veremos más adelante. 

El caso de Emilio Ballagas, poeta de riquísima sensibilidad, 
es bien característico. Ha pretendido penetrar en lo más profun
do del alma negra. ¿Lo ha conseguido, acaso?. Tal vez no, por 
habérselo propuesto con deliberada intención. 

En cambio, esa afirmación excesiva no llevará a desconocer 
el papel que en la poesía negra americana cabe a los poemas de 
Hughes, de Dunbar, sobre todo a las de este último y a los del 
admirable Sterling Brown. 

Si es cierto que muchos negros han pensado como blancos 
y algunos blancos por excepción se han compenetrado del espí
ritu de esta raza y piensan y sienten como si fueran negros, es 
cada día mayor el número de artistas negros que contribuyen a 
la cultura universal y ellos, sin duda, son los que expresan 
mejor el "pathos" de su raza. 

En el arte cubano, Teodoro Ramos Blanco, un negro, elevó 
la escultura a un plano superior y es el pintor Alberto Peña, 
con su magnífico retrato de Maceo y Eusebio Cosme, con su 
admirable arte de la recitación, quienes demuestran la falsedad 
de creer al negro incapaz de valerse por si mismo. 

Valores nuevos aparecen y en ellos se entrecruzan las mez
clas raciales más curiosas. Regino Pedroso, con su ascendencia 
china y negra que le permite asimilar dos culturas diferentes, 
que tiene una delicadeza de laca oriental y dureza de canto da 
rebelión en sus poemas y Marcelino Arozarena, que en su "Cum-
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belé" pone fiebre y sandunga negra e Ignacio Villa, cuya obra 
popular se confunde con los cantos anónimos de los cabildos, son 
antecedentes folklóricos de la poesía que tratamos. 

Weldon Johnson ha dicho que el día en que el negro al
cance un nivel intelectual muy alto para equipararse con el ge
nio del blanco en la creación literaria y artística, podrán desapa
recer muchos prejuicios e incomprensiones insufribles. Creemos 
que los negros están en camino de alcanzar ese nivel superior y 
que de América saldrá el poeta máximo del futuro de los negros, 
pero aún así no desarecerá la discriminación y el prejuicio, pues 
estos males son hijos de una lucha de clases en la que se discri
mina al negro, más que por prejuicios de raza, por desniveles 
económicos y sociales. 



¿POESÍA NEGRA O POESIA MULATA? 

La poesía íntegramente negra, por el tema, por la ideación, 
por el ritmo y por el lenguaje, no existe en Cuba fuera de los 
escritos himnarios de la santería y del ñaniguismo, ha dicho Fer
nando Ortiz, concepto que se puede hacer extensivo a toda la 
América Latina. 

Aceptando este concepto restrictivo de la poesía negra, de
bemos llamar poesía negroide o mulata, a distintos géneros de 
poesía. Tomemos un ejemplo bien conocido: la famosa "Rumba" 
de José Zacarías Tallet. ¿Qué clase de poesía es? 

De asunto blanco con motivos negros. En ella se imita el 
retumbar de los tambores y el chischigueo de las maracas. En 
la poesía "La negra Panchita" del poeta asturiano Alfonso Ca-
mín, el tema es afrocubano, pero no es poesía negroide. 

Respecto a la poesía de Nicolás Guillen, tan variada en sus 
motivos y en su lenguaje, pueden observarse en ella diversas 
fases de la poesía mulata: hay versos mulatos con lenguaje blan
co, con lenguaje mestizo y con lenguaje yoruba. El poema "Ché
vere" de Guillen es sólo mulato por el autor y, por sólo dos 
palabras, la del título y "negra" del verso final, y como ejemplo 
prototípico de poema mulato recordamos "Canto Negro" y "Són-
floro Cosongo". De esos poemas, el autor es mulato y lo son el 
tema, el pensamiento, el lenguaje (el más cercano a la africa-
rüdad de los usados por Guillen) y el ritmo salido del tambor 
y de la frase verbal. En cambio, "La canción del bongó" es 
mulata por el autor, el tema y el pensamiento, pero no por el 
lenguaje y el ritmo que son bien castizos. 

Apliquemos este análisis a tres poemas de la poesía afro-
uruguaya. Uno de Pilar Barrios "Sombras inquietantes", es ne
gro por su autor y porque su manera de sensibilidad es la de 
su color, pero es blanco por su lenguaje completamente conven
cional; el poema de Juan Julio Arrascaeta, "Testamento", es ne
gro por su autor y está escrito en el lenguaje bozalón de las "na
ciones", por ello es el que más se acerca a una poesía de piel 
morena y uno mío "Canción de cuna para dormir a un negrito", 
es negro por el lenguaje, el tema y la interpretación, aunque 
su autor como es sabido no sea negro, ni mulato. 
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LOS TEMAS DE LA POESÍA AFROCUBANA 

A) Universalismo. 

En el tema negro universal debo colocar en primer término 
a Nicolás Guillen, con sus poemas a España Republicana, en el 
año 1936, escritos después de visitar España en plena guerra ci
vil, cuando asistió al Congreso Antifascista de Madrid y en poe
mas antiimperialistas como "West Indies Ltd.", cuyo contenido 
político es evidente y aplicable a cualquier país de América La
tina. Otros poetas como Manzano, Arozarena, etc., han sido más 
localistas. 

B) Alusiones al tema de la esclavitud y a la 
discriminación racial. 

Esta fue la primera forma en que se acercó el blanco al 
negro, valiéndose de la poesía y aún de la novela como en "La 
cabana del Tío Tom" de Enriqueta Beecher Stowe, "Saba" de 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, y "El barco negrero" de Cas
tro Alves. 

En los poetas de piel negra no es frecuente la alusión al 
pasado que se quiere olvidar u ocultar. Solo aparece en forma 
esporádica. Langston Hughes, dice en su poema: "Soy un negro": 

"He sido un esclavo. 
César ordenóme limpiar sus escaleras." 

Y Nicolás Guillen alude de pasada a su abuelo negro, que 
era esclavo, en su Poema "Los dos abuelos" para compararlo 
con su abuelo blanco, de cuya confluencia étnica desciende él 
mismo, en su condición de mulato. 

En cambio, en un poeta blanco como Vachel Lindsay en el 
poema "Congo"aparece África como evocación y la esclavitud 
como tema principal. Generalmente el buque negrero (Pereda 
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Valdés) , la caravana esclava, son temas de evocación que fijan 
el pasado del negro, contrastando con su presente aparentemen
te venturoso. Se explica que el escritor negro se sienta inhibido 
para evocar el pasado esclavista y que haya correspondido a los 
poetas blancos el hacerlo: no se quiere recordar lo que es desa
gradable y bochornoso y es una reacción natural su inhibición. 

C) Conflicto de sangre en el mulato. 

Nadie mejor que Langston Hughes en su poema "Mulato", 
Guillen en su "Balada de los dos abuelos" y Oswald Durand en 
"Los hijos del negro" han expresado la desconformidad del mes
tizaje del que, sintiéndose hijo de dos sangres, con el mismo 
número de glóbulos rojos y blancos (todavía no se han inven
tado los glóbulos negros, que serían la delicia de los racistas 
estilo Gobineau o Chamberlain) , es el hijo de dos colores de 
piel diferente y no sabe en su incertidumbre hacia qué camino 
continuar su trayectoria vital, —según predomine en él una u 
otra tendencia. El desprecio lo expresa Hughes, cuando dice en 
su poema "Mulato": 

"Yo soy su hijo hombre blanco". 

Nicolás Guillen siente su mulatez transportándola al pasado 
en sus dos abuelos. Hughes la siente en forma más directa por 
el desprecio. Y Durand, recordará que su madre era blanca, 
como Lisa. En cambio, menos sentimental, Jacques Roumain 
mira al hombre blanco que lo hizo mulato, y dice que es: 

"Solamente un copo de espuma abandonado lejos como salivazo." 

D) La plasticidad formal de la mujer morena. 

Mucho se ha escrito sobre la plasticidad del negro y su 
sentido del ritmo. La danza adquiere en él desde su ancestro un 
sentido de religiosidad y ritualismo que hace de la danza como 
de la música, por ejemplo, en el caso de los "spirituals", una ma
nifestación colectiva. La plasticidad de una bailarina negra ha 
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sido llevada a la poesía por Claude Mac Kay en su bellísimo 
poema "La bailarina de Harlem". 

La poesía negra, mulata o negroide ha captado también las 
más diversas formas de la danza negra. En Cuba con todas sus 
variantes rítmicas y con los movimientos más dislocados, " L o 
Rumba" de Tallet. expresión del ambiente cubano de maracas 
y pasacalles, y en Puerto Rico, Pales Matos nos da esa otra dan
za universal y abstracta, que tanto ambienta la danza negra de 
Fernando Poo, Haití, Martinica, el Congo o el Camerún. Hay 
también influencia de la plasticidad de la mujer morena en 
"El baile del papalote" de Emilio Ballagas y en "Liturgia etió
pica" de Marcelino Arozarena. 

E) Lo ritual en la poesía negra. 

Ningún poeta ha expresado la ritualidad negra con un sen
tido más profundo que Nicolás Guillen en el poema "Sensema-
yá". Es un canto ritual para matar una culebra que ya existía 
en el folklore negro de Cuba y se conoce también en Haití como 
una de las formas del culto Vodú. Un estudio comparativo entre 
el poema de Guillen y el canto para matar una culebra de ca
rácter popular "La culebra se murió" de los cabildos habaneros, 
nos mostraría hasta qué punto Guillen ha bebido en la fuente 
folklórica. El canto ritual de Guillen es impresionante y la re
citación del mismo por Eusebia Cosme, la máxima recitadora 
cubana, produce escalofríos. 

Un espectador la ha descrito: " ¡Los espectadores se agarran a 
los asientos, sobrecogidos de terror y alucinación! ¡Sensemayá 
la culebra!, tal es la intensa emoción que provocan las simples 
palabras del poema de Guillen y la entonación con que las pro
nuncia Eusebia Cosme, acompañada de la vibración eléctrica de 
los músculos de todo su cuerpo. Termina el recitado con un 
compás lento, uniforme, repitiendo el conjuro ante el reptil 
inmóvil, muerto al parecer. Y hay entonces un gesto salvaje de 
malicia, de sensualidad, de burla, de ferocidad triunfante. ¡Sen
semayá se murió! y un erguirse el cuerpo con la testa en alto". 
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F) La superstición y el sensualismo. 

La superstición y el sensualismo más que temas son elemen
tos esenciales de la expresión del alma del negro cuando éste 
evoca sus ritos ancestrales, sus ceremonias supersticiosas. La 
poesía negroide culta ha tomado del folklore estos elementos de 
la esencialidad de lo negro y de lo más profundo de su expre
sionismo. Es lógico que quienes hayan sentido mejor la sensua
lidad de lo negro sean los poetas antillanos: para ellos la sen
sualidad es cuestión de profundidad y no de periferia. Guillen 
en su "Rumba", Emilio Ballagas en la "Elegía de María Belén 
Chacón", y especialmente Marcelino Arozarena en su "Cumbele 
Macumbele" y "Liturgia etiópica", muestran los vaivenes de uno 
sensualidad de zafra, de cumbancha, que sacude y estremece las 
fibras más recónditas. La superstición adquiere en la poesía 
negra las formas más variadas, desde el terror en la "Balada 
del Güije", hasta en los ritos más ocultos del ñaniguismo; ya en 
los ritos supersticiosos del velorio negro en el poema "Sucum-
bento" de Teófilo Radillo o en la "Canción del güije" del mis
mo autor. 

Gr) El tema social. 

El tema social es lo más candente de la poesía negra o mu
lata actual. El poeta negro comienza expresando su rebelión 
contra el clima: 

"A nosotros nos sería preciso un país de sol 
de un sol cabrilleante. 
Un país de cascadas 
donde floten olores, 
donde el alba se abra en oro y rosa... 
¡No este país donde es muy fría la vida! 

(Langston Hughes, "Weares Blues") 

Contra la religión: 

"Pero fueron la Biblia y Jesús 
los que esclavizaron al negro." 

i Canción popular estadounidense.) 
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Contra la explotación económica: 

"Aunque llegue la Navidad, yo parto 
parto para el país de las usinas, 
donde los blancos nos arrojan dollars 
insultos y patadas." 

(F . Morisseau Leroy, "Tierra") 

Todos los poetas de la raza negra han caído irremediable
mente, por una especie de ley de la gravitación social, en la 
rebeldía, que se explica por la situación deprimente del hom
bre de color en América : exaltar su rebeldía era una necesidad 
en los descendientes de quienes cansados de tantos siglos de su
misión, estallaron en movimientos revolucionarios como los de 
Dennemark Vessey y Gabriel Presser o por las luchas por la 
libertad de los nueve negros de Scottsboro, famosos en todo el 
mundo, cuya tragedia inspiró a tantos poetas blancos y negros. 
Hughes se inició cantando los viejos ríos y escribe poemas como 
"Siempre lo mismo" de contenido revolucionario; Guillen con 
"Sóngoro Cosongo", y ensaya la poesía social en "Sones para 
turistas y cantos para soldados" y seguirá con la misma tónica, 
pues su obra es esencialmente revolucionaria; y Mac Kay, es
cribe el poema "Lynchamiento" y "Si hemos de perecer". 

Y aun en poetas tan inactuales como Carrie Williams Clif-
íord, asoma la rebeldía contra la injusticia en "El regimiento 
negro de Dixie", al relatar el episodio de algunos soldados ne
gros, que después de servir en la primera guerra mundial a 
los Estados Unidos fueron miserablemente linchados. Este as
pecto tan característico de la literatura negra en Latinoamérica, 
deja de ser un tema para convertirse en protesta social. Desde 
aquella literatura antiesclavista de tono sentimental, casi toda 
ella escrita por escritores blancos, Beecher Stowe, Gertrudis Gó
mez de Avellaneda, pasando por esa forma intermedia de José 
Manuel Poveda, en su "Grito abuelo", las novelas "Sofía" y "La 
familia Uzuanzú" de Martín Morua Delgado o el poema confor
mista de Manuel Serafín Pichardo, hasta los últimos poemas de 
Guillen y Pedroso. especialmente "Hermano Negro" de este úl
timo, debemos reconocer que la poesía negra ha evolucionado 
desde la poesía sentimental antiesclavista al conformismo de Pi
chardo, que aseguraba la añoranza del esclavo "sin saberse ex
plicar la ventura de ser l ibre" y de éste a la integración de un 
complejo racial, sino de un signo de rebeldía, simbolizando en 
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ella, a través de sus poetas más encendidos, la explotación de 
la clase más oprimida. 

¿Problema social o problema racial?. He aquí el punto más 
discutido. Los que entienden que el problema del negro es un 
problema social, olvidan el color y lo identifican con los prole
tarios, que forman la clase dominada en los países capitalistas. 
Los que piensan y sienten en negro, los más, tratan de aislarse. 
Creen que la fuerza de su cohesión está en poner codo con codo, 
entre negro y negro, y, con una visión limitada, no comprenden 
que la discriminación racial es un problema de clase más que 
de raza. En la literatura negra latinoamericana, en la novela y 
en la poesía lírica, los dos géneros predilectos de los escritores 
negros, se reflejan en estas dos tendencias. Citemos, como ejem
plo, en la isla de Cuba, las novelas de Martín Morua Delgado, 
frente a los poemas de Nicolás Guillen. 

Pero hay un imperativo que no es solamente el de la soli 
daridad social: es el determinismo de la sangre, la fuerza da 
la etnia es algo que no puede evitar aún el más cauto, porque 
es un imperativo inconciente que viene desde adentro. 

Por eso el negro deviene negro aunque no quiera serlo: por 
eso es sincera la posición del que rechaza el mimetismo de pa
sar la línea de color, o la del escritor negro contraria al eufe
mismo que todos usamos para no ofender a los negros de "gente 
de color"' y se llama orgullosamente negro, porque no se siente 
deprimido por serlo. Esta corriente sanguínea es la que llevó a 
decir a Langston Hughes: "Yo soy un negro", antes que influida 
por la ideología comunista dijera: "Yo también soy América". 
Y así resulta más sincero en su poema "Mulato", que en "Siem
pre lo mismo", que si para los comunistas puede ser una bomba 
de tiempo, desde el punto de vista crítico deja mucho que desear. 

H) La onomatopeya, el ritmo y la música. 

No son temas, sino elementos importantes de la canción ne
gra. Se pueden escribir poemas negros sin ritmo y sin onoma-
topeyas. Pero ¿quién puede olvidar el ritmo de un canto negro?. 
El negro al caminar ya marca un ritmo de danza en sus movi
mientos. 

En los parches de los tambores suena el repiqueteo de la 
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danza y el poeta o el músico no tienen otra cosa que hacer que 
llevar ese ritmo a la pautación en el papel. 

El material lingüístico tiene también una gran importancia 
en la creación de la poesía negra: grupos fónicos consonantes, 
giros usados por negros y criollos, ricas aliteraciones, terminacio
nes agudas en a, o en e, gentilicios de países africanos. 

Los poetas negros supieron llevar el ritmo de la música a la 
poesía. Por eso los poetas afrocubanos crearon un son poético 
con el ritmo del son musical, como se observa en estos versos 
de Marcelino Arozarena: 

"Amalia baile temblando. 
Si, señor. 
Amalia tiembla, bailando 
—como no 
("Amalia" en "Canción negra sin color." 

Así el negro prestará a la música contemporánea el impul
so ruidoso que la hace más dinámica; pero a su vez más dolo-
rosa, porque al mismo tiempo su dolor, oculto bajo ruidosa car
cajada, se trasmite al mundo con su ritmo sin que el blanco 
imitador llegue a comprenderlo, porque lógicamente no tiene 
su "negritud". 

En cuanto al lenguaje yoruba, Guillen y Arozarena son los 
dos poetas que mejor lo han asimilado, no así Regino Pedroso 
que es más asiático que africano. 

I) El tema del amor. 

Tema eterno de la poesía universal, parece no ser un tema 
predilecto de la poesía negra. ¿Acaso no siente el negro el amor 
en la misma forma y con la misma capacidad de expresarlo que 
el poeta blanco?. Se habla también de la sensualidad del negro 
como una característica racial. Este aspecto ha sido explotado 
por los blancos linchadores en los Estados Unidos y bastaba la 
más leve insinuación para provocar el linchamiento. Esta inhi
bición ha provocado, por otra parte, el alejamiento del negro 
de la mujer blanca, y ha hecho difícil el mestizaje. Lo que no 
•ucede en otros países de América, expresamente en el Brasil, 
i M I S en el que las uniones entre blancos y negros fueron más 
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frecuentes. En mi "Antología de la Poesía Negra Americana" 
son escasos los poemas de amor: Normil Silvain, "Un negro can
ta", "Mujer", de Roussan Camille, y "Poemas a la amada", de 
Luis M. Morpeau. En los poetas negros el amor parece tener un 
complejo de culpa. Es amargo y angustiado. Los "Poemas a la 
amada" de Morpeau parecen troquelados en la más quintaesen
ciada exquisitez modernista. Normil Silvain expresa en "Un ne
gro canta" la tristeza de una raza martirizada: de cualquier 
manera el acento de amor es de amargura y arrepentimiento cul
pable. Quizá algún día el negro en cualquier rincón de América 
tendrá la libertad para amar y para vivir que Langston Hughes 
anhela para el pueblo negro norteamericano en su poesía "Weary 
Blues", ya que todavía en su patria, los Estados Unidos la ale
gría es culpable. 

En la poesía afrocubana pocos poetas han cantado al amor. 
Nicolás Guillen da expansión a su musa juvenil amatoria en 
su primer libro "Cerebro y corazón" en "Corazón adentro" y 
"Rosas de elegía" y luego canta el amor en "Rosa tu, melancó 
Mea" y en "Glosa" sobre una cuarteta de Andrés Eloy Blanco. 
Regino Pedroso, canta el amor en "Una canción íntima sobre el 
tumulto", pero lo hace en una forma irónica y sentimental. En 
todo el libro de Marcelino Arozarena "Canción negra sin color" 
no hay una sola canción de amor. 

J¡) La comparsa negra, el Carnaval. 

Es un tema esencial de la poesía afrocubana. Emilio Baila-
gas, cantó la comparsa habanera, sus contorsiones, sus ritmos, 
en "Comparsa habanera", uno de los mejores poemas sobre el 
tema; Marcelino Arozarena, en "La comparsa del majá", utili
zando los toques onomatopéyicos nos muestra una visión de una 
comparsa que no es la conocida comparsa habanera que cantara 
Ballagas, sino el rito de la culebra que recuerda una ceremonia 
del Vodú y que en todo caso, revelaría la influencia dahomeyana 
en la africanidad de este poeta. También José Zacarías Tallet, 
evoca aspectos del carnaval en "La Rumba". 
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K) El tema de la danza negra. 

La rumba es expresión coreográfica y plástica en el poema 
de José Zacarías Tallet, "La rumba", que Berta Singerman po
pularizó en toda América, donde el poeta imita el ritmo de la 
Conga, y de los instrumentos africanos, el sonar del bongó o e) 
chischiguear de las maracas. También Ramón Guirao imita en 
"Bailadora de Rumba" a los tambores bata. En este poema 
Guirao no sólo alude a la coreografía de la danza, sino a tres 
instrumentos: guitarra, clave y cajón (1928). En su poema 
•Sexteto" Guirao dedica cada una de sus estrofas a instrumen

tos afrocubanos, que aunque no lo sean del todo, se usan en 
cantos y viejas danzas: 1. Guitarra tres. 2. Maracas. 3. Bongó. 
4. Clave. 5. Contrabajo. 6. Cornetín. 

Guirao incluye en su "Antología" otro poema de Hernández 
Cata, "El son", donde evoca otro canto negro, y aunque Hernán
dez Cata fue mejor prosista que poeta, nos legó estas dos notas 
de color de su ingenio, en "La rumba", evocando la antigua dan
za "La Chambela" y el popular personaje Mamá Iné. 

Marcelino Arozarena recuerda en su hermoso poema "Li
turgia etiópica", al bembé, antigua danza negra y a la misma 
danza, Teófilo Radillo le dedica un poema titulado "Bembé", 
Nicolás Guillen ha cantado el son y ha recogido su ritmo en sus 
poemas, que son, son-poesía como el otro son, es son-música y 
Emilio Ballagas evoca el baile del papalote. 

L) Los personajes. 

A través de la poesía afrocubana se evocan personajes co-
como "Papá Montero: zumba, canalla y rumbero", tomado de un 
canto elegiaco popular compuesto probablemente a su muerte a 
consecuencia de alguna reyerta. Guillen lo recuerda en su poe
ma "Velorio de papá Montero". 

Otro personaje creado por Guillen es Vito Manué, pero Vito 
Manué es un negro secundario, casi insignificante. Personaje más 
pintoresco es Quintín Barahona, en quien representa José Za-
caiías Tallet, al negro electorero de la época de Machado o de 
Grau San Martín. 
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Entre los personajes femeninos, Mamá Iné es la más popu
lar. No sólo es personaje de rumba, hay una con su nombre, es 
también personaje de la poesía culta afrocubana en la poesía 
de Guillen y de Hernández Cata. En "La rumba" de Tallet cam
pean dos personajes: Che Encarnación y la Negra Tomasa. La 
negra Dominga personaje de un poema de Rubén Darío es 
también de uno de los mejores poemas de José Antonio Por-
tuondo: "Lance de Juruminga". 

Otras negras famosas en la poesía afrocubana son Caridá, del 
poema "Caridá" de Marcelino Arozarena, Quirina Varona, en 
"Nombres negros en el son" de Emilio Ballagas y la negra Pan
cha, en el poema "Rumba de la negra Pancha", de José Antonio 
Portuondo. 

LL) La canción de cuna. 

El tema de la canción de cuna negra es tema original que 
me pertenece, con mi "Canción de cuna po-ra dormir a un ne
grito". Posteriormente surgieron en Cuba muchas canciones de 
cuna negras, algunas muy hermosas como "Para dormir a un 
negrito", de Emilio Ballagas y Nicolás Guillen recordando algu
nos versos de Ballagas escribe una "Canción de cuna para des
pertar a un negrito", e Ignacio Villa, nos da su "Durmi, Mobile", 
y Marcelino Arozarena escribe su "Canto para impulsar a un 
negrito". El tema de la canción de cuna es sentimental y lleno 
de ternura, y sin duda, Ballagas, Guillen y Villa han sabido 
recoger los elementos de este canto o canción que como los vi
llancicos penetran en lo más hondo del sentimiento afrocubano. 
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LO BLANCO EN LA POESIA NEGRA 

Dijimos que algunos críticos habían afirmado que la poesía 
de los negros era una creación de los blancos. Esto es verdadero 
en parte. Descartando la poesía negra norteamericana que desde 
el siglo XVIII tuvo sus cultores negros, en Hispanoamérica, si 
bien no fueron los blancos los que crearon la poesía negra, fue
ron los precursores, dieron el la. Empezando por los grandes 
escritores españoles de los siglos X V I y XVII, Góngora, Queve-
do, Lope de Rueda, quienes si bien trataron el tema negro en 
forma pintoresca y superficial, por lo menos en alguna forma 
llamaron la atención sobre el negro esclavo. En América con el 
mismo sentido pintoresco, Francisco Acuña de Figueroa escribió 
sus canciones guerreras de los negros montevideanos y Sor Jua
na Inés de la Cruz, con más profundidad y sin humorismo, en
foca al negro mejicano de su época en el aspecto religioso y 
humano. 

Con respecto a la poesía afrocubana, los críticos Rom, Fer
nández Retamar y Vitier, indican los nombres de Langston Hu
ghes, Pales Matos e Ildefonso Pereda Valdés como auténticos 
precursores. 

Pero cuando los negros se descubrieron a sí mismos como en 
Cuba y comprendieron que las tradiciones y recuerdos de sus 
antepasados constituían un valioso arsenal inspiratorio, tomaron 
su propia huella sin descartar la influencia de sus genitores. 
Al tema autóctono agregaron la rebeldía social y así se fue for
mando una poesía afrocubana que tuvo grandes poetas desde 
Manzano a Guillen, sin descartar la influencia de los poetas 
blancos cubanos cuya importancia queremos consignar en este 
capítulo. 

No debemos descartar la importancia de los segundos pre
cursores en tres poetas blancos: Ramón Guirao, José Zacarías 
Tallet y Alejandro Carpentier. 

RAMÓN GUIRAO nació en La Habana en 1908 y participó 
en el movimiento literario iniciado desde el Suplemento del 
Diario de la Marina (1927), en cuyo suplemento, como en la Re
vista Avance (1928), publica sus primeros artículos y poemas y 
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en 1930 -Bongó", poemas negros, contribuyendo a la poesía afro-
cubana con su poema "Bailarina de Rumba". 

Realizó su obra tal vez más importante al recoger la "Auto
biografía" de Juan Francisco Manzano y su poética, con una in
troducción que en 1936 permanecía inédita. Posteriormente en 
1937, José Luciano Franco publica la "Autobiografía, cartas y 
versos de Juan Francisco Manzano". Ramón Guirao con "Órbita 
de la poesía afrocubana", divulga la poesía de los poetas negros 
de Cuba y de los blancos que escribieron sobre temas negros. 

JOSÉ ZACARÍAS TALLET, nacido en la ciudad de Ma
tanzas en 1895, escribió en 1927 su poema "La Rumba", su más 
seria contribución al afrocubanismo. Su poema "Quintín Baraho-
na" es otra valiosa contribución al mismo tema. Otros poetas en
riquecieron después los temas que Tallet aportó a la poesía cu
bana. 

ALEJO CARPENTIER, fue con Guirao y Tallet uno de 
los primeros escritores cubanos que cultivaron el afronegrismo. 
De origen galo-ruso, nació en La Habana en 1904. Carpentier ha 
pasado la mayor parte de su vida en París y su cultura está 
vinculada ampliamente a lo europeo. No obstante su vinculación 
a la cultura occidental se compenetró de lo afrocubano a través 
de la música, la danza y la poesía. Su poema "Liturgia", publi
cado en la Revista de Avance fue una de las primeras creaciones 
que conocimos dentro de lo afrocubano. Más tarde, "Ecue-yam-
ba-O" una novela afrocubana, es una de las más logradas expre
siones del género novelístico que cultivará con éxito posterior
mente. 

Es interesante la vinculación de su poesía con la música y 
la danza en "Rebambaramba", ballet colonial cubano de Amadeo 
Roldan, y en "El milagro de Anaquülé", y con "Mata cangrejo" 
y "Azúcar" del mismo autor. A su vez el músico francés Marius 
Francois Gaillard ha musicalizado sus poemas, "Poemes des An-
tilles" y "Passion noir". 

Emilio Ballagas, Alfonso Hernández Cata, José Antonio Por-
tuondo, Vicente Gómez Kemp, Rafael Estenger, Teófilo Radillo, 
José Rodríguez Méndez, son otros tantos poetas blancos que han 
contribuido a la poesía afrocubana. Muchos de ellos escribieron 
algún poema negro en forma ocasional. 

Alguno con muy buenas cualidades líricas y una buena com
prensión de lo afrocubano como Teófilo Radillo, no llegó a reunir 
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sus poemas en el libro que anunciara publicar "Resonancia en 
blanco y negro", donde pensaba recoger su producción poética 
desde 1933 a 1937. Ignoramos si esta obra llegó a publicarse. Otros 
poetas, muy bien dotados, como José Antonio Portuondo, han se
guido nuevos rumbos. En 1934 Portuondo pensó publicar: "Ba-
cha, versos negristas". Como en 1938 cuando se publica la antolo
gía de Guirao "Órbita de la poesía afrocubana", figura ese libro 
como inédito, lo suponemos no publicado. Los poemas de Por
tuondo: "Rumba de la negra Pancha", "Firulítico" y "Lance de 
Juruminga" son tres preciosas piezas de antología que no des
merecen en nada a lo mejor que allí se publica. 

Evidentemente: el mejor poeta blanco que escribió sobre 
temas negros en Cuba fue EMILIO BALLAGAS. Nació en Ca-
magüey en 1908. Con Marinello, Mañach, Lizaso, etc. fue de los 
iniciadores del movimiento de la revista "Avance". Si bien es 
autor de varios libros de poesías. "Júbilo y fuga" (1931); "Elegía 
sin nombre" (1936), es en "Cuaderno de Poesía Negra", Santa 
Clara (1934), en su "Antología de Poesía Negra Hispanoameri
cana", publicada en Madrid en 1935, por Aguilar, donde encon
tramos su producción negra. Como antologo y como poeta, Ba
llagas sobresale entre los mejores que cultivan el género. Su 
nombre era ya muy conocido en América, cuando publica en 
La Habana su: "Canción para dormir a un negrito". 

"Rumba", "Para dormir a un negrito", "Nombres negros en 
el son", "El baile del papalote", "Comparsa habanera", "Piano" 
y "Actitud" son sus principales contribuciones al afronegrismo 
cubano. Escribió Emilio Ballagas una elegía a María Belén Cha
cón, que es una de las mejores páginas líricas de la poesía cu
bana contemporánea. Es el poema de la plasticidad de la mujer 
de carne, de la mujer sensual que despierta al efluvio del deseo. 
Es una elegía porque canta la muerte de María Belén Chacón, 
con sus nalgas en vaivén de Camagüey a Santiago, de Santiago 
a Camagüey; pero a su vez es el canto de la voluptuosidad y del 
deseo. Tiene bellas metáforas, como cuando dice: 

"En el cielo de la rumba, 
ya nunca habrá de alumbrar 
tu constelación de curvas." 

María Belén Chacón probablemente sería una mulata y en 
el poema encontramos numerosos elementos negros: la rumba, 
el negro Andrés, las maracas, la virgen de la Caridad y el exo-
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llamo de los chinos, que no lo es tanto para quien conozca ei 

barrio chino de La Habana. 
En los poemas de Ballagas se observa una inclinación ino-

Otnte a la ternura, tales como "Para dormir a un negrito" y 
' / ,11 randera con negrito". Sólo quien tuvo un alma pura e in
fantil pudo escribir un poema tan bello y tierno como su can
ción de cuna para dormir a un negrito. 

Es interesante destacar la influencia de Guillen en Balla
gas y de Ballagas en Guillen, en cierta época allá por 1936 en 
que ambos poetas eran las figuras más destacadas del afrocrio-
llismo cubano. Ballagas influye en Guillen a través de su poema 
"Para dormir a un negrito", en la canción de Guillen "Canción 
de cuna para despertar a un negrito" que tiene por acápite dos 
versos de la citada canción de Ballagas, y a su vez Guillen 
influye en Ballagas en "Actitud", donde se nota una tendencia 
a destacar la rebelión del negro. Sabido es que antes de la pu
blicación del poema "Actitud" Ballagas no habia escrito poesía 
revolucionaria, y este poema, aunque moderado, revela cierta 
rebeldía. 

Lo más destacable en la poesía de Ballagas es la belleza 

formal, el sentido del ritmo y la adaptación de su poesía al 

ambiente afrocubano que lo refleja con exactitud en algunos 

de sus poemas. Ballagas era miembro fundador de la "Sociedad 

de Estudios afrocubanos". 
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LO NEGRO Y LO MULATO EN LA 
POESÍA CUBANA 

El primer poeta importante de raza negra que aparece en 
Cuba es Juan Francisco Manzano. Sabemos que existieron otros 
poetas que siendo esclavos como Manzano fueron manumitidos 
como José del Carmen Díaz. Francisco Calcagno publicó, para 
costear con el producto de su venta la manumisión del poeta 
aludido, un registro de poetas negros y mulatos. Según Guirao, 
con el seudónimo de "Moreno esclavo Narciso Blanco", publica 
Calcagno sus "Cantos del esclavo", así como ensayos biográfico-
críticos dedicados a Plácido, Juan Francisco Manzano, Agustín 
Baldomero Rodríguez, Ambrosio Echemendía y Antonio Medina. 

Conjuntamente con la actuación de Manzano en la poesía 
afrocubana de comienzos del siglo X I X , debemos anotar los nom
bres de otros poetas negros y mestizos que fueron Agustín Bal
domero Rodríguez, Ambrosio Echemendía, Antonio Medina, ade
más de Juan Bautista Estrada y Vicente Silvera. 

Estos nombres debieron eclipsarse frente a la fama de Juan 
Francisco Manzano y de Gabriel de la Concepción Valdés (Plá
cido). Juan Francisco Manzano era negro y había sido esclavo. 
Plácido era mulato y ambos tuvieron un punto común de con
tacto: el haber participado en la conspiración de la escalera. 
Nacido en 1797 (? ) , murió en 1854. Por suscripción iniciada por 
Domingo del Monte y Valdés Machuca, entre los escritores cu
banos se compró su libertad por la suma de quinientos pesos. 
Procesado cuando por delación de los norteamericanos abor
tó la conspiración de la Escalera, sufrió cárcel durante un 
año. En su "Autobiografía" cuenta Manzano las dificultades 
que tuvo para escribir en las pocas horas que podía hurtar 
al trabajo servil, y contando con la poca simpatía que toda 
tentativa de emancipación espiritual que podía encontrar en 
una sociedad esclavófila que tenía interés en mantener en la 
ignorancia y el analfabetismo a la masa de trabajadores de los 
barracones. Manzano debió toda superación a su propio esfuerzo, 
a su intuición y a su deseo de sobresalir. Es ese mismo tipo 
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de heroísmo que muestra la férrea voluntad y el entusiasmo de 
aquellos grandes hombres como Carver y Booker Washington, 
que sólo confiaron en su propio esfuerzo para salir del infierno 
de la esclavitud. 

La autobiografía, cartas y versos de Juan Francisco Manzano, 
fueron publicados en La Habana en 1937 por José Luciano Fran
co. Manzano fue bastante conocido en su época y aún alcanzó 
cierta difusión en los Estados Unidos por la traducción de sus 
poemas por R. R. Maddens, con el título de "Poems by a Slave 
in The Island of Cuba, recentley Liberated". 

Sus poesías líricas fueron publicadas en La Habana, en 1821. 
además de otro volumen de versos con el título de "Flores pa
sajeras", La Habana, 1830 y una tragedia en cinco actos "Zafira'". 

Uno de sus poemas más significativos es el soneto "Mis 
treinta años", donde recuerda con profunda melancolía sus trein
ta años de esclavitud: 

"Treinta años ha que conocí la tierra; 
treinta años ha que en gemidor estado, 
triste infortunio por doquier me asalta." 

En su "Oda a la luna" predomina el sentimiento román
tico. Manzano versifica con lucidez y recuerda por su estile 
neoclásico a Heredia, pero si la forma es neoclásica, el senti
miento es romántico. "Ilusiones" es otro poema sentimental, ex
cesivamente largo, escrito siempre en estilo romántico y evoca-
tivo como su soneto "A la ciudad de Matanzas". "El reloj ade
lantado" es una meditación filosófica en la que el poeta trata 
de medir su infortunio con el tiempo. En su poema a "La mú
sica" observamos la influencia de la poesía didáctica del fa
moso canto de Delille sobre el mismo tema; pero Manzano nc 
exalta la música como una emoción estética o un motivo de 
inspiración, sino que une el tema melódico a su sentimentalismo, 
y su sentido de la añoranza de una felicidad que jamás pude 
conquistar. 

La poesía de Manzano es ajena a una africanidad, a una 
sensualidad negra o a la negritud. Manzano trató de ocultar a¿ 
negro al devenir poeta y tuvo el complejo de la esclavitud que 
no le permitió expresar todo su subconsciente y apenas aflor: 
en la superficie su mentalidad de blanco, aunque negro hayo 
sido su color. 

Gabriel de la Concepción Valdés (Plácido) era mulato y 
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por tal circunstancia étnica pudo tener inclinación a mostrarse 
más blanco que negro en sus poesías donde no encontramos nin
gún sentimiento de solidaridad con su raza, no obstante que 
murió víctima de la conspiración de "La escalera", suponiéndose 
fuera un revolucionario, no sabiéndose el verdadero papel que 
3e tocó como conspirador. De cualquier manera hay mulatos co
mo Guillen o Langston Hughes que se sintieron más cerca del 
negro que del blanco, y en estos dos grandes poetas de lengua 
inglesa y española su definición se debió no sólo a la sangre, 
sino a la ideología revolucionaria. 

Plácido que había nacido en 1809 y murió fusilado en 1844, 
adquirió una fama en su época muy por encima de sus méritos. 
Su martirio y algunas poesías suyas que se popularizaron como 
"La flor de la caña", contribuyeron a destacar su figura que 
hoy ocupa un lugar secundario en la literatura cubana.. 
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REGINO PEDROSO 

Regino Pedroso, mestizo de sangre china y negra, nació en la 
provincia de Matanzas en 1896. Cursó la escuela pública has
ta los trece años. Trabajó en su juventud en el campo, en los 
cañaverales, donde conoció la ruda labor de la zafra. Se trasladé 
a La Habana hacia 1918 y cambió su labor de campesino por la 
de obrero manual en los oficios de carpintero, herrero, mecáni
co. Evocando ese género de su vida escribe en 1933 su poema 
"Salutación fraterna al taller mecánico" con que inicia en 
Cuba la poesía de tema social. Los intentos iniciales de Pichardo 
y Tejera quedan opacos y lejanos al paso de las metálicas es
trofas de sus poemas sociales. En 1918 se inicia en la poesía y 
en la formación de una cultura a través de un espontáneo auto-
didactismo, junto a Rubén Martínez Vi llena y a José Z. Tallet, 
que formaron por ese entonces el grupo de "Los Nuevos". En 
1933 publica "Nosotros", poesías. Equilibra sus tareas de escritor 
con el periodismo, fenómeno común a la mayoría de los escri
tores de Hispanoamérica, donde el escritor aparece doblado en 
periodista, en cuyo doble oficio algunos se quedan sólo en pe
riodistas. No es el caso de Pedroso que fue siempre escritor pro
fundo. 

Respecto a su iniciación en la poesía social me decía en 
carta de fecha 18 de agosto de 1957: "Precisamente en esa época 
en que aparecieron sus poemas en "Revista de Avance" (1927), 
iniciaba yo por estas islas con "Salutación fraterna al taller me
cánico" la poesía social. Recordando esos ya lejanos días, una 
distinguida escritora nuestra ha publicado ese artículo que le 
envío, por los datos que registra sobre la aparición negra en 
nuestros mares. Ella me ha dicho que no es más que una apre
tada síntesis de un ensayo que publicará pronto y en el cual 
lo cita a Ud. merecidamente como precursor de lo afrocubano". 

Para completar los datos biográficos de Regino Pedroso 
debo referirme a su actividad revolucionaria. En 1935 fue con
denado a seis meses de prisión junto con Juan Marinello, J. M. 
Valdés Rodríguez y demás miembros del Consejo de Dirección 
de la Revista "Masas", órgano de la Liga Antiimperialista de Cu-
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ba. En esa forma los gobiernos cubanos, que no eran libres ni 
independientes sino en la apariencia, halagaban al amo imperia
lista ecarcelando a los intelectuales honestos que apenas tenían 
una militancia idológica. Al triunfar en enero de 1959 la revo
lución que dirigiera Fidel Castro, se adhirió a este evento social 
y económico, que no era cosa que la cristalización de los 
ideales de justicia que defendiera en algunos de sus poemas, 
como en "Tierras y hombres van pasando", "El Cíclope", etc., 
y así fueron compensados sus esfuerzos por la nueva causa que 
triunfaba con el nombramiento de Agregado Cultural de Cuba 
en Méjico y más tarde, con el de Consejero Cultural ante la 
República Popular China. En este último país, escribe los nue
vos poemas chinos que reflejan poéticamente la realidad de la 
transformación de China a través de la revolución. 

Nicolás Guillen en el prólogo de'"Poemas" de Regino Pe
droso (1966) dice que Regino Pedroso se compone de varios 
reginos pedrosos, cada uno distinto del otro. Es decir que for
man diversas capas, por lo menos tres superpuestas con su 
ligazón o soldadura entre sí. Regino Pedroso: el de los poemas 
posmodernistas Bassora, Camellos, minaretes. Regino artificial y 
enjoyado. Segundo Regino: es el primero y más importante. El 
de "Nosotros", libro que abre el camino a la poesía social cubana 
y tercer Regino Pedroso, el chino. No es un chino de chinerías 
externo, no es un chino pasado por California, un chino de Chop 
suei de nidos (en lata) de golondrinas, o aletas (en lata) de 
tiburón. Un chino filósofo que ve lo que le rodea con su pacien
cia y su abanico (negro tal vez) y acota cada suceso con su mar
ginal sonriente, hijo de una experiencia que viene desde la 
dinastía Ming, tan amada por el poeta. 

Y concluye Guillen (y nos interesa su juicio final por la 
valoración que hace sincera y honesta de un gran poeta): "Es
tos tres Reginos Pedrosos hacen un solo Regino Pedroso verda
dero, uno de los poetas más serios, sólidos, solos de la poesía 
americana. Aquí se le ve como un gran río ancho y lento cuyas 
aguas pasan por Asia y África antes de llegar a Cuba." 

Y efectivamente es así, porque además del gran poeta que 
hay en Regino Pedroso este poeta establece la confluncia de las 
culturas de tres continentes: África, América y Asia. Y creo que 
sea el único caso en la lírica americana. Lo americano de Pe
droso lo vemos a través de su "Canto a Bolívar" y de su lucha 
antiimperialista. Lo negro lo lleva en la sangre y lo expresa en 
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ese bellísimo poema "Hermano Negro" y además aflora en mu
chos de sus poemas como en "Prometeo" y lo asiático, lo ex
presa en sus poemas chinos. Tres mundos, tres continentes con
fundidos en la misma naturaleza lírica. 

Siguiendo el esquema que traza Guillen veamos el primer 
Regino Pedroso. Se inicia con "La ruta de Bagdad y otros poe
mas" en 1918. Prefiere la forma soneto y es un modernista más 
que un posmodernista. Enjoyado como dice Guillen, pero no ar
tificial. Escribe sonetos como los titulados: "El camino de Judea", 
"La ruta de Bagdad", "El collar de Scherezada", "Cieopatra", 
"Los Borgia", "Nipona", etc., sonetos parnasianos que podía fir
mar sin desmedro Guillermo Valencia o Leopoldo Lugones. Le 
atrae el tema exótico: Bagdad, Egipto, Roma o el Renacimiento 
de los Borgia". No ve aún la realidad social cubana. Sueña, 
porque es un soñador que en algunos poemas como en "Una can
ción última sobre el tumulto", sabe mezclar la ironía con lo sen
timental, la belleza pura con sus ideas marxistas. 

Pedroso volverá a la realidad del primer mundo que conoce: 
el del obrero (herrero, carpintero, mecánico), para de-jav de la
do el bizantinismo de sus primeros sonetos parnasianos y ajusta 
su creación a la interpretación poética su vida de tallerista y 
escribe el primer poema de loma social publicado por la revista 
de "Avance" (1927) "Salutación fraterna al taller mecánico". 
Por esa época aparecen en dicha revista mis primeros poemas 
negros y Pedroso como Guillen, entonces no habían escrito poe
sía negra. Guillen era el autor de "Cerebro y corazón", publica
do por Angier en 1965, poesías de inspiración posmodernista 
donde ni siquiera se vislumbraba el fuerte poeta de "El son en
tero" y Regino Pedroso se iniciaba por ese entonces en la poesía 
social. A ambos les debieron parecer singulares los cantos negros 
de un poeta blanco que debía inducir a los poetas negros a can
tar lo negro, como Langston Hughes y Luis Palés Matos, precur
sores también de lo afrocubano en la poesía culta. 

Pedroso confirma este hecho en su carta de 18 de agosto 
de 1957: "Casualmente se cumplen ahora tres décadas en que 
conociéramos poemas suyos publicados en Revista De Avance. 
Usted, Pales Matos y Langston Hughes fueron los precursores 
americanos de nuestra poesía negra. Luego surgieron los que en 
Cuba iniciaron ese rumbo, Guirao y Tallet, seguidos más tarde 
por Ballagas y Guillen. Como usted sabe yo he sido poco culti
vador del tema negro y en ese aspecto apenas tengo realizacio-
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nes. Precisamente por esa época en que aparecieron sus poemas 
en "Revista de Avance" (1927), iniciaba yo por estas islas con 
"Salutación Fraterna al taller mecánico" la poética social". 

Dos revelaciones interesantes hacía Pedroso en esta carta de 
1957. En primer término, que ha sido poco cultivador del tema 
negro y que en ese aspecto apenas tiene realizaciones y que, con 
"Salutación fraterna al taller mecánico" iniciaba la poesía social 
en Cuba. 

Respecto al primer aspecto, es cierto que pocas realizacio
nes tiene Pedroso en el tema negro que Arozarena y Guillen 
explotaron al máximo, pero tiene un poema "Hermano negr,)" 
que vale por muchos otros que hubiera escrito. El negro que 
canta en "Hermano negro" es un negro prudente, advertido, que 
Rama al orden a sus congéneres de raza. Les pide una cosa 
cial: que apaguen un poco sus maracas. 

Y se pregunta frente al pintoresquismo del negro y a su ex
plotación internacional: ¿No somos más que rumbas, lujurias 
negras y comparsas?. 

Y termina pidiéndole a los negros que miren hacia Scotts-
boro. Este poema debe haber sido escrito en 1934, cuando estaba 
en auge el caso Scottsboro y muchos poetas cantaron a los ne
gros procesados en los Estados Unidos por esa fecha. 

Pero hay algo que aunque Pedroso no lo diga aflora de su 
subconsciente. Podrá afirmar como lo hace que es poco cultiva
dor del tema negro, pero el negro y el chino lo lleva en la san
gre y aparece a través de algunos poemas: 

"Así por subconscientes fuerzas desconocidas 
—reflejas emociones de razas ancestrales, 
o sombras de ignoradas preexistencias hoy míticas, 
mi alma adora en éxtasis de lejanas edades 
exóticas liturgias de selvas primitivas 
o sueña un esplendor de asiáticas barbaries" 
("Ancentralismo" del libro "La canción de ayer". 1924-192S) 

o en "Prometeo": 

"Peí/a sobre mi vida lejana, una tristeza 
de no sé cuantos siglos! No sé que ley atávica, 
igual que a Prometeo, vencido a sus cadenas 
a un dolor milenario como a la roca trágico." 
("Prometeo", del libro "La canción de ayer" 1924-1926.) 

Las realizaciones de Pedroso en la poesía social son muy im
portantes. Arqueles Vela, opina sobre este aspecto de la poesía 
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de Pedroso en una forma que compartimos. Este crítico y poeta 
mejicano ha captado la profundidad de Pedroso en este género, 
tan en boga en la actualidad, al que han contribuido con gran
des realizaciones desde Mayacoscki a Pablo Neruda. 

Regino Pedroso, dice Arqueles Vela, es el más grande reali
zador del lirismo social. Su universo es la fábrica. El taller se 
llena de un rumor de floresta, de una música de principio del 
mundo. Del caos del trabajo el hombre organiza la luz, organiza 
la sombra. La penumbra social deja de existir en sus versos 
como en los días nuevos próximos. Regino Pedroso se va liberan
do, en la trayectoria de su lucha por la liberación del hombre 
del diletantismo proletario, de la tendencia descriptiva radical 
de la miseria que conmueve a la comunicación en vez de propi
ciar la energética revolucionaria. Regino Pedroso no es un poeta 
de lamentaciones, de arengas momentáneas, de destinaciones étni
cas. Es un poeta del nuevo preámbulo del mundo de destinacio
nes sociales. Las inquietudes de su época se han adentrado en 
su mundo y deja la figuración ornamental en su poesía para con
sustanciarse con su estructura lírica. Regino Pedroso despoja a 
la poesía de sus vestiduras mundanas. La deja y la toma desnu
da y así la presenta a los sentidos. La percibimos en su plenitud 
corporal. La ha despojado de sus vestiduras, pero nunca de sus 
valores formales infinitos. Las sensaciones de la materia persisten 
en su poesía con su realidad eterna y su mentalidad al innume
rable contacto de la vida. En la poesía de Regino Pedroso apa
rece el hombre con sus contradicciones, con la salobre angustia 
de la lucha. Y en su poesía "Más allá canta el mar" Regino Pe
droso logra la más alta temperatura lírica en la poesía nueva 
de clamores sociales. Ninguna superficialidad la desborda inútil
mente. La protesta está en la vida misma, en la hondura de 
pensamiento. 

Guillen en el prólogo de los "Poemas" de Regino Pedroso 
considera su poesía social como lo más importante de su obra. 
Yo creo que el mejor Pedroso no está en la poesía social, sino 
en los poemas chinos. 

Guillen destaca la diferencia entre la lírica social de Pedro-
so, fuerte y casi siempre grandiosa, donde la forma es rítmica 
con sus versos libres, donde el poema está trabajado no como 
lo haría el orfebre en su taller, sino a golpes de martillo sobre 
el yunque, dando al hierro todavía rojo o blanco la forja que el 
artista ha concebido. Y para diferenciar el yunquero del orfebre 
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bastará comparar los sonetos de la "ruta de Bagdad y otros poe
mas con su "Canto a mi martillo". Guillen también establece la 
diferencia entre los falsos Mayacoski cubanos, o un mal tradu
cido Mayacoski, donde toda la poesía es un desfilar de tornillos, 
tuercas, hoces y consignas para fingir un ambiente social inexis
tente entonces en La Habana. Debemos recordar también a Ma-
rinetti. 

Marinetti y el futurismo allá por 1920 impusieron la ido
latría de la máquina. Una locomotora era más bella que una ro
sa. Y así surgió por influencia de Walt Whitman y de Marinetti 
un poliritmismo falso, unos contraritmos que exaltaban la má
quina, pero no al hombre y al trabajo. Pedroso muestra el cui
dado de la máquina frente a la mecanización del hombre y su 
desgaste por el capitalismo al esclavizarlo. La máquina se gas
taba pero sus desperfectos se reponían de inmediato, los del 
obrero no. 

"Se gastaban las válvulas y tu las reponías 
Si oscilaba el volante, tú lo apretabas más, 
esmerilados símbolos para evitar el óxido; 
pero tu te gastabas y nadie te reponía: 
por el pulso se te iba la vida 
como de una válvula un escape... 
Hasta que al fin... al fin... 
—¿Tornillos, que se aflojan?. ¿Y un desgaste de fugas?. 
¿Acaso una invisible rotura en el motor?. 
con angustioso jadeo apagado 
tu humano mecanismo finalizó su andar. 

("Elegía del hierro".) 

Este es el don portentoso de Regino Pedroso de humanizar 
todo lo que toca como aquel rey Midas de la leyenda que trans
formaba todo en oro. 

"Mas allá canta el mar", Premio Nacional de Poesía de 1939, 
es un canto al mar, una Elegía al mar que tiene como preámbu
lo las palabras de Homero en "La Odisea": "Y habiendo desper
tado, consulté a mi corazón irreprochable si debía sucumbir, 
arrojándome de la nave al mar o si permaneciendo entre los vi
vos padecería en silencio. Y entre los vivos quedé y soporté sus 
trabajos." 

"Más allá canta el mar" es un libro cosmológico que nos 
lleva de la tierra al mar. En "Nosotros" (1933) oímos el canto 
del martillo, del yunque, del taller mecánico con su salutación 
fraterna no obstante su dolor. "Más allá canta el mar" es un 
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rugir de olas y tormentas que nos sobrecoge. El ritmo se hace 
más combatiente, más rugiente, más humano y sin perder su 
profundidad, el verso libre adquiere su plenitud. La alegría del 
mar se exulta a través de la danza de las olas, pero no es la 
optimista alegría del mar la que canta Pedroso, sino el dolor y 
la negrura de los naufragios, recordando aquella extraordinaria 
improvisación del moreno de la payada del "Martín Fierro" 
cuando se le pide que explique cual es el canto del mar: 

'Cuando la tormenta brama 
el mar que todo lo encierra 
canta de un modo que aterra 
como si el mundo temblara. 
Parece que se quejara 
de que lo estrecha la tierra." 

Tal es la resonancia de ese canto magnífico de "Más allá 
cauta el mar" y la respuesta del mar se encuentra en otro can
to "Tierras y hombres van pasando", que se convierte en un 
himno a América, o en "El Cíclope", que saliendo del mar co
mo Polifomo o teniendo el dominio del mar como los Estados 
Unidos, se transforma en el símbolo del imperialismo, o "La 
voz de la tierra", que es la voz también del mar donde gime 
una raza y un pueblo sucumbe y termina el libro con la "Ele
gía del hombre infinito", escrita en dísticos, que es también 
el canto del hombre que sufre. 

"Bolívar", escrito en 1945, es un poema sinfónico de la exal
tación de la libertad de América a través de un héroe que es 
resumen y numen de todos los héroes, que adquiere en la his
toria una trascendencia de titán, como una fuerza cósmica o 
telúrica que conmoviera con sus gritos de libertad las monta
ñas y las más profundas simas. 

El grito de libertad de Bolívar circuló por toda América 
como un corcel desbocado y llegó hasta el Río de la Plata cuan
do los patriotas orientales pidieron a Simón Bolívar ayuda para 
obtener nuestra libertad. 

Pedroso ha sabido resumir en un extenso poema de contor
nos épicos los relieves más salientes de la personalidad de Bo
lívar y ha tenido el acierto de cantar tanto su grandeza como 
su infortunio. 

Los poemas chinos constituyen lo más original de la crea
ción lírica de Pedroso. En los poemas chinos se ve la influen-
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cia de una cultura que supo absorber una tradición milenaria 
desde la dinastía Ming hasta el presente y que se impuso al 
imperativo de su sangre. 

El chino que hay en Pedroso es profundo, sabio y senti
mental. 

En la época del simbolismo, con Mallarmé, Judith Gautier 
y los hermanos Goncourt, las chinerías y japonerías se pusieron 
ele moda. Era un exotismo y orientalismo superficial que veía 
lo chino a través de un abanico o de un biombo pintado y no 
pasaba de una emoción exótica o de una moda. ¡Qué distintas 
estas chinerías de Pedroso que vienen de lo profundo de su ser, 
que son la destilación en un sutil alambique de lo más hondo 
de su experiencia de amante de la belleza y de la vida! Pedroso 
abarca en sus poemas chinos toda una gama que va de lo sen
timental a lo irónico y llega a la esencia de una filosofía basada 
en la experiencia y el dolor. 

Los primeros poemas chinos los escribió Pedroso en 1933, 
insertándolos con el título de "Dos poemas chinos" en su libro 
"Nosotros" y lo titula "El heredero" y "Conceptos del nuevo es
tudiante". En los dos poemas se vislumbra la nueva China que 
impuso la revolución social. El sabio Wey Tchung-tsen atesora 
riquezas creadas a costa de la miseria de los culíes, pero su 
nieto, sólo quiere sus raros manuscritos del tiempo de Hoang-hi, 
cuando avaro del rico tesoro de los días, daba sólo a los pobres 
las míseras monedas de la noche del hambre. 

Estos poemas iniciales no son los mejores, sino los que co
rresponden a "El ciruelo de Yuan Pei Fu", poemas chinos pu
blicados en 1955. 

Después de su viaje a China en 1964 como Consejero Cultu
ral del Gobierno Revolucionario de Cuba ante la República Po
pular China, Pedroso publicó sus nuevos poemas chinos: "Chi
na la hermosa", "En Tien Fu Men se incendia el alba", "Un 
canto para Pekín" y "China, recuerdo". 

En "El ciruelo de Yuan Pei Fu" encontramos la delicadeza y 
el sentido poético de Li Po y Tu Fu o de Li-Tai-Pe, o las pin
celadas de Wang Wei y Taotzu. 

Sólo quien domine el estilo de la poesía china y el arte 
sutil de su pintura puede escribir poemas de una voluptuosidad 
tan fina como "El pabellón de los secretos", canto de amor 
sensual, refinadamente sensual, que termina con estos tres versos 
que sólo un poeta chino de la dinastía Ming podía escribir: 
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"Donde con labios juntos sellamos un secreto que la noche sorprenden, 
una rama curiosa del melocotonero que asoma a la ventana, 
y la luna que ha entrado cuando la puerta el viento sin discresión 

[ha abierto" 

Y "Noche de tempestad" que es una acuarela sobre el poder 
destructor de una tormenta, del viento brutal frente a la delica
deza de las flores del ciruelo o de las hojas del melocotonero. 
Después del "molto agitato" de la tempestad termina el poema 
con este adagio, del poeta: 

'Cierro mis puertas. Buscaré mi pincel, el mas fino y alado. 
Se sigue el vendaval y no amanece el alba, 
quiero que el dulce sueño me sorprende esta noche escribiendo un poema." 

Regino Pedroso incluye entre los poemas de "El ciruelo de 
Yuan Pei Fu", una elegía a la muerte de Emilio Ballagas con 
el título de "Un poeta ha partido hacia las fuentes amarillas", 
expresión simbólica "las fuentes amarillas" con que se nombra 
en China el país de la muerte. Cuando murió Ballagas yo es
cribí también una elegía publicada en el diario "La Mañana" 
de Montevideo. Mi elegía era la elegía de un hombre occidental 
frente a la muerte de un poeta y trataba de explicar en ella cuan
to se pierde en el mundo cuando muere un poeta: era en cierto 
modo terrenal y occidental, la de Pedroso es la elegía de un chino 
más allá de las sombras, un diálogo metafísico, un paseo por el 
país de las fuentes amarillas donde un poeta busca sin esperanza 
a otro poeta, o un amigo a un amigo para un coloquio trascen
dente que explique algo del más allá, pero las sombras se cie
rran ante el poeta y el diálogo no pudo ser realizado y sólo 
fluye la elegía. 

En la carta de agosto de 1957, Pedroso alude a la muerte 
de Ballagas y a mi elegía: "Hace tiempo recibí carta suya donde 
me expresaba su pena por la muerte de Ballagas y me pregun
taba si era familiar mío. No, no éramos parientes. Sólo nos liga
ba una amistad estrecha y la honda humanidad de lo poético. 
Un gran lírico que nuestra América ha perdido. Quisiera cono
cer su elegía y publicarla por aquí". En la misma carta encon
tramos una referencia muy importante sobre sus poemas chinos: 
"Mucho le agradezco las palabras de su carta de hace tiempo 
sobre los poemas chinos. Después del tumultuoso lirismo social, 
ya usted ve ahora ese mar aparente sosegado de lo irónico 
humano. 
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El chino que en proporción igual llevo en la sangre con el 
negro, me ha dado en los sucesivos años su laotseano sonreír. Ya 
son los frutos últimos. No obstante el eterno amor por lo poético, 
apenas hago versos centrado en otras ocupaciones, desde hace 
tiempo la poesía ha ido quedando un poco al margen sino de la 
existencia, al menos de las realizaciones escritas". 

En "El ciruelo de Yuan Pei Fu" el libro más perfecto y 
representativo de Pedroso, encontramos poemas chinos sentimen
tales del mismo tono de los ya citados como: "El pabellón de los 
secretos", "Las tres doncellas de Kang Nan". 

"La flauta rota" tiene la belleza del nevado almendro, de 
los faisanes dorados y de las tortugas amarillas. 

En otros poemas predomina su ironía contra la vanidad del 
mundo o contra la hipocresía como en "Fan Chich y el Buda 
de dos caras" o en "Confusión imprudente", o bien contra el rico 
que atesora riquezas, obras de arte y alimentos mientras los 
culíes se mueren de hambre. En esta tónica están compuestos 
dos hermosos poemas de Pedroso de "El ciruelo de Yuan Pei Fu": 
"La feria de Tien Sing" y "El héroe de Tsing Tao". 

Ya en el poema "Salutación a un camarada culi" de "Nos
otros" Pedroso había cantado al paria de la China capitansta 
solidarizándose con su dolor y su miseria: 

"Mas, sangre de tu sangre, yo vivo en fiebre ahora 
tu fuerte gesto y a tu tragedia; 
nos ligan doblemente los vínculos 
de la estirpe y la nueva inquietud ideológica. 
Tu has despertado en mí lo que en mi hay de Asia; 
pues yo vengo de allá en connubio con África; 
dos grandes continentes destrozados, vencidos." 

Este mismo espíritu de rebelión contra la miseria, y más 
•specialmente contra la coexistencia de la más extrema riqueza 
y la más extrema .pobreza, se palpa en lo más profundo del 
cauce de sus poemas chinos, que como lo dice el poeta tiene 
en él su laoetzeano sonreír. Porque en verdad la filosofía del Tao 
y las sentencias del Tao-Te Kin se palpan en sus más profundos 
poemas como en "Yuan Pei Fu despide a su discípulo" y en otros 
poemas que sería prolijo señalar. 

El contraste entre la riqueza y la miseria, es el lei-motiv de 
muchos poemas y sobran los ejemplos: 

"Los criados circulan. Hinchados dignatarios 
beben felices, ríen y engordan en su mece. 
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Mas Tai Fong aún suspira y tanto se lamenta, 
que olvidando un instante mi raido indumento 
siempre rica en consuelos dice mi inexperiencia. 
Oh, gran Tai Fong: ¿Por qué al cielo das tus quejas? 
Feliz en fiesta espléndida tu palacio deslumhra: 
abundante en tu mesa veo el mar y las plumas 
y el vino perfumado corre por tus bandejas. 
Oh! gran Tai Fong ¿Por qué así tú te lamentas?. 

Ceremoniosamente me aleja de su mesa. 
Pulido, digno, culto mis pasos acompaña 
y con sonrisa helada en la puerta me deja." 

Es en el poema "Yuan Pei Fu despide a su discípulo" donde 
encontramos la síntesis del laotzismo de Pedroso, lo más profun
do de su filosofía existencial, de sus congojas espirituales y de 
sü sabiduría y experiencia del cotidiano existir. El maestro des
pide a su discípulo antes de morir y le lega su pipa, no la de 
jade o la de plata, sino la de barro, la más humilde: 

¡Oh. discípulo 
por vez postrera, alcánzame la pipa! 
No la de jade: 
aquella amarillenta óe suave marfil viejo. 
La que junto conmigo en lejanas mañanas 
escuchara el gorjear de las aves cantoras: 
la que vio florecer cien veces mi ciruelo; 
la que te vio crecer como un arbusto tierno, 
la pupila asombrada 

y el alma ingenua, simple, como un libro de cuentos... 

Evoca en forma maravillosa la infancia de su discípulo: 
"Como claro arroyuelo tu niñez yo vi alegre 
saltar entre los piedras. 
Todo cantar te hacía: 
la luz, la lluvia, el viento, las viejas porcelanas, 
las linternas, la música, los perros de ojos tristes, 
el vuelo de los pájaros sobre los pinares, 
el color y el perfume en flor de los duraznos, 
el andar y el gozoso reír de las muchachas... 

La enseñanza al discípulo es la de la sabiduría y la expe
riencia y a la vez del amor a la vida. 

"Deja ahora, hijo mío, que acaricie tu frente: 
Has crecido, has amado, has soñado y vivido. 
Mas tu fruto de vida todavía es amargo: 
porque el fruto más dulce no lo da el árbol joven, 
sólo aquel que rugoso ya ha florecido en años.. . 
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Pero en tanto, oh discípulo, 
goza del sol, del mar, del cielo y de la tierra 
ámalo todo y nada odies, nada te nombra, 
que en toda dicha hay pena, 
y en toda risa hay lágrimas, 
y en todo lo creado, junto a la gris arcilla 
hay también lo divino. 
Y nada contra el cielo nunca tu mano arroje. 
Nada tanto te inquiete que tu paz dulce amargues 
corrí, busqué, llamé, sueños forjé, grandezas... 
Mas desnudo cual vine la gran sombra me espera. 
Mientras más logra el hombre se hace más parco en dones 
nunca más rico se es' que pobre de riquezas. 
Y sé humilde, hijo mío, sin inútil orgullo: 
la humildad de la dicha. 
Sé como esas piedras de los ríos 
que cantan al saltar en las corrientes, 
pulidas, lisas, llanas 
de tanto naufragar, rodando siempre. 

Y el maestro adoctrina al discípulo con estas sentencias: 

"Mas el fruto maduro de la sabiduría 
no es el que milagroso en huerto ajeno alcanza, 
sino aquél que en dolor del propio vivir nace: 
aunque un día subías que nunca nada sabes." 

Termina el poema con esta estrofa: 

"Anda, anda ya, hijo mío 
Levanta, vive, sueña, niega, afirma, destruye. 
Y cuando de tus fieros odios, fe ni amor queden 
al ciruelo regresa. 
Aquí estaré esperándote, debajo de sus ramas 
en la sombra sin sombra del camino más largo. 
Oh, discípulo baja esa esterilla y parte." 

Los poemas chinos de Pedroso, "Nosotros", "Más allá canta 

il mar" y "Los nuevos poemas chinos", inspirados en la China 

actual como contraste con la China milenaria, son las distintas 

corrientes de un mismo sentir desde 1933 hasta la fecha, la de 

Eos hondos cauces de su rebeldía contra la injusticia social. Pe

droso fue condenado en 1935 a seis meses de prisión junto con 

Marinello y J. M. Valdés Rodríguez, miembros dirigentes de la 

revista "Masas", órgano de la Liga Antiimperialista. Su poesía 

desde 1933 cuando publicó su "Salutación fraterna al taller me-

eánico", "Canto a mi martillo", "Canción de fragua", hizo sen

tir su rebelión hondamente ante el déspota Machado o el co-
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rrompido Batista. No era la protesta exterior, vana o ruidosa, 
sino lo esencial de su rebeldía en que sangres entrecruzadas 
proclamaban su imperativo de protesta en "Hermano Negro" o 
en "Salutación a un camarada culi". Después del baño moder
nista de "La ruta de Bagdad y otros poemas", de 1928-1929, Pe
droso se sumergía en cauces más profundos en "Nosotros", en 
"Más allá canta el mar" y en su "Bolívar" para reeencarnarse 
en el sabio mandarín de sus poemas chinos, en esas piezas de 
antología de cuidadoso quehacer formal y profundo sentir, que 
forman la esencia y la raíz de su tercera reencarnación del 
discípulo de Yuan Pei Fu, bajo el ciruelo de los coloquios y 
de las enseñanzas de Laotzé y del Tao-te-Kin. 

Este poeta mereciera llamarse el Rubén Darío de Cuba, si
no fuera el Regino Pedroso de América. 
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MARCELINO AROZARENA 

Marcelino Arozarena publica en 1966 por las ediciones de 
la UNEAC (Unión de Escritores cubanos) "CANCIÓN NEGRA 
SIN COLOR", donde reúne toda su lírica desde 1933 hasta 1966. 
La lírica de Arozarena no es muy extensa. Son dieciséis poemas. 
A los caracteres chinos de la escritura de Pedroso suceden los 
caracteres ñañigos de Arozarena. Ñañiguismo no sólo de lengua
je, sino de dibujos y caracteres, como se ve en la carátula del 
libro. 

Marcelino Arozarena gustó siempre de acompañar sus poe
mas con un vocabulario de africanismos que los aclaran. En una 
brevísima molestia al lector (eufemísticamente prólogo) con una 
ironía humorística digna de Macedonio Fernández nos explica 
la razón de ser de su vocabulario de africanismos. "Decidí junto 
a los títulos seleccionados (mil 933.mil 960) acompañar un vo
cabulario para hacer más íntima la identificación del camino in
tentado en el poema respectivo. Con ello no pretendo ofender la 
inteligencia de mis amables feligreses sino desyerbar el trillo 
para que nadie inconscientemente se despiste. En el de "Cuban-
dalucía", por ejemplo, quizás hasta se adviertan las huellas del 
proceso de creación". Son expresiones irónicamente humorísticas 
que revelan el alma tímida del poeta que habla de ofender la 
inteligencia de sus amables feligreses y llama feligreses a sus 
lectores como si se tratara de creyentes de su poesía, en lo cual 
tiene razón porque la poesía es un templo y sus amantes sus 
feligreses. (Los pocos naturalmente que van quedando frente al 
triunfo de cierta bazofia en manos de periodistas oportunistas, 
temerarios e ignorantes). 

Su complejiada timidez se manifiesta también al aparecer 
por primera vez sin compañía, pues sus poesías habían sido pu
blicadas en antologías hasta 1966 y su decisión fue: "para qui
tarme un poco el miedo de aparecer por primera vez en público 
en una edición, sin compañía de nadie (siempre con ese medio 
de expresión tan suyo, pero que a mí me recuerda por afinidad 
espiritual y evocación al viejo amigo y maestro de una genera
ción a Macedonio Fernández). 
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Y ya que entramos en confianza agrega, y aquí ya está per 
diendo un poco su timidez para hablar de sí mismo: "Diré que 
mi vida no ha sido distinta de cualquier otro mulato promedio 
de la mulatería —el ajiaco que formulara don Fernando (1) . 
pero para darle algún caldo a la curiosidad ajena que agradez
co de antemano, reproduzco parte de la autobiografía que me 
exigió— para un trabajo auspiciado por la Unesco, el persistente 
León Damas en conminatorio ¡manos arriba! armado de gene
rosa calificación de mi obra". 

El estilo de su "Brevísima molestia al lector" es el misma 
de sus cartas. Así enviándome su fotografía me dice en carta 
de setiembre 18 de 1957, fechada en La Habana: "Al fin va mi 
vera efigie. Le juro que no es una careta inventada para el susto. 
Dispense que sea la cara de andar por casa". Y como se despide 
diciéndome:" No le eche tierra a su tierra", me explica el sig
nificado de la palabra "tierra" en la ñañiguería: "Tierra" "Jue
go" "Plante" "potencia" son sinónimos en la ñañiguería. "Mi 
tierra", pues, viene siendo algo así como mi ecobio. mi moruna. 
"Y en verdad que en esto de versar pertenecemos al mismo ju
ramento —aunque yo de "indísime" (neófito) y ud. de iyamba 
(Jerarca de los abakúa)". 

Estas letras documentan el profundo conocimiento de las 
lenguas africanas que posee Marcelino Arozarena. 

"Ud. siempre tan atento, agrega en la carta citada, a las 
cosas de Cuba. Supe de su contribución literaria al Centenario 
de Morúa y leí su trabajo en uno de los cuadernos que editaron 
con las colaboraciones de los discípulos y amigos del Dr. Ortiz. 
Gran alegría me produjo su noticia sobre la conferencia en que 
me unió a Regino (a él también le llegó la nota: me lo dijo). 
Me debe el texto. Siento gran curiosidad por saber las filigra
nas que hizo para empinarme." 

Tomemos del prólogo de "Canción negra sin color" las no
tas más interesantes de su biografía. Sabemos que Salvador Gar
cía Agüero fue quien lo puso en camino de la poesía y de la 
política. De la buena poesía y de la buena política. Fueron sus 
orientadores en 1930, Nicolás Guillen con "La balada del güije" 
(sin existir una directa influencia de Guillen en Arozarena, ya 
que este último posee su estilo propio, y siendo mulato como 

(1) Don Fernando Ortiz, el gran africanista cubano. Ajiaco es un guiso de 
carne con ají y como mezcla lo compara a la mistura de razas. 

46 

Guillen es más africano que éste). Antes había conocido "La 
Rumba" de Tallet, con alguna influencia formal sobre algunas 
de las poesías de Arozarena como en "Ensayando la comparsa del 
Majá" y "La Macorina", de Alfonso Camín. Más tarde amplia
rán su horizonte "Sóngoro Cosongo" de Guillen y "Nosotros" de 
Pedroso. Y agrego yo la influencia de Alejo Carpentier de "Can
ción" y "Liturgia". Dice que intenta cantar como negro pero 
con la porción de voz que le toca; en el canto es universal. No 
es uno de los "Talented tenth", o sea la décima parte talentosa 
del intelecto negro de aquella élite afroamericana que surgió del 
abolicionismo, sino un cantor cubano que aspira a tener su par
te en el coro universal de su color. 

Sabemos que nació en La Habana en 1912 y lleva 54 años 
de residencia en la cubana tierra. Mi conocimiento del poeta da
ta desde 1933 cuando empezó a publicar sus primeras poesías. 

Se inicia el libro con dos sextinas de "Martín Fierro" en 
solidaridad con el poema rioplatense. En la primera estrofa 
martinfierrista el poeta expresa su modo de cantar, como el de 
Hernández, en forma distinta de aquellos cantores que no quie
ren opinar y se divierten cantando. Arozarena como Hernández 
canta opinando, "que es mi modo de cantar" y agrega Arozarena 
por boca de Hernández: "Y aunque mi conciencia no es mucha, 
ésta en mi favor previene / yo sé el corazón que tiene el que 
con gusto me escucha". 

Veremos si Arozarena canta opinando, y si ése es su modo 
de cantar. 

El estilo sentencioso no es común en la poesía afrocubana. 
Lo encontramos en los poetas de estilo popular como Hernán
dez, o en el Quijote, y en algunas otras obras que de cualquier 
manera tienen que ver con el folklore. Encontramos algunos gi
ros sentenciosos en la poesía de Arozarena. Así en "Dominó", 
afirma: "Todos seremos iguales", o cuando dice: "Igualo la pu
pila del canario martiano. Se que cubano es más". Pero éste no 
es su modo de cantar. Cuando con pensamiento de Hernández 
dice que su ciencia no es mucha, se coloca Arozarena en un pla
no humilde, su ciencia es mucha, ciencia yorubana-lucumí, y su 
modo de cantar es otro. La sentencia es cierta y el saber es can
to, pero en Marcelino Arozarena es liturgia etiópica, cumbancha, 
cumbele macumbele y es canto de sabrosura empinado en su 
coctel internacional. 

El canto más expresivo de su internacionalismo es "Can-
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ción negra sin color" que da título al libro. En "Canción negra 
sin color" vibra la entraña de lo negro internacional, no de lo 
negro internacional de exportación y esa entraña de saber ser 
negro, 

"Somos, aunque no quieran saber qué 60mos." 

Y dirá con Sartre: "Yo soy mi pensamiento, por eso no pue
do detenerme. Existo porque pienso y no puedo dejar de pensar. 
En este mismo momento —es atroz— si existo es porque me 
horroriza existir. Yo, yo me saco de la nada a la que aspiro: el 
odio, el asco de existir son otras tantas maneras de hacerme 
existir, de hundirme en la existencia. Los pensamientos nacen 
a mis espaldas, como un vértigo, los siento nacer a través de mi 
cabeza. Si cedo se situarán aquí adelante, entre mis ojos y sigo 
cediendo y el pensamiento crece, crece y ahora inmenso, me 
llena por entero y renueva mi existencia. (Jean Paul Sartre "La 
náusea".) 

¿Es ésta la forma de existir del negro?. Y agrega el poeta: 

"Somos el músculo; 
somos la esencia del eco alegre; 
somos un signo tabuizante para las lacras de nuestro rol: 
la s'ombra nos dio pieles con que abrigar el miedo 
y es una piel de sustos saber nuestro color. 
Somos lo anecdótico; 
lo eternamente beodo, 
de una embriaguez de látigo, de selva y de canción; 
en los bares del ritmo 
la rumba nos da sones batidos en cinturas 
y Trópico, 
el orate de las Islas Sonoras, 
—Charcos musicales en las amplias praderas del Atlántico" 

Lo negro es canto, pero canto con hambre, canto con llanto 
y al final, canto y canto: pero el poeta tiene fina percepción 
porque ve que: 

"Nuestra hambre es canto, 
nuestra cultura es canto, 
nuestra risa, canto y nuestro llanto, 
canto, canto, 
canto en negros como corcheas, 
canto en negro como bueyes de pena 
arrastrando su oprimida vida de carreta musical.". 

También en un poema coincidiendo con "Hermano negro" 
de Regino Pedroso, les dice a sus hermanos de clase y raza: 
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"Piensa un poco en Scottsboro y no en Ogún". 

La religión de Ogún, de Yemanyá y de Changó, no obstante 
la advertencia del poeta, se arraiga profundamente en su poesía 
como se puede ver en estos ejemplos: 

"¿Por qué no viene a la bacha la hija de Yemanyá?." (1) 
("Caridá") 

"Tu paso sabroso que mata, mulata, 
lo e'ta protegiendo Babalú Ayé" (2) 
"El alma fuerte, roja y poderosa de Changó" (3) 

("Amalia") 

"Y loe ekinmes se Orumbilá el de Ifá" (4) 
("Ya vamos viendo") 

También Guillen invoca a algún dios africano como Changó. 

"Pero Changó no lo quiso" 
("Balada del güije") 

"Baile yambo sobre un pie" 
("Canto negro") 

El africanismo cosmológico de Arozarena es más profundo 
que el de Guillen. El poeta de "Sóngoro Cosongo" adora sólo a 
un Dios, a Changó, tal vez por ser el más terrible, el dios dei 
trueno y de la fuerza, una especie de Thor africano. El altar de 
Arozarena es más numeroso: Yemayá, Orumbilá, Changó, Ba
balú Ayé. 

Si el internacionalismo de Arozarena vibra en "Canción ne
gra sin color", su profunda vena de africanía se exterioriza en 
dos formas, una más de superficie, periférica, y la otra más ri
tual y entrañable. A la primera modalidad pertenecen aquellos 
poemas que como "Carnaval de Santiago" o "Ensayando la com
parsa del Majá" se corresponden con "Comparsa habanera", de 
Emilio Ballagas. 

En "Liturgia etiópica" es la liturgia etiópica del etiópico 
ancestral. El poeta se siente un lejano descendiente de Etiopía, 
el más antiguo reino africano, que el poeta afrouruguayo Carlos 

(1) Yemanyá: orisha yoruba equivalente a la Virgen de la Regla que lle
gó negra de España. 

(2) Babalú Ayé. Transculturación de San Lázaro. 

(3) Changó. Dioa yoruba sincretizado en Santa Bárbara. Es el dios del 
trueno o del rayo. 

(4) Orumbilá. Dios de Ifá, la religión de los babalaos. 
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Cardoso Ferreira llamara en su "Canto a Etiopía": "Libre e in
dómita como el viento". 

En "Liturgia etiópica" el personaje folklórico es José Cari
dá, el santo protector Babalú Ayé y la danza, el bembé, una an
tigua danza afrocubana hoy en desuso: 

"Tiempla los cueros José Caridá. 
Llama a tu ecobio que baile el bembé, 
que mueva la grupa, 
que estire los pies, 
que salte, 
que grite 
se agache, se pare y se vire al revés." 

Aquí hay ritmo negro, canción de bongó transformada en 
lascivia, en sensualidad, en erotismo. El desenfrenado ritmo de 
3a danza negra, la bulla de la bacha o de la cumbancha, es rit
mo lujurioso en "Liturgia etiópica": 

"En torpe rebambaramba de aguardiante y de sudor 
tonante toque en tumulto tam tam tam tamborilea" 

Es el tumulto del aguardiente y del sudor, las contorsiones 
de la danza negra. 

En "La canción de las zafras" la poesía de Marcelino Aro
zarena se levanta altiva y animosa y no siempre sereno como 
la paciente protesta del chino Pedroso, mostrando que en la za
fra de sexos hay todavía dolor de esclavos y clamor contra la 
explotación del trapiche. Es uno de sus mejores poemas, tal vez 
el mejor elaborado como ensambladura lírica: 

"Con el ritmo sudado en gritos, 
eco arqueológico que la impotencia de mis abuelos 
lloró en emociones, 
en campo inmenso de sensaciones nacen las tambas de los tambores 
como majares de municiones se escurre el ruido de las maracas, 
brincan los gestos en espirales 
y en cien centrales, cañas de rumba 
azúcar son, 
por el trapiche de dos cinturas van exprimiendo los espinazos 
van trepidando sordas canciones como calderas 
donde palpita viejo dolor, 
mientras en loca cronología 
los c;im-cum-cumes de las marímbulas marcan las horas. 
Pero nosotros queremos 
zafra libre de sesos 
¡Zafra libre de sexos! 
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Lo más afrocubano de "Canción negra sin color" es Amalia. 
En este poema domina el ritmo del son, del son lírico: 

"Amalia baila temblando 
—Sí, señor. 
Amalia tiembla bailando. 
—Como no." 

Continúa el son puro con la repetición del estribillo "Co

mo si fuera": 

"Amalia baila como una llama, 
como una lengua de sed bestial, 
como si fuera su cuerpo crecido arroyo 
como si fuera un jamaqueado majá criollo 
como si fuera palma en bandera, 
como si fuera, 
como si fuera, 
como si fuera... 

En este poema, como en la mayoría, Arozarena usa la ono-
matopeya, la aliteración y otras figuras de lenguaje que son ca
racterísticas de la poesía negra en América. Las onomatopeyas, 
los juegos de palabras, las jitanjáforas de este poeta tienen una 
peculiaridad única, se empinan sobre la última sílaba y recogen 
la consonancia de la última palabra como en uno de esos poe
mas con eco de la poesía folklórica, y en verdad es como un 
eco empinando un verso que sutiliza el concepto hasta la extra
vagancia y convierte sus palabras en agudos puñales que se 
clavarán en nosotros como un embó y nos trasmiten algo de lo 
terrorífico del canto para matar una culebra en el rito del vodú: 

"Amalia! mulata santa! 
las almendras de tus ojos encerraron los cocuyos 
y son tuyos 
en la negrísima pulpa de tus radiantes pupilas. 
Hilas. 
hilas 
hilas 
hilas petróleo en tu pelo sobre el molde de la ola" 

("Amalia") 

En algunas estrofas usa la rima interior como Garcilaso en 
el siglo XVI , forma de arcaísmo que no sienta mal a la poesía 
mulata: 

.. .Sus pies son eses 
—ya no son eles.— 
sus ojos, peces; 
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sus dedos, colas de diez lebreles: 
su boca, fiebre de canisteles 
que le da el frío de tu temblor; 
sus senos fingen pares curieles tono oro viejo 
y soy su espejo en el remolino de un mar de mieles." 

En "Cubandalucia" paralelo lírico entre Cuba y Andalucía, 
entre la rumba y el fandango, entre el torero y el rumbero, se 
utilizan los mismos procedimientos estilísticos, con el estribillo 
que imita el taconeo del majo: 

"Pacata 
Tacata 
Pacatacataracá. 
¡Ole! ¡Alsá! 

Otras veces la onomatopeya imita el sonido del tambor: 

"Alaalá-a-lá 
alaaá-a-láaa 
saca la cabeza 
guelbela a saca 
q'aqui viene rebalando 
la compadsa del majá..." 

No falta en la poesía de Arozarena la nota de ternura de la 
canción de cuna. La titula: "Canto para impulsar a un negrito", 
sin duda, inspirada en el "Canto para dormir a un negrito" de 
Ballagas. El poeta mulato y el poeta blanco se coinciden en la 
misma inspiración, pero el primero le da otra vuelta al tema 
creando esta otra canción para impulsar a Un negrito: 

¡Upa! 
mi nengre, 
¿Suerte cerrera?. 
Grita: ¡Yo domo! 
Hala tu ala 
no le hagas lomo. 

Impulso y fina advertencia, de que el ala no se haga lomo. 
Es el despertar, más que del sueño, de la realidad vivida, tomo 
y lomo para el negro semiesclavo. Pero este negrito de Arozare
na, no será el negrito asustado por tantos cocos, dengues y güi
jes, sino el negrito del futuro tan hombre como cualquiera. 

Recordemos la frase de Martí: "Hombre es más que blanco, 
más que mulato, más que negro". 

La poesía de Arozarena está llena de africanía y de ritma 
de danza y es un exponente muy rico de lo profundo del sentir 
del hombre del trópico que recorrió la travesía de África hasta 
Cuba para florecer en canto o en flor. 
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NICOLÁS GUILLEN 

En la constelación de los poetas negros de Cuba, Nicolás 
Guillen ha brillado como estrella de primera magnitud. Sus co
mienzos fueron difíciles, no sólo desde el punto de vista econó
mico, desde la muerte de su padre, sino también intelectual. Su 
formación en este último aspecto fue penosa y lenta. Formado 
en un noble y digno hogar, nace Guillen, en Camagüey, Cuba, el 
10 de julio de 1902. 

Su padre, Nicolás Guillen y Urra, pertenecía como político 
al partido liberal y militó en dicho partido junto a José Miguel 
Gómez que había sido general en la guerra de la independencia 
nacional y fue fundador de la república y presidente en 1908. 
El padre de Guillen era periodista y dirigió "El liberal" durante 
el mandato de Gómez. Ocupó una banca en el Senado represen
tando a Camagüey, su provincia, en el período 1909-1912. En 
1917 fue alevosamente asesinado por suldados, obedeciendo ór
denes extrañas, episodio que recuerda la América Bárbara que 
hemos vivido y seguimos viviendo. El hecho produjo un impac
to muy grande en el sensible Nicolasito que entonces tenía quin
ce años. "Cantos para soldados y sones para turistas" está dedi
cado a su padre "muerto por soldados". Además Guillen dedica 
un canto a su padre, de lo más emotivo que haya escrito: 

"Tú, que no duermes, vela mi profundo sueño; 
tú que eres fuerte, dame tu ayudita a la carga; 
tú que eres ágil sobre tu propia senda larga, 
ponme fibras de amianto para mi duro empeño. 
Hazme franco, Sencillo, luminoso, risueño, 
ya ni el placer me enseña, ya ni el dolor me embarga, 
vierte tu miel de abeja sobre mi copa amarga. 
¡Y sobre todo, padre, hazme mi propio dueño! 

Sencilla evocación del padre asesinado, este poema sin nin
gún alarde retórico conmueve las cifras más intensas de la emo
tividad y muestra un Guillen conmovido por el sentimiento fa
miliar que lo une a su padre y a su hogar. Expresa las cualida
des que desea sean norte de su vida y que adeuda a su padre, al 
senador asesinado, cuya vida era un ejemplo moral. 
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Faltó en Guillen el poema a la madre, doña Argelia Batista. 
Pero le dedica "Sóngoro Cosongo". En carta de octubre 15 de 
1956, escrita en París y dirigida a Ángel Augier, traza una con
movida silueta de su madre, en respuesta a una carta de Augier 
donde le narraba la visita que hiciera a doña Argelia, en Ca
magüey. "Mi lejano hogar camagüeyano revive en ella presidido 
por la mujer que más quiero en el mundo, a quien debo lo poco 
que he sido hasta ahora y lo poco que puedo ser todavía, ya 
en la otra pendiente de esa montaña que todos tenemos que su-
bir y bajar, con más o menos prisa y con más o menos fortuna. 
Mi madre es todo eso que tu viste en dos horas de charla con 
ella. Joven aún en 1917 a la muerte de mi padre, pudo haber 
casado otra vez y no lo hizo. Se dedicó honradamente al cuidado, 
a la educación de sus seis hijos. Ello en medio de la más ceñida 
limitación económica, tocando la miseria muchas veces, pero 
siempre alta y digna. ¡Cuántas veces pasamos en blanco sin co
mer, hambre física, desde el desayuno hasta la cena y sin bajar 
la cabeza, con el estómago vacío y el corazón repleto de ilusio
nes!. Ella nos enseñó a amar y respetar el recuerdo de nuestro 
padre, su honestidad política y su honradez privada: a inspi
rarnos en su ejemplo, a no olvidar su retrato moral y su retrato 
físico con una gran foto presidiendo la sala y que tu habrás 
visto en ella todavía. Mujer de gran carácter, de gran limpieza, 
de gran simplicidad, mantuvo inmaculado el hogar al que falló 
su jefe enérgico cuando era más necesario y en el que todos 
hubiéramos podido perdernos, yo era el mayor de los hijos! Con 
catorce años, sin su vigilancia y su tremenda voluntad..." 

En 1930, Guillen se marcha a La Habana para estudiar de
recho, pero no gustaba de la rígida disciplina de Savigny como 
muchos poetas que pasaron por las aulas con desgano para ob
tener al final un título puramente decorativo que equivale, na 
obstante, a un pergamino nobiliario en los países capitalistas que 
sólo tiene utilidad donde menudean los conflictos económicos y 
esas rencillas conyugales que reproduce Cervantes en su entre
més "El juez de los divorcios" o Shakespeare en su monólogo 
de Hamlet. 

Guillen manifiesta su aburrimiento por el derecho en este 
soneto que debe haber sido uno de los primeros que escribió: 

Yo, que pensaba en una blanca senda florida, 
donde esconder mi vida bajo el azul de un sueño, 
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hoy, pese a la inocencia de aquel dorado empeño, 
muero estudiando leyes para vivir la vida. 
Y en vez de una alegría musical de cantares, 
o de la blanca senda, constelada de flores, 
aumentan mis nostalgias solemnes profesores 
y aulas llenas de alumnos alegres y vulgares. 
Pero asisto a las clases puntualmente. Me hundo 
en la enfática crítica y el debate profundo: 
Savigny, Puchta, Ihering, Teófilo, Papiniano... 
Así llenan y cubren esta vida que hoy vivo 
la ciencia complicada del Administrativo 
y el libro interminable del Derecho Romano. 

Guillen no terminó la carrera de abogado por hastío, por 
indisciplina y por algo más grande que llevaba en lo más entra
ñable de sí msmo, "una sed de ilusiones infinita", y el deseo de 
liberar a su pueblo de los prejuicios raciales. 

La Universidad, dirá Guillen, "distaba mucho de ser como yo 
la había imaginado... Terminé mi año, el primero y único da 
la carrera y regresé a mi pueblo natal donde decidí no ser abo
gado y entretuve largamente mi tiempo en una revista literaria 
de nombre francés y en labores del periodismo local." 

En un artículo de Cuellar Vizcaíno, titulado "El Guillen que 
usted no conoce", cuenta como Guillen se hospedó en un cuarto 
que alquilaba Cuellar y su hermano en la calle América, entre 
Blanco y Águila, de La Habana: "En la cama única, imperial, 
estábamos anchos mi hermano y yo, pero al llegar Nicolasito, 
tomé una colchoneta, la extendí en el suelo y al suelo pasé con 
el poeta para que se sintiera bien. Su dinamismo juvenil mejoró 
cuando, por hacer intenso frío, tuvimos que taparnos con una 
enorme bandera cubana que había pertenecido al Comité de In
dependientes de Color que había en mi casa en 1912." 

Guillen cobijado bajo la bandera cubana. ¡Hermoso símbo
lo de quien amaba a su bandera y había cantado a Cuba desde 
lo más hondo! 

Guillen se inicia en las letras cubanas con un libro que 
tituló "Cerebro y corazón", fechado en Camagüey en 1922. Este 
libro permanece inédito hasta 1965. Sale de la ineditez cuando 
Ángel Augier, autor de un estudio sobre Nicolás Guillen, lo agre
ga como apéndice al primer tomo de la biografía crítica del 
poeta de "Sóngoro Cosongo". En diciembre de 1931 Guillen ha
bía obsequiado los originales a Gustavo E. Urrutia, con la si
guiente dedicatoria: "Este pequeño asesinato perpetrado en Ca
magüey. Su affmo. ya indultado, Guillen." La viuda de Urrutia 
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le obsequió los originales a Ángel Augier y así se ha podido co
nocer esta primera obra de la juventud de Guillen que nos ilu
mina sobre los comienzos del poeta y su ulterior evolución. 

"Cerebro y corazón" se compone de cuarenta y seis poemas 
trabajado con las más variadas formas métricas. Hay poetas que 
nacen maduros desde su primer libro, otros maduran con el 
tiempo, Guillen es de estos últimos. 

"Cerebro y corazón" no permite siquiera vislumbrar al poe
ta de "El son entero". Casi todos los poemas son de inspiración 
amorosa amarga, casi siempre de un romanticismo que recuerda 
a Bécquer, pero también se encuentran las huellas de otros poe
tas: Rubén Darío, Amado Ñervo, Salvador Díaz Mirón y José 
Asunción Silva. Su "Nocturno", escrito en versos libres, com
binando los versos cortos y los versos largos, está inspirado en 
el primer Nocturno de Silva, con toda su lobreguez y melanco
lía. La misma amargura de Silva de sus "Gotas amargas" se 
observa en "La amarga ironía", en "Gota", "Ansia" y "Gota de 
hiél" de "Cerebro y corazón". Sus temas demuestran su predilec
ción romántica: "El mal del siglo", "Rima triste" (becqueriana) 
con abuso de rimas sepulcrales. "El Piano" con alguna reminis
cencia de Gutiérrez Nájera son otros temas muy rubendarianos 

"Que triste el cementerio aquella tarde 
a mi pupila audaz se presentaba" 

recuerda un tema romántico. "Agua fuerte", "Blasón", "Can
ción de invierno". 

En "Cerebro y corazón" además de la nota erótica, predomi
na la mística y filosófica. Un Guillen que estamos lejos de ima
ginárnoslo por que nada en sus primeros poemas vislumbra en 
lo más mínimo al poeta del futuro. 

La influencia de Rubén Darío es más evidente que la de 
otros poetas como se ve en "Nácar" y "Capricho". En este úl
timo poema dice: 

"La barca azul de mi ilusión navega 
como si fuera un cisne sobre un lago". 

En "Cerebro y corazón" Guillen utiliza las formas métricas 
más variadas: el verso endecasílabo "Poema de las manos ama-
bies", el decasílabo en "El espejo", el octosílabo con la asonan
cia del romance o los endecasílabos y heptasílabos combinados, 
en "Salmo lírico" o en "De Profundis" donde no sólo utiliza lo 
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sepulcral ultrarromántico, sino que emplea la más caprichosa 
metrología con la ausencia total de los ritmos que empleará más 
tarde en "Motiuos de Son" y "Sóngoro Cosongo". Guillen escribe 
como un poeta blanco que en nada se diferencia de Manzano o 
de Plácido. 

¿Cómo evolucionó Guillen de estos poemas tétricos y la
crimógenos a los poemas de "Motivos de son"?. El ya había ma
nifestado en 1931 la inquina contra lo sepulcral y lo lunático 
propio de los románticos en su poema "Elegía moderna del mo
tivo cursi". Renegaba de su pasado y con razón. Es cierto ade
más que el poeta había tenido el buen gusto de mantener inédito 
su libro primerizo. 

Parece intervinieron fenómenos subconscientes y oníricos en 
la evolución hacia su nueva senda lírica. El lo cuenta así: "El 
nacimiento de tales poemas (se refiere a "Motivos de son") está 
ligado a una experiencia onírica de la que nunca he hablado en 
público y la cual me produjo vivísima impresión. Una noche, 
corría el mes de abril de 1930, habíame acostado ya, y estaba 
en esa línea indecisa entre el sueño y la vigilia que es el duer
mevela. Cuando una voz que surgió de no sé donde articuló con 
precisa claridad junto a mi oído estas dos palabras: negro bembón. 

¿Qué era aquello?. Naturalmente no pude darme una res
puesta satisfactoria, pero no dormí más. La frase, asistida de 
un ritmo especial, nuevo en mí, estúvome rondando el resto de 
la noche, cada vez más profunda e imperiosa: 

"Negro bembón, 
negro bembón, 
negro bembón". 

Me levanté temprano y me puse a escribir. Como si recor
dara algo sabido alguna vez, hice de un tirón un poema en el 
que aquella palabra servía de subsidio y apoyo al resto del 
verso: 

"¿Por qué te pones tan bravo 
cuando te dicen negro bembón, 
si tienes la boca santa, 
negro bembón?. 

Escribí, escribí todo el día, consciente del hallazgo. A la tar
de ya tenía un puñado de poemas, ocho o diez que titulé de una 
manera general "Motivos de son". 

La confesión del poeta es importante para analizar y pene-
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írar en la entraña de su creación poética, por lo menos de una 
parte de ella. Predomina la espontaneidad, escribe los ocho o 
diez poemas de un tirón, aunque en otra oportunidad dirá que 
deja dormir por un tiempo sus versos y después los retoca o 
los corrige. La influencia de lo subconsciente no sólo le inspiró 
el estribillo "negro bembón" que le sirvió de base para muchos 
poemas del mismo estilo mulato, sino por expresar en muchos 
de ellos lo inconsciente colectivo, ese patrimonio del sentir del 
pueblo que él prohija en su poesía como algo propio, ya que en 
Cuba nunca hubo un poeta "más pueblo" que Guillen, y por 
ende, más cubano, ya que la cubanidad tiene como fuente el 
pueblo, y en él se beben las esencias más profundas y eternas 
de la nacionalidad. 

"Motivos de son" aparece así como un libro no sólo nacido 
de lo subconsciente como una revelación sobrenatural que el 
mismo poeta no puede explicar, sino como la inmersión en la 
entraña del son como ritmo, un ritmo que no se despegará más 
de su poesía, ni de sus oídos, como la onomatopeya, que es uno 
de los recursos más eficaces de toda la poesía negra. 

Guillen en "Motivos de son" no tiene una posición política y 
social bien definida. Penetra en el alma del negro por la puerta 
del son. Su verso es son poesía, como el otro son, es son música. 
Ya habíamos notado esa compenetración entre el son música y 
el son poesía en un capítulo de "Línea de color", Santiago da 
Chile. 1936, dedicado a Nicolás Guillen y en ese mismo ensayo, 
cosa curiosa, reprochábamos a Guillen que siendo Cuba una fra
gua ardiendo no escribiera poesía revolucionaria. Guillen iba a 
sobrepasar mis aspiraciones en "Cantos para soldados y sones pa
ra turistas". Al poeta no le había llegado la hora de la revolu
ción. Como observa su biógrafo, Ángel Augier: "A primera vista 
la presencia oscura no parecía poseer una intención combativa 
expresa. Pero a poco que se penetrara en los "Motivos de son" 
se advierte algo más que ritmo y pintoresquismo en esos apun
tes donde se nos entregaba detalles aislados de las condiciones 
de vida a que había sido relegada gran parte de la población 
negra de Cuba. Segregado de las principales fuentes de trabajo, 
como de muchas actividades normales, el negro sufría una situa
ción misérrima, rayana en la desesperación y no tenía otra al
ternativa de vivienda que el solar o casa de vecindad." 

Observaba el musicólogo español Adolfo Salazar, que viajó 
por Cuba en 1930, como los músicos y poetas cubanos realizaban 
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su camino "por la manigua de lo afrocubano, despacio y pru
dentemente, no soltando un agarradero europeo sin tener firme 
el pie en algún apoyo indígena. Solidariamente con ellos, agre
ga, un poeta de color, Nicolás Guillen, se ensaya en buscar una 
estructura poética basada en la fluctuación de forma del son 
dentro de la alternativa entre copla y estribillo que es su base". 

No es de extrañar que Alejandro García Caturla y Amadeo 
Eoldán, editaran, éste último en Nueva York, en 1934, sus "Mo
tivos de son" y García Caturla, musicalizara "Bito Manué". Los 
temas del son inspiraron a otros compositores: Elíseo Grenet, 
musicalizó "Negro Bembón" y "Sóngoro Cosongo" y Emilio Gre
net, "Tú no sabe ingle" y en España, el músico catalán Xavier 
Montsalvadge incluye en su repertorio de "Canciones negras", 
"Canto negro" y "Chévere". Era algo irremediable, dice Augier, 
pues que de la poesía "Los motivos de son" pasaran a la música, 
o como dijera alguna vez un crítico, volvieran a ella. 

En "Motivos de son" publicado en 1930 Guillen no sufrió el 
impacto del negrismo de Cendrars con su "Antología negra", ni 
de la "Magie noire" de André Gide, ni de Frobenius con sus 
incursiones africanistas en las leyendas y los mitos, o del famoso 
"Batualá", de Rene Maran, el primer escritor africano que al
canzó notoriedad cuando la cruzada negra de los primeros in
vadía el mundo. 

Todos estos fenómenos negristas se produjeron muchos años 
antes de la publicación de "Motivos de son". La "cruzada negra" 
ya había pasado de moda. Langston Hughes, que visitó La Haba
na en 1930 y que había penetrado en lo profundo de la poe
sía popular norteamericana con sus "jazz poems", sus "blues 
poems" y sus "spirituals", pudo haber influido en Guillen, no sin 
razón, por ser uno de los tres precursores de la poesía afrocuba
na. La verdad es que en Cuba se producía desde mucho tiempo 
atrás un movimiento favorable al negro que debía explicar la 
eclosión de Guillen como poeta representativo de su raza. Este 
movimiento nada tenía que ver con la eliminación de la dis
criminación racial o con el mejoramiento social del negro cubano 
a fin de mejorar su "status" social; se trataba de una valoración 
del intelecto negro prohijada por los escritores cubanos, con los 
estudios de la africanía de la música y del folklore nacional del 
maestro Fernando Ortiz, de la santería, por Rómulo Lachatañe-
ré, de Lydia Cabrera con su colección de cuentos folklóricos, que 
motivó la creación de la "Sociedad de estudios afrocubanos" y 
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la revista de "Estudios afrocubanos" prestigiada por don Fer
nando Ortiz. Tres intelectuales negros contribuyeron a este mo
vimiento, Gustavo E. Urrutia, con su página "Ideales de una 
raza", de "El Diario de la Marina", Lino Dou, con "La marcha 
de una raza", del diario "El mundo" y José Luciano Franco, que 
publicó la "Autobiografía" de Francisco Manzano y es autor de 
importantes libros como "La presencia negra en el nuevo mun
do". Por otra parte, en la poesía cubana habían iniciado la exal
tación de la danza negra José Zacarías Tallet con su "Rumba" 
y Ramón Guirao con su "Bailarina de rumba". 

Bajo estos signos propicios, Nicolás Guillen aparece como es
trella solitaria con sus "Motivos de son". 

La diferencia de estos poemas de ritmo de son comparados 
con los de los citados poetas precursores, radica en la prosodia, 
pero también en el sentimiento. 

El lenguaje de los poemas de Guillen es mulato, aunque se 
haya discutido la autenticidad criolla de su lenguaje. 

Algunos críticos de Guillen afirmaban que el lenguaje de 
los "Motivos de son" no existía en ningún sector de la raza ne
gra y si existía era lenguaje blanco, lo que equivalía a señalar 
su artificiosidad. Urrutia replicará: "Los que censuran "Motivos 
de son" son sordos que no quieren oir. Pero la emoción de esos 
poemas no está sólo en su prosodia, que es local habanera, sino 
en su sentimiento, que es cubano, pues lo mismo reacciona en 
presencia de ella un pinareño que un camagüeyano o un orien
tal. Otros guardadores del prestigio negro alegan que lo detes
table es la actitud bajuna de sus personajes y deducen que con 
ello se quiere pintar a toda una raza. Esto denuncia en tales 
individuos una ausencia lamentable del sentido del límite. Y to
da esta algarabía no tiene consuelo más que para algunos quizá 
demasiado optimistas como yo." 

A su vez Guillen, contestando a la crítica de Ramón Vas
concelos, agrega: "Por otra parte, creo que los poemas de son, 
desde el punto de vista literario y por la significación que en el 
mundo tiene hoy lo popular, constituye un modo de estar en la 
"avanzada" como quiere el gran periodista cubano. Entre nos
otros, donde a menudo no pensamos más que con cabezas de 
importación, precisa cierto heroísmo para aparecerme con unos 
versos primarios escritos en la forma en que todavía hablan-
piensan muchos de nuestos negros (y no pocos hablan también) 
y en los que se retratan tipos que a diario vemos moverse a 
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nuestro lado. Aunque a Vasconcelos le han parecido muy fáciles, 
B mi me costaron muchísimo trabajo, porque pretendí comuni
carles una ingenuidad de técnica que nunca he tenido y una 
frescura de motivación que les era necesaria. A pesar del tiempo 
que esa tarea me ganó, ni la ingenuidad ni la frescura han sido 
tantas que disimulen el origen de los poemas. Y yo así quería 
hacer algo verdaderamente sencillo, verdaderamente fácil, ver
daderamente popular." 

Las palabras de Guillen nos proporcionan la clave de "Mo
tivos de son". No siempre los poetas explican la razón de ser de 
sus poemas y el por qué vinieron al mundo. En este caso fue 
preciso una crítica para que el poeta se explicara a sí mismo. La 
labor del crítico es a veces de intuición, de admiración y no 
siempre definida, pero cuando el poeta habla hay que escuchar 
sus palabras. 

"Motivos de son" inicia en Cuba una poesía de acercamien
to popular. No es precisamente lo popular y lo folklórico, es 
una proyección artística de ambos módulos, un alarde de cos
tumbrismo en verso que pinta con fino pincel lo típico y lo ca
racterístico sin caer en pintoresquismo vulgar. Así "Búcate pla
ta", "A mi me dijeron negro", "Negro bembón", tienen no sólo 
ritmo, sino también sabrosura, ese don que sólo el poeta mu
lato puede transferirle a su poesía por una especie de ances-
tralidad. 

Compárense estos pequeños poemas, pequeñas obras maes
tras de gracia e intención, con los poemas tan celebrados del 
puertorriqueño Luis Palés Matos, que son un cóctel de evocacio
nes africanas o antillanas adobados con ingredientes geográficos 
y sonoras onomatopeyas. En la poesía de Guillen, tanto en los 
pequeños como en los grandes poemas, se desliza una corriente 
de cauces ocultos difícil de contenerse en el poeta ya que bro
tan de lo más hondo de su cubanidad, de lo mulato que hay en 
él y de su amor al pueblo. 

No debió ser tarea difícil para García Caturla o para Ama
deo Roldan, musicalizar estos poemas que ya venían con el son 
adentro y eran como música que vuelve a la música. 

En "Sóngoro Cosongo" (1931) encontramos un afinamiento 
de sus medios expresivos. La tónica de "Motivos de son" tiene 
un proceso de continuidad en este libro. Reproduce los ocho 
sones primitivos: Negro bembón, Mulata, Búcate plata, Sóngoro 
Cosongo (publicado anteriormente con el título de "Si tu supie-
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ra"), Ayé me dijeron negro, Tu no sabe ingle, Mi chiquita sigue, 
y tres nuevos sones: Curujey, Me bendo cara y Hay que tené 
boluntá. 

"Canción de bongó", la segunda composición de "Sóngoro 
Cosongo", es una definición de la ascendencia africana oculta 
bajo presunciones de un matiz más o menos blanco: 

"Aquí el que más fino sea 
responde, si llamo yo". 

Es como si dijéramos el "llamado de la selva" y en esta 
tierra mulata de africano y español, agregaba, nadie pretenda 
presumir de purezas raciales y blancas, ya que "Hay títulos de 
Castilla con parientes en Bondó". 

N. Santa Cruz, poeta afroperuano, ha sentido la influencia 
poderosa de Guillen, influencia que llega hasta a García Lorca, 
cuando éste escribe en La Habana un son "Iré a Santiago", de
dicado a Fernando Ortiz, en el que no puede negarse si no la in
fluencia de Guillen por lo menos del son cubano que el gran 
poeta debió conocer en Cuba. 

En "Sóngoro Cosongo" Guillen combate no sólo los prejui
cios raciales, sino exalta los valores del negro como en su 
"Pequeña oda a un negro boxeador cubano", en "Mujer nueva" 
y en "Madrigal". También se adentra en lo folklórico en "Ché
vere" y en la "Balada del güije", este último de su libro "West 
Indies Ltd." es un canto de espanto y de terror que se basa en 
la superstición del güije, ente fantástico que habita en los ríos 
y sorprende a los niños escondiéndolos. El poema produce la mis
ma sensación de terror que "Para matar una culebra" y ha sido 
un éxito de la recitación especialmente en Eusebia Cosme, la 
máxima intérprte de la poesía negra en América. 

"Canto negro" tiene una entrada solemne con la onomato-
peya "Yambambó", que se deshace en un juego armonioso de 
resonancias y aliteraciones que recuerda al tambor africano con 
la invocación al bongó: 

"Repica el congo solongo 
repica el negro bien negro; 
congo solongo del Songo, 
baila yambo sobre un pie, 
Mamatomba 
serembe cuserembá" 

Y termina el poema con una resonancia de tamba y tumba. 

que es una locura de tamboriles embriagantes, donde el negro 
expresa su ancestral potencia de adorador de sus dioses y de 
devoción al tambor: 

"Tamba, tamba, tamba, tamba 
tamba del negro que tumba 
tumba del negro caramba, 
caramba que el negro tumba. 
¡Yamba, yambo, yambambé." 

"Secuestro de la mujer de Antonio" y "Velorio de papá Mon
tero" son dos hermosos poemas inspirados en temas de la vida 
del arrabal cubano. Temas de canallería y cuchillaje llevados 
finamente a la poesía sin caer en lo grotesco de las letras de 
tango que tratan temas similares del arrabal rioplatense. 

"Velorio de Papá Montero" es una joya lírica y en él se 
puede observar alguna influencia de la técnica de García Lorca 
que para nada empaña la originalidad de Nicolás Guillen. El 
personaje de Papá Montero "zumba, canalla y rumbero" parece 
tomado del son "Papá Montero" de Eliseo Grenet. 

Comienza el poema definiendo al personaje en su ambiente 
local, en su prestigio de bebedor de trago largo: 

"Bebedor de trago largo, 
garguero de hoja de lata, 
en mar de ron barco suelto 
jinete de la cumbancha". 

Luego describe la muerte del matón en una reyerta: 

"En el solar te esperaban, 
pero te trajeron muerto: 
fué bronca de jaladera 
pero te trajeron muerto; 
dicen que él era tu ecobio 
pero te trajeron muerto." 

Dicen que él era su ecobio, su compañero, su "monino", su 
amigo, pero de nada le valió "porque te trajeron muerto". El 
verso estribillo le da solemnidad al episodio vulgar. Termina el 
poema con la descripción del velorio pobre que da el título 
al poema: 

"Sólo dos velas están 
quemando un poco de sombra; 
para tu pequeña muerte 
con esas dos velas sobra." 
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Y luego, en la etapa final, el recuerdo de su camisa colora
da, de su gracia en la interpretación de los sones y su melena 
planchada, dos atributos de su compadrazgo en el lucir del in
dumento y del peinado: 

"Y aún te alumbra, más que velas, 
la camisa colorada 
que iluminó tus canciones 
la prieta sal de tus sones 
¡Y tu melena planchada! 

Intensa poesía la de este "Velorio de Papá Montero" que 
revela al gran poeta capaz de dominar todas las fuerzas ex
presivas que a otros se les escapan. 

Y termina el libro con "Pregón", canto fresco y limpio de 
las costumbres habaneras, pero menos importantes que otras 
creaciones de este libro que mereciera el elogio de Miguel de 
Unamuno, quien ante lo cubano de Guillen prefiere lo universal: 
"Llegaremos, le dice, al calor universal e integral. La raza espi
ritual humana se está siempre haciendo". Humano universal 
que después será realidad en otros poemas de Guillen como en 
su poema a España. 

Después de "Sóngoro Cosongo" publica Guillen en 1934, 
"West Indies Ltd.". Es libro agudo y claro de intención antiim
perialista e inicia la visión política de Guillen, que deja un poco 
de lado, sin abandonar del todo, los temas raciales, para cantar 
la realidad del momento que vive el mundo. 

En Cuba se habían producido acontecimientos políticos de 
una importancia trascendente. Desde 1929 a 1933 se sufre una 
gran crisis económica mundial que provoca la desocupación y 
la baja del precio de la materia prima. En 1932, se registró en 
Cuba, según el historiador Delgado Montejo, el más bajo precio 
del azúcar. Durante 1932 y 1933 el cortador de caña trabajó 
por un salario inferior a 20 y 30 centavos diarios, recibido en 
pago de sus jornales, en algunos casos sólo vales como anticipos, 
a fin de poder comprar en las bodegas de los ingenios. Los suel
dos de la mayoría de los empleados públicos, así como las pen
siones civiles, dejan de pagarse (o se pagan irregularmente) a 
partir de 1932. Pero Machado, dúctil instrumento de los intere
ses que servía, no dejaba, sin embargo, de satisfacer la deuda 
extranjera. Machado trató de destruir la organización sindical 
de la clase obrera que se preparaba para la defensa de las 
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libertades, asesinando a sus dirigentes, o encarcelando a inte
lectuales y estudiantes, y aún mandando asesinar en Méjico a 
Mella. Bajo un aparente proteccionismo Machado hipotecó cada 
vez más el país, favoreciendo sus intereses particulares o los de 
los monopolios norteamericanos. Guillen, si no participa direc
tamente en estos movimientos de protesta, siente profundamente 
estos acontecimientos y tendrá una militancia más dura aún en 
la época más sangrienta de la tiranía de Batista. 

Machado cae el 12 de agosto de 1933. El pueblo se reveló 
tratando de conquistar sus libertades. El proceso revolucionario 
estaba en marcha y la clase obrera que había ocupado algunas 
fábricas, aseguraba la conquista de la ley de ocho horas. Entre 
tanto los barcos de guerra norteamericanos acechaban en lo» 
mares del Caribe en la espera de los acontecimientos y siem
pre dispuestos a intervenir, pero podían dormir tranquilos por 
la traición, a favor de los intereses imperialistas, de un sargento 
llamado Fulgencio Batista que en el golpe contra Machado ha
bía logrado el control del ejército y que dominaría la política 
cubana provocando un mayor sometimiento a los intereses de 
Wall Street y desatando una sangrienta tiranía. Su dominio se 
iba a extender desde 1933 hasta 1959 en que la tiranía oprobiosa 
cayó bajo el poder, considerado al principio inverosímil, de unos 
pocos revolucionarios que encabezaba Fidel Castro. Estos suce
sos debieron transformar la poesía de Guillen hacia una litera
tura revolucionaria, difícil de encontrar en "Motivos de son" o 
en "Sóngoro Cosongo", libros en los que Guillen cantaba al ne
gro cubano y temas limitadamente locales. El título "West Indies 
Ltd.", dice claramente de las intenciones del poeta. Al título en 
inglés de Antillas, se agrega Ltd., que hace pensar que las 
Antillas son una sociedad limitada dominada por el capital yan-
tee. Guillen ya no habla sólo en nombre de Cuba, sino de todo 
un continente Es la musa antiimperialista que sustituye a la 
musa mulata. 

Guillen describe en el poema "West Indies Ltd" la prostitu
ción junto a la pobreza, la corrupción del meteco cubano ven
dido al imperialismo: 

"El hambre va por los portales 
llenos de caras amarillas 
y de cuerpos fantasmales; 
y estacionándose en las villas 
de los parques municipales, 

65 



o pululando a pleno sol 
y a plena luna, 
busca el problemático alcohol 
que borra y ciega 
pero que no venden en ninguna 
bodega. 
¡Hambre de las Antillas, 
dolor de las ingenuas Indias Occidentales". 

Esta es la pobreza, esta es el hambre (primer cuadro de un 
d r a m a ) . 

Y ésta es la corrupción (segundo cuadro del d r a m a ) : 

"Noche poblada de prostitutas, 
bares poblados de marineros; 
encrucijada de cien rutas 
para bandidos y bucaneros. 
Cuevas de vendedores de morfina, 
de cocaína y de heroína. 
Cabarets donde el tedio se engaña 
con el ilusorio cordial 
de una botella de Champaña 
en cuya eficacia la gente confía 
como un neosalvarsán de alegría 
para la sífilis sentimental." 

Y esta es la demagogia de los políticos, prometiendo lo que 
no pueden dar o vendiendo el país a la mejor postura (tercer 
cuadro del d r a m a ) : 

"Aquí hay blancos y negros y chinos y mulatos. 
Desde luego se trata de colores baratos, 
pues a través de tratos y contratos 
se han corrido las tintas y no hay un tono estable." 
(El que piense otra cosa que avance un paso y hable.) 
"Hay aquí todo eso y hay partidos políticos, 
y oradores que dicen: "En estos momentos críticos..." 
"Hay bancos y banqueros, 
legisladores y bolsistas, 
abogados y periodistas, 
médicos y porteros." 

Y el cuarto cuadro del drama sería la revolución. Esa ale
gre muchacha que cantara Langston Hughes en uno de sus poe
mas , pero que en 1934, cuando escribe Guil len este libro estaba 
lejos de vislumbrarse. Y así el poeta termina el poema con una 
risa amarga, rabelesiana: 
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"Me río de todo, del policía y del borracho, 
del padre y de su muchacho, 
del Presidente y del bombero. 
Me río de todos; me río del mundo entero. 
Del mundo entero que se emociona frente a cuatro peludos, 
erguidos muy orondos detrás de sus chillones escudos, 
como cuatro salvajes al pie de un cocotero." 

Y el poeta canta desde una Cuba a una West Indies, don

de vive: 

".. .el pueblo hirsuto, 
de cobre, multicéfalo. donde la vida repta 
con el lodo seco cuarteado en la pieL 
Este es el presidio 
donde cada hombre tiene atados los pies. 
Esta es la grotesca sede de compañías y trusts. 
Aquí están el lago de asfalto, las minas de hierro, 
las plantaciones de café, 
los forts docks, los ferry boats, los ten cents... 
Este es el pueblo de all right, 
donde todo se encuentra muy mal; 
este es el pueblo del very well, 
donde nada está bien." 

Guil len se expresa en este libro con un tono pesimista que 

no existía en "Sóngoro Cosongo': 

"¿Qué más da ser ladrón o Papa? 
El caldero siempre es el mismo 
lo que cambia es la tapa.", 

dice en "Canción de los hombres perdidos", de "West Indies 

Ltd.", escrita en tercetos. 

En el poema "West Indies", el más extenso del libro del 

mismo título, el tono pesimista es la del hombre desesperado 

que vive la desocupación y la miseria: 

"Me matan si no trabajo, 
y si trabajo me matan, 
siempre me matan, me matan, 
¡Siempre me matan!. 

"Caminando" es otro poema de protesta que se desarrolla a 

través de la repetición del gerundio, caminando, que expresa la 

desesperación del hambriento que caminando, después de haber 

empeñado la guitarra, puede matar caminando: 

"Al que yo coja y lo apriete, 
caminando, 
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ese la paga por todos, 
caminando, 
a ese le parto el pescuezo, 
caminando, 
y aunque me pida perdón, 
me lo como y me lo bebo, 
me lo bebo y me lo como, 
caminando, 
caminando, 
¡ ¡Caminando!! 

En "West Indies Ltd." Guillen rinde culto a la proyección 
folklórica en dos poemas excepcionales que se prestan admira
blemente para la recitación. "La balada del güije", de la que 
ya nos ocupamos y "Sensemayá", canto para matar una culebra. 
Ambos poemas han sido inspirados en temas folklóricos, el pri
mero en la superstición y el segundo en los cantos de los Ca
bildos. Ambos poemas despiertan un clima terrorífico que la 
recitadora Eusebia Cosme ha sabido aprovechar con todos los 
recursos que le ha dado su creador. Otros poemas parecen no 
tener una relación directa con el tema central, sin embargo, a 
través de ellos ruge la protesta. El poema "Maracas" no exalta 
la maraca equilibrista, el güiro adulón del dólar del turista. Sino 
una maraca antiimperialista como la musa de Guillen: 

"Pero hay otra maraca con un cierto 
pudor, casi antiimperialista, 
es la maraca artista 
que no tiene que hacer nada en el puerto." 

Como se ve Guillón no le dice al negro que apague sus 
maracas, sino que las haga sonar más fuerte en son de protesta. 
Lo mismo el canto a "Sabás" que trata de elevar la moral del 
negro que va de puerta en puerta, y le dice: 

"Coge tu pan, pero no lo pidas; 
coge tu luz, coge tu esperanza cierta 
como a un caballo por las bridas. 
Plántate en medio de la puerta, 
pero no con la mano abierta, 
ni la cordura de loco: 
aunque te den el pan, el pan es poco 
y menos ese pan de puerta en puerta." 

Simón Caraballo, es otro personaje que como Vito Manué, 
Papá Montero o Paula Valdés, protagonizan los episodios más 
punzantes de su poesía. Es el elemento humano que se vigoriza 
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a través del borocotó de los tambores. El caso de Simón Cara
ballo es un caso triste. Simón Caraballo ha perdido todo: su 
mujer y su casa como Martín Fierro, y cuando lo van a pren
der los soldados: 

(... Simón no responde 
porque Simón está muerto.) 

"Balada de los dos abuelos" es el canto mulato de la sangre 
blanca y negra de los dos abuelos, Federico y Facundo. Los dos 
se abrazan y los dos se proyectan en las sombras entre muchos 
barcos y muchos negros. No es un canto de amargura como 
"Mulato" de Langston Hughes, que reniega de su mezcolanza 
de sangres. No en balde le dice a Guillen en su visita a La 
Habana cuando el cubano lo lleva a un baile sólo para negros, 
ya que en los de los blancos se impedía la entrada a los hom
bres de piel oscura: Yo quiero ser negro. Bien negro! Negro de 
verdad y no tengo más ambición que ser el poeta de los negros. 
Y en uno de sus poemas había dicho Hughes: "Yo soy negro, 
negro como la noche, negro como las profundidades de mi Áfri
ca". Y a pesar de ellos, si Hughes en "Mulato" reniega de su 
sangre. Guillen contempla desde el pasado con simpatía la pre
sencia o la ausencia de sus abuelos. 

En "West Indies Ltd." circula por todas las venas del libro 
la sangre del son, y aún en poemas como en "West Indies" de 
contenido tan profundamente antiimperialista, la charanga de 
Juan el Barbero toca un vibrante son. 

Y una observación final: su poema "Adivinanzas" me pare
ce un anticipo y preludio de "El gran zoo". Tal vez Guillen se 
inspiró en este poema para concebir aquellos otros. 

El año de 1936 es el año de mayor militancia de Guillen en 
su lucha contra el fascismo, tanto nacional como internacional. 
Guillen integraba el Comité editor de la revista "Mediodía", de 
cuyo comité formaban parte también Juan Marinello, José An
tonio Portuondo, Carlos Rafael Rodríguez, Jorge Rijol, Edith 
García Buchaca, Aurora Villar Buceta, Carlos Montenegro y 
Ángel Augier. Un delator de la dictadura batistiana acusó ante 
el Tribunal de Urgencia por "propaganda subversiva y porno
grafía", al Comité de "Mediodía" y se dictó orden de detención 
contra los integrantes del Comité de redacción, pero sólo Guillen 
fue procesado, sufriendo prisión preventiva. Compareció ante el 
Tribunal de Urgencia y fue absuelto. En ese mismo año Guillen 

69 



iba a participar como miembro de la delegación cubana en el 
Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa 
de la Cultura que iba a celebrarse en la primera quincena de 
julio de 1936 en Barcelona, Valencia y Madrid, junto a Juan Ma-
rinello, a cuya delegación se agregaron en París Félix Pita Ro
dríguez y Alejo Carpentier. 

Conoció en Madrid la cruda realidad de la lucha de la re
pública española y del pueblo español contra el fascismo y tam
bién tuvo oportunidad de fraternizar con grandes escritores eu
ropeos y americanos como Henrich Mann, Ludwig Renn, León 
Fenchtwanger, Julien Benda, Tristán Tzara, Rene Maran, André 
Malraux. Alexis Tolstoy, Ylya Ehrenburg, Michael Koltzov, 
Langshton Hughes y Ernest Hemingway. En España tuvo la 
oportunidad de conocer a César Vallejo, Pablo Neruda y Vicen
te Huidobro, tres grandes figuras líricas de América, y a los 
españoles Antonio Machado, Rafael Alberti, José Bergamín, León 
Felipe, Luis Cernuda y Vicente Alexandre, por no citar sino 
a los más importantes. 

Fue una gran experiencia para Guillen que ya era el autor 
de "Motivos de son''. "Sóngoro Cosongo" y "West Indies Ltd.", 
pero que recién había recibido un bautismo revolucionario con 
el proceso ante el Tribunal de Urgencia. 

En esta gran experiencia se gestaría un nuevo libro "Espa
ña, poema en cuatro angustias y una esperanza", Valencia (1937), 
con una segunda edición el mismo año, en Méjico. 

Guillen debió expresar su amor a la España republicana 
con encendido acento. "Se ha dicho que Madrid es una hoguera, 
escribe, y es cierto... al resplandor de sus llamas, España se 
despereza y convoca a todos los pueblos oprimidos del mundo 
a luchar por la democracia y por la paz, a resistir al fascismo, 
a que aprendan a tener en suma, cuando esa hora llegue, su 
siete de noviembre." 

Otros dos grandes poetas, César Vallejo y Pablo Neruda, de
bían rendir tributo al heroico pueblo español que luchaba con
tra el fascismo en condiciones de inferioridad bélica, ofrendaron 
su tributo lirico a España en sendas obras: Vallejo, con su "Apar
ta de mi este cáliz" y el chileno con "España en el corazón". 

"España, poema en cuatro angustias y una esperanza", es 
un poema extenso en cinco cantos, una incursión de Guillen en 
el género épico. Evidentemente este género difícil y ya un poco 
anacrónico no es el más apropiado a su temperamento lírico.-Un 
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acierto de Guillen en este canto a España que refleja su fe y 
entusiasmo por la lucha antifascista, es el de no usar el tono del 
son tan característico en sus libros anteriores, pues no cabría 
aplicarlo a un canto que no tiene color local, sino internacional. 
Usa Guillen en su poema una poliritrnia muy agradable: la 
silva en la Angustia Primera, el verso blanco en la Segunda, 
cuartetas endecasílabas en la tercera y una combinación de ro
mances y tercetos en la cuarta. 

Si bien el son está ausente en el poema a España, no lo 
está el cubano y aún el ancestro negro cuando dice: 

"Que tengo la voz coronada de ásperas selvas milenarias 
y el corazón trepidante de tambores" 

Como observara muy bien Ángel Augier su biógrafo, crítico 
y amigo: "Por eso revivir en el impulso del pueblo español no 
a un Cortés ni a Pizarro (los reducidores de cabezas indígenas 
de la conquista) (1) sino a quienes empujaron junto a aztecas 
e incas el carro de la historia, los hombres del pueblo, los hu
mildes, pero ahora no como soldados de la conquista, sino trans
formados en forjadores de la libertad. No el capitán ambicioso 
y cruel." 

El poeta ofrece su vida por España en expresión mag
nífica: 

"mi piel, en tiras, para hacerte vendas 
y mis huesos machacados en tus soldados" 

("Angustia tercera.") 

La evocación de la muerte de Federico García Lorca es la 
parte que más nos agrada por su lograda realización poética. Es 
de una fineza digna del creador de "Romancero gitano". El poeta 
aparece confundido con el clavel, con el nardo y con la luna. 
Federico no ha muerto, se ha integrado en la naturaleza, con 
Granada, con los gitanos: su mundo poético: 

"Alzóse Federico, en luz bañado. 
Federico, Granada y Primavera. 
Y con luna y clavel y nardo y cera 
los siguió por el monte perfumado." 

"El son entero" (1937), dedicado a su hermano Francisco 
Guillen, no es más que la americanización del son cubano. Sur-

(1) El agregado entre paréntesis e« nuestro. 
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ge después del viaje triunfal que realizara Guillen por varios 
países hispanoamericanos. Comenzado en Venezuela, su periplo 
se extiende por Colombia, Perú, Chile, Argentina y Brasil. La 
trayectoria de este viaje y los homenajes a Guillen, en los que 
también participamos en nuestra patria, están documentados con 
todos sus detalles, en el segundo tomo de Nicolás Guillen, por 
Ángel Augier. Edición de la Universidad de las Villas (1964). 

El tributo de Guillen al hombre y al paisaje venezolano lo 
encontramos en "El son venezolano", en cuyo poema así como 
canta a personajes del pueblo como Vito Manuel o Papá Mon
tero, en sus sones cubanos, en éste son venezolano canta a Juan 
Bimba, síntesis del pueblo venezolano pobre y descalzo, pero 
cantor al fin, porque a nadie por más pobre que sea le falta una 
guitarra para cantar y la voz, aunque sea ronca por el dolor 
que expresa, dice su canto de protesta, como el propio personaje 
de Guillen, el negro Caí aballo. Porque hay que decirlo: Guillen 
no sólo vio la belleza de la luna gorda de Barlovento, sino tam
bién la pobreza de esa tierra. Por eso el poema "Barlovento" 
es uno de los más hermosos del libro, al cantar el poeta la tie
rra, el paisaje, y a la vez la miseria del hombre: 

"Negro en camisa, 
tuberculosis 
color ceniza. 
Negro en su casa, 
cama en el suelo, 
fogón sin brasa." 

Y ninguna diferencia existía entre la Cuba de Batista y la 
de Medina Angarita, o entre el negro de Barlovento que canta
ra Guillen y el cubano Simón Caraballo, cuando aclara que: 

"Ahora duermo en un portal; 
mi almohada está en un ladrillo, 
mi cama en el suelo está." 

Al final del poema "Barlovento" una ingeniosa aliteración 
con las palabras Dorón, dorendo, dorindo y dorando, nos ofrece 
una de esas resonancias eufónicas y melódicas, tan característi
cas de la poesía del camagüeyano: 

"Dorón dorendo, 
ni yo me alquilo, 
ni yo me vendo. 
Dorón dorendo, 
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si me levanto, 
ya no me rindo. 
Dorón dorondo, 
de un negro hambriento 
yo no respondo!" 

En Colombia, escribe "Una canción en el Magdalena", un 
homenaje afectuoso al poeta negro colombiano, Candelario Obe
so, ya que adapta a su poesía la forma característica del cantor 
del boga-boga. 

También encontramos en "El son entero" un son para niños 
antillanos. "El son N° 6" y "Mi patria es dulce por fuera" son 
los dos poemas más hermosos y mejor logrados del libro. El 
"Son N° 6" es un canto profundo de su negritud, de su alma 
yoruba que parece surgir de la entraña africana, con la palabra 
yoruba de sordas resonancias, combinando las voqales o-u con la 
consonante y la vocal o, Guillen realiza milagros verbales. Y 
al unir la ascendencia yoruba, a la congolesa, mandinga y ca-
rabalí, reúne en un haz a todos los pueblos africanos de la Costa 
de los Esclavos, a todas las naciones que llegaron a Cuba con 
la esclavitud y al mismo tiempo con una sinceridad extraordi
naria gime en él su profunda africanidad: 

"...Yoruba soy, 
cantando voy, 
llorando estoy 
y cuando no soy yoruba, 
soy congo, mandinga, carabalí." 

"Mi patria es dulce por fuera. .", nos muestra el engaño del 
paisaje y del azúcar, de la risa ligera y como contraste de aden
tro, la amargura, la hiél y la pobreza. Alvaro Amando Vasseur, 
el gran poeta uruguayo de "El vino de la sombra", que a sus 
muchas condecoraciones agrega la de ser traductor de los poe
mas de Whitman, tiene un hermoso poema donde habla de las 
ciudades que vistas por fuera son muy hermosas, pero ¡Por 
dentro!, sólo se ve lo que Guillen vio en La Habana, la fealdad 
y la miseria. 

"Bajo tu risa ligera, 
yo que te conozco tanto, 
miro la 6angre y el llanto 
bajo tu risa ligera." 

El pueblo cubano había sufrido la sangre y la muerte con 
dos tiranías ominosas, la de Machado y la de Batista, y gobier-
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nos corrompidos como el de Prio Socarras, por consiguiente, ante 
el abandono de algunas provincias como la de Oriente con un 
fuerte contingente de descendencia africana, todo el lujo y el 
esplendor a costa del oro yanqui, se despilfarra en La Habana y 
por ello no es de extrañar que en el poema se diga: 

"El hombre de tierra adentro 
está en un hoyo metido, 
muerto sin haber nacido 
el hombre de tierra adentro". 

Guillen como Martí, se duele que Cuba que fue antes espa
ñola ahora es yanqui (el poema fue escrito cuando así lo era), 
pero nunca había sido cubana como lo quería Martí: 

"Hoy yanqui, ayer española, 
si señor, 
la tierra que nos tocó 
siempre el pobre la encontró, 
si hoy yanqui, ayer española. 
¡Como no! 
¡Qué sola la tierra sola, 
la tierra que nos tocó! 

La reiteración de que sólo la tierra sola, da más profunda
mente la sensación de soledad. Este poema aunque Guillen no 
lo llame así, es un son como casi todos sus poemas. 

"Cantos para soldados y sones para turistas" es la continui
dad lírica de "West Indies Ltd. -'. Se observa en este nuevo libro 
la misma tónica social y revolucionaria. 

"Cantos para soldados y sones para turistas" es un canto a 
los soldados y al final como regalo hay un son para turistas y 
yanquis. Libro esencialmente revolucionario tiende a conquistar 
al soldado haciéndole ver su posición de "pueblo" que tira con
tra el pueblo, más que de clase. Guillen es un poeta de pueblo, 
no de clase, y el concepto pueblo es más amplio que el de clase, 
además, lo verdaderamente pobre en la sociedad es el pueblo, 
y no la clase, que a veces aún en los países capitalistas goza de 
un "standard" un poco más elevado que el del pueblo. Y se 
dirige a esos soldados que reciben órdenes de sus superiores, los 
que a su vez reciben órdenes de los políticos: un ministro del 
Interior que nunca falta. Es toda una escala jerárquica: el polí
tico que manda al jefe, el jefe que manda al soldado. 

"Cernios para soldados y sones para turistas" no es, como 
pudiera creer algún mal informado, un libro contra el soldado. 
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Es de una gran simpatía hacia el humilde soldado de extracción 
campesina, que en virtud de la pobreza del campo y la succión 
del latifundio, no teniendo otro medio de vida, deja el arado por 
el fusil. Este punto de vista está explicado en el segundo poema 
"No sé porque piensas tú", bajo la forma de un diálogo simu
lado, expone dialécticamente la igualdad de clase entre el sol
dado y el obrero que muchas veces cae vencido bajo su plomo 
en la calle, en las luchas sindicales de las huelgas, en las cam
pañas de reivindicación social. 

Hay en este poema un juego ingenioso en la combinación 
de los pronombres de primera y segunda persona, una especie 
de contrapunto verbal de un encanto muy especial: 

"Me duele que a veces tú 
te olvides de quien soy yo: 
caramba, si yo Soy tú, 
lo mismo que tú eres yo." 

No se trata como en otros poemas de convencer al soldado 
que no tire contra el obrero, su igual. Simplemente se ha queri
do expresar el poema que en el pueblo no existe odio contra 
ei soldado sino contra quien lo manda matar. 

"Soldado muerto", que termina con una nota onomatopéyica 
que imita el paso redoblado del soldado, es un cuadro lúgubre 
de la insignificancia del soldado. 

El soldado del poema muere tal vez en una reyerta. La 
novia, llega al lugar de su muerte y lo besa, la madre llora y 
la indiferencia está estereotipada en la fría frase del capitán: 
;Que lo entierren!. Y la afirmación final: 

"El soldado es lo de menos! 
¡Chin! ¡Chin! ¡Chin! 
¡Que más soldados tenemos! 

Casi todos los poemas de "Cantos para soldados y sones pa
ro turistas" están inspirados en temas similares. En "Fusilamien
to" es el soldado que se presta para disparar el fusil contra el 
prisionero; "Diana", es un tema de la madrugada en el cuartel, 
"Soldado así no ha de ser" exalta el ideal del soldado libre, no 
aquel que es feroz igual que un negrero y aún más cruel; en 
"Soldado en Abisinia", poema antifascista comenta la grotesca y 
tiágica aventura de Mussolini en Abisinia; "Yanqui con soldado" 
es el soneto del soldado que defiende la puerta de la Embajada 
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yanqui, y un tema similar desarrolla en su poema "Elegía a un 
soldado vivo". "Cantos para soldados y sones para turistas" tie
ne una temática muy uniforme, en la que predomina la inten
ción política más que el lirismo, mientras que otros poemas de 
Guillen son más líricos que políticos, como en "Barlovento", en 
"Son N° 6", o en "Mi patria es dulce por fuera", pero el último 
poema "José Ramón Cantaliso" es un hallazgo de Guillen. José 
Ramón Cantaliso nos recuerda a Cantaclaro de Rómulo Gallegos, 
como Cantaclaro, Cantaliso canta liso, muy liso para que lo en
tiendan bien. No es el cantar del cantor sobornado por el dó
lar es: 

•Duro espinazo insumiso: 
por eso es que canta liso 
José Ramón Cantaliso 
José Ramón." 

José Ramón Cantaliso canta sus sones acompañado de su 
guitarra, pero sus sones son muy precisos, y José Ramón Canta-
liso los canta para que lo entiendan bien. Intervienen en el poe
ma varios personajes: Juan Cocinero, el caramelero, Carlos, el 
isleño, los negros Pedro Martínez, Norberto Soto y la negra 
Petrona Sarda. Todos ellos humildes. En su canto, Juan Cocinero 
•ensura el terrible desnivel entre los muy ricos que todo lo tie
nen y los muy pobres que carecen de todo bienestar. Es una 
crítica al turista que derrocha los dólares en la isla de Cuba 
como bofetada contra la miseria: 

"¡Con lo que un turista traga 
nada más que en aguardiente 
cualquiera un cuarto se paga." 

Y sigue el son: 

"Y la que tose, señores, 
sobre esa cama, 
se llama Juana, 
tuberculosis en tercer grado, 
por un resfriado 
muy mal curado 
la muy idiota pasaba el día 
sin un bocado. 
¡Qué tontería! 
¡Tanta comida que se ha botado! 

Y todos en coro responden: 
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—¡Con lo que un yanqui ha gastado 
no más que comprar botellas 
se hubiera Juana curado! 

Y la voz de José Ramón Cantaliso queda vibrando en nos
otros, como la del cantor Cantaclaro, hacedor de coplas y ga
lerones, pero el Cantaliso de Guillen es el que canta su so» 
preciso y lo canta liso, muy liso, para que lo entiendan bien. 
Guillen como el personaje de su poema canta liso, muy liso, pa
ra que lo entiendan bien y yo creo que América ha recogido 
el mensaje del poeta mulato que es entre todos los poetas cu
banos el que mejor representa la cubanidad. 

"Tengo", uno de los últimos libros de Guillen, tuvo una pri
mera edición en Cuba en 1964 y la segunda en 1967 en el Uru
guay por las prensas de "El Siglo Ilustrado". Si los libros an
teriores, "Sóngoro Cosongo" y "West Indies Ltd.", pertenecen a 
un período de la historia cubana de tiranía y opresión imperia
lista, este libro como "La paloma del vuelo popular" los escribe 
en la Cuba revolucionaria actual. 

La temática de "Tengo" es más variada y rica que la de 
"Cantos para soldados y sones para turistas". Algunos de los 
poemas han sido creados con recuerdos de sus viajes por Amé
rica, Colombia, Venezuela, Brasil, Chile, y agrega Panamá. En 
el poema a Colombia ya no usa la técnica del boga-boga original 
de Candelario Obeso, sino una décima cristaüna, en la que usan
do una forma criolla-americana canta al Magdalena y al Toquen-
dama, sin olvidar el dolor de una Colombia oprimida donde: 

"las aguas del Magdalena 
revueltas al mar bajando, 
van, Colombia, publicando 
como es de amarga tu pena." 

y termina el poema con esta bella imagen: 

"Oh Colombia prisionera, 
orquidea puesta en un vaso!" 

Otros poemas menos felices están dedicados a Chile y Bra
sil, los países comprendidos en el periplo de Guillen. 

El antiimperialismo de Guillen es más agresivo en "Tengo", 
que en "West Indies Ltd.". En poemas como "Bonsal" (1959) 
donde ridiculiza al Embajador Norteamericano que en 1959 vino 
a entregarle una carta a Fidel Castro y debió irse mohíno al 
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constatar que no podía jugar el mismo papel de Summer Welles. 
"Crecen altas las flores", escrito en dísticos, es un canto ge

neral antiimperialista. En Brasil, en Chile, en Colombia, en to
das partes es lo mismo. El dolor imponiendo su tarifa: 

"Ayuda para el cobre de Chile es lo primero. 
El cobre de la "mining" no el cobre del minero." 
"En la montaña pura suena tris'te la quena 
habla con duras' sílabas de estaño cuando suena." 
"En Brasil, hacia el lado nordeste de su angustia 
sangre y sudor revueltos ruegan la tierra mustia." 

En "Oxford" desfilan todos los líderes del imperialismo, Ken
nedy, Walker, Truman, Mac Carthy. El poema se torna pesada
mente político y no tiene esa gracia y agilidad mental tan pro
pia de Guillen. En el mismo estilo está escrito "Allá lejos" con 
retrospecto a cincuenta años cuando el imperialismo era sagrado 
y se vivía el régimen de la enmienda Platt. Después el poema 
se vuelve enumerativo recordando todo lo yanqui de la Cuba de 
Machado o Batista y aun la de Grau San Martín o Prío Socarras 
con sus compañías de teléfonos, sus hoteles de lujo, sus cabarets 
y casas de juego que hacían de La Habana el paraíso de Wall 
Street, cuando todo era extranjero y el cubano se avergonzaba 
de su nacionalidad. Y el poema termina con un "como y por 
qué" que, como una especie de silogismo, concluye expresando la 
razón de muchas cosas que de otra manera serían inexplicables, 
por ejemplo: 

"Cómo y por qué 
mataron a Lincoln en un palco mortuorio. 
Cómo y por qué 
nuestro gran General Sandino fue traicionado 
y asesinado." 

Muchos poemas del libro exaltan a la Unión Soviética, co
mo "Unión Soviética" y un canto a Lenin. Guillen canta al mis
mo tiempo a héroes locales como Fidel Castro, a quien sin dedi
carle un poema especial lo nombra en varios poemas, al Che 
Guevara, a Cienfuegos, a Juan Antonio Mella, a Martí, a Con
rado Benítez. 

Guillen ensaya lo universal y lo local. 
Con recuerdos de su viaje a China compone los poemas "El 

jarrón", "En China", "Primero de Octubre en Pekín", "Voy hasta 
Ujián", "Wu Sang Kuei". 
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Cabe recordar que Regino Pedroso, un chino de antes de la 
revolución, cantó a la China comunista con un sentido revolu
cionario que no aparece en estas chinerías de Guillen, que ape
nas alcanzan a ser una amable sonrisa de simpatía hacia la China 
de Mao Tse Tung. Y es que Guillen nunca podrá sentir lo chino, 
ni lo de antes, ni lo de ahora, porque su sentir es negro o 
mulato, mientras Pedroso más chino que negro, siente en pro
fundidad las dos Chinas, la de ayer, la milenaria, y la de hoy. 

"Tengo" termina con una parte satírica: letrillas cubanas, 
sátiras contra el dictador Trujillo, contra José Figueres, etc. La 
sátira no es el fuerte de Guillen, no es un Juvenal, es un lírico 
en el más absoluto sentido de la palabra y cuando en él predo
mina la intención política o el ingenio, no aflora en su poesía 
la verdadera personalidad. 

El ingenio satírico de Guillen culmina, sin embargo, en otro 
libro, "El Gran Zoo". Es su última obra, por ello la dejamos pa
ra comentarla al final. 

Guillen publicó en 1964, "Poemas de oro'' y una "Antología 
mayor" (1964), además de un libro en prosa: "Prosa de prisa" 
(1964). Terminaremos este ensayo comentando dos de sus libros 
más representativos: "La paloma del vitelo popular" (1959) y el 
"Gran Zoo" de 1967, su último libro. 

"La paloma del imelo popular" en algunos aspectos es una 
continuación temática de "West Indien Ltd.". Los poemas anti
imperialistas abundan: "Little Rock", "Pequeña letanía grotesca 
a la muerte del senador McCarthy", pero estos poemas no son 
los mejores de "La paloma del vuelo popidar". Predomina en 
ellos la intención política, la ironía sarcástica sobre el lirismo de 
otros poemas que sin perder la intención no carecen de fina 
musicalidad. Esa música no aprendida, espontánea, que brota del 
órgano vigoroso y vibrante de Nicolás Guillen. 

En algunos poemas, como en el "Spunik 57", su fantasía lo 
lleva a viajar por remotos mundos y a desafiar la ira de Dios, 
pero no es feliz Guillen cuando al cantar el progreso de la 
ciencia en la astronáutica es hostil a Dios —como si Dios y la 
ciencia fueran incompatibles. Prefiere al sensitivo poeta que en 
su elegía camagüeyana habla del cementerio y le llama, campo
santo y exclama: 

"¡Oh Camagüey, oh santo 
campcs'anto, santo, santo: Beso 
tu piedra secular, tu frente ennegrecida; 
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pero con mis zapatos de retorno, 
con mis pies de ida y vuelta." 

Lo más logrado de "El vuelo de la paloma popular" son las 
elegías. El clima político desaparece para dar entrada a la sen
sibilidad y a una interpretación melancólica de la vida como 
cabe a la especie elegiaca. Sin embargo en algunas elegías co
mo en la "Elegía cubana", la tonalidad varía entre el comienzo 
y el final. Así se inicia con un tono majestuoso y brillante que 
recuerda a Garcilaso o a Miguel Hernández. Al final la elegía 
pierde el tono inicial para devenir, política y combativa. En al
gunos de sus últmos poemas abusa de la retórica y se aleja del 
verdadero poeta que hay en él, de su dulce música escondida 
de juegos verbales y de hallazgos esenciales que le dan la cate
goría de gran poeta y pierde a veces su verdadero camino en 
la búsqueda de formas más originales y no se mantiene conse
cuente consigo mismo. 

La elegía camagüeyana tiene color local y se diferencia de 
las otras. Va enumerando todos los tipos que conociera en su 
adolescencia en su ciudad natal y recordándolos con sus nom
bres verdaderos. Todos ellos personajes modestos: el empleado 
municipal, el farmacéutico, el maestro. Al evocar estos persona
jes, donde se podría encontrar muchos Monsieur Homais o "el 
vulgo municipal y espeso", no ha puesto la caustica ironía de 
un Luis Carlos López. ¡Con qué cariño los recuerda! ¡Qué lejos 
estamos de los políticos, los engreídos y vanidosos, de los millo
narios! Guillen siempre alaba al pueblo y dirige las flechas de 
su sátira contra la plutocracia y el imperialismo. Ama siempre 
al pueblo como se puede ver en estos versos de su elegía ca
magüeyana: 

"Vengo de andar y aquí me quedo 
con mi pueblo." 

Y en "Bares": 

"Búscame, hermano y me hallaras 
(en La Habana, en Oporto, 
en Jamel, en Schanghai, 
con la sencilla gente 
que sólo por beber y charlar 
puebla los bares y tabernas 
junto al mar." 

Los poemas de temas americanos no tienen la misma cali-
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dad de los dedicados a Venezuela y Colombia. Esta vez le co
rresponde el saludo a Guatemala, la mártir, a Puerto Rico, go
zando de una felicidad comprada con su esclavitud, en manos 
del yanqui, al lejano Paraguay a través de dos amigos, de un 
poeta Elbio Romero y de un músico, José Asunción Flores. 
El canto es más nostálgico y sentimental y la intención política 
aparece disimulada en alguna alusión. 

Los poemas dedicados a Chile se nombran "Cerro de Santa 
Lucía" y "Panamavida": 

"Cerro de Santa Lucía 
tan culpable por la noche, 
tan inocente de día". 

* La elegía a Jesús Menéndez es una original creación dentro 
del género. Jesús Menéndez era un líder de los trabajadores 
cubanos del azúcar que cayó asesinado en la ciudad de Manza
nillo el 22 de enero de 1948, por esbirros que obedecían a las 
órdenes del dictador Batista. 

La hace más original a esta elegía !a circunstancia de estar 
escrita en verso y prosa. El personaje se convierte en tipo uni
versal del líder campesino y aparece al mismo tiempo en Gua
temala, en Colombia, Venezuela o Brasil. 

El fenómeno es americano, pero el héroe es uno solo. El lu
chador mártir de los campesinos aparece vivo en todas partes, 
allí donde la lucha tiene un común denominador y es como una 
antorcha que alumbra el camino de la revolución. "El apellido" 
más que una elegía es una sátira. Una sátira contra los apellidos 
pomposos que pueden perderse en la noche del tiempo y del 
pasado y hasta pueden tener un negro origen. 

Guillen demuestra en este poema que el apellido es un mito. 
¿Qué apellido podrá tener cualquier descendiente de afri

cano?. Si los esclavos negros perdieron sus apellidos como sus 
idiomas, si algún apellido tuvieron, cuando fueron violentamen
te transportados al continente americano adoptaron el apellido 
de sus amos. ¿Cuál podría ser su apellido?. En este sentido Gui
llen realiza un juego irónico y humorístico sobre el supuesto 
apellido africano que podría ser Yelofe o Bakongo (que lo ave
rigüe el amo). 

Hubo en Montevideo, algún personaje político de apellido 
detonante en la primera presidencia de Rivera, que facilitó el 
tráfico clandestino de esclavos, hasta el extremo que un barco 
con bandera uruguaya fue apresado por los ingleses. Este perso-
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naje llegó a decir que la esclavitud era beneficiosa para el ne
gro porque le permitía disfrutar de la "civilización". Con los 
mismos argumentos muchos negristas de los apellidos, usufruc
tuaron apellidos ilustres en la política, sacándoles todo el lustre y 
provecho posible, sin más mérito que haber nacido con ellos, 
olvidando que en la sociedad contemporánea cuando está bien 
organizada el único mérito radica en el esfuerzo personal. 

Guillen publicó en 1964 "Poemas de amor". El mismo año 
se editó su "Antología Mayor" (1964) y un libro en prosa 
"Prosa de prisa". 

Su último libro, "El Gran Zoo", se editó en 1967. Está es
crito en el estilo satírico que adoptó últimamente. Su ingenio 
luce en este libro más que su vena lírica. Pequeños poemas, a 
veces de tres versos como "La pajarita de papel". Son especies 
de adivinanzas con una finalidad satírica, contrariamente a la 
adivinanza común que es ingeniosa solamente. Son pequeños 
poemas en los que Guillen zahiere los vicios sociales del su
friente mundo del capitalismo, saetas ingeniosas, flechas dispa
radas contra un blanco determinado, el de la maldad humana 
que crea calamidades como el hombre: la ley de Lynch, el Ku 
Klux Klan. En "El Gran Zoo" aparecen todos los animales, mu
chos hambrientos y terribles y el poeta hace las veces de direc
tor del Gran Zoo que los va presentando. No todos son iguales 
en gracia e ingenio: el Caribe, el hambre, los ríos, K. K. K., los 
vientos figuran entre los mejores. Fuerzas de la naturaleza o 
fuerzas sociales hostiles han sido encadenadas en el Gran Zoo 
donde los animales braman o rugen de codicia, y en donde su
pera el Gran Zoo a la escala animal. 

La poesía de Guillen es la que mejor interpreta el senti
miento de dolor de su raza ancestral: el negro. Sus raíces son 
muy hondas, sus corrientes muy intensas. Hay en Guillen un 
determinismo que le llevó, cuando la poesía cubana parecía fe
necer a levantar la intensidad de su lirismo para hacerlo vibrar 
con el acento de la cubanidad. Guillen como ningún otro poeta 
afrocubano penetró en las raíces de la nacionalidad, desgajando 
los falsos valores y mostrando como nadie en la realidad política 
de su tierra. Su poesía llegó como un mensaje hasta América y 
se hizo universal. Y Guillen sigue disfrutando el privilegio de 
ser el mejor poeta de su raza y de su pasado, un poeta de ma
nigua que ha sabido elevar su canto sin que pierda altura den
tro de la paloma del vuelo popular. 

LOS MAS NUEVOS 

NANCY MOREJON, nació en 1944 en La Habana. Licencia
da en lengua y en literatura francesa. Tiene textos poéticos pu
blicados en revistas literarias cubanas, tales como "Unión", "La 
Gaceta de Cuba", "El caimán barbudo" y "Casa de las Amé-
ricas". 

En 1966 obtuvo una mención en el concurso Unión por su 
libro de poesías: "Richard trajo su planta y otros argumentos". 

Actualmente es miembro del Consejo de Colaboración de 
la Gaceta de Cuba. Obras publicadas: "Mutismos y amor"; "Ciu
dad atribulada" (poesías). 

En "Poesie cubanne" —antología bilingüe, publica los poe
mas: "Presente a Ángel Domínguez", "A mi abuelo materno", 
"Desilusión para Rubén Darío", "Parque Central alguna gente", 
"300 P.M." y "Richard trajo su planta". 

DOMINGO ALFONSO. Nació en Jovellanos (Provincia de 
Matanzas). Estudió en las escuelas públicas y se ligó desde su 
juventud a los grupos estudiantiles de su provincia natal. Sus 
primeras poesías se publicaron en 1958 y desde entonces ha 
colaborado en diversas revistas literarias del país. Algunos de 
sus poemas figuran en varias antologías cubanas y extranjeras. 
Actualmente estudia arquitectura en la Universidad de La Ha
bana y prepara una colección de poesías que titulará "Historia 

de una persona". 
Obras publicadas: "Sueño en el papel" y "Poemas del hom

bre común" (Poesías). 
En la antología bilingüe de la poesía cubana "Poesie cu

banne" publica: "Biografía interesante", "Duró como yo mismo", 
"El paso del río", "La mesa". 

La poesía de Domingo Alfonso se caracteriza por su sentido 
humano. Nancy Morejón es más lírica y sentimental. Domingo 
Alfonso es duro. A veces parece insensible, pero no lo es. 
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A N T O L O G I A 



Francisco Manzano 

A LA CIUDAD DE MATANZAS 

Testigo un tiempo, campo venturoso, 
de tu maleza fui; manglar y uvero 
en ti mecerse contempló el viajero, 
que frecuentó tu seno montuoso. 

Ya en vano busco desde el puente añoso 
tus uvas, mangles, y el pajizo alero 
de la abatida choza do el montero 
su indigencia ocultó, mendigo, ocioso. 

Todo desapareció: tu plaza crece, 
y a par huyen, dejante poblado 
selva, maleza y campesina sombra. 

Tamaña variedad júbilo ofrece; 
pues quien te abandonó tan desmedrado, 
hoy con placer filial te ve, y se asombra. 

TREINTA AÑOS 

Cuando miro el espacio que he corrido 
desde la cuna hasta el presente día, 
tiemblo, y saludo a la fortuna mía, 
mas de terror que de atención movido. 

Sorpréndeme la lucha que he podido 
sostener contra suerte tan impía, 
sí tal llamarse puede la porfía 
de mi infelice ser, al mal nacido. 

Treinta años ha que conocí la tierra; 
treinta años ha que en gemidor estado 
triste infortunio por doquier me asalta 

Mas nada es para mí la cruda guerra 
que en vano suspirar he soportado, 
si la calculo ¡Oh Dios! con la que falta. 



EL RELOJ ADELANTADO 

En vano, reloj mío, 
te aceleras y afanas, 
marcando silencioso 
las horas que no pasan; 
si, aunque veloz el tiempo 
como el viento, se escapa, 
jamás el sol brillante 
de sus límites pasa. 
Ei, con dedo de fuego 
las verdades señala, 
y en las reglas que fija 
ni un solo punto falla. 
Si, hurtando los momentos, 
a mis ojos engañas, 
no por eso este día 
más brevemente pasa. 

Pero 6i un mal interno, 
o de tus ruedas varias 
los aguzados' dientes 
te muerden las entrañas; 
aprende de mi pecho, 
que en tal fatal desgracia, 
por ser igual al tiempo 
de lágrimas se baña. 
Mas ¡ay! que no me entiendes, 
ai en tu carrera paras, 
tal vez horas buscando 
menos duras y amargas. 
Tus pasos desmedidos, 
tu acelerada marcha, 
todo sigue, y demuestras 
una ofensiva marcha, 
todo sigue y demuestras 
una ofensiva causa; 
y en tan discorde curso 
ya a mi dolor igualas 
que con el largo tiempo 
siempre más se adelanta. 

Gabriel de la Concepción Valdés (Plácido) 

LA FLOR DE LA CAÑA 

Y© vi una veguera 
trigueña, tostada, 
qu« el sol envidioso 
de sus lindas gracias, 
o quizá bajando 
de su esfera sacra 
prendado de ella, 
le quemó la cara. 
Y es tierna y modesta, 
como cuando saca 
BUS primeros tilos 
la flor de caña. 
La ocasión primera 
que la vide estaba 
de blanco vestida 
con cintas rosadas. 
Llevaba una gorra 
de brillante paja, 
que tejió ella misma 
con sus manos castas 
y una hermosa pluma 
tendida corona, 
que el viento mecía 
como flor de caña. 
Su acento divino, 
sus labios de grana, 
su cuerpo gracioso, 
ligera su planta, 
j sus rubias hebras 
que a la merced vagan 
del céfiro, brillan 
de perlas ornadas 
«orno con las gotas 
que destila el alba, 
candorosa ríe 
la flor de la caña. 
El domingo antes 
de Semana Santa 
al salir de misa 
le entregué una carta. 
Y en ella unos versos 
donde le Jurara, 
mientras existiera 

sin doblez amarla. 
Temblando tomóla 
de pudor velada, 
como con la niebla 
la flor de la caña. 
Hállela en el baile 
la noche de Pascua 
Púsose encendida, 
escogió su manta 
y sacó del seno 
confusa y turbada, 
una petaquilla 
de colores varios. 
Diómela al descuido 
y al examinarla 
he visto que es hecha 
con flores de caña. 
En ella hay un rizo 
que no lo trocara 
por todos los reinos 
que en el mundo haya. 
Un tabaco puro 
de Manicaragua, 
con una 6ortija 
que ajusta la caja 
y en lugar de tripa 
le encontré una carta, 
para mí más bella 
que la flor de caña. 
No hay dicción en ella, 
sino estas palabras: 
"yo te quiero tanto 
como tú me amas". 
En una reliquia 
de rásete blanca, 
al cuello conmigo 
la traigo colgada; 
y su tacto quema 
como el sol que abrasa 
en julio y agosto 
la flor de la caña. 
Ya no me es posible 
dormir sin besarla, 



y mientras que viva 
no pienso dejarla. 
Veguera preciosa 
de la tez tostada, 
ten piedad del triste 
que tanto te ama; 
mh-a que no puedo 
vivir de esperanzas, 
sufriendo vaivenes 
como flor de caña. 
Adentro del pecho 

con toda eficacia 
guardaré el secreto 
de nuestras dos almas. 
No diré a ninguno 
que es tu nombre Idalia, 
y si me preguntan 
los que saber ansian 
quién es mi veguera, 
diré que te llamas, 
por dulce y honesta, 
la flor de la caña. 

XICOTENCAL 

Dispersas van por los campos 
Las tropas de Moctezuma. 
De sus dioses lamentando 
El poco favor y ayuda, 
Mientras ceñida la frente 
de azules y. blancas plumas. 
Sobre un palanquín de oro 
Que finas perlas dibujan, 
Tan brillantes que la vista 
Heridas del sol deslumhran, 
Entra glorioso en Tlaxcala 
El joven que de ellas triunfa. 
Himnos le dan de victoria 
Y de aromas le perfuman 
Guerreros que le rodean 
y el pueblo que le circunda, 
A que contestan alegres 
Trescientas vírgenes puras: 
"Baldón y afrenta al vencido 
Loor y gloria al que triunfa". 
Hasta la espaciosa plaza 
Llega, donde le saludan 
Los ancianos senadores, 
Y gracias mil le tributan, 
Mas ¿por qué veloz el héroe, 
Atropellando la turba, 
Del palanquín salta y vuela 
Cual rayo que el éter surca? 
Es que ya del caracol 
Que por los valles retumba, 
A los prisioneros muerte 
El eco sonante anuncia. 
Suspende a lo lejos hórrida 

La hoguera su llama fúlgida. 
De humanas víctimas ávida 
Que bajas sus frentes mustias. 
Llega; los suyos al verle 
cambian en placer la furia 
Y de las enhiestas picas 
Vuelven al suelo las puntas. 
"Perdón", exclama, y arroja 
Su collar; los brazos cruzan 
Aquellos míseros seres 
Que vida por él disfrutan. 
"Tornad a México, esclavos, 
Nadie vuestra marcha turba; 
Y decid a vuestro amo. 
Vencido ya veces muchas, 
que el joven Xicotencal 
Crueldades con él no usa, 
Ni con sangre de cautivos 
asesino el suelo inunda. 
Que el cacique de Tlaxcala 
Ni batir ni quemar gusta 
Tropas dispersas e inermes, 
Sino con armas y juntas. 
Que arme flecheros más bravos 
Y me encontrará en la lucha. 
Con sólo una pica mía 
Por cada trescientas suyas; 
Que tema el día funesto 
Que mi enojo a punto suba; 
Entonces ni sobre el trono 
Su vida estará segura, 
Y que 6i los puentes corta 
Por que no vaya en su busca. 
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Con cráneos de sus guerreros 
Calzada haré en la laguna". 
Dijo y marchóse al banquete 
Do está la nobleza junta 
Y el néctar de las palmeras 
Entre vítores apura. 
Siempre vencedor después 
vivió lleno de fortuna; 
Mas como sobre la tierra 

No hay dicha estable y segura, 
Vinieron después los tiempos 
Que eclipsaron su ventura, 
Y fue tan triste su muerte 
Que aún hoy se ignora la tumba 
De aquel ante cuya clava 
Barreada de áureas puntas 
Huyeron despavoridas 
las tropas de Moctezuma. 

\ 
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Manuel Serafín Pichardo 

EL ULTIMO ESCLAVO 

Recia espalda y anchurosa, 
corta frente, cuerpo bajo, 
y la pasa entrecanosa 
como gris espumarajo. 

Tez abrupta, sin perfil 
cual escamoso terrón, 
donde blanquea el marfil 
de la grieta del carbón. 

Vino en un barco negrero 
del África occidental, 
y le atezó el más fiero 
toque del sol tropical. 

Cual profundos arponazos, 
de la esclavitud testigos, 
muestra en tobillos y brazos 
la huella de sus castigos. 

Sin encono y Sin piedad, 
cuando el cubano guerreaba, 
peleó por la libertad 
sin saber por qué peleaba. 

Y concluida la guerra, 
premiado por el desvío, 

y echado sobre la tierra 
a la puerta del bohío; 

mientras tuerce a su manera 
la vitola de un habano, 
y del café, en la caldera, 
tuesta el oloroso grano, 

desfilan ante sus ojos 
por la vejez azulados, 
cual nostálgicos despojos 
de tiempo nunca olvidados, 

el verde cañaveral, 
el trapiche y el batey; 
su verdugo: el mayoral, 
y su compañero: el buey; 

su tambor y sus verduras, 
su conuco y su machete, 
de) cepo las herraduras 
y el herraje del grillete; 

sin que, en su antiguo gozar, 
nuevamente el alma vibre, 
y sin saber explicar 
la ventura de ser libre... 
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Ramón Guirao 

BAILADORA DE RUMBA 

Bailadora de guaguancó 
piel negra 
tersura de bongó. 
Agita la maraca 
de su risa 
con los dedos de leche 
de sus dientes. 
Pañuelo rojo 
seda 
bata blanca 
almidón 
recorren el trayecto 

de una cuerda 
de un ritmo afrocubano 
de 
guitarra 
clave 
y cajón: 
"Arriba, María Antonia, 
alabao sea Dios." ' 
Las serpientes 
de sus brazos 
van soltando las cuentas 
de un collar de jabón. 

SEXTETO 

(GUITARRA - TRES) 

Boca, lágrimas, madera, 
cuerda de acero y de espina 
el dedo que no se afina 
clavándose en tu cadera. 
Amante de larga espera, 
espera larga de amante. 
Jacinto, nata flamante, 
galope de cal y plata, 
diapasón de agua escarlata 
para mi sangre quemante. 

(BONGO) 

Que no te escuche el rumbero 
caliente de llama entera, 
que dentro de ti no muera 
el látigo del negrero. 
Cara y cruz, tú, bongosero: 
risa blanca y piel morena 
cuando mi cuero resuena 
la bóveda de tu mano. 
El blanco repita: hermano 
brazo a brazo, voz serena. 

(MARACAS) 

Quien por el aire te ve 
china furiosa de fibra, 
revuelo de mangas vibra 
en ademán que yo sé . . . 
Aquí dentro te clavé, 
por dolorosa empuñada, 
fruta de mano morada, 
nueva pared para el tope: 
el ritmo de tu galope 
vieja canción recordada. 

(CLAVES) 

Cerca de mí, contra el viento, 
la tibia garganta sabe 
la negra voz de la clave. 
Detrás de mí, sin lamento, 
la guitarra, por momento, 
se queda desamparada; 
ceñida no, desligada 
del seco llanto de cruz 
que a gotas hiere de luz 
la larga bata rosada. 



5 
(CONTRABAJO) 

Si aquí la fama derrama 
virutas sobre tu caja, 
sencilla fue la mortaja; 
polvo, sombra, seca rama. 
Oculta mano de grama 
resbala por tu cordaje, 
hoy, olvidado moblaje 
en casa del cumbanchero: 
con plata, no, sin dinero, 
pero con mucho coraje. 

6 

(CORNETÍN) 

Llaves, caracol de cobre 
en el azul trompetero, 
hacia lo alto viajero 
en espera que te nombre, 
con ansias de lo que sobre 
para tu gloria futura. 
Cornavoz de punta dura 
clavado en el firmamento 
del "son", imagen del viento 
en fijo salto de rniura. 
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Vicente Gómez Kemp 

LUNA NEGRA 

Sobre la noche sin luna 
trepó el eco de la rumba 
y danzaron las estrellas 
que esperaron a la luna 
y toda la noche es negra.. 
Hay vaivenes de cinturas 
y flancos de negra joven. 
Y toda la noche es' negra.. 
Se desmayan las estrellas 
sin ver asomar la luna 
y es que la luna perdió 
su brillo al trepar la rumba 
por los senos de la noche 
y se puso negra, negra 
emborrachada de rumba. 



Alejo Carpentier 

C A N C I Ó N 

Eclipsa la ciudad, Domnisol de 
[Negroluto; 

regaliz que riega regalía; 
María que te vio endomingado, 
con cáliz congo te sabe bautizado. 

Al alba batohola 
de bata y ola, 
bata-cola de percal, 
blanca de cal, 
con encaje de nata. 

¡Calicanto! 
¡Oal y canto! 
Cálido canto, 

con belfo y coba 
del diablo santo. 

Para funeral, 
contrabajo, cornetín, tambor», 
tambor de mora, 
en casa de p a s t o » 
la de Atares. 

¡Al monte mi bayo! 
Al monte manigüero, 
donde montuno, 
como sol curandero, 
hizo del gallo plumero 
el chévere congo 
Papá Montero. 

L I T ü 11 O I A 

La Potencia rompió, 
¡yambá ó! 

Retumban las tumbas 
en casa de Acué. 

El Juego firmó, 
¡yamba ó! 

con yeso amarillo 
en la puerta fambá. 

El gallo murió, 
¡yamba ó! 

en el rojo altar 
del gran Obatalá. 

Aé, aé, 
salió el diablito 
¡cangrejo de Regla! 
saltando de lao. 

En su gorro miran 
ojos de cartón: 
¡brujo de Senegai, 
tabú y carnaval! 

Aé, aé 
cencerro de latón, 
de paja de barba, 
de santo el bastón. 

¡Tiembla, congo! 
¡Dale candela! 
¡Chivo lo rompe! 
¡Chivo lo pagó! 

Endoco endiminocc 
efimere bongó. 
Enkiko baragofia 

¡yamba ó! 

¡Hierve botija! 
¡Calienta pimienta! 
Siete cruces 
arden ya 
con pólvora negra 
—incienso arará— 

Les muertos llamas, 
¡cucha el majá! 
Teclean las claves 

96 

a la tibia con tibia, 
tic-tic de palitos. 

¡Retumba y zumba! 
Tam-tam de atabal, 
timbar de tambor. 
¡Rumba en tumba! 
Tambor de cajón 
y ecón con ecón. 

Papá Montero, 
Marimbulero: 
ñañigo chévere, 
bongosero. 

El Iyamba gritó: 
¡yamba ó! 

¡quien robe comida 
palo tendrá! 

Un negro corrió, 
¡yamba ó! 

¿Tú la cogiste? 
¡Por boca rodó! 

Aé, aé 
Volvió el diablito: 
los muertos comieron, 
la botija cayó. 

Aé, aé, 
la luna se va, 
¡anima la danza! 
el diablito se fué. 
¡Diez nuevos ecobios 
bendice Eribó! 
Retumban las tumba.? 
en casa de Ecué, 

¡yamba ó! 
¡El gallo cantó! 



José Zacarías Tallet 

I. V R ü M B A 

Zumba, mamá, la rumba y tambó 
mabimba. mabomba, bomba y bombó. 

Zumba, mamá, la rumba y tambó 
mabimba, mabomba, bomba y bombó. 

Cómo baila la rumba la negra Tomasa, 
como baila la rumba José Encarnación. 
Ella mueve una nalga, ella mueve la otra. 
El se estira, se encoje, dispara la grupa, 
el vientre dispara, se agacha, camina 
sobre el uno y el otro talón. 

Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui, 
Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui. 

Las ancas potentes de niña Tomasa, 
en torno de un eje invisible, 
como un reguilete rotan con furor, 
desafiando con rítmico lúbrico disloque, 
el salaz ataque de Che Encarnación: 
muñeco de cuerda que rígido el cuerpo 
hacia atrás el busto, en arco hacia alante 
abdomen y piernas, brazos encogidos 
a saltos iguales, de la inquieta grupa 
va en persecución. 

Cambia e' paso, Cheche, cambia e'paso. 
Cambia, e'paso, Cheche, cambia e' paso 
Cambia, e'paso. Cheche, cambia e'paso. 

La negra Tomasa, con lascivo gesto, 
hurta la cadera, alza la cabeza, 
y en alto los brazos, enlaza las manos 
en ella reposa la ebonica nuca 
y, procaz, ofrece sus 6enos rotundos 
que oscilando de diestra a siniestra 
encandilan a Chepe Cachón. 

Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui, 
Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui. 

Frenético el negro se lanza al asalto 
y, el pañuelo de seda en sus manos, 
se dispone a marcar a la negra Tomasa, 
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que la reta, insolente con un buen vacunao. 
¡Ahora! lanzando con rabia el fuetazo, 
aulla (Los ojos son ascuas, le falta la voz 
y hay un diablo en el cuerpo de Che Encarnación). 

La negra Tomasa esquiva el castigo 
Y en tono de mofa lanza un insultante 
y estridente ¡no!, 
y, valiente, se vuelve y menea la grupa 
ante el derrotado José Encarnación 

Zumba, mamá la rumba y tambó 
mabimba, mabomba, bomba y bombó. 

Repican los palos, 
suena la maraca, 
zumba la botija 
se rompe el bongó. 

Hasta el suelo sobre un pie se baja 
y da media vuelta José Encarnación. 
Y niña Tomasa se desarticula, 
y hay olor a selva 
y hay olor a grajo, 
y hay olor a hembra, 
y hay olor a macho, 
y hay olor a solar urbano, 
y olor a rústico barracón. 
Y las dos cabezas son dos cocos secos 
en que alguno cor yeso escribiera 
arriba, una diéresis, abajo un guión, 
y los dos cuerpos de los dos negros 
son dos espejos de sudor. 

Repican las claves, 
suena la maraca, 
zumba la botija 
se rompe el bongó. 

Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui. 
Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui. 

Llega el paroxismo, tiemblan los danzantes 
y el bembé le baja a Chepe Cachón; 
y el bongó se rompe al volverse loco; 
a Niña Tomasa le baja el Changó. 

Piquitiquipán, piquitiquipán. 
Piquitiquipán, piquitiquipán. 



Al suelo se viene la niña Tomasa, 
al suelo se viene José Encarnación, 
y allí se revuelcan con mil contorsiones, 
se les sube el santo, se rompió el bongó. 
9e acabó la rumba, Con-Con-Co-mabó 
Paca, pa-ca, pa-ca, paca-paca pam-pam pam 
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Emilio Ballagas 

LAVANDERA CON NEGRITO 

Esta tarde lo bañé 
V ya etá otra be'echo un puecoo. 
¡Como buelba'a come tierra 
te ba a coge la confronta! 

Ba'ber que trae una grúa 
palebantá 
al negro Toma Jasinto 
que no quiere camina... 

¡Caridá! 
¡Caridá! 
Sigue alante con la ropa 
que yo me quedo con él 
pa'quitarle la perreta. 

¡Tú ba'bé Toma! 
¡Tú ba a bé quién puede ma! 

¡Ta abrió la jaiba, San LázaroI 
¡Qué negro más rebirao! 
Tan mobio y tan lijoso... 
No hay casi pa'la chaucha... 
¡Baa'bé pa'cogé automobl! 

Toma Jasinto, 
tan bedá como que me ñamo Paula 
que tú te bá levanta y bá seguí caminando 
Me boy a quita e sapato, 
pa'da' te cranque, moreno. 

Caridá.. . 
¡Caridá! 
Sigue alante con la ropa... 
que se hase ta'de po Dio. 
Hl negro se ha encangrejao 
y boy a tené que da'le 
candela, como al macao. 
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EL BAILE DEL PAPALOTE 

"Echa cabeza al papalote" . Baile popular. 

Ponte frenillo en los hombros, 
mulata, y en el ombligo 
Vas a volar en la rumba 
¡Te voy a empinar, te digo! 

Abre el chai 
que va a empezar 
el baile del papalote. 
¡Quieta! ¡Aguanta! 
Espera santa.. . 
Del lado que sopla el ron 
¡te voy a empinar mulata! 

Sujeta.. . Suelta. 
Ya flotas 
de seda y güin en la rumba. 
Cambia, gira, sube, baja. 
¡Cuidao con la culebrilla! 
Empínate, papalote. 

Empínate, empina ya. 
Sube, morena, la? nalgas 
¡que se ha soltado la música! 

Tienes toda la cabuya 
y vas subiendo a la altura. 
¡Cómo sube tu cintura 
mientras aumenta la bulla! 

Empínate, papalote, 
Empínate, sube más . . . 
Otra vuelta, 

cambia, 
cambia. 

¡Si se rompe la cabuya 
no Sé donde irás a dar! 

¡Estás dando culebrilla?. 
Te hace falta contrapeso. 
Suéltale un poco la cola 
para que bailes serena. 
Ábrete la bata blanca, 
nadando en rumba, sirena. 

¿Sigues dando culebrilla?. 
Es el ron que sopla fuerte. 
Te estás cayendo, mulata. 
Estás jalada, mi santa. 

Antes que el viento te lleve 
voy a empezar a bajarte. 
"Voy a recoger cabuya... 
(Envuelve, José, la música 
en un ovillo de claves.) 
Baja . . . 
Baja el papalote. 
Ya está cerca, ya está abajo. . . 
Morena, ¡ven a mis brazos! 

PARA DORMIR A i'N NEGRITO 
Dórmiti m¡ uenere , „ • 

dórmiti ningrito* ' c W b W ? £ ? W O q U Í ' 

caimito y merengue chibincocó... 

- r e n ^ y c a S SaS ," 
Dórmiti mi nengre, 
mi nengre bonito. 
¡Diente de merengue, 
bemba de caimito! 

Si no caya bemba 
y no limpia moco, 
le ba'abrí la puetta 
a Bisente e'loco. 

Cuando tu sía alandi o¡ 
ba a sé bosfador ñ ™?*S beDaba' 
Nengre de mi bida, £ £.ÍL2grí¡,n S U t t o ' 
nengre d e m i amor a * e b á e l o c o 

r- dentre su macuto. 
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Ne le mata'e güira Caimito y merengue, 
te ñama sijú. merengue y caimito 
Condío en la puetta merengue y caimito, 
etá e'tatajú. 

Aora yo te acuetta 
Dórmiti mi nengre, la'maca e papito 
cara 'e bosiador, y te mese suabe... 
nengre de mi bida du ce . . . depasito... 
nengre de mi amor. y mata la pugga 

y epanta moquito 
Mi chlribiricoco pa que 'droma bien 
chibiricoquito. mi nengre bonito... 

ELEGÍA DE MARÍA BELÉN CHACÓN 
María Belén, María Belén, María Belén, 
María Belén Chacón, María Belén Chacón, María Belén Chacóa 
con tus nalgas en vaivén, 
de Camagüey a Santiago de Santiago a Camagüey. 

En el cielo de la rumba 
ya nunca habrá de alumbrar 
tu constelación de curvas. 

¿Qué ladrido te mordió el vértice del pulmón? 
María Belén Chacón, María Belén Chacón... 
¿Qué ladrido te mordió el vrtice del pulmón? 
Ni fué ladrido ni uña 
ni fué uña ni fue daño. 
La plancha de madrugada fue quien te quemó el pulmón. 
María Belén Chacón, 
María Belén Chacón. 

Y luego por la mañana, 
con la ropa, en la canasta, se llevaren tu sandunga, 
tu sandunga y tu pulmón. 

¡Que no baile nadie ahora! 
¡Que no le arranque más pulgas el negro Andrés 
a su tres! 

Y los chinos que arman tánganas adentro de las maracas, 
hagan un poco de paz. 
Besar la cruz de las claves. 

¡Líbranos de todo mol, Virgen de la Caridá!) 

Ya no veré mis instintos 
en los espejos redondos y alegres de tus dos nalgas. 
Tu constelación de curvas 
ya no alumbrará jamás el cielo de la sandunga. 

María Belén Chacón, María Belén Chacón. 
María Belén, María Belén, 
con tus nalgas en vaivén, 
de Camagüey a Santiago... 
de Santiago a Camagüey. 
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R U M B A 

La negra 
emerge de la ola-espuma 
de su bata de algodón. 
En la sangre de la negra 
sube, baja y arde el ron. 

El ombligo de la negra 
es vórtice de un ciclón. 
El ombligo es vórtice. 
El vientre es ciclón. 
¡ Las anchas caderas 
y su pañolón! 

El ombligo de la negra 
en la sandunga se abrió 
fijo como un ojo impar 
para mirar a Changó. 

COMPARSA HABANERA 
La comparsa del farol 
(bamba uenibamba bó) 
Pasa tocando el tambor. 
¡Los diablitos de la sangre 
se encienden en ron y sol! 

A'ora berá como yo no yoro 
< Jálame la calimbanyé...) 
Y'ora berá como yombondombo 
(Júlume la cumbumbanyé...) 

El santo se va subiendo 
cabalgando en el clamor. 

"Emaforíbia yambo. 
Uenibamba uenlgó" 
¡En los labios de caimito 
los dientes blancos de anón! 

La comparsa del farol 
ronca que roncando va. 
¡Ronca comparsa candonga 
que ronca el tambor se va. 

Y . . . ¡Sube la loma! Y ¡dale al tambor! 
Sudando los congos van tras el farol. 
(Con cantos yorubas alzan el clamor.) 
Resbalando en un patín de jabón 
sus piernas se mueven al vapor del ron. 
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Con plumas plumero 
de loro parlero 
se adorna la parda 
Fermina Quintero 
con las verdes plumas 
del loro verdero. 
¡Llorando la muerte 
de Papá Montero! 

La comparsa del farol 
ronca que roncando va, 
Ronca comparsa candonga 
bronca de las cañandonga 
¡La conga ronca se va! 

Se va la comparsa negra bajo el sol 
moviendo los hombros, bajando el clamor, 
Y sube la loma. Y baja el clamor. 
Pasa la comparsa mientras baja el sol, 

Los diablitos de la sangre 
se encienden de ron y sol. 

Bailan las negras rumbera» 
con candela en las caderas. 
Abren sus anchas narices 
ventanas de par en par 
a un panorama sensual... 

La conga ronca se va 
al compás del atabal. 

¡Sube la loma, dale al tambor! 
Sudando los negros van tras el farol. 
(Los congos dan vueltas y buscan el sol 
pero no k» encuentran porque ya bajó). 

La comparsa enciende su rojo farol 
con carbón de negros mojados en ron. . . 
La comparsa negra meneándose va 
por la oscura plaza de la Catedral. 
La comparsa conga va con su clamor 
por la calle estrecha de San Juan de Dios. 

"Apaga la bela 
que'l mueto se ba. 
Amarra el peñuelo 
que lo atajo ya. 

Y! ensiende la bela 
que'l muelto salió! 
Ensiende dos belas 
¡que tengo el Changó! 



La comparsa conga temblando salió 
de la calle estrecha de San Juan de Dios 
¡Clamor en la noche del ronco tambor! 

Rembombiando viene, 
rembombiando va . . . 
La conga rembomba 
rueda en el tambor. 
La conga matonga 
sube su clamor 
ronda que rondando 
¡Ronca en el tambor! 

Detrás de una iglesia se pierde la ola 
de negros que zumban maruga en la rumba, 

Y apaga la vela 
y ¡enciende la vela! 
Sube el farol 
Abaja el farol. 

Con su larga cola de culebra va. 
Con su larga cola muñéndose va 
la negra comparsa del guaricandá. 

La comparsa ronca perdiéndose va. 
¡Qué lejos!... lejana... muriéndose va. 
Se apaga la vela; sfc hunde el tambor. 
¡La comparsa conga desapareció! 
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Eegino Pedroso 

EL COLLAR DE SCHERE/AI )A 

Medita Dinarzada. Ricas tapicerías. 
Arden fragantemente los áureos pebeteros. 
Mientras la noche, al claro fulgor de los luceros, 
rima un encanto mágico de fantasmagorías. 

El Califa que mira pasar, ensimismado, 
por su pupila un bello cortejo de visiones, 
en la molicie lánguida, sobre los almohadones, 
sigue de la sultana el relato encantado. 

Y en tanto Scherezada, tejiendo su leyenda, 
las rosas de sus s'enos descubre en regia ofrenda 
ante Schariar, absorto en la caricia muda, 

un collar de su cuello, que lento se desgrana, 
bajo la luz, fastuoso, borda una filigrana 
sobre el orientalismo de su carne desnuda. 

E L H E R E D E R O 

Mi anciano abuelo, 
muy sabio mandarín de botón encarnado 
—aunque soy un hijo de la Revolución, 
son mis" antepasados ilustres— 
me dice, ya casi moribundo: 
—Hijo mió, de todos mis tesoros, ¿Qué ambiciones, qué anhelas? 
Yo le respondo, con el corazón trémulo por la angustia 
como un avión sin rumbo entre la tiniebla: 
—¡Oh sabio, tres veces sabio, Wey-Tchung-Tseu! 
No quiero tus riquezas. 
Desdeño tus palacios de jade 
rodeados de jazmineros nevados de luna, 
tus claros estanques 
donde el cielo de nácar florece en las tardes de lotos y estrellas. 
No anhelo tus altos bambúes flexibles, 
a cuya sombra, 
henchidos de orgullosa opulencia burguesa, 
su gemario abren los pavos reales. 
Desprecio tu oro 
—transmutación de sangre y de sudores de culíes. 
No ambiciono tus lacas ni tus porcelanas de King te tchím. 
ni tus túnicas de seda, 



ni tu lecho de marfil. 
Sólo quiero tus libros, 
tus manuscritos raros de los tiempos de Hoang-ti; 
quiero la página no desflorada por tu conocimiento; 
aquella que penetre el ojo del corazón, 
más hondo que el de la inteligencia. 
En los ópalos de tus pupilas moribundas, 
lechosas como el humo de opio, 
crepusculiza un pasado lleno de encanto exótico y gracia genuflexiva. 
Y yo quiero, 
ahora que el dragón de un sol nuevo se despereza en la mañana, 
»egar la simiente de amor y justicia que tú no sombraste, 
la que no cultivaste en tus predios, 
cuando avaro del rico tesoro de los días 
dabas sólo a los pobres las míseras monedas 
de las noches de hambre. 
Todo lo almacenaste sórdidamente: 
—Pacíficos de oro e Himalayas de máximas profundas— 
Yo abriré para el hambre ignara del culi 
el opimo granero de tu cosecha de cultura. 
El film de tu existencia 
pasa ahora por la pantalla de nuestros tiempos; 
y eres, en episodios de arcaica ideología, 
un celuloide de otra etapa histórica, 
¡oh, sabio Wey-Tchung-Tseu, tres veces sabio! 
Del fondo de las aguas dormidas del pasado 
ha surgido la nueva inquietud de tifones, 
que, escapando a la antena de tu sabiduría, 
desde sus luminosas estaciones mentales 
presagiaron los viejos filósofos... 
Y con tradicional ritual ceremonioso 
beso tus mortecinos dedos mandarinescos, 
donde una gema arcaica de un príncipe Ming fulge... 
—Pues aunque soy un hijo de la Revolución, 
son mis antepasados ilustres! 

HERMANO NEGRO 
Negro, hermano negro, 
tá estás en mí: ¡habla! 
Negro, hermano negro, 
yo estoy en tí: ¡canta! 
Tu voa está en mi voz, 
tu angustia está en mi voz, 
tu sangre está en mi voz. . . 
¡También yo soy de tu r aza ! . . . 

¡Negro, hermano negro, 
el más fuerte, el más triste, 
el más lleno de cantos y lágrimas! 
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Tú tienes el canto, 
porque la selva te dio en sus noches sus ritmos bárbaros; 
tú tienes el llanto, 
porque te dieron los grandes rios raudal de lágrimas. 

¡Negro, hermano negro 
más negro por dolor que por la raza! 
Tú fuiste libre sobre la tierra, 
como las bestias, como los árboles, 
como tus ríos, como tus soles... 
Fue carcajada bajo los cielos tu cara ancha. 

Y luego esclavo: 
sentiste el látigo 
encender tu carne de humana cólera, 
y ardiendo en llanto, 
cantabas 

¡Negro, hermano negro, 
tan fuerte en el dolor que al llorar cantas! 

Para 6Us goces 
el rico hace de tí un juguete, 
y en París, y en Nueva York, y en Madrid, y en La Habana 
igual que bibelots 
se fabrican negros de paja para la exportación; 
hay hombres que te pagan con hambre la risa; 
trafican con tu sudor, 
comercian con tu dolor; 
y tú ríes, te entregas y danzas. 

¿Tú amaste alguna vez? 
¡Ah, si tú amas, tu carne es bárbara! 
¿Gritaste alguna vez? 
¡Ah, si tú gritas tu voz es bárbara! 
¿Viviste alguna vez? 
¡Ah, si tú vives, tu raza es bárbara! 
¿Y si es sólo por tu piel? ¿Es sólo por color? 
No es sólo por color, es porque eres, 
bajo el prejuicio de la raza, 
hombre explotado. 

Negro, hermano negro, 
silencia un poco tus maracas. 
Y aprende aquí 
y mira allí, 
y escucha allá, en Scottsboro, en Scottsboro, 
entre un clamor de angustia esclava, 
ansias de hombre, 
iras de hombre, 
dolor y anhelo humanos de hombre sin raza. 

Negro, hermano negro, 
enluta un poco tu bongó. 



¿No somos más que negros? 
¿No somos más que jácara? 
¿No somos más que rumba, lujurias negras y comparsas? 
¿No somos más que mueca y color, 
mueca y color? 

Aprende aquí 
y escucha allí, 
y mira allá, en Scottsboro, en Scottsboro, 
bajo vestidos de piel negra, 
hombres que sangran 

Negro, hermano negro, 
más hermano en el ansia que en la raza, 
negro en Haití, negro en Jamaica, Negro en New York, negro en La Habana 
—dolor que en vitrinas negras vende la explotación 
escucha allá, en Scottsboro, en Scottsboro, en Scottsboro... 
Da al mundo con tu angustia rebelde, 
tu humana voz . . . 
¡y apaga un poco tas maracas!.. . 

EL PABELLÓN DE LOS SECRETOS 

Li Kuei Y e n es flexible como una rama de cerezo. 
Ligera y grácil llega bajo la lluvia al Pabellón de los Secretos 
Su voz gotea de s'u boca como la dulce miel de un durazno maduro. 
B e s o la seda de sus párpados, el plumón de sus cejas, con amorosos labios, 
y ella me tiende nerviosamente al cuello sus dos brazos desnudos. 
P o r entre sus pestañas sus pupilas brillantes 
fulguran encendidas c o m o dos negras gemas. 

Me arrodillo a sus pies, desato sus sandalias, beso sus hombros'; 
le hago en la nuca, debajo de su pelo, inocentes caricias. 
Ella murmura con voz defalleciente en apagada súplica: "Déjame... 

[déjame.. 
Y luego de repente, sus dientes diminutos una rosa de sangre en los 

[brazos me esculpen y volando se escapa. 
Yo salto, la persigo y alcanzo, la beso y la castigo en voluptuoso juego. 
Poco a poco, cual caña de bambú vencida por el viento Li Kuen Yen se 

[rinde a mis caricias. 
Sus ojos agonizan en parpadeantes aleteos como dos golondrinas. 
Hasta que al fin los dos rodamos, un solo cuerpo, sobre la blanda estera, 
donde con labios juntos sellamos un secreto que en la noche sorprenden, 
una rama curiosa del melocotonero que asoma en la ventana, 
y la luna que ha entrado cuando la puerta el viento sin discreción ha 

[abierto. 
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CONFUSION IMPRUDENTE 

—Maestro, a ese hombre que llega en suntuosa carroza 
yo lo conozco; ayer, con palabras impías 
piedras junto a las turbas al Gran Templo ha tirado 
—¿Aquel desarrapado? 
—No, ése que ai frente de brillante cortejo 
con compungido rostro en el Templo penetra 
—¿No es aquel descreído 
cuyos negros harapos' pregonan graves faltas? 
—Maestro, aquel que allí entre nubes de incienso 
adora de rodillas de Po el santo ombligo. 
—No comprendo, hijo mío. ¿No es ese can famélico 
cuyo pecado al cielo paga con negra sarna?. 
—No; el que feliz ahora junto a hermosa doncella 
ve encenderse amorosas las* antorchas floridas. 
—¿Qué tú has dicho, discípulo?. ¿Ese alto dignatario 
de túnica impoluta y extáticos fervores?. 
—¡Piedras con él, Maestro, yo al Santuario he tirado! 
—Ah, hijo mío imprudente! Despierta tu mirada... 
¿Ves? Grandiosos ritos', bendiciones terrenas, 
gracias desde la altura... 
¿No confundes?. ¡Oh, callas! ¿No dices sacrilegio?. 
—¡Oh, sabio Yuan Pei Fu! MI razón ya vacila... 
¡Cómo aunque parecidos son distintos los hombres! 
No, no, tal vez no sea. . . ¡Verdad es, no es el mismo! 
No sé cómo he podido confundir, imprudente, 
a un sacrilego hereje con varón tan austero. 
¡Perdón, perdón, Maestro! 

Y MI VOZ CANTARA SOBRE TU MUERTE 
Moriré una vez y otra, y sabré que es 
inagotable la vida. 

Rabindranath Tagore 

1 

Aquí muriendo en agua corrompida, 
desangrando, negado y perseguido, 
venciendo al odio y tu puñal de olvido 
mi voz se elevará sobre la vida. 

En carne de verdad y angustia herida 
sueño fui, dolor soy, amor he sido; 
no vencerán mi ser estremecido 
tu veneno, tu hiél, cárcel ni brida. 

Por anchos cauces de un gran sueño humano 
volará mi canción; seco ni preso 
por tu noche he de ser; aún más profundo, 
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sobre mentira cruel y odio inhumano, 
con luz de alma, y con blancor de hueso 
eontra ti mismo salvaré mi mundo. 

2 
Ante el alba de amor que está cantando 
canción de eternidad en la mañana, 
remo en mi nave, y mi voz quemando 
desnuda su emoción en luz se ufana. 

Por mares de amargura voy sangrando, 
y hacia una inmensidad ancha y lejana, 
la llama de mi vida va soñando, 
más alta en su dolor y más humana. 

Podrás hacer de mi ceniza o roca; 
en mármol de opresión sellar mi boca; 
vencer mi carne y apagar mi aliento. 

Con hondura infinita, sobrehumana, 
el hombre vencedor del sufrimiento 
slamará con mí voz desde el mañana. 

3 
Frente a una lobreguez de oscuros cielo», 
en ansias de otro mundo alcé mi lanza; 
y quien bogó por mares de esperanza 
vio en turbias olas naufragar anhelos. 

Vida y clamor, en noches de desvelos, 
1loraron siglos de desesperanza; 
; ante esta sombra que al futuro avanza 
¿1 alma sólo ve miseria y duelos. 

Mas en playa de azul el hombre espera 
—¡árbol de luz, canción de primavera!—, 
libre en olas de sol, desnudo y fuerte. 

Mientras tú pasarás hacia la nada, 
con tu noche, tu crimen y tu espada, 
entre aguas turbias y mudez de muerte. 

¡Y mi voz cantará sobre tu muerte! 

MAS ALLÁ CANTA EL MAR 
He aquí mi corazón que sólo en vano ha 
latido... 

Verlaine. 
Canta tú, marinero, 
canto mío desnudo, 
inmenso, desolado 
como un desierto de áridas soledades de angustias; 
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temblor de arcilla humana que de interiores llamas 
surges atormentado hacia el oleaje amargo; 
clamor, sueño, sonido; 
emoción hecha música que vibra en el espacio; 
afán de un vago anhelo que no se expresa nunca; 
ayer voz de tumulto y hoy canción solitaria... 
¡Canta tú, canto mío, marinero sonámbulo! 

¿Qué dirás de la vida? 
¿Del mar, del mar, del mar 
por donde vas errante, al vaivén de las olas, 
juguete de los vientos, 
prisionero en mi carne, 
viendo pasar las olas sombrías del destino 
sobre la barca frágil? 

¿Con qué palabras nuevas hoy vienes a mi nave, 
y me quemas los ojos, 
y me bañas las manos, 
y haces mi oído nuevo y mi boca más ágil? 
Más que los cielos, 
más que el espacio, 
más que los días altos y las noches profundas 
tú fuiste eterno en mi; 
en mí te oí latir 
cuando crucé ciudades bajo incendio de auroras; 
cuando fui con mi angustia por los mares salobres; 
cuando busqué el mañana entre huracán de odios 
y tumultos de sueños con mi dolor de hombre. 

Mas, cuando odiaste (¿odiaste acaso?) 
y cuando amaste (¡si amaste, si amaste!) 
cuando ciego de fe y ansioso de justicia 
fuiste hacia el mundo con voz de aliento, 
con voz de fiebre, 
con voz de llama, 
cómo sangraste, cómo soñaste, 
cómo volaste, inmenso, al tiempo y lo infinito, 
¡oh, canto mío, marinero sonámbulo! 

Hoguera de emociones, 
¿Hacia qué cíelo hoy vuelan tus llamas angustiadas? 
¿La humanidad? ¡La humanidad! 
¿Cómo poder llegar hasta la humanidad, tan débil y desnudo, 
con pedazos de gritos, 
con jirones de sueños, 
con fragmentos de dudas, 
en estos días recios en que al bajel destroza 
con más furor que nunca el viento huracanado; 
cuando en esta cruel noche de bruma y luz perdida 
—¡velámenes de ensueños y brújulas de anhelos!— 
todo naufraga y se hunde en olas de tinieblas? 
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¿Qué será tu verdad, canto mío desnudo? 
¿Qué será de tu amor? 
¿Qué será tu justicia? 

¡Ah! ¡Bogar! ¡Bogar!. . . 
Mientras, como las olas, las hojas amarillas 
del árbol de la vida ven rodando a los vientos, 
canta tú marinero, canta tú, canto mió: 
cuando se canta, se vive el sueño; 
cuando se sueña, se vive el canto, 
¡Cantar! ¡Cantar! ¡Llevar más alto el canto! 
¡Soñar! ¡Soñar! ¡Salvar más puro el sueño! 

Di cuantas cosas sabes', marinero sonámbulo: 
lo que luchaste. 
Lo que agitó tu espíritu y ensombreció tus ojos; 
las noches de naufragios, 
las albas' de ansiedades, 
tus miedos y tus cóleras; 
el ansia de la vida, 
la ira del destino; 
tu afán de nuevos cielos, 
de mundos nuevos, 
de tierras nuevas, 

de días luminosos rodando como soles... 

Di lo que viste: 
dolor de turbas ásperas y anhelos tumultuosos; 
fugas de grandes pájaros y serpientes marinas; 
islas aprisionadas entre algas viscosas; 
crepúsculos muriendo en selvas de paisajes; 
remansos, como muertes; 
espejismos fugaces; 
arco iris de engaños en horizontes' muertos; 
segadores sombríos pasando sus guadañas 
por trigales de sueños y días de esperanzas; 
noche negras, profundas, 
de donde no volvieron jamás hombres ni velas; 
cielos hondos y anchos, 
en donde naufragaban sin voz los continentes. 
¡Canta tú marinero, dale al viento tu canto! 

Di por cuantos océanos 
inmensos navegaste; 
abismos insondables, negros, desconocidos. 
Mas tus ojos no vieron jamás más honda noche 
que la del propio abismo. 

Di la fe de tus gritos y tu angustia cobarde 
ante las grandes sombras que apagaron tus voces; 
porque el hombre de barro que sufre de la muerte 
sabe más en su carne del dolor que los dioses. 
Tantos mares has visto, marinero sonámbulo, 
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que hoy flota un gran cansancio de mar en tus pupilas. 
Tantas campanas viste enmudecer al viento, 
lleva tantos tesoros, sin luz, en el recuerdo, 
tanto universo náufrago, 
tanto amargor salobre, 
que hoy regresas, desnudo, sobre la mar sombría, 
más rico de miserias que otros muchos hombres. 

¡Cuántas cosas viviste, marinero sonámbulo! 
Viste en el sur, el norte; en el día, la noche; 
y siempre en lo lejano un vuelo de esperanzas 
para la fiebre inquieta del sueño enloquecido; 
fuiste al tumulto vivo y al mundo de les muertos; 
buscando la justicia 
llegaste a las irreales geografías del mito; 
y en viaje tras el hombre, 
loco en la mar oscura, de pie en el timón, 
descendiendo al abismo profundo de ti mismo, 
junto al clamor humano y en todas partes viste 
bajo palabras nuevas siempre el mismo dolor. 

¿Qué cantar? ¿Qué esperar? ¿Qué soñar? 
Y otra vez ir al mar, al mar, al m a r . . . 
Allá donde se pierde, sin voz, la lejanía, 
donde el vuelo del hombre va arrastrando sus alas, 
donde bajo otros cielos se incendian en las noches 
mundos desconocidos. 
Y mientras ilusas voces, desde el palo más alto, 
como tú en otros días, 
claman sobre el abismo del tumulto sin fondo: 
"¡El alba, marineros, todo el futuro vemos!" 
bogar, bogar, bogar... 

¿Cómo ovillar de nuevo el hilo de la vida? 

¡Bogar, bogar, bogar. . . ! 
Y dejar más allá todo el pasado, todo el presente, todo el futuro, 
y bogar todavía, 
Y eterno ver pasar los días turbulentos; 
y más allí las noches; 
y más allá los astros; 
y más allá, las olas tumultuosas- chocando en llamaradas; 
y más allá el silencio; 
y más allá, el tiempo en lo infinito segando sueños, voces; 
y aún más allá, en un rincón del Cosmos, 
un grito, una esperanza, un canto, 
un anhelar informe... 
Y siempre, y siempre, y siempre, 
sobre un dolor de razas, 
sobre un dolor de clases, 
sobre un dolor de tierra que sangra en las entrañas, 
acaso eternamente, 
el gran dolor del hombre 
¡Mas sobre el grito humano canta el mar su canción! 
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UNA MAÑANA CLARA CANTABA EN 
LO INFINITO 

Una mañana clara cantaba en lo infinito. 
¡Una mañana clara! ¡Una mañana clara! 

Un paisaje de ensueño perdido en la distancia; 
verdor sobre ciudades musicales de nidos; 
alba de espuma el mar; 
en las rosas, oro pálido; 
remolino en el viento; 
colgando de tu boca, 
tu voz, fragante y cálida como un fruto encendido, 
perfumando el silencio; 
panal dorado abriéndose a la sed de mis labios, 
goteando entre mis dedos sus palabras de música. 
Y en la mañana, clara, en la mañana clara, 
un humano temblor cantando en lo infinito. 

¡Oh, dicha que pasaste como nube en el viento! 
La barca iba cantando por un cielo de agua, 
danzando al sol naciente; 
olas ebrias saltaban junto a la quilla, 
y en las ondas azules, 
como flechas fugaces el nácar de los peces. 

Todo era claro, todo azul en el sueño. 
Y todo fugitivo y cambiante en el tiempo 
¿Era el futuro? ¿Fue allí el pasado? 
Igual que una acuarela, colgada de los días, 
todo allí, estaba hecho de ayer y de mañana, 
y era también presente. 

¿Desde qué cielo oscuro descendió la tiniebla? 
Grité. . . y mi voz se hizo llanto. 
Lancé mi anhelo, desnudo fue en la fuga del viento. 
Pasaban tempestades de incendios y de voces, 
y todo se hizo sordo, amargo, pétreo, negro. 

Mis ojos se anegaron en una espesa angustia... 

Y hubo un morir sin eco de muerte sobre muerte. 

Naufragaba en la noche; 
me arranqué de mí mismo; 
tú misma ante asjuel viento te fuiste haciendo ausente. 
Floté sobre las aguas como un desgarramiento, 
y en las olas perdióse mi amor, como un juguete. 

Mas la mañana clara, mas la mañana clara, 
a pesar del morir de las rosas, 
de la fuga de alas, 
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del dolor de los sueños, 
de aquel morir de muerte, 
me quedó siempre adentro, 
cantando adentro siempre! 

Y ahora vuelves, despiertas, renaces... 
Btérea, dulce, grácil, 
carnal y musical, riente; 
toda entrega, madura, grávida de tus mieses; 
plena de goces, de cantos, de imágenes, de ritmos; 
humilde, fresca, trémula como una brizna leve. 

¡Ah, este naufragio! ¡Este naufragio! 
Ahora que voy 6in voz, sin pupilas, desnudo, 
cuando llevo entre algas prisioneras las manos. 
Cuando en esta agonía del canto ya no quedan 
rosas para los ojos, 
alas para los sueños, 
mieles para las bocas. 
¡Cuándo ya para el beso se han quemado los labios! 
Mas, ¿Desde cuándo naufrago? 
¿Cuándo fue aquella fuga del vuelo 
y aquel morir de muerte? 

Yo no sé en qué fragmento del tiempo me he perdido. 
Ignoro si hace un año, si hace un día, 
si quizás hace un siglo, 
si sólo fue un instante, 
y en un instante acaso si viví lo infinito! 

Yo no sé si fue un sueño, si esto existió algún día; 
si ahora tal vez lo vivo o si sólo es un sueño. 
Si esta canción me llega como una despedida 
o como eterno anhelo, 
y locamente estrofas fugaces voy regando 
en las aguas del tiempo. 
Tal vez no partí nunca. 
Quizá si siempre estuvo esta mañana clara 
llenándome los ojos, 
cantándome en las manos 
como el rumor dichoso del agua que va y vuelve; 
y tú, soñando en ella, corrías encantada; 

y yo, sin descubrirte, ausente; 
y bebiéndote estaba con mis labios sin músculo... 
Y andaba por el mundo buscándote, soñándote, llorándote 
como perdida siempre. 

¡Pero ya que te encuentro...! 
¿En qué país te encuentro?... 
¿Estás en el pasado o el presente 
—que es ya futuro, fuga, 
ahora mismo ha llegado y ya se pierde? 



Te soñé en muchas aguas, 
te besé en muchas bocas; 
en playas extranjeras busqué tu concha ardiente; 
te presentí gozosa, riendo en muchas risas; 
en otros senos cálidos te perseguí mil veces; 
pero estabas ahí, en mí mismo, escondida 
—río que va y regresa cantando de la muerte—, 
eterna en mi canción, 
única siempre! 

¡Pero ya que te encuentro...! 
¡ A h ! . . . ¡Llegas! ¡Llegas! 
Te siento al fin —¡canción de tu presencia!—, 
eternizada en mar, en tierra y cielo. 
Recoge estos despojos, 
este morir de muerte; 
lava con aguas dulces mis ojos, mis cabellos; 
haz palpitar mis sienes, 
limpia de sal mi boca.. . 
aún guarda un canto que no he dicho 
—nunca encontré palabras para decirlo—; 
lo sembraré en la tierra profunda de ti misma, 
que está cantando al viento más hondo que mi muerte. 
En la tierra que sueña, que en ti está, que en ti grita, 
madura de simiente y de mañana 
—¡canción sin fin, río eterno hacia el mar, árbol de ensueño y vida! 
amor que hace infinito el grito de la arcilla... 
Y en tu canción, cantando iré al futuro, 
yo, con mi voz eterna, 
desgarrando de gozo tus entrañas. 

Tierra tú de mi amor. 
Tierra en que encuentre 
ancha voz para el mundo; 
cantos para los hombres; 
alas para llegar en vuelo a lo infinito; 
pupilas luminosas para incendiar crepúsculos; 
manos que se hundan en ti, en tus dolores cósmicos, 
en tus sueños, en tus carnes, en tus mieses, 
se nutran, infinitas, de tus jugos, 
se agiten, como espigas, en tus cabellos, 
y en el alba del mundo el campo siembren. 

Sé tú la tierra! 
Y renaceré en el polvo, y en la luz, y en el agua, y en las ramas, 
con voz de vida y muerte! 

¡Oh esplendor! ¡Oh esplendor luminoso 
de esta mañana clara, de esta mañana clara! 
Naufragio de los días, de los sueños lejanos. 
Naufragio de mi mismo en las aguas amargas. 
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En mi pupila ayer cantaba una mañana.. . 
¡Una mañana clara! ¡Una mañana clara! 
Pasó un viento, un viento... 
¡Un viento pasa siempre! 

Una mañana clara cantaba en lo infinito 
Llegaron dias turbios, 
y sueño y vela y vida se hicieron sombras, sombras... 
Tú misma, en la agonía, te fuiste haciendo ausente. 
Pero sobre mi vida cantaba una mañana.. . 
¡Y una mañana clara cantando está en mi muerte! 

TIERRAS Y HOMBRES VAN PASANDO 
¡Cristóforo Colombo, pobre almirante, rue
ga a Dios por el mundo que descubriste! 

Rubén Darío 

Tierras de sol de incendio, 
resonantes de espumas y cantos marineros; 
tardes de ocasos de oro prendidas a las costas; 
vientos huracanados despeinando las selvas; 
diamantes gigantescos ardiendo en cielos anchos; 
llanuras infinitas, como verdes Pacíficos; 
lunas de espejo de agua colgando de los árboles; 
montañas incendiando sus cráteres de gritos. 

Gestas filibusteras y leyendas corsarias 
cantan la historia viva de las noches oscuras; 
sombras conquistadoras de cruces y de lanzas 
aún pasan por las calles clavando voces rudas. 

As'altos y despojos; 
cada día, matanzas; 
feroces, el cuchillo del mando entre los dientes, 
pasan piratas hoy y mañana caudillos, 
apuñalando sueños y abriendo las gargantas. 

Aún aquí sueña el indio 
—desnudez, tez de cobre y larga cabellera— 
una paz de lagunas' y opulencias incaicas, 
y un esplendor de plumas slboneyes y aztecas. 

Follajes, como noches de ferias y de música, 
esparcen a los vientos su escándalo de nidos; 
devoran los jaguares las siestas tropicales, 
mientras, flotando al sol, acecha el cocodrilo. 

Ríos anchos, enormes, 
por donde van rodando piraguas, pueblos, razas, 
cafetales, bosque de cocoteros, 
naufragios de islas vírgenes bajo huracán de cañas, 
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y vegas de hojas de ámbar que el recio sol del trópico 
quema en la pipa roja de las mañanas cálidas. 

Y también viven hombres de oscura tez de noche 
y fuertes dientes blancos, 
que cantan sus sensuales canciones de amargura 
—pesadillas negreras en derivar de barcos— 
y van sangrando penas y encaneciendo injurias, 
mientras el buey arrastra sus belfos por los campos. 
Tierra de selvas anchas donde se pierde el ojo 
viendo sólo la pompa grandicsa de los árboles; 
donde no se oye más que el clamor de los vientos, 
y ciclones de potros, 
tempestades de ríos... 
Pero donde también, 
en apretados mazos de espaldas miserables, 
pasa el montón informe del humano rebaño 
sintiendo noche y día el látigo estallante. 

Por inmensos maizales, Gaucherías y ruinas, 
las venas van dejando sus arroyos de sangre; 
mientras de sed amarga van muriendo las bocas 
en los ríos de oro de los cañaverales. 

i Oh tierra inmensa, única, 
de vastos cielos cósmicos y grandes horizontes! 
Mientras el sol del trópico 
derrama por tus selvas sus rebaños de llamas, 
desde mi nave náufraga 
voy cantando en tus días, voy soñando en tus noches. 

Y pasan sombras, barcos... 
Vuelos de flecha indígena en cielos primitivos, 
la gran cruz de la fe, 
hogueras y matanzas, 
muertes y estrellas altas corriendo por los ríos. 
Colones y Pizarros; 
lanzas conquistadoras; 
bucaneros, piratas; 
caciques, caudillos; 
líderes tropicales; 
máuser imperialista 
—¡Siempre contrabandistas!— 
Alguna vez un cambio: 
por el fusil, el dólar; 
por el látigo, el sable. 
Chusmas, negradas, parias, 
caricaturescas turbas de democracia... 
América india, colonial, 
triste América de fe republicana, 
tus cuatrocientos años van pasando a mis ojos, 
van pasando, pasando... 

Ansias, tinieblas, voces. 
Sombras iluminadas sobre fondos oscuros; 
flamear de antorchas vírgenes por valles y picachos; 
verbos de ardientes llamas incendiando las nubes; 
tropel de cascos épicos sobre días volcánicos. 
Gritos, abismos, cumbres. 
Esclavitud del hombre de selvas milenarias. 
Siempre un clamor de hambre. 
Frentes iluminadas; 
alas de vuelos vírgenes; 
ojos de fe, llameantes, ardiendo en filo heroico; 
héroes, poetas, mártires; 
oro, petróleo, caña; 
turbamultas espesos y apóstoles agónicos... 
¡ todo en brutal torrente de locura y de fcangre! 

¡Tierra de mar y sol, América! 
Ayer sobre tu suelo regué mis días, fiebres, 
sudor de amaneceres; 
hoy te dejo mis ojos colgando en tus mañanas, 
y allá en tus cielos anchos, 
con mis ojos sin luces 
un naufragio de sueños en la angustia de un canto! 

ELEGÍA EN EL MAR 

¡ Y era el mar! ¡ Y era el mar! 
¡Y era el mar de la vida, 
profundo, vasto, negro! 

Mar enorme, sin límites, 
infinito en el tiempo. 

¡Mar de la vida! ¡Mar de la vida! 
Mar sobre el que volaron mi anhelo, mi esperanza, 
y el ímpetu infantil de mis más altos sueños; 
cuando los anchos vientos, como ligeros potros, 
impulsaron mi barca por tus llanuras líquidas 
a líricas mañanas y a grandes mundos cósmicos. 

Cabalgando en el lomo de tus corceles ciegos, 
por años vi la negra deidad de tus oleajes 
la voz cortarme, y oscura, apagarme el aliento, 
hacerme prisionero en cavernas de odios, 
nublar mis ojos en noches de soledades; 
y naufragar, muriendo, cada día muriendo, 
viste a mi fe en tus olas inmensas sepultarse. 
Por los caminos anchos de amaneceres trémulos 
partir me viste un día a conquistar mañanas.. . 
Y hoy me ves regresar vacío de alegría, 
vencido en mi fe alta y en mi mismo, vencido. 
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Mar por donde angustiado, 
juguete del destino, del oleaje y los vientos, 
vagué errante, llevado como una brizna inútil, 
sin palabras, sin sueños, 
sin vida en el vencido cansancio de mis músculos, 
y seguido en las noches del trueno del espanto 
y el ansia de mi anhelo. 

Ante tus grandes furias 
y tu enorme potencia, 
vi lo débil del músculo, 
lo inútil de mi canto, 
lo vano del orgullo; 
desatando las fuerzas de las esclavas cosas, 
vengativo y colérico, 
igual que barca frágil mi espíritu quebraste, 
de amarga sal llenaste el hambre de mi boca, 
hiciste de mis ímpetus sólo despojos yertos; 
mas así aún veía el grito de mis ojos 
rosas de cielo, blancas, estallando en espumas; 
voces de eternidades cantar en tus oleajes; 
astros nuevos surgir del fondo de tus aguas; 
volar por tus llanuras crepúsculos gigantes; 
como pupilas cósmicas abrirse auroras nuevas; 
y aún dabas a mi vida una tan grande ansia, 
que recorriendo días, eternidad y espacio, 
hambrienta de infinitos siempre tuvo más hambre. 

¡Mar de la vida! ¡Mar de la vida! 
Mar que me viste luego, 
más que a nmgún mortal desdichado y desnudo, 
solo, sin fe ni dioses, 
luchando contra el odio de tus muertes salobres, 
preso en sombrío abismo y en ansiedad de vuelo, 
y sin otro poder bajo un cielo de siglos 
que un gran dolor de hombre 

¡ Y era el mar! ¡ Y era el mar! 
¡Y era el mar de la vida!. . . 

¡Bajo rosas de espumas cementerios de ensueños! 

PERRO MÍO, FIEL PERRO 

Perro mío, fiel perro, 
con qué amargo dolor, 
pienso en la negra angustia que morderá algún día 
tu carne de metal, ¡Oh my watch dog! 
Me has sido fiel por largos años; 
tu vida isócrona, monótona, siempre fue igual! 

no me engañaste nunca, 
no tuviste pereza, 
nunca me dieron quejas de que mordiste a nadie; 
vigilaste mis días, mis horas, mis minutos, 
y todas las mañanas, puntual, me despertaste, 
para impedir que sobre el lecho 
me asesinara el hambre. 

Medito en la mañana en que habrás de llamarme 
inútilmente; yo habré de mentirte 
repetir el alegre rin-rin de tus ladridos'; 
pero ya no podré siquiera contestarte: 
aunque estaré presente, ya estaré tan distante... 

No enrollaré más nunca la cinta de tu lengua; 
no te veré ya hurtar 
—burlando al infinito— trozos de días al tiempo 
con tus dientes de horas; 
hasta la eternidad 
me Seguirá el doliente tic-tac de tus aullidos; 
hosco por el silencio de mí existencia, entonces 
morderás mi destino, 
te enfermarás de tedio, 
y al fin te irás quedando, igual que yo dormido. 

Pero tu sueño será transitorio; 
despertarás un día cualquiera, 
olvidando por siempre mis' penas, mis angustias, 
y hasta los breves goces que arrebaté a tus dientes; 
como una mujer fácil, 
despertarás a otros con alegres ladridos; 
mientras yo seguiré, más sordo que otras veces, 
¡oh, my watch dog! 
dormido en la gran noche negra de lo infinito. 

SALUTACIÓN FRATERNA AL TALLER 
MECÁNICO 

Tensión violenta del esfuerzo 
muscular. Lenguas de acero, las mandarrias, 
ensayan en los yunques poemas estridentistas 
de literatura de vanguardia. 

Metalurgia sinfónica 
de instrumentales maquinarias; 
ultraístas imágenes de transmisiones y poleas; 
exaltación soviética de fraguas. 
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¡Oh taller, férreo ovario de producción! Jadeas, 
como un gran tórax que se cansa. 
Tema de moda del momento 
para geométrico cubismo 
e impresionismo de metáforas. 

Pero tienes un alma colectiva 
hecha de luchas societarias; 
de inquietudes, de hambre, de lasceria, 
de pobres carnes' destrozadas: 
alma forjada al odio de injusticias sociales 
y anhelos sordcs de venganza... 

Te agitas, sufres, eres 
más que un motivo de palabras. 

Sé tu dolor perenne, 
Sé tu ansiedad humana, 
sé cómo largos siglos de ergástula te han hechc 
una conciencia acrática. 

Me hablas de Marx, del Kuo Ming Tang, de Lenin; 
y en el deslumbramiento de Rusia libertada 
vives un sueño ardiente de redención; 
palpitas, anhelas, sueñas; lo puedes todo y sigues 
tu oscura vida esclava. 

Y me abrumas, me entristeces el alma, 
me haces escéptico, aunque a veces 
vibre al calor de tus proclamas, 
y diga siempre a mis hermanos 
de labores: 
"Buenos días, compañero, camarada" 

Son tus hijos, los hijos 
de cien generaciones proletarias. 
que igual que hace mil años piden en grito unánime 
una justicia igualitaria. 

Son tus hijos, los tristes, 
que angustiados trabajan, trabajan, trabajan, 
en un esfuerzo fértil de músculos y nervios; 
pero estéril al sueño de gestas libertarias. 

Son tus hijos que sueñan, 
mientras los eslabones de sus días se enlazan, 
que en los entristecidos cielos de sus pupilas 
surge un fulgor de nuevas albas. 

Son tus hijos, que a diario 
te ofrendan las vendimias de sus vidas lozanas; 
que gritan sus angustias al rechinar del torno 
mientras tú, apenas óyeles, como a cosas mecánicas. 

Oh, taller resonante de fiebre'creadora! 
Ubre que a la riqueza y la miseria amamanta! 
Fragua que miro a diario forjar propias cadenas 
sobre los yunques de tus ansias! 

Esclavo del progreso, , 
que en tu liturgia nueva y bárbara 
elevas al futuro, con tus voces de hierro, 
tu inmenso salmo de esperanza! 

Ah, cómo voy sintiendo que también de mí un poco 
te nutres; yo que odiaba, 
sin comprender, tu triste alma colectiva 
y tu tecnología mecánica. 

Yo que te odié por absorbente; 
que odié tus engranajes y tus válvulas; 
que odié tu ritmo inmenso porque ahogaba 
mi ritmo interno en ronca trepidación de máquinas. 
¡Yo te saludo en grito de igual angustia humana! 
¿Fundirán tus crisoles los nuevos postulados? 
¿Eres sólo un vocablo de lo industrial: la fábrica? 
¿O también eres templo 
de amor, de fe, de intensos anhelos ideológicos 
y comunión de razas?. . . 

Yo dudo a veces, y otras, 
palpito, y tiemblo, y vibro con tu inmensa esperanza; 
y oigo en mi carne la honda V E R D A D de tus apóstoles: 
¡que eres la entraña cósmica que incubas el mañana! 

NOCHE DE TEMPESTAD 

Los pájaros que pasaron en el alba ya no regresarán jamás. 
Ha cerrado la noche y aún sopla viento helado. 
MI melocotonero se ha rendido también al huracán. 

El Pabellón de los Dorados Lotos, donde ayer tejíamos ensueños 
y Lay Sin con túnica de luna cantaba a las estrellas, 
ha sido derribado por el viento y hoy no es más que una ruina. 
Ay, nada se escucha en torno que no sea el rispido graznar de los gansos 

[salvajes. 
Nada en los ojos ven en esta espesa noche sin horizonte. 

Desde sombrío cielo destilan las estrellas lágrimas apagadas. 
¡Adiós, amigos! ¡Adiós, estanques encantados, 
canciones amorosas, jardín de los ensueños! 
Llamo desde mi kiosco a las sombras que pasan.. . 
Y nadie me responde ni yo conozco a nadie. 
¡Qué densa oscuridad cubre esta noche el desolado parque! 
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Cierro mis puertas1. Buscaré mi pincel, el más fino y alado, 
«1 sigue el vendaval y no amanece el alba, 
quiero que el dulce sueño me sorprenda esta noche escribiendo un poema. 

LA FERIA DE TIEN SING 

Estoy alegre y danzo 
porque voy a la Feria 
Sagrada de Tien Sing. 

¿A dónde vas, discípulo? 
—Oh; maestro, hacia Tien Sing, 
camino de la Feria! 

Es fiesta de los dioses 
que moran en la tierra; 
y hay dragones de fuego, 
salamandras que danzan, 
tortugas amarillas, 
jardines de linternas... 

— ¿ Y por qué al viento el rostro 
sin máscara, tú llevas? 

Vamos, corre, discípulo, 
anda y busca una máscara 
—¿y qué máscara, Maestro, 
pondré sobre mi cara? 

—Oh, mi dulce discípulo: 
una, cualquiera es' buena. 
La austera del gran bonzo, 
la pálida del mártir, 
la ingenua del creyente, 
la santa del apóstol, 
la del héroe o el genio... 
¿Porqué irritar al cielo 
con hosca faz desnuda? 
Vamos, corre, discípulo: 
nunca a la feria vayas 
sin llevar una máscara. 

LA FLAUTA ROTA 
Bn el Tai Shan sagrado florecía el cerezo. 
Bajo su copa en flor yo tocaba mi flauta. 
Por el blanco sendero que llevaba a la aldea, 
llena de luz de tarde se acercó una muchacha. 

¡Tardan en madurar los frutos del cerezo! 
Exclamó ella, lánguida, demorando su marcha. 
Su voz llenó mi oído de celeste armonía... 
Pero pastor de sueños yo soñaba en mi flauta. 

—¡Ah, si alcanzar pudieran mis manos al cerezo! 
En su agitado seno la sangre palpitaba. 
Pero en la tarde plácida, armoniosa de trinos, 
bajo el cerezo en flor yo cantaba en la flauta. 

—¿No probaremos juntos el fruto del cerezo? 
Llena de luz de tarde suspiró la muchacha. 
Su voluptuoso aliento embrujó mi sentido... 
y por probar el fruto dejé caer mí flauta. 

Y cuando ya en la noche, del fruto del cerezo 
grávido el tibio seno, se alejó la muchacha, 
su boca enflorecía de canciones la senda... 
y en el polvo quedaba sollozante mi flauta. 
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EL HÉROE DE TSING TAO 
A la gloriosa espada de Kung Ling, 
que en épicas hazañas despedazaba 
el aire. 

—Maestro, ¿el héroe de Tsing Tao es héroe? 
—Hijo mío, es héroe el héroe de Tsing Tao 
Lleno de cicatrices su épico vientre tiene; 
lo exaltan las gacetas, lo afirman los letrados; 
lo reverencia un pueblo rendido ante su fama; 
lleva sable de oro y en el pecho medallas... 
Oh, discípulo, es héroe el héroe de Tsing Tao. 
—Pero, sabio Maestro, 

tan bellas cicatrices no las ganó en batallas: 
al saltar un cercado, 
en lance que mi lenguas en voz baja pregonan 
ganó una cicatriz; otra gloriosa estrella, 
sobre mullido lecho se la dio el cirujano 
—en su único combate puso ala en sus talones—; 
y la otra cicatriz... Oh sabio, Maestro, 
¿el héroe de Tsing Tao es héroe? 
—Hijo mío, todo afán es batalla, 
y a veces triunfo ha sido volar en la derrota. 
No sólo invicto en púrpura se da lustre a los pueblos, 
ni sólo en muerte heroica se gana inmortal mármol. 
Las hazañas más grandes nos las canta la historia; 
y hay más de un hecho épico del que el mundo no sabe! 
"¡Quizá cuánto heroísmo en violar un cercado 
puede haber, hijo mío, si so hace por la patria. 
¿Cómo no ha de ser héroe quien obró tai milagro? 
¿De no merecer bronce y aureola de epopeya 
tendría sable de oro y en el pecho medallas? 
Oh, discípulo, es héroe el héroe de Tsing Tao. 

VISITA INOPORTUNA 
A veces la túnica agujereada de la po
breza, aún queriendo halagar, ofende. 
l Y u a n Pei Fu, despertando una mañana 
bajo un puente de Nankin.) 

A casa de Tai Fong voy un día de fiesta. 
Su palacio de Otoño iluminado brilla. 
Bóvedas de linternas y danzas de dragones; 
el vino en copas de oro desborda en las bandejas. 
He aquí ya a Tai Fong (Yo tres veces me inclino) 
Honorable y pulido a mi encuentro ahora avanza ; 
el botón más precioso deslumhrando en su gorro; 
la túnica suntuosa bordada de cerezos; 
sus uñas resguardadas en láminas de oro; 
volando en blanda brisa de marfil su abanico. 
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Oh, inspirado celeste —responde a mi saludo— 
¿A qué debe mi casa tan ilustre presencia? 
Ay, nada digno poseo que yo pueda ofrecerte; 
indigna mi morada ante ti se avergüenza. 

Deslúmhrame su estancia. Todo es fasto y cultura. 
Oro, marfil y lacas.. . 
Milenios de proverbios en preciosos estantes. 
De Tang, de Sung, de Ming, las ricas porcelanas. 
Los criados circulan. Hinchados dignatarios 
beben felices, ríen y engordan en su mesa. 
Mas Tai Pong aún suspira, y tanto se lamenta, 
que olvidando un instante mi raído indumento 
siempre rica en consuelos dice mi inexperiencia: 
—Oh, gran Tai Pong. ¿Por qué al cielo das tus quejas? 
Feliz en fiesta espléndida tu palacio deslumbra; 
abundante en tu mesa veo el mar y las plumas 
y el vino perfumado corre por tus bandejas. 
Oh, gran Tai Fong, ¿por qué tú así te lamentas? 
¿Qué desatino he dicho que provoca su enojo? 
¿He incurrido en qué falta? 

Honorable Tai Fong su dura ceja encrespa. 
Del gorro a sus pantuflas igual que un sable vibra. 
Ceremoniosamente me aleja de su mesa. 
Pulido, digno, culto, mis )>asos acompaña... 
y con sonrisa helada en la puerta me deja. 

LA EXQUISITA AMIGA 

A una dama extranjera, cuya fragancia 
aún flota en mis recuerdos como el aro
ma del té que se evapora de mi taza. 

¡Oh, Maestro, tengo una amiga exquisita! 
Su boca es dulce como los cerezos de Nan Kao; 
son sus pestañas suaves como el plumón, de seda; 
tiene su cuello el ritmo y la gracia del cisne; 
y al andar, fina y grácil, con ondulante talle, 
no sé si un ritual danza, 
si es una rama en flor que mece el aire, 
o si es una mariposa que vuela. 

Cuando la ven mis ojos 
es como si alcanzara la irrealidad de un sueño. 
Y cuando ríe, su voz armoniosa, 
como divino pájaro vuela de su garganta, 
quisiera que esa diosa de frágil porcelana 
no fuera una extranjera nacida bajo el cielo de Occidente. 
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Aunque de ilustre alcurnia se cuentan de ella historias... 
Ah, Maestro, qué cultura 
la de esos altos mundos de Occidente. 

En la terraza de las Mil Caricias 
ayer, con labios húmedos, 
el fénix del amor nos sorprendió en su vuelo. 
Por único ropaje su divina figura 
envuelta sólo estaba con la túnica de oro 
con que la prestigiaba el pincel del crepúsculo. 

Toda la tarde el Kiosco de los Besos 
resonó de armonía. 
Los pájaros callaron para escuchar su música. 

Y yo esperé la noche, ¡que descendió sin luna! 
para abrir el más íntimo Cofre de los Secretos 
Pues no hubiera querido, bajo luz indiscreta, 
que el astro nacarado hubiese sorprendido 
cuan pequeñita era ante tanta cultura 
mi desnuda ignorancia. 

Ah, Maestro, tengo una amiga exquisita. 

POR LA ALAMEDA DE BAMBÚ 
A Yen Shih Ku, gran mandarín letrado 
por la diminuta calabaza que me obse
quiara dadivosamente en eí festival del 
dios de la Cocina. 

Un sol de oro sonríe. Fresca está la mañana. 
De su sueño de Jade despiertan las montañas. 

Por el campo paseamos: Yuan Pei Fu en su jumento; 
yo a pie tras de su asno, también feliz corriendo. 

—¡Más aprisa, discípulo! —el Maestro me incita. 

Y yo salto hasta él, me abrazo a sus rodillas. 

El me acaricia entonces, tira de mi coleta; 
nos ven los arrozales al trote de su bestia. 

Y alza a mi vista dulce durazno de áurea carne, 
que una vez y otra, ávido, su diente sangrar hace. 

A líricos ensueños mi espíritu se entrega , 
viendo la plena dicha que a mi Maestro llena. 

Y atrás quedo, bebiendo del campo las delicias... 
El asno trota, trota... ¡Qué risueña es la vida! 

Sa abre el paisaje como un mágico abanico. 
¡Son tan bellas las cosas que llenan el camino! 
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La campiña florece de almendros, limoneros, 
de grullas y de patos, cerezos, crisantemos... 

En los altos bambúes, que al aire suave ondulan, 
vuelos y trinos llenan el mundo con su música. 

—Ah ¿Sueños, discípulo? —clama el Maestro— Vamos. 
Despierto de mi sueño y volando lo alcanzo. 

Beso Sus pies; él r íe . . . Se alargan sus pupilas, 
igual que el horizonte, en líneas infinitas. 

Y de un crustáceo el hueso, ya sin carne, me alcanza; 
en la vacía cencha relamo rica salsa... 

Y otra vez detrás quedo, soñando en la campiña. 
El asno trota, trota... ¡Qué amorosa es la vida! 

Así pasea plácido Yuan Pei Fu. Flota al viento 
la barba venerable que niévale en el pecho. 

Las brisas acarician su túnica de seda. 
De floridos manzanos grato aroma le llega. 

—Vamos ¿Duermes, discípulo?— Rendidos al cansancio, 
cada vez más demoran mis pies en alcanzarlo. 

Mas corro, salto, vuelo... Anhelante mi boca 
el ala de un capón ya espera generosa, 

y llego a su jumento; mas nada mi hambre encuentra. 
Solamente un poema regala a mis orejas. 

¿Es de burla? ¿es de amor? . . . El viento entre las cañas 
hace coro al Maestro con júbilo de flautas. 

Cantando viaja el río por huertos y colinas. 

Y el asno trota, trota.. . Qué feliz es la vida. 

UN POETA HA PARTIDO HACIA LAS 
FUENTES AMARILLAS 

A Emilio Ballagas, en el país de los he
lados bambúes. 

Era el más joven, y ya ha partido. 
Mensajero del iris en la región de atmósfera de barro en donde desfalle-

[cen sin el vuelo las alas. 
Las praderas de sombras, el país de los blancos bambúes, las Fuentes 

[Amarillas, 
para sus ojos nítidos, ya no tienen misterios. 
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Hoy junto al Kiosco la soledad mis pasos acompaña. 
Ya ni su risa, ni su canto infantil, ni su palabra trémula enflorecida de 

[musicales ecos. 
Ante el cercano invierno sólo el otoño pálido, volando en mi camino 

[conchas amarillentas. 
No era el trigal del viento, no los terrestres ríos, ni la misma ciudad, 

[ni las creencias, 
lo que en el ancho océano armonioso trenzaban nuestras alas hermanas. 
Era la luz, la atmósfera impalpable, la clara tierra astral de un universo 

[inexistente. 
Apenas si en el breve segundo de la vida pudieron estrecharse nuestras 

[manos; 
pero él se ha ido, amarillo entre rosas, en su brumosa barca de alas 

[insondables; 
y hoy se abre ante mis ojos un mar de sombras de tan inmensa soledad, 
que a su sola presencia mi corazón naufraga. 

Se alejó con su voz de aguas de estrellas, de luz de música y presencia 
[irreales; 

y la raíz de su voz, su espíritu, nacido en los celajes que alimentan los 
[sueños; 

hoy toco su presencia en la noche infinita de latidos que entre mis dedos 
[dejan amargura de ausencia. 

La helada que comienza mi sendero a emblanquecer ya no es aquélla 
Ique viera retornar las primaveras. 

Todo ha empezado a enmudecer para el blanco silencio: 
las flautas, las danzas, las manos, las canciones; 
recogidas en sus ecos, las caracolas líricas... 
¡Qué solo miro en torno amarillear los últimos rosales! 

Y uno ha partido, sobre mar espumosa de misterios, uno ha partido. 
Ha partido aquél, con quien en el invierno yo hubiera querido callada-

[mente dialogar, sin pronunciar palabras. 

YUAN PEI FU DESPIDE A SU DISCÍPULO 

Cuando un pájaro está a punto de mo
rir, sus notas son tristes; cuando un 
hombre está a punto de morir sus pa
labras son buenas. 

(De los Diálogos del Lun Yu.) 

¡Oh, discípulo, 

por vez postrera alcánzame la pipa! 

No la de jade; 
aquella amarillenta de suave marfil viejo. 
La que junto conmigo en lejanas mañanas 
escuchara el gorgear de las aves cantoras; 
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la que vio florecer cien veces mi ciruelo; 
la que te vio crecer como un arbusto tierno, 
la pupila asombrada 

y el alma ingenua, simple, como un libro de cuentos... 

¡Oh, discípulo, 
por la vez última alimenta mi pipa! 
Como claro arroyuelo tu niñez yo vi alegre 
saltar entre las piedras. 
Todo cantar te hacía: 
la luz, la lluvia, el viento, las viejas porcelanas, 
las linternas, la música, los perros de ojos tristes, 
el vuelo de los pájaros por sobre los pinares, 
el color y el perfume en flor de los duraznos, 
el andar y el gozoso reir de las muchachas... 

¡Ah, discípulo, 

por la vez última alcánzame la pipa! 

No la de plata; 
aquélla, la que guarda color y olor de tierra 
y sabor más amargo; 
la que siempre conmigo junto a la lamparilla 
vio pasar hombres, días, como volutas vanas; 
la que me vio aspirar en prisas impacientes 
los afanes más puros; 
la que engañosa me hizo ver fulgores de auroras 
donde tan sólo había gris opaco de humo. 
Deja ahora, hijo mío, que acaricie tu frente. 
Has crecido, has amado, has soñado y vivido; 
mas tu fruto de vida todavía es amargo: 
porque el fruto más dulce no lo da árbol joven, 
sino aquél que rugoso ya ha florecido en años. 
Pero en tanto, oh discípulo, 
goza del sol, del mar, del aire y de la tierra; 
ámalo todo y nada odies, nada te asombre, 
que en toda dicha hay pena, 
en toda risa hay lágrimas, 
y en todo lo creado, junto a la gris arcilla 
hay también lo divino. 

Y nada contra el cielo nunca tu mano arroje. 
Nada tanto te inquiete que tu paz dulce amargues: 
corrí, busqué, llamé, sueños forjé, grandezas... 
Mas desnudo cual vine la gran sombra me espera. 
Mientras más logra el hombre se hace más parco en dones: 
nunca más rico se es que pobre de riquezas. 
Y sé humilde, hijo mío, sin Inútil orgullo; 
la humildad da la dicha. 
Sé como esas piedras de los ríos 

que cantan al saltar en las corrientes, 
pulidas, lisas, llanas 
de tanto naufragar, rodando siempre. 

Y si la barrera alta tu camino detiene, 
nada intentes forzar, bordea la muralla; 
nada derriba el hombre que después no levanta. 
Y no preguntes, nada interrogues, discípulo: 
nada responde a nada. 

Prudente en las palabras y cauto en la conducta, 
cual pez de muchos mares, 
bajo aguas diversas procura ser distinto; 
mas vario, multiforme, sé uno en la existencia: 
todo cambia en lo externo, no en su naturaleza. 

Hoy despiertan tu mente tempestades de llamas, 
—monzones de palabras que ruedan por los días—, 
yo también, hijo mío, conocí esas tormentas; 
y almas extrañas vi, vagué por cielo y tierra; 
como la mar sus perlas, vivir me dio experiencias, 
y rico en dones ácidos encontré mi ciruelo... 

Mas el fruto maduro de la sabiduría 
no es el que milagroso en huerto ajeno alcanzas, 
sino aquél que en dolor del propio vivir nace; 
aunque un día sabrás que nunca nada sabes. 

¡Ah, discípulo, 
por vez postrera alcánzame la pipa! 

Deja ahora, por último, que apure aquella leve 
de espuma y luz de ensueños. 
Y escúchame, discípulo: 
si un alba clara y limpia ve un día tu mirada-, 
salúdala con júbilo y ama esa hermosa aurora. 
Tal vez ei hay sueños ciertos... 
O quizá qué milagros puede hacer la esperanza 

¡Ah, discípulo, 
por la vez última alimenta mi pipa! 

Ahora dame esa caña quemada por los años, 
la que ya sólo tiene sabor leve a ceniza, 
la que más sol ha visto morir tras la colina, 
y bajo el cielo ancho 
vio perderse en el viento, como nubes fugaces, 
el rio de los hombres y los días estrechos. 

Con ella en paz serena 
mis ancianas pupilas seguirán tu partida; 
aunque lejos estés te verán cerca siempre. 
Y cuando helado el viento el tumulto ya apague. 
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y en tierra ingrata, estéril, secos rueden tus sueños, 
contigo llorarán sus lágrimas más intimas. 

Pero si en un prodigio cantando tú regresas 
se alegrarán al verte, y de nuevo contigo 
el vuelo de los pájaros verán en los pinares, 
en las tardes de oro, cuando cantan los sauces. 
El vino estará fresco debajo del ciruelo, 
perfumado de rosas y flores de cerezos. 

¡Oh, discípulo, todo será lo mismo! 
Mas si acaso ese día 
no respondo, discípulo, a tu dulce llamado, 
es que el sueño infinito cayó sobre mis párpados... 
Entonces, hijo mío, sin lágrimas estériles 
con manos amorosas búscame tierra leve, 
de finas hierbas cúbreme y déjame que duerma. 

Pero nunca tan hondo que en esa paz no escuche 
el vuelo de las aves, 
una canción que sueñe, 
reir la primavera, 
llorar el triste invierno y el afán de los hombres. 
Porque en todo estaré despierto eternamente; 
porque todo aún lo amo > 

¡Ay, discípulo! 
No obstante mis tristezas vivir, vivir es dulce. 
¡No hay, como la muerte, un dolor más amargo! 

Ay, discípulo amado, humano he sido. 
Más que a mortal alguno, hijo mío, a mí ámame; 
mas no pienses que he sido ni mejor ni más alto; 
hecho de arcilla y luz tuve también flaquezas, 
y como humano supe de virtud y pecado. 

Mis pupilas se apagan. 
Mi mano apenas puede sostener ya la pipa. 
Calienta en esa llama edta postrer gota 
que por mi barba corre... 
¡Ay, recuerda y ámame, amoroso, discípulo! 
En tu memoria guárdame, 
cuando leve del agua, de la tierra y del fuego 
cual la mies a la siega ya estén tus largos años; 
cuando ya no te turban tumultos de palabras, 
ni las voces del viento, 
ni un rumor de hojarascas... 

Anda, anda ya, hijo mío. 
Levanta, vive, sueña, niega, afirma, destruye. 
Y cuando de tus fiebres, odios, fe ni amor queden 
al ciruelo regresa. 
Aquí estaré esperándote, debajo de sus ramas, 
en la sombra sin sobra del camino más largo.. . 
¡Oh, discípulo, baja ya esa esterilla, y parte. . . ! 
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Nicolás Guillen 

E L P I A N O 

— i — 

Bajo la tarde serena 
con ritmo dulce y liviano, 
solloza un piano lejano 
la suavidad de su pena. 

Todo mi pecho se llena 
de la tristeza del piano 
y pienso en la fina mano 
bajo la que el piano suena... 

Cada suspiro del viento 
acerca hacia mí el acento 
de la música preclara 

Y llora el alma sonora, 
como si el piano que llora 
dentro del alma llorara. 

— II — 

Lizt . . . Schubert... Un divino 
y luminoso quebranto 
es el que informa el encanto 
del ritmo sereno y fino. 

Cadencia en que yo adivino 
ligados, con nudo santo 
el miserere del llanto 
y el epinicio del trino. 

Lampo de blanca armonía 
que prende en el alma mía 
—llena de sombra— su lumbre. 

y que en mi vida destella 
como el fulgor de una estrella 
sobre el dolor de una cumbre! 

AG- IT A r ü E li T ¡; 

Unió la noche al resplandor del día 
para formar tus ojos, el Arcano, 
y en tu cuerpo juncal y soberano 
puso el fuego eternal del Mediodía. 

Hechizo de una loca hechicería 
es el nervioso lirio de tu mano 
y unes la gloria del perfil romano 
con la gracia y la sal de Andalucía. 

En el negro triunfal de tus cabellos 
pone a ratos sus mágicos destellos 
áurea peineta, en luminoso ensayo. 

Y finge así tu obscura cabellera 
un cielo tempestuoso en el que hubiera 
puesto su firma esplendorosa un rayo. 
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BUCATE PLATA 
Bucate plata, 
bucate plata, 
poqque no doy un paso ma; 
etoy a arró con galleta, 
na má. 

Yo bien sé cómo etá to, 
pero, biejo, hay que come: 
Bucate plata, 
bucate plata, 
poqque me boy a corre. 

Depué dirán que soy mala 
y no me quedrán traté, 
pero amó con hambre, biejo 

¡que ba! 
Con tanto sapato nuebo, 

¡que ba! 
Con tanto reló, compadre, 

¡que ba! 
Con tanto lujo, mi negro, 

¡que ba! 

NEGRO BEMBÓN 
¿Po qué te pone tan brabo 
cuando te disen negro bembón, 
si tiene la boca santa, 
negro bembón? 

Bembón así como ere 
tiene de to; 
Caridá te mantiene, 
te lo da to. 

Te queja todabía, 
negro bembón, 
sin pega y con harina, 
negro bembón; 
majagua de dril blanco, 
negro bembón; 
sapato de do tono, 
negro bembón. 
Bembón así como ere 
tiene de to; 
Caridá te mantiene, 
te lo da tó. 

A YE ME i )IJER< )N NEGRO 

Ayé me dijeron negro 
pa que me fajara yo; 
pero é que me lo desía 
era un negro como yo. 
Tan blanco como te be 
y tu abuela sé quien é 

Sàcal-'- de la cosina, 
marna Ine. 
Marna Ine, tu bien lo sabe, 
marna Ine, yo bien lo sé; 
marna Ine te llama nieto, 
marna Ine. 

BALADA DE LOS DOS ABUELOS 
¡Sombras que sólo yo veo, Pie desnudo, torso pétreo 
me escoltan mis dos abuelos. los de mi negro; 

¡pupilas de vidrio antartico. 
Lanza con punta de hueso, i a s de mi blanco! 
tambor de cuero y madera, 
mi abuelo negro. 
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África de selvas húmedas 
y de gordos gongos sordos... 
— ¡ M e muero! 
(dice mi abuelo negro) 

Aguaprieta de caimanes, 
verdes mañanas de cocos. 
—Me canso! 
(dice mi abuelo blanco) 

¡Oh velas de amargo viento, 
galeón ardiendo en oro! 
—¡Me muero! 
(dice mi abuelo negro) 

¡Oh costas de cuellos virgen, 
engañadas de abalorios! 
—¡Me canso! 
(dice mi abuelo blanco) 

¡Oh puro sol repujado, 
preso en el aro del trópico! 
¡Oh luna redonda y limpia 
sobre el sueño de los monos!. . . 

¡Qué de barcos, qué de barcos! 
!Qué de negros, qué de negros! 
¡Qué largo fulgor de cañas! 
¡Qué látigo el del negTero! 

VELORIO DE I 

Quemaste la madrugada 
•on fuego de tu guitarra, 
sumo de caña en la jicara 
de tu carne prieta y viva 
bajo luna muerta y blanca! 
El son te salió redondo 
y mulato, como un níspero. 

Bebedor de trago largo, 
gargüero de hoja de lata, 
•n mar de ron barco suelto, 
jinete de la cumbancha: 
¿qué vas a hacer con la noche 
sí ya no podrás tomártela; 
ni qué vena te dará 
la sangre que te hace falta, 
si se te fue por el caño 
negro de la puñalá? 

¿Sangre? Sangre. ¿Llanto? Llan-
[ to . . . 

Venas y ojos entreabiertos, 
y madrugadas vacías, 
y atardeceres de ingenio, 
y una gran voz, fuerte voz, 
despedazando el silencio. 
¡Qué de barcos, qué de barcos! 
¡Qué de negros! 
Sombras que yo sólo veo, 
me escoltan mis dos abuelos. 
Don Federico me grita, 
y Taita Facundo calla; 
los dos en la noche sueñan, 
y andan, andan. / 
Yo los junto. 

¡Federico! 
¡Facundo! Los dos se abrazan. 
•Los dos suspiran. Los dos 
las fuertes cabezas alzan, 
los dos del mismo tamaño 
bajo las estrellas altas; 
los dos del mismo tamaño, 
ansia negra y ansia blanca; 
ios dos del mismo tamaño, 
gritan, sueñan, lloran, cantan... 
Cantan.. . Cantan.. . Cantan. . . ! 

\TA MONTERO 

¡Ahora si que te rompieron, 
Papá Montero! 

En el solar te esperaban, 
pero te trajeron muerto; 
íue bronca de jaladera, 
pero te trajeron muerto; 
dicen que él era tu ecobio, 
pero te trajeron muerto.. . 

¡Ya se acabó Baldomero, 
zumba, canalla y rumbero! 

Sólo dos velas están 
quemando un poco de sombra; 
para tu pequeña muerte 
con esas dos velas sobra. 
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Y aún te alumbran, más que velas, 
la camisa colorada 
que iluminó tus canciones, 
la prieta sal de tus sones 
Y tu melena panchada! 

¡Ahora sí que te rompieron. 
Papá Montero! 

Hoy amaneció la luna 
en el patio de mi casa; 
de filo cayó en la tierra 
y allí se quedó clavada. 
Los muchachos la cogieron 
para lavarle la cara, 
y yo la traje esta noche 
y te la puse de almohada5. 

S A B A S 

Yo vi a Sabás, el negro sin veneno, 
pedir su pan de puerta en puerta. 
¿Por qué, Sabás la mano abierta? 
(Este Sabá6 es un negro bueno) 

Aunque te den el pan, el pan es poco, 
y menos ese pan de puerta en puerta. 
¿Por qué, Sabás la mano abierta? 
(Este Sabás es un negro loco). 

Yo vi a Sabás, el negro hirsuto, 
pedir por Dios para su muerta. 
¿Por qué, Sabás, la mano abierta? 
(Este Sabás es un negro bruto) 

Coge tu pan, pero no lo pidas; 
coge tu luz; coge tu esperanza cierta, 
como a un caballo por las bridas... 
Plántate en medio de la puerta, 
pero no con la mano abierta 
ni con tu cordura de loco: 
aunque te den el pan, el pan, es poco, 
¡y menos el pan de puerta en puerta! 
¡Caramba, Sabás, que no se diga! 
Sujétate los pantalones, 
y mira a ver si te compones 
para educarte la barriga. 

La muerte, a veces, es buena amiga, 
y el no comer, cuando es preciso 
por no comer el pan sumiso, 
tiene belleza. El cielo abriga, 
el sol calienta. Es blando el piso 
del portal. Espera un poco; 
afirma el paso irresoluto 
y afloja más el freno.. . 
Caramba, Sabás, no seas tan loco. 
Sabás, no seas tan bruto, 
¡ni tan bueno! 
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M A S A C A S 
De dos en dos, 
las maracas se adelantan al yanqui 
para decirle: 

—¿Cómo está usted, señor? 

Cuando hay barco a la vista, 
están ya las maracas en el puerto, 
vigilando la presa excursionista 
con ojo vivo y ademán despierto. 
¡Maraca equilibrista, 
güiro adulón del dólar y el turista! 

Pero hay otra maraca, con un cierto 
pudor, que acaso es antiimperialista. 
Es la maraca artista, 
que no tiene que hacer nada en el puerto. 

A ésa le basta con que un negro pobre 
la sacuda en el fondo del sexteto: 
riñe con el bongó, que es indiscreto, 
y el ron que bebe es del que al negro sobre. 

Esa ignora que hay yanquis en el mapa; 
vive feliz, ralla 6U pan sonoro, 
y el duro muslo a mamá Inés destapa 
y bruñe y pule más la rumba de oro. 

LA CANCIÓN 
Esta es la canción del bongó: 
—Aquí el que más fino sea 
responde, si llamo yo. 
Unos dicen: "Ahora mismo"; 
Otros dicen: "Allá voy". 
Pero mi repique bronco, 
pero mi profunda voz 
convoca al negro y al blanco, 
que bailan el mismo son, 
cueripardos o almiprietos 
más de sangre que de sol, 
pues quien por fuera no es noche 
por dentro ya oscureció. 
¡Aquí el que más fino sea 
responde, si llamo yo! 

En esta tierra, mulata 
de africano y español 
(Santa Bárbara, de un lado, 
del otro lado, Changó) 
siempre falta algún abuelo, 
cuando no sobra algún Don, 
y hay títulos" de Castilla 

DEL BONGO 
con parientes en Bondó. 
Vale más callarse, amigos, 
y no menear la cuestión, 
porque venimos de lejos 
y andamos de dos en dos. 
¡Aquí el que más fino sea 
responde, si llamo yo! 

Habrá quien llegue a insultarme, 
pero no de corazón; 
habrá quien me escupa en público 
cuando a solas me besó.. . 
A ése le digo: 

—Compadre, 
ya me pedirás perdón, 
ya comerás de mi ajiaco, 
ya me darás la razón, 
ya me golpearás el cuero, 
ya bailarás a mi voz, 
ya pasearemos del brazo, 
ya estarás donde yo estoy: 
Ya vendrás de abajo arriba, 
que aquí el más alto soy yo! 
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CANTO NEGRO 

¡Yambambó, yambambé! 

Repica el congo solongo, 
repica el negro bien negro: 
congo solongo del songo 
baila yambo sobre un pie. 

Mamatimba, 
eerembe cuserembá. 

El negro canta y se ajuma, 
el negro se ajuma y canta, 
el negro cante y se va. 

Acuérneme serembó, 
aé, 
yambo 
aé 

Tamba, tamba, tamba, tamba, 
tamba del negro que tumba; 
tumba del negro, caramba, 
caramba, que el negro, tumba: 
ramba, yambo, yambambé. 

CUAL TIEMPO PASADO PIJE PEOR 

Qué de cosas lejanas 
aún tan cerca, 
pero ya definitiva
mente muertas. 

La autoridad de voz abrupta 
que cobraba un diezmo al jugador 
y otro diezmo a la prostituta. 

El senador (tan importante). 
El representante. 
El concejal. 
El sargento de la Rural. 
El sortijón con un diamante. 

El cabaret que nunca se abrió 
para la gente de color. 
(Este es un club ¿comprende? 
Qué lástima. Si n o . . . ) 
El gran hotel 
sólo para la gente bien 
La crónica de sociedad 
con el retrato de la niña 
cuando llegó a la pubertad. 

En los bancos, 
solo empleados blancos. 
(Había excepciones: alguna vez 
el que barría y el ujier). 

En el campo y en la ciudad, 
el desalojo y el desahucio. 
El juez de acuerdo con el amo. 

Un club cubano de béisbol: 
Primera base: Charles Little. 
Segunda base: Joe Cobb. 
Catcher: Samuel Benton. 
Tercera base: Boby Hog. 
Short Stop: James Wintergarden 
Pitcher: William Bot. 
Piles: Wilson, Baker, Panther. 
Sí señor. 
Y menos mal, 
el cargábales: Juan Guzmán. 

En los diarios: 
PALACIO. El Embajador 
Donkey dejó al Presidente, 
una nota por 
el incidente 
de Mr. Long 
con Felo, el estibador. 
(Mr. Long sigue mejor). 
Los amigos de Chicho Chan 
le ofrecerán un almuerzo 
mañana, en La Tropical. 

La vidriera 
el apuntador, 
y lo peor, 
sobre la acera, 
la enferma flor, 
el triste amor 
de la fletera. 
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En fin, de noche y de día, 
la policía, la policía, la policía. 
De noche y de día, 
la policía, la policía, la policía. 
De noche y de día, 

la policía. 
¿No es cierto que hay muchas cosos 
lejanas que aún se ven cerca, 
pero que ya están definitiva
mente muertas. 

AY, QUE TRISTEZA QUE TENGO 
(SON) 

Ay, que tristeza tan grande 
ay, que tristeza que tengo, 
ñendo correr a este negro 
sin que lo persiga nadie. 

Se asustó, 
parece que se asustó, 
ele Cuba se fue, salió, 
llegó a Miami 
y allá en Miami se quedó. 
¿Pero en Miami? 

Sí, Señor 
Eso me pregunto yo 

—A Miami te fuiste un día, 
vendiste tu libertad, 
tu vergüenza y tu alegría, 
¡Yo Sé que te pesará! 

Un negro en Miami 
no tiene casa, donde vivir; 

un negro en Miami 
no tiene mesa donde comer; 
un negro en Miami 
no tiene cama donde dormir; 
un negro en Miami 
no tiene vaso donde beber, 
si no es la casa, 
si no es la mesa, 
si no es la cama, 
si no es el vaso 
de un negro negro lo mismo que él. 

—A Miami te fuiste un día, 
vendiste tu libertad, 
tu vergüenza y tu alegría, 
¡ Y o sé que te pesará! 

Ay, que tristeza que tengo, 
ay, que tristeza tan grande, 
viendo correr a este negro 
sin que lo persiga nadie. 

ANGUSTIA CUARTA 
F E D E R I C O 

Toco a la puerta de un romance. 
—¿No anda por aquí Federico? 
Un papagayo me contesta: 
—Ha salido. 

Toco a una puerta de cristal. 
—¿No anda por aquí Federico? 
viene una mano, y me responde: 
—Está en el río. 

Toco a la puerta de un gitano. 
—¿No anda por aquí Federico? 
Nadie contesta, no habla nadie. . . 

¡Federico! ¡Federico! 
La casa oscura, vacía; 
negro musgo en las paredes; 
brocal de pozo sin cubo, 
jardín de lagartos verdes. 
Sobre la tierra mullida 
caracoles que se mueven, 
y el rojo viento de julio 
entre las ruinas, meciéndose. 
¡Federico! 
¿Dónde el gitano se muere? 
¿Dónde sus ojos se enfrían? 
¡Dónde estará, que no viene! 
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(Una canción) 
Salió el domingo, de noche, 
salió el domingo, y no vuelve. 
Llevaba en la mano un lirio, 
llevaba en los ojos fiebre; 
el lirio se tornó sangre, 
la sangre, tornóse muerte. 

(Momento en García Lorca) 
Soñaba Federico en nardo y cera, 
y aceituna y clavel y luna fría. 
Federico, Granada y primavera. 
En afilada soledad dormía, 
al pie de sus ambiguos limoneros, 
dechado musical junto a la vía. 
Alta la noche, ardiente de luceros 
arrastraba su cola transparente 
por todos los caminos carreteros. 

¡"Federico"!, gritaron de repente, 
con las manos inmóviles, atadas, 
gitanos que pasaban lentamente, 

¡Qué voz la de sus venas desan
gradas ! 

¡Qué ardor el de sus cuerpos ate-
Lridos! 

¡Qué suaves sus pisadas, sus pl
isadas! 

Iban verdes, recién anochecidos; 
en el duro camino invertebrado 
caminaban descalzos los sentidos. 

Alzóse Federico, en luz bañado. 
Federico, Granada y Primavera, 
Y con luna y clavel y nardo y cera 
los siguió por el monte perfumado. 

CANCIÓN DE LOS HOMBRES PERDIDOS 
Con las ojeras excavadas, 
rojos ios ojos como rábanos, 
vamos por las calles calladas. 

La tripa impertinente hipa, 
puntual lo mismo que un casero, 
pero nada hay para la tripa. 

No hay aguardiente ni tabaco, 
ni un mal trozo de carne dura: 
sólo las pulgas bajo el saco. 

Así andamos por la ciudad, 
como perros abandonados 
en medio de una tempestad. 

El sol tuesta en su candela, 
pero por la noche la luna 
de un escupitajo nos hiela. 

Somos asmáticos, diabéticos, 
herpéticos y paralíticos, 
mas sin regímenes dietéticos. 

Nos come el hambre día a día, 
y van cavándonos los dientes 
charcos bermejos en la encía. 

Así andamos por la ciudad, 
como perros abandonados 
en medio de una tempestad. 

¿Quién es quien sabe nuestros 
1 nombres? 

Nadie los sabe ni los mienta. 
Somos las sombras de otros hom-

[bres. 

Y si es que hablar necesitamos 
unos con otros, ya sabemos 
de qué manera nos llamamos. 

"Caimán", "El Macho", "Perro 
LViudo", 

son nuestros nombres en la vida, 
y cada nombre es un escudo. 

Así andamos por la ciudad, 
como perros abandonados 
en medio de una tempestad. 

¿Qué más da ser ladrón o Papa? 
El caldero siempre es el mismo: 
lo que le cambian es la tapa. 

Y hay quien podrido está en lo 
T hondo; 

cuando el pellejo más perfuma 
mas el espíritu es hediondo. 

Nosotros vamos descubiertos; 
el pus al sol, la mugre al aire, 
y con los ojos bien despiertos. 
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Así andamos por la ciudad, 
como perros abandonados 
en medio de una tempestad. 

Secos estamos como piedra. 
Largos y flacos como cañas. 
Mano-pezuña, barba-hiedra. 

Mas no tembléis si crece el ham-
Ibre: 

presto el gorila maromero 
se estrellará desde su alambre. 

¡Animo, amigos! ¡Piernas sueltas, 
diente afilado, hocico duro, 
y no marearse con dar vueltas! 

¡Saltemos sobre la ciudad, 
como perros abandonados 
en medio de una tempestad! 

BALADA DE sl.MO.X CARABALLO 
Canta Simón: 
—¡Ay, yo tuve una casita 
y una mujer! 
Yo, 
negro Simón Caraballo, 
y hoy no tengo qué comer. 
La mujer murió de parto, 
la casa se m'enredó: 
yo, 
negro Simón Caraballo, 
ni toco, ni bebo, ni bailo, 
ni casi sé ya quién soy. 
Yo , 
negro Simón Caraballo, 
ahora duermo en un portal; 
mi almohada está en un ladrillo, 
mi cama en el suelo está. 
La sarna me come en vida. 
el reuma me amarra el pie; 
luna fría por la noche, 
madrugada sin café. 
¡No sé qué hacer con mis brazos 
pero encontraré qué hacer: 
yo, 

negro Simón Caraballo, 
tengo los puños cerrados, 
tengo los puños cerrados, 
¡y necesito comer! 

—¡Simón, que allá viene el guardia 
con su caballo de espadas! 
(Simón se queda callado). 
—¡Simón, que allá viene el guardia 
con sus espuelas de lata! 
• Simón se queda callado). 
—¡ Simón, que allá viene el guardia 
con su palo y su revólver, 
y con el odio en la cara, 
porque ya te oyó cantar 
y te va a dar por la espalda, 
cantador de sones viejos, 
marido de tu guitarra...! 
(Simón se queda callado) 
Llega un guardia de bigotes, 
serio y grande, grande y serio, 
jinete en un penco al trote. 
¡Simón Caraballo, preso! 
(Pero Simón no responde 

porque Simón está muerto). 

C A M I 
Caminando, caminando, 
¡caminando! 

Voy sin rumbo caminando-
caminando; 

N A N D 0 
voy sin plata caminando, 
caminando; 
voy muy triste caminando, 
¡caminando! 
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Está lejos quien me busca, 
caminando; 
quien me espera está más lejos, 
caminando; 
y ya empeñé mi guitarra, 
¡caminando! 
Ay, 
las piernas se ponen duras, 
caminando; 
los ojos ven desde lejos, 
caminando; 
la mano agarra y no suelta, 
¡caminando! 

Al que yo coja y lo apriete, 
caminando, 
ése la paga per todos, 
caminando; 
a ése le parto el pescuezo, 
caminando, 
y aunque me pida perdón, 
me lo como y me lo bebo, 
me lo bebo y me lo como, 
caminando, 
caminando, 
¡caminando! 

CANTA EL SINSONTE EN EL TURQUINO 

—¡Pasajeros en tránsito, cambio de avión para soñar! 

Oui, mensieur: sí señor. 
Nacido en Cuba, lejos, junto a un palmar. 
Tránsito, sí. Me voy. 
¿Azúcar? Sí señor. 
Azúcar medio a medio del mar. 
—¿En el mar? ¿Un mar de azúcar, pues? 

—Un mar 
—¿Tabaco? 
—Sí, señor. 
Humo medio a medio del mar. 
Y calor. 
—¿Baila la rumba usted? 
—No, 6eñor; 
yo no la sé bailar. 
—¿Inglés, no habla en inglés? 
—No, monsieur; no, señor. 
nunca lo pude hablar. 
—Pasajeros en tránsito, cambio de avión para soñar. 

Llanto después. Dolor. 
Después la vida y su pasar. 
Después la sangre y Su fulgor. 
Y aquí estoy. 
Ya es el mañana hoy. 

Mr. Wood, Mr. Taft, 
adiós. 
Mr. Magoon, adiós. 
Mr. Lynch, adiós. 
Mr. Crowder, adiós. 
Mr. Nixon, adiós. 
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Mr. Night, Mr. Shadow, 
adiós! 

Podéis marcharos, animal 
muchedumbre, que nunca os vuelva a ver. 
Es temprano; por eso tengo que trabajar. 
Es ya tarde; por eso comienza a amanecer, 
Va entre piedras el r ío . . . 

—Buenos días, Fidel 
Buenos días bandera; buenos días, escudo. 
Palma, enterrada flecha, buenos días. 
Buenos días, perfil de medalla, violento barbudo 
de bronce, de vengativo machete en la diestra. 
Buenos días, piedra dura, fija ola de la Sierra Maestra. 
Buenos días, mis manos, mi cuchara, mi sopa, 
mi taller y mi casa y mi sueño; 
buenos días, mi arroz, mi maíz, mis zapatos, mi ropa; 
buenos días, mi campo y mi libro y mi sol y mi sangre sin dueño. 
Buenos días, mi patria de domingo vestida; 
buenos días, señor y señora; 
buenos días, montuno en el monte naciendo a la vida; 
buenos días, muchacho en la calle cantando y ardiendo en la aurora. 
Obrero en armas, buenos días. 
Buenos días, fusil. 
Buenos días, tractor. 
Azúcar, buenos días. 
Poetas, buenos días. 
Desfiles, buenos días. 
Buenos días, altas muchachas como castas cañas. 
Canciones, estandartes, buenos días. 
Buenos días, oh tierra de mis venas, 
apretada mazorca de puños, cascabel 
de victoria... 
El campo huele a lluvia 
reciente, una cabeza negra y una cabeza rubia 
juntas van por el mismo camino, 
coronadas por un mismo fraternal laurel. 
El aire es verde. Canta el sinsonte en el Turquino... 

—Buenos días, Fidel. 

VINE EN UN BARCO NEGRERO 

Vine en un barco negrero. 
Me trajeron. 
Caña y látigo el ingenio. 
Sol de hierro. 
Sudor como caramelo. 
Pie en el cepo. 

Aponte me habló sonriendo. 
Dije: Quiero. 
¡Oh muerte! Después silencio. 
Sombra luego. 
¡Qué largo sueño violento! 
Duro sueño. 

145 



La YagTUma 
de nieve y esmeralda 
bajo la luna. 

OTkmnell. Su puño seco. 
Cuero y cuero. 
Los alguaciles y el miedo. 
Cuero y cuero. 
De sangre y tinta mi cuerpo 
Cuero y cuero. 

Pasó a caballo Maceo. 
Yo en su séquito. 
Largo el aullido del viento. 
Alto el trueno. 
Un fulgor de macheteros. 
Yo con ellos. 

La Yagruma 

de nieve y esmeralda 
bajo la luna. 

Tendido a Menéndez veo. 
Fijo, tenso. 
Borbota el pulmón abierto. 
Quema el pecho. 
Sus ojos ven, están viendo. 
Vive el muerto. 

Oh Cuba. Mi voz entrego. 
En tí creo. 
Mía la tierra que beso. 
Mío el cielo. 
Libre estoy, vine de lejos. 
Soy un negro. 

La Yagruma 
de nieve y esmeralda 
bajo la luna. 

A G O L I ) M U I A 

i Oh Colombia prisionera, 
orquídea puesta en un vaso, 
trino a trino, paso a paso 
te alcanza la primavera! 
Con guadaña de luz fiera 
la muerte el pecho te daña, 
mas aunque con su guadaña 
te daña el pecho la muerte, 
pura te alzas, madre fuerte, 
de la sangre que te baña. 

Las aguas del Magdalena 
revueltas al mar bajando, 
van, Colombia, publicando 
cómo es de amarga tu pena. 
En la gran noche serena 
te retuerces y suspiras, 
mas aunque rajada miras 
a puñal tu carne dura, 
te alzas fuerte, madre pura, 
del infierno en que deliras. 
La fina frente arrogante 
al yugo te unció el verdugo; 
resplandece bajo el yugo 
tu frente como un diamante. 
Con aletear incesante 

crueles te rondan las horas, 
mas aunque triste demoras 
puliendo una roca viva, 
fiera te alzas, madre altiva, 
de la cárcel en que lloras. 

Desde la arena que arde 
bajo un sol de hambrienta llama, 
hasta donde el Tequendama 
llena de sueños la tarde, 
un mismo buitre cobarde 
multiplica el sucio vuelo, 
mas aunque nocturno velo 
tu faz cubre todavía, 
bella te alza, madre mia 
entre los Andes y el cielo. 

Rompe valladar y muro 
tu furor no detenido 
y es un torrente encendido 
sobre el matorral oscuro. 
Del pueblo el ímpetu puro 
la aurora prende en tu ocaso; 
trino a trino, paso a paso 
te alcanza la primavera... 
¡Oh Colombia prisionera, 
orquídea puesta en un vaso! 
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A V I S O 
Por un acuerdo del Ayuntamiento 
fue creado este gran zoo 
para nativos y extranjeros 
y orgullo de nuestra nación. 
Entre los ejemplares de más mérito 
están los animales de agua y viento 
(como en el caso del ciclón) 

también un aconcagua verdadero, 
una guitarra adolescente, 
nubes vivas, 
un mono catedrático y otro coti-

Lledón. 
¡Patria o muerte! 

EL DIRECTOR 

E L C A R I B E 
En el acuario del Gran Zoo 
nada el Caribe. 
Este animal 
marítimo y enigmático 
tiene una cresta de cristal, 

el lomo azul, la cola verde, 
vientre de compacto coral 
grises aletas de ciclón. 
En el acuario, esta inscripción: 

"Cuidado: muerde". 

L O S ü S U R E R O S 
Monstruos ornitomorfos, 
en anchas jaulas negras, 
los usureros. 

Hay el Copete Blanco (Gran Usurero Real) 
y el Usurero-Buitre, de las grandes llanuras, 
y el Torpedo Vulgar, que devora a sus hijos, 
y el Rabidaga de cola cenicienta, 
que devora a sus padres, 
y el Vampiro Mergánsar, 
que chupa sangre y vuela sobre el mar. 

¡EU el ocio forzado 
de sus enormes jaulas negras 
los usureros cuentan y recuentan sus plumas 
y se las prestan a interés. 

E L II A 
Esta es el hambre. Un animal 
Todo colmillo y ojo. 
Nadie lo engaña ni distrae. 
No se harta en una mesa. 
No se contenta 
con un almuerzo o una cena. 
Anuncia siempre sangre. 
Ruge como león, aprieta como boa, 
piensa como persona. 

í B R E 

El ejemplar que aquí se ofrece 
fue cazado en la India (suburbios 

[de Bombay), 
pero existe en estado más o me

ines salvaje 
en otras muchas partes. 

No acercarse. 
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Marcelino Arozarena 

C A R I 1 ) A 

"Guasa, Columbia, a conconcó mabó". 

La garganta de aguardiente raja en el eco rojizo, 
y en la fuga galopante del bongó 
hay desorden de sonidos desertores del embriago 
y rugiente tableteo del rabioso ¡pacata! 

¿Por qué no viene a la bacha la hija de Yemayá, 
la pulposa, 
la sabrosa, 
la rumbosa y majadera Caridá? 

La mulata que maltrata la chancleta chacharosa 
en el roce voluptuoso, 
en el paso pesaroso 
de su grupa mordisqueante y temblorosa, 
tentadora del amor. 

La epilepsia rimbombante que revuelve sus entrañas, 
el sopor electrizante que le endulza la emoción, 
resquebraja 6U cintura 
y la exprime con locura 
en la etiópica dulzura del sabroso guaguancó, 
que es embrujo en el reflujo de su sangre azucarada 
y es espasmo en el marasmo del trepidante bongó. 

"Guasa, Columbia, a conconcó mabó! . . ." 

¿Por qué no viene a la bacha la rumbera Caridá, 
si su risa guarachera de mulata sandunguera, 
cuando la rumba delira, 
llama, rabia, grita y gira, 
percutiendo poderosa sobre el parche del bongó? 

En dulce sopor que embriaga de la maga del embó, 
—este diablo de mulata— resquebraja la cintura 
y la exprime con locura en la dulzura del sabroso guaguancó. 

'¡'Guasa, Columbia, a conconcó mabó! . . ." 

¿Por qué no viene a la bacha la hija de Yemayá, 
la pulp^aa, 
la sabrosa, 
la rumbera, majadera y chancletera Caridá? 
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J U S T I C I A 
DOMINO, 
¡qué malo ser Doblenueve! 
Soy el paria de tu juego, 
me tratan como a un intocable 
y sin embargo, 
yo también sirvo para dominar, 
DOMINO. 

Vendrán los tiempos 
de las reivindicaciones 
y, entonces 
no me despreciarán por la Doble-

[blanca: 
Todos seremos iguales, 
¡Dominó! 

E V O H E 

¡Evohé! 
suelta el bongó, 

suelta el patín de munición de tu cintura; 
suelta el gesto en espiral que te exprime el espinazo; 
y sin palos de timbal, 
sin jicaras de maracas, 
sin manteca de corojo ni maíces del embó 
piensa un poco en SCOTTSBORO y no en Ogún. 

¡Evohé! 
¡Evohé! 

No seas eco recortado por agria minusvalla, 
y no seas sólo eco: 
que tus ricas ansias mudas. 
que tu voz humedecida por sonoras selvas vírgenes, 
es dinamia de heroísmos, 
es potencia de proclamas 
y no risa de turistas en rumbática secuencia. 
¡Evohé! 

tu indigencia, tus hermanos, 
son canciones en que debes aprender. 

¿No ves que bailas 
al son 
—nuevo esclavo con pailas 
y con 
barracón 
pero sin tasajo brujo ni esquifación—; 
no ves que bailas el son 
de tu vida 
—a pesar de la síncopa sabida— 
con pasos 
de latigazos, 
no Sobre médula, rótula y brazos 
sino trapichando el canuto de tu razón?. 
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iEvohé! 
suelta el bongó, 

no seas risa de turistas en rumbática secuencia: 
tu indigencia... 
tus hermanos... 
piensa un poco en SCOTTSBORO y no en Ogún. 

A M A L I A 

Amalia baila temblando 
—Sí, señor. 
Amalia tiembla bailando 
—Cómo no. 

Amalia, baila como una llama, 
como una lengua de sed bestial, 
como si fuera su cuerpo crecido arroyo, 
como si fuera un jamaqueado majá criollo l 

como si fuera palma en bandera, 
como si fuera, 
como si fuera, 
como si fuera... 

Amalia baila temblando, 
—Sí, señor. 
Amalia tiembla bailando. 
—Cómo no. 

Amalia, ¡mulata santa!, 
las almendras de tus ojos encerraron dos cocuyos 
y son tuvos 
en la negrísima pulpa de tus radiantes pupilas. 
Hilas, 
hilas, 
hilas petróleo en tu pelo sobre el molde de la ola 
y copia el curso sinuoso 
tu cuerpo en ritmo sabroso de enervante batahola. 
Muele canela tu cara 
—esa cara 
que yo amara— 
para asfaltar los caminos 
colmenares 
a tus turgentes Turquinos, 
a tus brujos Bellamares 
—ares 
sin bueyes: sembraré a mares 
el maíz mío: 
—qué lío 

por cobijar tu bohío! 
y en fresco Cauto trasplanta 
lindos labios berenjena 
—voz serena 
que a la par que encanta, 
canta: 
catauro ya es la garganta, 
flor de sépalos ardientes, 
guanábana de tus dientes que azucara mi sabor. 

Amalia baila temblando 
—Sí, señor. 
Amalia tiembla bailando. 
—Cómo no. 

Amalia tiembla: sus pies son eses 
—ya no son eles—, 
sus ojos, peces; 
sus dedos, colas de diez lebreles; 
su boca, fiebre de canisteles 
que le da el frío de su temblor; 
sus senos fingen pares curieles tono oro viejo 
y soy Su espejo en el remolino de un mar de mieles. 

Amalia baila temblando. 
—Sí, señor. 
Amalia, tiembla bailando 
—Cómo no. 

Temblando, 
sus tachos de sabrosura 
que van lujuria quemando; 
temblando, 
jicaras de raspadura 
que cuelgan de sus caderas, tremolando; 
y todo el cuerpo: temblando, 
siguiendo el toque tremendo 
que agarra y amarra el alma con ariques de cintura. 

¡Qué locura! 
¡Amalia! ¡Amalia! 
Amalia baila 
temblando, 
porque teme que en el toque esté oficiando, 
traída por su cuerpo y su color, 
el alma fuerte, roja y poderosa de Changó: 

Amalia baila temblando, 
¡Cómo no! 
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B O N G O 

Bongó: 
Ancestros de sangre negra; 
dulzura de canistel; 
libaciones de cotel 
—de cotel de vena y fibra— 
lleva tu parche que vibra 
con liturgias de Changó. 

Bongó: 
Espectro de percusiones 
que tema el alma y la adora: 
crátera de ensoñaciones 
porque en tus entrañas llora 
con lágrimas de cintura 
la divina creatura 
de Changó. 

Bongó. 

CANCIÓN NEGRA SIN COLOR 

Estación Radioemisora Internacional: 
Ahora que múltiples pugnas embarazadas de anhelos 
desde la antena del momento trasmiten sus programas, 
vengo a decir mi canto con la VOZ DE TODOS. 

SOMOS, aunque no quieran saber que SOMOS. 
Somos el músculo; 
somos la esencia del eco alegre; 
somos un signo tabuizante para las lacras de nuestro rol; 
la sombra nos dio pieles con qué abrigar el miedo 
y es una piel de sustos saber nuestro color. 

Somos lo anecdótico; 
lo eternamente beodo, 
de una embriaguez de látigo, de selva y de canción 
en los bares del ritmo 
la rumba nos da roñes batidos en cinturas 
y Trópico, 
el orate de las Islas Sonoras 
—charcos musicales en las amplias praderas del Atlántico— 
nos envasa en vitrinas de sextetos y sones 
para peinar la desmelenada curiosidad turística. 

En la orografía de nuestras carnes 
—lomas de labio hidrópico, 
valles de dientes blancos 
fértiles de canciones— 
se alza el desfiladero de los Prejuicios 
sobre ancestrales sedimentos de progenies esclavas. 

Para los párpados preñados de imágenes burguesas 
—retina que no apresa la verdad raigal— 
nuestra Hambre es canto, 
nuestra cultura es canto, 
nuestra risa, canto, y nuestro llanto, 
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canto, canto, 
canto en negro como corcheas, 
canto en negros como bueyes de penas 
arrastrando su oprimida vida de carreta musical. 

Rodábamos el mundo sobre un patín de ritmos; 
en la luna —espejo cósmico— nos tembló nuestra traición 
y aquí estamos para acoplar matiz cromático al Oran Concierta 
—Novena Sinfonía de la Revolución— 
con las ansias sin resortes, 

cual suspiros que desbordan cruda conmoción sexual. 

Bongó nos dará su voz 
y gritaremos sin gritos en las noches tumultuosas. 
Gritos sin grites, 
elásticos, frenéticos, sin alegrías, 
sin que sus ecos mueran comidos por la Sorpresa, 
robarán al son su espiral 
para regalarnos un "looping the loop" de júbilo 
mientras allá en los hangaras sin Hambre del Futuro 
sendos aviones de ensueños trepidan esperanzas. 
Alcemos la escuadrilla, compañeros, 
que la distancia es nuestra; 
con ritmo perezoso de dolores, 
con pie amarrado al reuma de las pretericiones 
llegaremos siempre sofocados al banquete de AHORA, 
siempre solos, 
siempre desconocidos 
y siempre 
nuestro Lastre Económico —con librea y calzón corto— 
nos espera a la puerta para preguntarnos: 
"Tu valor ¿dónde está?. 

Radiando su tema musical 
—Canción Negra Sin Color— 
se despide del aire nuestra esperada transmisión. 

Estación Radioemisora Internacional. 

CANTO PARA IMPULSAR A UN NEGRITO 

"Canto para dormir a un negrito". 
Ballagas. 

"Canto para despertar a un negrito". 

anillen. 

¡Upa 
mi nengre, 
patín de plomo: 
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hala tu ala 
no la hagas lomo. 

Anda, 
pero sin andas; 
que despierto 
y el cuerpo yerto 
los músculos ablandas: 
ajílalos que tú mandas. 

¡Upa!, 
mi nengre, 
¿suerte cerrera?. 
Grita: ¡yo domo! 
Hala tu ala 
no la hagas lomo. 

ANDA 
es mas que HADA: 
ésta, 
inicial 6in laringe; 
aquélla 
entambora ene antiesfinge. 
Anda 
con ruta de onda, 
con ira de tunda, 
con era de tonga, 
con hora de tanda.. . 
¡Anda! 

¡Upa! 
mi nengre. 
¿Extraños roñes? 

No sigas pomo. 
Hala tu ala 
no la hagas lomo. 

¿Párpado 
cerrado?. 
Bien. 
Hace falta soñar. 

¿Párpado 
abierto?. 
Bien, 

hace falta mirar. 

Pero.. . 
para estar en lo cierto 
hay que soñar a cerebro despierto. 

El tatara de tu tatarabuelo 
puso espuelas al mundo; 
viejo 6e encogió de anzuelo 
tallado en sonámbulo profundo 
sin tatuarse blasones, calderas ni suelo. 
De mil bosques de mármol hizo melcocha: 
en más montañas ásperas 
a uñas hirió próvida trocha 
y no hubo caña brava a su mocha 
ni fruto ácido que quedara con cascara; 
pero llevaba itinerario de potro 
—cascos de sangre para monturas de otro. 

¡Upa! 
mi nengre, 
historia sin tomo: 
Hala tu ala 
no la hagas lomo. 

No vendas 
la venda 
ni la tienda tiendas; 
para que tu dolor atiendas. 

Para que tu dolor entiendas, 
para que tu dolor atiendas, 
no vendas 
la venda 
ni la tienda tiendas. 

Hélice, 
émbolo, 
trépido isótopo, 
ni pedal ni remo, 
jicaras dobles que en sones quemo, 
parche del bueno: 
que en esta rumba mi rumbo estreno. 

Cascara, 
pátina, 
no es nuez ni diástole 
¡Mondar y espátula! 
que entre las sangres tu sangre es sangre: 
pasión sinónima sin la carátula. 

Ya 6é que desde Cam 
cantamos: 
que desde antes de Babilonia 
bailamos; 
y antes —muchísimo antes— 
adiestrándonos para la cerámica de Adán, 
en darle enjundia a su sombra, 
trabajamos. 
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¡upa!, 
mi nengre, 
ancla cutara y chalupa: 
¡Upa! 
hay que ser supersónicos1 montar a grupas: 
¡Upa! 
para tutear los trillos llevamos lupa: 
¡Upa! 

Y aunque lengua de látigo la copa escupa 
—a ti no te importa 
ni a mí tampoco— 
¡Véngannos mares de agua de coco! 

Anda sin andas, 
busca tu mapa, 
que sin bojeo la vida es capa 
con que se tapa 
el usufructo que se te escapa. 

El mundo es ruta 
color de uña y color de gruta: 
madeja prima que mezcla escruta 
—tu diente y el suyo para mutua fruta. 

Por rescatar el zumo que otro te chupa 
upa, 
mi nengre, 
¡UPA! 

LITURGIA ETIÓPICA 
Sobre la liturgia pura del etiópico ancestral 
tonante toque en tumulto tam tam tamtamborilea. 
No hay un viro, 
ni hay un giro 
en que no bulla la bulla de la bacha que emborracha 
diluida en la guaracha de la timba del sola. 

—Tiempla los cueros, José Caridá! 
Llama a tu ecobia que baile el bembé, 
jue mueva la grupa, 
jue estire los pies, 
H\ie salte, 
que grite, 
se agache, se pare y se vire al revés. 

Lasciva, rugiente, se ríe Mersé: 
desencaja la cintura 
y la apura con bravura en tamtambaleante paso 
que es en su ebúrnea canela 
mórbida y vibrante estela de lujuriante sopor. 

En torpe rebambaramba de aguardiente y de sudor 
tonante toque en tumulto tam tam tamtamborilea. 

Entona su canto José Caridá; 
lamiendo la bemba vigila a Mersé; 
y en tanto cansado y sudado cantaba el bembé 
pensaba orgulloso: 

—Tu paso sabroso que mata, mulata 
lo e'tá protegiendo Babalú Ayé. 

Violentamente vibrando sobre el parche que se paite, 
ecos secos repercuten su macámbica genial: 

—Teberé, monina, teberé: 
¡qué sabroso baila mi ibana el bembé! 
Y no hay bulla que no bulla de la bacha que emborracha 
diluida en la guaracha de la timba del sola. 

—Tiempla los cueros( José Caridá! 
Llama a tu ecobia que baile el bembé, 
que mueva la grupa, 
que estire los pies, 
que salte, 
que grite, 
se agache, se pare y se vire al revés. 

Lastiva, rugiente, se ríe Mersé. 
Y mientras la mulata su cuerpo menea, 
tonante toque en tumulto 
tam tam tamtamborilea 
sobre la liturgia pura del etiópico ancestral. 

ENSAYANDO LA COMPARSA DEL MAJA 

¡Encarnación! 
suelta el cajón que cansaste sacudiendo el bembé: 
suelta esa murumba que te come el pie; 
suéltala 
suéltala, 
suéltala ya, 
a ver como nos sale la comparsa del majá. 

Afila tu pico de oro: 
"Alaalá-a-lá, 
alaalá-á-láaa". 
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Venga mi coro: 
"Alaalá-a-lá, 
alaalá-á-lá, 
saca la cabesa, 
güélbela a saca 
q'aquí viene rebalando 
la comparsa del majá." 

¡En! 
saca el pie, 
cual si tuvieras romatismo en la cintura 
y te asustara un majá 
—un majá de sabrosura que te muerde las caderas: 
no las muevas, 
no las muevas, 

dentro de esas masas llevas la fiebre de mi canción. 

¡ Encarnación! 
Yo voy detrás de tu cuerpo con movimiento oportuno: 
si nos miran de frente a los dos, 
parecemos uno: 
si nos miran de lao, 
—¡Oh! , 
¡no nos miren de lao, por Dio! 
"Alalá-á-lá, 
alaalá-á-láaa" 
saca la cabesa, 
güelbela a saca 
q'aquí viene rebalando 
la comparsa del majá". 

Tus hombros vienen y van 
con el ritmo de las ancas: 
arrancas, 
mides el paso. 
y cuando a mí te aproximas me vas haciendo bagazo. 
—¡Prieta, tu sintura quema! 
Y ella, sudando, rema, 
rema que rema navegando sobre un pie. 

Los cueipos ya son veletas. 
El rumor de tus chancletas 
como rabo de cometas va dejando un rastro en eses. 
Tumbando así, me pareces 
un majá color de noches: 
—Deja tu cuerpo sin broches 
pa que no piedda e compá. 

Vamo a be: 
"Alaalá-a-lá, 
alaalá-a-láaa". 
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Otra be: 
"Alaalá-a-lá, 
alaalá-a-láaa" 
saca la cabeza, 
güélbela a saca 
q'aquí viene rebala... 

—¡Ah! 
no sigas bailando má. 

YA VAMOS VIENDO 

" P r i m e r o es la independencia de Cuba, 
después ya veremos". 

Maceo. 

"Hombres es más que blanco, más que 
mulato, más que negro. . ." . 

Marti. 

Igualo la pupila del canario martiano 
—sé que cubano es más. 

Tinto en zumos de simas, 
ardo: 
pero son opacas lenguas de petróleo 
—humano ha de ser más. 

La cosa no es tan grave, 
¿Sabes? 
Ya digo ¡ ¡ N E G R O ! ! 
y a mi concromático no se le arría la estatura. 

Hirió el huevo, 
y vio yema; 
tajó el algodón y la pulpa de guanábana 
y vio yema. 
Entonces, 
cascó el corojo oscuro del carbón y del ébano: 
mordió el mestizo mamoncillo del bronce, 
y rió: 
también daban yema. 

Trepanó tamarindos, 
decantó barnices de canela y nísperos, 
y en ninguno halló un "pero"; 
porque al mesocarpio —ya sin crisálida— 
médula y yema. 

Súbito se secaron en sombras los seudónimos: 
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"¿Moreno?" 
Moré si: 
ya estoy morando 
y aunque demoro, de moros 
tengo maíz y aceitunas. 

•¿Pardos?" —¿Par-dos? 

Par: dos, 
de igual a igual, 
porque sabiendo el dos par 
no vamos siendo tan pardos. 

"¿De color?" 

yo traigo el mío: 
verde archipiélago, 
ocre murciélago, 
percudido tueste subtropical. 
y, 
sin embargo, cascara, 
epitelio, 
pleura, 
tan película como la espuma y las pompas de jabón. 

"¿De la pinta?" 
Pues... de La Pinta 
somos rodrigos-de-triana 
atalayando nuestras propias Lucayas: 

En la húmeda 
bitácora, 
látigo 
—pirámides—; 
látigo 
—centrífugas. 

Son las cepas 
(para que lo sepas» 
vertebrando los alkázares de Toledo y Madrid. 
Son las cepas, 
para que lo sepas 
que no solamente entrenamos audacias de safaris 
y mugidos de cuero útil 
sino también somos "tierra" de los tres Juanes 
—de Juan Esclavo, 
de Juan Ebanista 
y del Juan de todos los Juanes: 
don Juan Gualberto Gómez y Perrer. 

Nosotros llevamos la selva por fuera 
—otros en sus visceras hozando la fiera— 
breñales la testa, 
fauces hipopotámicas 

abrevando junto a fuentes hinchadas 
donde péndula el sápido caimán de escamas papilares. 

Por mí 
dialogan los troncos, los pellejos y los metales; 
el talón 
y el tiroides, 
al olubataico pase dactilar. 
Y aunque desciframos el mester de clerecía 
nos regustamos en humildísimo mester de junglaría. 

Sabemos 
de la raíz redonda del sáuco blanco 
en tisana cordial 
y de la raíz cuadrada 
gimnasta en la fórmula de la hipotenusa. 

Sabemos 
el silabeo en el Oráculo de Delfos 
en la Clepsidra de Cronos 
y en las "letras": 
de los cauris del Diloggun, 
las cadenetas del Ekuelé 
y los ekincs de Orumbilá el de Ifá. 

Sabemos del émbolo 
y sabemos del embó; 
de los isótopos 
y de los hisopos inmunizadores de la ocimun bacilicum 
—la profiláctica albaca, 
la protectora ororó. 

Si tú 
eres mi "carabela" 
—¡candela! 

Si tú 
eres mi "carabela", 
candela al ancla, 
nuca a la ola 

y amnesia para las islas de Pontón Rodney. 

—Quirograma: 
en nuestras palmas navegan archipiélagos 
que esculpió febrilmente la guámpara. 
Bajorrelieve del sudor isócrono, 
del sudor másculo, 
irrigando clasesas, coyundas y dinamos. 
(Sí tú eres mi "carabela" 
—¡jum!, curumbela: 
vela. 
Vela con siete filere 
para salir güere-güere...) 
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Si tú 
eres mi "carabela" —candela! 
humus en vez de humo, 
changara y changara para ser uno: 
con eso basta. 
Basta que el eco conforta en asta, 
¡y has aprendido a bandera! 

Igualo la pupila del canario martiano 
—sé que cubano es mas— 
y como sacudimos manigua y brumas 
ya vamos viendo: 

¡¡Humano ha de ser más!! 

VOCABULARIO DE AFROCUBANISMOS 

usados en la antología 

BABALU A YE.—Divinidad africana adorada en los altares como San 
Lázaro. Según Guirao es una especie de Ceres africana, pero herma-
frodita a usanza Yoruba. No nos parece así, pues Si en lengua yo-
ruba Babalú Ayé, vale como "señor de la pobreza" no puede ser un* 
Ceres, diosa de la abundancia, no obstante su hermafroditismo qua 
la representaría tanto como dios o diosa. (M. Arozarena. "Liturgia 
etiópica"). 

BACHA.— Sinónimo de Cumbancha, diversión ruidosa. (M. Arozarena. 
"Caridá"). 

BONGO.— Tambor afrocubano sin caracterización especial. (M. Aroza
rena. "Caridá"). 

CABUYA.—Cuerda fina de algodón. ("El baile del Papalote" de K. 
Ballagas). 

COLUMBIA.—Rumba cubana. (M. Arozarena, "Caridá"). 

COMPARSA.— Baile afrocubano de masas con "Arrollao". (M. Aroza
rena. "Ensayando la comparsa del Majá"). 

CULEBRILLA — Cuando la cometa culebrea por falta de contrapesa 
("El baile del Papalote" de E. Ballagas). 

CUMBAQUEANDO, CUMBACUMBA.— En congo "Kumba", rugiente, 
atronador. (M. Arozarena. "Ensayando la comparsa del Majá"). 

CHANGO.— Dios lucumí del rayo reverenciado en Cuba bajo la advo
cación católica de Santa Bárbara. Dios violento y guerrero. En Ni
geria es un orishá yoruba, que desposó a tres hermanas, Oyá, Oxún 
y Obá, diosas de los ríes africanos Niger, Oxún y Obá. En el Brasil 
Xangó es orishá del rayo y del trueno. Tiene atributos fálicos. Sus 
colores son el rojo y el blanco. Se le sacrifica un carnero y un ga
llo. Su fetiche natural es la piedra del rayo, Itá de Xangó. (Nico
lás Guillen. "Balada del Güije"). 

DIABLITO.— Bailarín vestido con fibras vegetales y abigarrados colores 
que aparecían danzando en la festividad de Reyes. En el ballet 
afro-cubano aparecen los diablitos en algunas danzas como perso
najes tradicionales. Los diablitos se encuentran en las festividades 
de Corpus Christi en España, y también en las danzas folklóricas 
bolivianas y cubanas. ("Liturgia" de A. Carpentíer). 

ECOBIA.— Grupo de ñañigos que constituye un juego o potencia. (M. 
Arozarena. "Liturgia etiópica"). 
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ECOBIOS— Compañeros, amigos. ("Liturgia" de A. Carpentier). 

ECUE.— En el ceremonial ñañigo encarna a Cristo. ("Liturgia" de A. 
Carpentier). 

EKINES.— Semillas que se tiran en el tablero de Ifá. (M. Arozarena. 
"Ya vamos viendo"). 

EMAFORIBIA.— Onomatopeya. ("El baile del Papalote" de E. Ballagas). 

EMBO—Hechizo que se prepara para causar un daño físico o moral a 
una persona, o bien como preventivo para evitarlo. (M. Arozarena. 
"Caridá"). 

ENKIKO.— Gallo cuya carne se utiliza como plato ritual de los ñañi
gos ("Liturgia" de A. Carpentier). 

GUAGUANCÓ.— Rumba genuinamente africana. (M. Arozarena. "Ca
ridá"). 

GUARACHERO.—- Cantor de guarachas, amigo de diversiones. (M. Aro
zarena. "Caridá"). 

GUASA COLUMBIA, A CONCONCÓ MABO.—Frase de una Columbia 
muy popularizada, según Arozarena. (M. Arozarena. "Caridá"). 

HIJA BE YEMAYÁ.-— Orishá del culto yoruba. Es hija de Obatalá y 
de Odudúa. De los senos de Yemayá nacieron dos ríos que se unie
ron para formar un lago. Se le representa con brazaletes de cuentas 
transparentes. A Yemayá en el Brasil, la madre del agua, en los 
candomblés de Caboclo se le llama Sirena del Mar, Princesa del 
Mar, doña Janaina, Doña María, Reina del mar. <M. Arozarena. 
"Caridá"). 

IBANA.—Mujer. (M. Arozarena. "Liturgia etiópica"). 

IYAMBA.— Jerarca en la sociedad secreta de los ñañigos. ("Liturgia" 
de A. Carpentier). 

JAIBA Cangrejo pequeño. Abrir la jaiba, abrir la boca. ("Lavandera 
con negrito" de Emilio Ballagas). 

MAMA INE.— Personaje folklórico muy popular en Cuba a través de la 
rumba. 

MARIMBULERO.— Músico que toca la marímbula, instrumento primi
tivo de percusión. ("Liturgia" de A. Carpentier). 

MONINA.—-Hermano de sangre en el rito abakúa. (M, Arozarena. "Li
turgia etiópica"). 

NEGRO BEMBÓN.— Negro de labios gruesos. (N. Guillen. "Negro bem
bón"). 

ÑAÑIGO CHÉVERE.— Elegante matón perteneciente a la secta de los 
ñañigos. ("Liturgia" de A. Carpentier). 

ÑEQUE.— El individuo que con su presencia atrae desgracia, mala suer
te, etc. (N. Guillen. "Balada del Güije"). 
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OBATALA.—Orishá del panteón yoruba, deidad andrógina Del yoru
ba oba-talá, rey de la blancura o del fuego, se identifica en el san
toral católico con el Santísimo Sacramento o la virgen de las Mer
cedes ("Liturgia" de A. Carpentier). 

OGUN.— Entre los yorubas es el orishá de la guerra. Se le representa 
con objeto de hierros, herramientas, herraduras, etc. (Caldero de 
Ogún). En el Brasil se le sacrifican gallos o carneros. Aparece en 
los candomblés con pertrechos de guerra: Espadas y lanzas. (M. Aro
zarena. "Evohé". 

OLUBATAICO.— A la manera de Olubatá, el dueño de los tambores 
bata. Tamborero juramentado y único que puede tocarlos responsa
blemente. (M. Arozarena. "Ya vamos viendo"). 

ORORO.—Nombre yoruba de la Albahaca para uso ritual. (M. Aroza
rena. "Ya vamos viendo"). 

ORUMBILA —Dueño de Ifá, la religión de los babalaos. (M. Arozare
na. "Ya vamos viendo"). 

PAPALOTE.— Cometa de distintos colores. ("El baile del Papalote", de 
E. Ballagas). 

PAPA MONTERO.—-Personaje folklórico. (Nicolás Guillen. "Velorio de 
Papá Montero"). 

PERRETA.—Enfado, indignación. ("Lavandera con negrito" de E. Ba
llagas). 

REBAMBARANDA — Escándalo, batifondo. (Arozarena. "Liturgia Etió
pica"). 

SAN LÁZARO.— Santo venerado por los negros en Cuba. ("Lavandera 
con negrito" de E. Ballagas). 

SÓNGORO COSONGO.— Onomatopeya. (N. GuiUén. "Si tú supiera"). 

TATAJU.—-De Tata, papá y Ju-Judas. Padre Judas. ("Canción de cu
na para dormir a un negrito" E. Ballagas). 

TUMBANDO.—Bailar al compás de la tumba o tumbadora. Bailar rum
ba. (M. Arozarena. "Ensayando la comparsa del Majá"). 

Y A M B O Y YAMBAMBO.— Onomatopeyas. (Nicolás Guillen "Canto ne
gro"). 
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