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Perico Majada, pequeño de estatura, perspicaz y quis-
quillosamente inquieto, retobado en su hechura de medio ja-
rro, era la esencia de su raza, el más inteligente, el único que
sabía leer de su numerosa familia y hasta diestro para escri-
bir una carta con faltas de ortografía. Lindo varón, eso sí, a
pesar de su escaso formato.

La estirpe familiar de Perico era nacida y criada en el
mismo pago, conocidos y conocedores de todo el vecindario,
afincados en los mismos campos desde mucho tiempo atrás,
extensas tierras propias, hoy reducidas a escasas melgas. La
antigua estancia acabó en "modesta chacrita y la casa sola-
riega -sic transit gloria mundi-, semejaba una tapera.

Las tierras fértiles y pródigas, si no se cuidan con cari-
ño, llegan a ser con el ticmpo mustias heredades, negándose
a producir por falta de amor; y la maciega va cubriendo los
campos como el musgo las paredes.

Todos en la familia fueron negligentes y haraganes; só-
lo pensaban en chinas, guitarras y jugarretas. Ya no araban
la tierra, ni criaban ganado; toda la herencia la derrocha-
ron en disipadas ausencias. Unos marcharon al Brasil, otros a
Melo, o se agregaron a cualquier estancia, como el clavel del
aire a los troncos, allí donde les ofrecieran una pequeña par-
cela para levantar un rancho de terrón o de palo a pique.

Las hermanas de Perico, lindas, graciosas y querendo-
nas, eran tres y no se podía decir de ellas que, como las
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hijas de Elena, de las tres ninguna era huena. Dos lile
casaron "por el Civil". Sólo uña se arrimó -por detrás de
la ley- a un vecino trabajador y casero.

Perico era el primogénito y, al nacer, llenó de ilusiones
a su madre que lo imaginó el horcón del medio de la familia,
el puntal de la raza, el salvador de la estirpe. Perico era
alegre y dicharachero, dispuesto siempre a salir en las no-
ches de luna o sin luna (las sin luna eran más propicias a
sus correrías rateras) a recorrer caminos y senderos.

Nunca regresaba al rancho paterno sin alguna vitualla
con qué parar la olla. La buena señora bien lo sabía. Perico
tenía una suerte bárbara en el juego de la taba: nunca echa-
ba "culo". En las sortijas era el primero en ensartar la ar-
golla. Y no hablemos como payador: nadie le pisaba el
poncho.

El padre de Perico, mascando siempre, pues hasta cuan-
do dormía tragaba algo, se complacía en decir:

-M'ijo Perico salió todito a mi estampa, es igualito a
su tata. .

A la madre de nuestro héroe no le agradaba mucho la
comparación, y le contestaba cuando discutían sobre temas
domésticos a su señor marido y sin el respeto debido, que
cuando la conoció ella era toda una señora, dueña de dos
yuntas de bueyes, de un carro nuevo, un rancho de prime-
ra y un campito regular. El era, en cambio, un pobretón.
¿No había vivido acaso de agregado en la estancia de "Los
Cascos"? Ella era una moza trabajadora, hasta decir basta,
para cortar chilcas, carpir boniatos, plantar maíz y cosechar
cosechaba siempre ella. Era mozota cuando lo conoció y se
enamoró a primera vista de aquel gaucho guitarrero y de
fama corrida entre las muchachas por lo buen mozo y au-
daz que era.

Estaba de paso en la estancia, y después de la yerra, se
fue a rasguear la guitarra en los galpones y rancheríos cerca-
nos donde se payaba, bailaba o jugaba.

Olvidaba que la guapa mujer le había remendado du-
rante treinta y cinco años las bombachas, el poncho, los tra-

pos inservibles, la ropa de los hijos y enderezaba como po-
día una colcha o una frazada y aún en la época de' preñez
ordeñaba la única vaca que tenían. Olvidaba también el "se-
ñor feudal" que ella plantaba la reducida chacra hasta que
sus fuerzas aguantaran. Y al poco tiempo de los nueve me·
ses, cuando el recién nacido no balbuceaba ni las primeras
palabras, y apenas decía: tata, otro hijo, y después otro, hasta
sumar siete con los que se murieron, y menos mal que se
mezclaron los sexos, si no, la gente andaría murmurando quc
de su rebaño humano el séptimo era lobizón, y en caso de
ser toditas mujeres, bruja, de juro.

Don Serapio tenía fama bien ganada de ser comilón. Por
sus excesos digestivos le acomodaron el mote de "Tres Bu-
ches", y ahí no más le quedó, como a su hijo predilecto, el
apelativo Majada, por pegársele a las uñas los vellones de
las majadas ajenas. Y todo por la costumbre de destapar las
ollas de las' cocinas vecinales y convidarse por su cuenta al
almuerzo, cayendo a la hora exacta de las refecciones. Y así,
de casa en casa y de ta!'era en galpón, comía tres o cuatro
veces al día. Se decía, no sin cierta malicia, que cuando al·
gún vecino lo veía venir por el camino, escondía la olla, o
la escudillaba rápidamente. Si en la olla sólo hervían unos
perdidos boniatos, él no desperdiciaba la ocasión y se invi-
taba solo.

Después se iba a tranco largo atravesando campo. Sólo
así se apuraba para llegar a tiempo a otro rancho donde, de
seguro, lo invitarían y, si no lo invitaban, él se quedaba has-
ta la hora de comer para forzar la invitación. Algunos ve-
cinos llegaron a tenerle lástima, pensando que ni para almor-
zar tenía fondos; conjetura falsa. Todo él era un glotón per-
fecto, ya que estas incursiones por ollas ajenas las hacía des-
pués de comer regularmente bien en su casa con las vituallas
que Perico, buen perdiguero de la mesa propia, hiciera a ba-
se de pollos y huevos recogidos en los cercados vecinales.

Un día Perico apareció en el rancho con una bolsa de
boniatos, que había encontrado en el camino; según decía él.
Ese día, j qué hartazgo de boniatos! iQué activo era el pri-



mogénito de la familia! ¡Gracias a su pericia, todos comían!
¡No había nadie como Perico en todo el pago! ¡Qué orgu·
lIoso se sentía Don Serapio, y qué indignado cuando un sar·
gento lo abordó en el camino para decirle que el hombre que
salió ayer con Perico era un conocido ladrón!

-¡Qué se habrá creído!, pensó don Serapio, este sar·
gento lenguaraz, que mi hijo anda en malas juntas. Pero si
es igualito a su tata, repetía Don Serapio, satisfecho con el
heredero, e indignado con el mal intencionado policía.

El rancho de Don Serapio era quebrado de un lado. El
horcón del medio ya no resistía el peso de la paja brava al·
go podrida por el uso del tiempo, de tanta lluvia que cayera
con pesado ruido de cascada. Tenía la forma de una perdiz
echada, y era marrón y amarillento;.la paja puntiaguda cor-
taba como facón y en toda la vivienda no había más que tres
piezas: la del matrimonio con una cama rústica con su col·
cha pespuntada, santuario donde habían nacido todos los hi·
jos; el cuarto de Perico con un catre de tijera y una mesa
de luz por todo mobiliario, y el cuarto de las muchachas. El
catre de Perico se decoraba pobremente con un pelego ra-
bón, pero escondidos, debajo de la cama, se amontonaban nu·
merosos cueros de ovejas, de toda una majada que poco a
poco fue desollando para vender la carne y luego los cue·
ros, habilidad que le valió el apodo de Perico Majada.

Cierta vez Perico llegó a la pulpería de los "Tres Boli-
ches", donde se encontró con un amigo de la infancia. La
pulpería estaba situada en un atajo del camino. Desde lejos
se la divisaba por- una isleta de árboles verdinegros, escasísi-
mo ornamento en el campo uruguayo. Tres casas iguale!!, ,de
material sólido y fornido, formaban un triángulo perfe,cto; de
ahí el, nombre de pulpería de "Los Tres Boliches".,

-¿De dónde vienes? ¡Tanto tiempo sin verte!, -pre-
guntó Perico, después de los saludos de estilo-o ¿Andás, aca-
so, contrab ande ando ?

-Sí viejo, -le contestó' el amigo-, pero tengo ganas de
abandonar este trabajo. La policía persigue mucho, y no es·
toy dispuestos que' la milicada convierta mi cuero en co·
lador. Terigo uno solo' y hay que cuidado ...

-¡Siempre fuiste prudente, mulato!
-¡Hay que cuidar el pellejo!
-'-¿ Te acordás de aquella esquila en 10 de Don Patricio?

¡Qué farra en los ranchos; y aquella broma que le dí al Ca-
pincho; y se me retobó ¡A mí, retobárseme! Mirado y vol-
tea'rlo fue todo -uno. Después se amansó, el indio. iConmigo
no I!lepuede!

- ¿Qué tomas, Perico?, pedí nomas que yo pago.
y Perico acarició el bolsillo, que nada tenía, con uno

de esos falsos gestos de comedido, que siempre llega tarde.
-No, Perico, pago yo, no faltaba más.



El amigo sacó un fajo de papeles del cinto ancho e hin"
chado que Perico codició in.mediatamente.

-j Qué linda faja de bayeta!
-Sí, Perico, las venden en lo de Ramos, no son caras.

Me salió veinte pesos.
-jPor el apero se ve que andás forrado!
-y ..., cosas de la vida. Sabrás que pude pasar una

pipa y la coloqué muy bien en el Club de Melo para un rico
comerciante. jEl contrabando es peligroso, pero es lucrativo!

-¿Siempre trabajás con el Chato Flores?
-El Chato Flores está amolado. Se le acusa de la muero

te de un milico. Le quitaron el carro y lo arrinconaron por
un tiempo a la sombra. Tiene hijos y una mujercita bastante
buena moza. Yo anduve por el pueblo y le dí unos pesos.
jQué le vas a hacer! iYo no puedo ver miseria ! -y el con"
trabandista se atusaba los bigotes, acadciando satisfecho SU!!

palabras con el gesto.
Entre caña y caña, Perico· se entera de la buena· suerte

de su amigo. Entonces toma una determinación. Será con-
traban dista.

--:j Café'! jCuánto tiempo que no lo probábamos! ¿Con
qué plata compraete estas cosas tan rebuenazas, m'ijo?

-Un amigazo me prestó cien pe!lOS; me fui a la fron-
tera, y compré esto y también u,n corte de vestido para, us-
ted, mama.

-Mi buen hijo, ya sabía yo que nos ibas a salvar de
esta polca. . '

Aunque el contrabando lo enredaba mucho y lo exponía
a' peligrosas andanzae con la justicia y con la policía, dejá-
bale sus buenos pesos, proporcionándole la oportunidad de
traer desde muy lejos alguna ovejita o cordero como para no
~er notada la ausencia en el corral.

Un comisario y dos guardaciviles ya habían rastreado,sus
pasos de contrabandista sin poderlo identificar, pues él daba
lugar ,a escasa llospecha. Después de una de sus ratereadas,
se presentaba en la Comisaría con cualquier' pretexto para
saludar al Comi!lario y ponerse a sus órdenes para pers.eguir
a 10!l contrabandistas.

El Comillário, que nunca pescaba un matute, sea por in-
capacidad y falta de baquía, o por conveniencia de medio y
medio~ contestaba siempre negativamente a los ofrecimien-
tos de ayuda del pueblo, porque decía -y lo repetía a sus
Imbordinados- que la policía para estas cosas !le basta a sí
miema. 'i;j,:',.¡;~,

-Perico, en la última corrida que le diera el Comisario,
había tenido que dejar un bocoy de caña en un pozo y él
se escondió en un chircal toda una tarde y a la noche pudo
huir a trávés de una zanja honda, después de mucho dispa-
rar tanto cuanto podía correr su pingo.

Llegó a la media noche al rancho de !lUSpadree, rendi-
do, embarrado y enojado.

Desde ese día Majada se dedicó al contrabando en for-
ma lucrativa; como para que en su rancho no faltara lo in-
dispensable y ya veremos de qué astucias y artimañas 8e ama-
ñará para burlar a la policía, para la cual la vida azarosa de
Perico iba a t!leruna constante preocupación.

Perico Majada, muy caneado, muy misterioso, llegó al
rancho de madrugada y su madre salió. a recibirlo con un
mate servido. Traía un matute de maletas con latas de taba-
co brasilero, varias botellas de cachaza, yerba, dulces y diez
paquetes de café, todo acondiciona~o en una ~uchona y en-
jaretada maleta que se denunciaba desde lejos por su fra-
gancia; mal negocio para contrabandistas.

La Jl1adre de Perico, al sentir en sus narices el aroma
persistente, dijo:

Como ya no podía ocultar a su madre que se había con-
vertido en contrabandista, le contó a aquélla cómo lo persi-
guieron el Comisario y los milicos. Y él, que nunca cargaba



más arma que un facón, deede ese día peneó haceree de fin
"bufoso". Cierto es que montaba el mejor pingo del pago,
su pingo pangaré; en él saltaba alambradoe y zanjae, cru-
zando por loe pajonales llenos de cruceras, recorría monteé
y llanos matreriando días y noches con la barba que le oecu-
recía el rostro de tan negra, sin más espejos para miraree. que
el de las aguae de los charcos o lagunas.

Un día Perico venía costeando el monte y en la parte
angosta de la laguna sintió un chapotear de tarariras. ¡Qué
lástima porque, perseguido como iba, no tenía implementos
de pesca ni tiempo para pescar !Así fue que siguió la ruta
siempre desconfiado y medroeo por temor al encuentro con
los policías, cuando de pronto sintió 101! gritO! de unos chi-
CO!bañándose en la laguna, los que con el calor del medio-
día lo hacían a escondidas de sus padres, que acanIpabanallí
cerca en un' claro dé! monte aprovechando la hora .del bo-
chorno, cuando la modorra invade 10B cuerpps" Peúco ob-
servó con cuidado, extendiendo la mirada' por. todo el con-
torno y pronto cpmprendió el motivo de sus gfitos; una ni-
ñita estaba en peligro de ahogarse. Entonces, rápido y d~ci-
dido, olvidando su propia seguridad, se tire). a la laguna ea-
cando a la niña con premura, sin más daño que un susto ma·
yúsculo. .

Llegan las madres que no teniendo otra forma de reac·
cionar ante el accidente, reparten moquete s y arreadorazo!
entre la gurisada. Los padres saludan a Peúco y le' agrade-
cen la oportunidad de su pasaje por el monte. Lo invitan al
campamento y él receloso acepta, pues se encuentra ham-
briento y cansado. Teme que la policía le eche él guante, no
si,nrazón.. . .

En aquel sitio, Perico preferiría poner distancil.l entre él
y sus perseguidores, pero pudo más en él la vanidad del
bandolero -que ya se creía Perico- y les explica a los mon-
teadores lo que traía entre manos.

Los monteadores, gente -pacífica y honrada; se arrepien.
ten de haberle acogido entre ellos, pensando en el compromi.
so que representa tener por compañía a un contrabandista.

Gente sencilla y de buenos sentimientos, resuelven escon-
derlo en las carretas en caso de peligro. Ven en Perico el
contrabandista de pelo en pecho, capaz de tirotearse con lo~
guardias; lo imaginan poco menos que como el tipo del buen
bandido. Tanta es la fama de los contrabandistas que lo su-
ponen un Aquino, cuando Perico es todo lo contrario: un po-
bre aventurero sin coraje, con la coraza de su audacia como
única protección. Alegre corazón, nunca reñía sino por ne-
cesidad y nunca ofendía a nadie, ni a nada, porque hasta las
flores del campo eran respetadas por él. .

Se le podía achacar a lo sumo alguna travesura de mu-
chacho en alguna esquila o yerra, donde sabía gastar bromas
a los compañeros, no de muy buen gusto. Le sacaba el banco
a un amigo cuando éste se estiraba para tomar un tizón del
fogón para prender el pucho, o en el arroyo escondía la ro-
pa de algún descuidado o la anudaba. Y reía de buena ga-
na de sus propias diabluras y ocurrencias, haciendo efectivo
el refrán de que quien solo se ríe, sus diabluras recuerda.

Aquellos montea dores que lo acompañaban vivían la so-
ledad de los trabajadores del campo uruguayo, qué no te·
niendo tierras para cultivar ni ganado para criar, se dedica-
ban a tareas trashumantes. Los monteadores y ladrilleros que
talan los montes del Río Negro para fabricar carbón, impro-
visan un rústico horno para quemar los tepes de barro quc
cambiarán el oscuro color del barro primitivo por ese color
ocre intenso que adquieren cuando la blandura del barro to·
ma una dura consistencia por la acción del fuego. Improvi-
san, para vivir temporariamente en el monte, ranchos peti-
zos con una altura un poco mayor que la casilla de un pe-
rro, de tech.o bajo como rancho tumbado por una pampera·
da. Tienen que agacharse para entrar por las puertas de sus
primitivas viviendas. Desde lejos se percibe el humito de la
improvisada chimenea.

Es la misma soledad de los carpincheros atravesando el
Río Negro con sUs botes, en una hora tan calma que apenas
el rasgar del ala de un pájaro entre las ramas sacude el si·
lencio escondido en las orillas del río, mientras detienen sus':",'-".
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embarcaciones en una playa plácida y mojada para calentar
agua y tomar mate o tirar una lineada a los pejerreyes que
alborotan la tranquilidad del agua con el borbollón de sus
escamas. Y siguen de largo a la caza de los astutos carpin-
chos que en cuanto sienten el menor ruido se arrojan con
gran estruendo saltando de sus cuevas al agua.

Una vez Perico perseguido por la policía se refugió en
los montés del Río Negro; en aquella soledad, llena de rui-
dos extraños, de plíjaros que saltaban de rama en rama; so-
ledad interrumpida por el cortante y agrio grito del chajá,
donde los ruidos destemplados se suman a los murmullos del
viento; los torrentes chocan contra las piedras, los gajos chi·
rrían y cualquier ruido por pequeño que sea se agranda en
el silencio con aire de fantasma en aquella sinfonía de la na-
turaleza.

Tres guardias lo perseguían y ya le habían perdido el
rastro, cuando lo volvieron a encontrar. Perico se inquietaba.
Apenas había tenido tiempo para detenerse en. alguna agua-
da para dar de beber a su redomón,que sudoroso por la lar·
ga travesía y muy cansado, rendía el máximo de su resisten-
cia. Felizmente para él, el perseguido pudo despistar a los
perseguidores y, para no cansar del todo a su caballo, ~e
internó despacio en los abruptos montes buscando el refu-
gio de alguna picada oculta que otros hubieran omitido, p'ero
que a Perico -como huen liaquiano- érale familiar con SW!

escondrijos y emhoscadas naturales.
Se hahía criado a la orilla del monte como quien dice

y en su infancia recorrió los matorrales con sü padre "Tres
Buches", y, CQmoél decía, lo que se aprende en la infancia
no se olvida jamás. Los arhustos, espesos y espinosos le ce-
rraban el paso. Perico tomó su facón y llevando el caballo
de tiro, empezó a ahrirse paso entre los yatahís y los guaya-
hos. Los ñangapirás, de consistencia más dura y los quebra-
chos de pétrea madera, oponían mayor resistencia al brazo
hercúleo, a la palanca musculosa armado con su largo facón.
y aún debía vencer la resistencia de los espinillos y I de _los

talas que oponían 6U coraza de espinas que sangraban los bra·
ZOI; del atribulado contrabandista.

Al fin encontró un claro en el monte con una veta de
refrescante agua. Mejor no podía presentarse la ocasión. Pe-
rico desensilló su cahallo y lo maneó debajo de un árbol.
Durmió una siesta reconfortante. La necesitaba para reponer
fuerzas.

En aquel lugar apartado sentíase aparentemente a sal-
vo de sus perseguidores. Estaba dormitando cuando sintió
ruido de caballos que al tranquito se aproximaban a su im·
provisado campamento.

Perico se sobresaltó. Si la policía había deecubierto su
rastro se podía considerar perdido. Tranquilizéise al ver uri
jinete con más aspecto de gaucho montaraz que de paisano
-con una larga barba nazarena que no veía navaja desde ha-
cía muchos meses- ,de atuendo andrajoso que impresionó
a Perico, acostumbrado como solía a vestirse con pulcritud y
un machete imponente que atravesaba sus bigotes por detrás
del cinto.

-No se asuste, aparcero, -le dijo el recién llegado-, no
se asuste que no soy polecía.

-Para mí es una suerte que no sea polecía como usted
dice; porque los melicos me persiguieron tres horas y ha-
ciendo gambeta s como el avestruz, he podido escapar.

-Esto me complica las cosas, -agregó con gravedad el
curioso forastero-; soy perseguido por la polecía por cri-
minoso. No importa. Aquí estamos seguros. Estos montes
son míos, los conozco como la palma de mi mano, por eso y
por las mentas me llaman "El Rey del Río Negro".

Perico quedó perplejo. Conocía al Rey del Río Negro
por su larga fama siniestra, pero nunca imaginó encontrárse-
lo cara a cara. La verdad, el matrero era de aspecto desa·
gradable.

, "El Rey del Río Negro" lo trató a Perico de igual a igual,
creyéndolo más temible de lo que era. Mucha diferencia me·
diaba entre el improvisado contrabandista y aquel bandido
de verdad, temido por su audacia y su coraje.



Con ..todo, se sintió un poco .molesto con la presencia ae
Perico. Lo miraba fij·amente al parecerle una cara conocida.

~Dígame, don Valiente: yo a usted lo conozco de algu-
na parte .•.

. El matrero volvió a mirar a Perico y trató de fijar la
imagen registrada por su· memoria, comparándola con la que
se le representaba en su retina.

-Yo a usted lo conozco de alguna parte, -repitió-:-. Sí
señor, de alguna parte ...

Perico enmudeció y, muy dificultosamente, halbuceó:
-Vea. .. señor matre ... ro, usted no me conoce. Creo,

mejor dicho, estoy seguro que ve mi cara por primera· vez.
-Me parece. que vos fuiste el que me .enredaste con la

polecía la última· vez que me llevaron preso. Me dijeron que
hahía sido un tipo bajito, retacón y compadrito, que: le de-
cían Majada porque se le pegaban siempre los vellones aje-
nos.

-Mire, don Matrero; majadas deben haber muchos, así
como hay muchos corderos, y yo sé que en mi pago a más de
uno le llaman majada.

"El Rey del Río Negro" lo miró fijamente, cada vez con
más desconfianza. Sus ojos ·eran filosos y acerados. Su mi-
rada no sólo era fría, inspiraba terror.

Majada contó después a sus amigos que en esa oportu-
nidad supo verdaderamente lo que era tener miedo.

-Mirá Majada, o majadero; te perdono la vida porque
no estoy seguro si vos sos vos mesmamente. Los ricuerdos se
me turbian y me .encontré con tanta gente en mi camino que
apenas si sos para. mí una sombra confusa. -y agregó-: y
para hacer las paces, calentá agua y cebá mate pa' los dos.

El matrero contó sus hazañas a Perico. Cómo una vez
se había tirado con eLcaballo en un barranco de diez metros
de altura, huyendo de la persecución policial, y terminó:

-y vieras· la cara de los polecías, cuando me vieron dir
lejos. Ellos que no tuvieron el coraj~ de largarse por el ba-
rranco. Yo los saludaba con el chamberguito... ¿Tú cono-
ces al Coronel Bastarrica?

-Sí, señor, lo conozco de mentas.
-Bueno. .. una vez este coronel, que se decía muy gua-

po y era muy degollador, me esperó a la salida del monte
montado en su flete. Se acercó para saludarme y me dijo
que no venía de parte de la polecía, sino como un buen ami·
go que quería protegerme. Me alargó la diestra desde su ca-
ballo y me dio un tirón bien fuerte como para arrancarme
de mi pingo y allí no más degollarme, pues yo ví el facón
filoso que sólo esperaba la ocasión para manifestarse. Pero
yo le gané de mano y allí mismo lo degollé.

-Murió en su propia ley, -dijo Perico-; el que a hie·
rro mata a hierro muere.

-y lo curioso, -dijo el matrero, riendo a carcajadas-,
es que muchos que no saben que yo lo maté, y me creen a
mí muerto, cuentan su propia historia diciendo que él ese
día me degolló. Así, andá viendo, Majadita, cómo son las co·
sas en este mundo y cómo se cuenta la historia.

Perico terminó la cebadura con el Rey del Río Negro y
pidió permiso para retirarse.

-Podés irte, no más, te perdono la vida, porque yo no
me ensucio en porquerías. Lo degollé al Coronel Bastarrica
porque él hahía degollado a muchos.

Comprendió Perico que se sentía más seguro perseguido
por la policía que con el Rey del Río Negro y se alejó al tro-
tecito del monte, ese monte que le hahía servido de ocasio-
nal refugio.



Perico gustaba ir de mirón a las esquilas. La esquila es
para el trabajador del campo una de las escasas ocasiones -en
la monotonía de los días largos- de diversión y entreteni-
miento. Después de la esquila se baila, se toman copas. Allí
llegan de todos los rincones trabajadores trashumantes que
vienen a ofrecer su trabajo al estanciero, que amontonando
ovejas en el corral las lleva al sacrificio de la lana.

La lana cae al ruido de las tijeras y mientras uno de los
peones sujeta a la oveja, el esquilador con pericia de pelu-
quero va cortando el velló,:! con cuidado y esmero, pues al
golpe falso de la tijera el cuero de la oveja se lastima y la
sangre brota y se amontona en un ligero hematoma.

Los peones se reúnen después de la faena, alrededor de
un fogón de llama acogedora, y luego de comer un plato o
dos de mazamorra con poroto, poroto con charqui, o capón
guisado, intercambian cuentos y narraciones de aventuras pa-
ra olvidar la magra pitanza del salario, ganado con el sudor
desde la mañana al anochecer. El salario de escasos reales
apenas alcanza para vivir mal y el mate, a pesar de la amar-
gura, sabe a dulzor sosteniendo el hambre con su jugo entre-
tenido, pero desnutridor.

Perico se reía de estos apremios; él poco conocía las pe-
nurias económicas. Se las arreglaba fácilmente, ya en una
esquila, ya en una penca, ya en una partida de taba; le llo-
vían las monedas.



Los esquiladores reunidos en el galpón preparan sus im-
provisados lechos con el apero, un poncho de verano como
manta, el recado de cabecera y algunos sólo tienen un pelego
como único colchón. Nadie piensa, ni sueña en un futuro
mejor. ¿Para qué? El sol calienta y el campo abierto abun-
da de aire y luz y hay suficiente espacio para todos los
hombres. Nada más quieren. Lo que tienen es lo único que
ambicionan.

Acomodado Perico en cucIillas al lado del fogón, escu-
cha los cuentos con atencioso interés. Entre los oyentes hay
un negro grande, fornido, criado por los dueños de la estan-
cia, distinguido por los vecinos y hasta querido por los ni-
ños: hombre de confianza de la casa.

El negro escucha las narraciones boquiabierto, pero se
pone nervioso cuando tratan temas de aparecido~ o la histo·
ria de algún caso de lobizón.

Cuando le toca el turno cuenta que allá por la revolu-
ción de Aparicio había en el regimiento un soldado muy com-
padre que siempre se daba tono de valiente. En una ocasión
mataron ,una crucera. Los soldados y voluntarios se acosta-
ron después de saborear el rancho. A uno de los soldados se
le ocurrió la idea de ponerle al guapo la crucera en la ca-
ma. Pensarlo y hacerlo fue todo uno. A la mañana, aprove-
chando que el centinela dormitaba, le colocaron la crucera
en la cama con la cabeza salida por el poncho de bayeta azul
y rojo. A la llamada estimulante de la diana -dijo el nao
rrador- nos paramos todos y el alférez indicó formación pa-
ra revistarnos.

El sol apuntaba en el horizonte como corazón de sandía.
Los soldados, enterados de la chuscada que le hicimos al gua-
po, no podían más de risa. El pobre negro no se pudo levan-
tar al toque de diana. Lo vió el sargento inmovilizado, le or-
denó levantarse. Pero él no podía moverse, había enmudeci-
do, le relampagueaban los ojos y tenía una palidez mortal.
Señalaba con los ojos y un dedo tieso derecho a la bragueta.
El veía la cabeza de la crucera y ni el diablo lo movía . Ya

podían tocar diana y comparecer el Estado Mayor: no daba
señales de movimiento.

Entonces el sargento peló el machete y de un certero ha-
chazo le cortó la cabeza. a la víbora. Y ahí nó quedó la cosa.
Hubo que llevarlo al carro de la enfermería para curarlo de
la supuesta mordedura; cuando se repuso del susto y se ente~
ró que la crucera estaba muerta, casi mata a medio escuadrón.

Cuando el narrador se acostó y con satisfacción estiró las
piernas quedó duro, lívido, estático al sentir en las plantas de
sus calientes pies una cosa fría, blanda, viscosa.

Su perplejidad duró poco. Saltó con gesto felino fuera
del catre y agarrando un cabo de azada de los muchos que
hay allí apilados, se afirmó con todas sus fuerzas vociferando:

iCuidado que hay una crucera en mi cama!
Con el golpe de la azada ro'mpió los tientos del catre, que

los utilizaba a manera de elásticos. Un chorro de agua saltó
a su alrededor. Levantó las sábanas buscando a la crucera y .
vió una tripa de vaca llena de agua. Se embravece, grita
desaforadamente y avanza hacia uno de los peones, creyén-
dolo autor de la broma. Los peones ríen. Aparece el amo y
todo queda en paz.

¿Quién era el autor de la broma? Perico Majada, que ¡;e
había hecho el zonzo escuchando la narración de aquellas
bromas pesadas, mientras su rápida y fácil imaginación ur·
dió una broma análoga para molestar al narrador y vencerlo
con sus propias armas.



iCómo se divertía Perico en el pueblo!
Llegó el Carnaval con todas sus farsas, con todas sus lo-

curas. Era su fiesta favorita, su diversión predilecta. Con el
Carnaval llegó Perico a Melo con un carro lleno de zapallos.
Había recolectado tanto zapallo en cercado ajeno que debió
alquilar un carro para llevarlos.

Salió de su casa rumbo a esa capital. Dejó el carro en
un cañadón y como anochecía se arrimó a la casa de un vasco
que había estado de carneada el mismo día.

El vasco muy generoso lo invitó a cenar, invitación que
por atavismo rehusaba pocas veces.

Frente a la troje' erguíase un chapado galpón de zinc que
servía de despensa y depósito de comestibles.' El vasco lo te·
nía repleto de chorizos, queso de chancho, mortadela y otros
embutidos.

En un zarzo de la despensa había queso como para ali·
mentar a una aldea en todo un año.

Un cerdo grande, rollizo, abierto de par .en par, colga-
ba de una viga. .

Perico, cuando vio el cerdo tan apetitoso y tentador, re-
solvió jugarle una pesada broma al vizcaíno. Esperó que se
entrara el sol y se silenciara la casa para cargar su carro con
carne salada aromada de especias.

Llevaba ya el tercer viaje al carro cuando se le ocurrió
cortarle las patas al cerdo. Por desgracia tropiez~ con unas



latas de kerosene y con el ruido se alborota la gente y sa.
len al patio.

El vasco en lo primero que piensa es en su codiciada
despensa y allí se dirige; pero por más que mira y remira
nada ve y ni remotamente se le ocurre pensar en su huésped.

Perico se había ~escondido dentro del cerdo muerto para
ocultarse de su dueno. Para que esto' ocurriera se necesita.
ban dos cond~ciones que se cumplían: que el cerdo fuera muy
grand~ .Y Penco muy petiso. En esa posición incómoda pero
maneclO largo rato hasta que se volvió a silenciar la casa.
Transc,urrió, u.na hora. y cuando pensó que todos dormían
efectuo la ultIma mamobra. Descolgó el cerdo y se lo echó
al ~ombro y, c?mo e~a de baja estatura, pero fuerte, pudo
rea,hzar con eXlto la maudita hazaña. j El vasco nunca supo
quen con tanta audacia le había robado un cerdo tan grande t

Como llegase en día sábado a Melo; y no pudo vender
su carga, resolvió alquilar una pieza; mientras tanto trataba
de vender los zapallos y se divertía en los tres días de caro
nestolenda con farra s, bailes y jugarretas. Caballo y carro
quedaron en el patio de la casa y él marchó a una tienda a
~omprar un disfraz. Le ofrecieron uno' de diablo, de color 1'0'
JO y blanco, y como no hahía otro, lo compró.

,Volvió a la pieza ! se acostó a sestear. ¿Qué otra cosa
podla hacer nuestro heroe en un día calu.l'oso y vísperas de
cllrnaval?

Por la noche se disfrazó y se marchó al corso. Bailó
t~nto, .repartió t~nto papelito y serpentinas, mojando tanto
dma~llsmo en canas y otros bebistrajos que no se podía tener
en pIe.

En. esa inca~sa~le exh.ibición coreográfica ganó el título
de P~nco el ballarm, Penquete el danzarín o Periquillo el
lIaltarm, como modestamente le llamaron desde ese día

Regresó a los dos de la mañana a su improvisada ·vivien.

da llena de zapallol'l, y como no se había provisto de velas,
y menos de sábanas, se acostó a oscuras teniendo como única
cama los rugosos e incómodos zapallos. Lanzarote había dor-
mido en duras peñas, Don Quijote por imitarlo en camas de
pasto; Perico Majada, encima de tortuosos zapallos.

En un extremo del cuarto yacían unos cojinillos que en
otra era fueron más peludos, los que para el caso le sirvie·
ron de colchón, y como no tenía ni perchas, ni sillas donde
colgar la ropa se durmió vestido de diablo, de un 5010 tirón,
ha5ta la tarde del día domingo.

j Hacía la figura más graciosa que imaginarse puede! Al
fin y al cabo era Carnaval. Y así vivió tres días disfrazado
de diablo.

Una de las habilidades de Perico era ser buen cazador.
SaÍía de excursión en las madrugadas clar~s del verano y no
necesitaba por cierto escopeta, ni chumbos. La cimbra y el
perro husmeador eran sus aparejos favoritos. Recorrí'l. las
chacras en busca de alguna liebre o perdiz que siempre duer·
men, entre los ras~rojos después de las cosechas de maíz o de
boniato. Perico gustaba rilUchó de la perdiz o de la liebre,
que siendo fáciles de cazar dan siempre comida sin dispel16a
al pobre. .

Como buen cazador que era, andaba siempre armando
cimbras y trampas para cazar perdices y perdigones. Cuan·
do aparecía algún caballo del vecino con la cola rabonada
era seguro que Perico tenía docenas de cerdas para las cim-
bras. Por varas de mimbre no tenía que amañarse mucho
para conseguidas, pues los bañados son generosos y abundan
en las orillas los mimbrerales, y cuando 5e di5ponía a fabricar
cimbra5, llevado por el entu5iasmo de la caza, no '.olvidaba
manipulear el generoso material para fabricar algún canas·
to para su madre. iEn este aspecto era un buen hijo!

Otro de sus deportes favoritos era preparar algún pare·
jero para ganar plata en las carreras.

Los domingos, desde temprano, hormigueaban los paisa-
nos bien aperados, con sus fletes escarceadores, endominga-
dos con las mejores prendas de vestir: unas buenas bomba-



chas de negro brin o de alpaca, botas charoladas con caño
acordeón, un buen pañuelo de seda o un ponchito de vera-
no que ondeaba al aire y un cinto ancho cómo barriguera
de potro para llenarlo de moneda~.

No todos visten así. Esta es la vestimenta de los ric05
que son los apoetadores; los pobres ~an de mirones, sin pla-
ta' para a~ostar y con la~ bombachas desflecadas y un cham-
bergo agujereado como SI las balas lo hubieran perforado en
la revolución.

,Allí entre la gente que remolinea en los andariveles, an-
da. c~lebreando Peric~ Majada con las apuestás al zaino que
cUIdo durante tanto tIempo y de seguro ganará'la carrera por-
que la suerte y las mañas están de parte de Perico, que se
ufapa en decir que él da luz a cualquier pingo de la redon-
da, que con su zaino gana siempre. .

El día de la fiesta hípica, "Tres Buches" valiéndose de
~edios misteriosos e ignorados, bolsillea un pa; de pesos cam-
bIados en monedas de die z centésimos -que él reser-
vaba para 105vicios- producto tal vez de economías o de al-
guna afortunada partida de truco.

Los tenía escondidos en una lata de cocos, tesoro igno-
rado que ni Perico ni la familia jamás encontrarían, ocultan-
do el sitio del escondrijo como si se tratara del tesoro de un
pirata. "T~~s Buches" apostaba pequeñas cantidades al pin-
go de su hIJO y cuando la marea subía para Perico favorecía
también al padre . '

Mientras el marcador no gritaba el: ¡Larguen!, "Tres
Buches", que no ~ecorr!a por excepción por ser día domingo
y de carreras, COCInasajenas, calentaba tortas fritas en un vie-
jo sartén para que las vendiera algún gurí del vecindario o
jugaba como entremés alguna partidita de taba, arriesgando
algunos pocos reales con el fin de aumentar el capital para
las apuestas.

Perico después de muchas aventuras resolvió salir a re-
correr mundo en busca de nuevos horizontes para sus trope-
lías, porque ya ,estaba por demás conocido en sus pagos. Sien-
te el desasosiego de recorrer nuevos caminos buscando aven-
turas, no con el ánimo desinteresado de Don Quijote porque
nada tenía de idealista, sino como un Guzmán o un Mar-
cos. Perico se preparó para su primera salida de aventurero
foráneo'.

No cambió su nombre de pila por otro menos sospecho-
so, y no agregó a su nombre el del lugar de su nacimiento
para tranquilizar a su pago, para no celebrizarlo demasia-
damente con sus hazañas. Cepilló cuidadosamente a su flete,
al que lo notó un poco crespo y desmejorado y después de
lustrarlo lo hizo errar al pasar por el pueblo y para su ape-
ro compró una brillante cabezada, adornos para el cabestro y
estribos nuevos.

Siempre rumbo hacia el norte se internó Perico en el
Brasil por Aceguá y cabalgando llegó a otros pueblos. Cono-
ció ciudades, aldeas y despoblados; trató con gente de pelo
en pecho, con amigos de lo ajeno en los pueblos, y en el
campo con gentes capaces de voltear un toro y domar al po-
tro más corcobiador; con hombres que dominaban a otros con
yuyitos, con una oración o una reliquia, que usaban conjuros
tan poderosos como para seducir a la mujer ajena por impo-



sible que parezca y entre tabas, pencas y guitarras, transcu-
rrieron dieciocho meses.

Conoció Perico, en Bagé, a un brujo o mago que se de·
cía experto en toda clase de supercherías, al que llamaban
Don Rubí, por llevar siempre en el anular un gran anillo ba-
ñado en oro con un grande y rojo rubí. Se había iniciado co-
mo vendedor ambulante, con una mesita portátil, un fez ro-
jo como ornamento de la cabeza y un saco amarillo. El de-
cía que con los colores ya mareaba a la gente.

Vendía un específico que servía lo mismo para los ma-
les de pecho, para el dolor de cabeza o los cólicos miserere.
Después se instaló con un saloncito en Bagé, dando consul-
tas de astrología, pronósticos para la preñez, tirando las car-
tas. Sus ciencias ocultas "comprendían tanto la. quiromancia
como la cartomancia. .

Un día, Perico Majada conversaba con Don Rubí cuando
cruzó la calzada una hermosa mujer.

-Gosta, preguntó el brujo a Perico.
-Ya lo creo, pero es imposible conquistarIa; esa mujer

no cede ni al diablo en P!lrsona.
-Apostamos a que eu procuro que ela 'ltenda meus ca-

rinhos.
-Bueno, -dijo Perico-, apostamos su anillo del rubí,

que es su joya más preciada. Si usted pierde, yo me quedo
con su rubí; si gana, le daré esta argolla de lata porque no
tengo otra cosa.

El éxito de la brujería radicada en que la esquiva moza
se rindiera al hechicero al conseguir que ella aspirase el per-
fume de una flor mágica; si la primera prueba fracasaba de-
bía recurrirse a una prueba de magia simpática, de resulta-
do inmediato si se pudiera conseguir una pieza. de ropa in-
terior que le perteneciera.'. .

Perico, que no ignoraba tales supercherías pero que no
era tan crédulo, se reía para sus adentros de los artilugios
del hechicero. Llegó el primer día de la prueba y el "feiti·
ceiro" envió la flor a la presumida con UJ;l chico que le sir-
vió de mensajero. Perico se quedó espiando en una casa de

enfrente. Recibir la flor con la mano derecha era señal que
y~ empezaba a !!Ierdominada, pero con la izquierda y sin as-
pIrarIa, demostraba la ineficacia de la brujería.

Ambos observaban los movimientos del chico que hace
de mensajero y no bien extiende la mujer la mano para to-
mar la flor la arroja al suelo. La primera prueba había fra-
casado. Perico que era hombre de iniciativas, salta por un
muro y ee cuela en el patio de la casa.

Era uno de esoe patios característicos de 1M casas de pue'
blo: cuerdal!l para tender ropa lo atravesaban de lado a lado
y unas prendas mojadas hinchándose con el viento parecían
las velae de una chalana. Un aljibe de ladrillos revocados y
pintado de amarillo, con su redondo brocal, impregnaba de
frescur~ el cálido patio y no faltaba un pajarito cantor, una
calandrIa o un cardenal, que desde la mañana alegrara el
patio con sus gm;jeos y aún un perro manso echado pere-
zo~amente en el suelo, soportando resignadamente el calor.
Perico echa unos polvitos en el frasco que le diera el brujo.

Sale tan tranquilo, después de haber quedado un buen
rato el!lperando, pero no eiente la cadena, ni el ruido del bal·
de del aljibe. Fracasa la nueva prueba.

Poco después el gualichero le vendió a la causante de
SUB ~esvelol!luna docena de aromáticos duraznos. Ella, como
no lo conocía, compró la fruta pero no la' pudo probar por-
que el!ledía sufrió un terrible dolor de muelas que le impe-
día masticar, y cuando quiso probar los duraznos ya estaban
en mal eatado.

Nuevamente intervino Pel'ico. Se interna en el patio y
I!luetraeun viso colgado en la cuerda del patio. Habían varias
:pi~zas colgadae. Perico eligió una imaginandQ que era de la
Joven y se la llevó al mago. No supo Perico qué brujería
practicó Don Rubí con el viso robado.

Perico ya sentÍase desengañado, incrédulo, pese a su cré·
dulo temperamento de campesino criado en esas falsas creen-
cias. No fue así sin embargo. No se sabe -ni se supo nun·
ca-, lo que sucedió entre él y ella; pero sí que la arisca



·paloma voló con el constante y pertinaz gavilán, tan' ladino
y amigo de las ciencias, 'Ocultas.

Fue una verdadera sorpresa para Perico el día en que
se presentó el mago. reclamando el anillo. Entonces se con-
venció con sus propios ojos que la moza, se había marchado
con éI.Perdió la joya en buena ley. De hoy en adelante
creerá en brujos. De tod08 modos él mi8mo ayudó al guali-
chero a ganarse un anillo.

Una vez Perico se hizo pasar por un estanciero venido
,a meno!!. 'c :ii?H~:~t¡

Se encontraba entonces en una población con caracte-
rísticas especiales, pues no tenía magnitud para ser pueblo y
no dejaba por eso de ser aldea, en el cual' abundaban los
comerciantes y ganaderos.

Escaso de plata, pero bien vestido, paseaba montado en
un caballo brioso y brilloso por las calles de la, población.
Se hospedó en un hotel de mediana categoría de acuerdo a
su bolsillo y que a la vez le permitía, por las vinculaciones
del hotelero, enterarse de vida y milagros de todo el pueblo.
Para obtener recursos pecuniarios resuelve dedicarse a su
deporte favorito: el juego' de cartas. Perico recordaba los
versos de "Martín Fierro" y pensabaponerlos en práctica:

"Al monte, las precauciones'
no han de olvidarse jamás.
Debe afinarse además
los dedos para el trabajo
y buscar asiento bajo
que le dé la luz de atrás.
Pa' tayar, tome la luz
de la sombra al adversario
acomódese al contrario.
En todo juego cartiao
tener ojo ejercitao
es siempre muy necesario".



La "timba" tenía el aspecto sombrío de las casas de los
juegos de azar de los puebluchos del interior. Una lámpara
taciturna alumbraba con luz verde y gangosa las cabezas de los
jugadores y hacía más sombríos los rostros. El mazo de nai-
pes mugriento y muy comido por el uso, se desplomaba en
las manos del tallador.

Perico no llevaba más compañía monetaria que su bue-
na suerte. Copó la banca con un fajo de billetes simulados.
El banquero le vio el fajo en la mano y lo creyó abundante
en cientos de pesos. En verdad no tenía nada más que un
papel oscuro del color de los billetes. Muy nervioso y apre-
miádo mostró el fajo y remató la abultada banca. Los tahu·
res mostraron en sus rostros gestos de preocupación ante la
'audacia de Perico y no se percataron, con la luz atenuada y
la distracción propia de una intensa atención del truco del
fingido estanciero.

Aceptó el tallador la oferta. Perico muy seriamente se
atusó el bigote y tapó con sus cortas y gruesas manos el si·
mulado fajo.

-¿Cuánto?, .
-Novecientos.
-Van.
-Copo.

, -No es preciso contar, está bien; dijo el banquero. Cin-
co' de copa y siete de oro.

-Soy siete, dijo Perico.
Es grande y palpitante la espera:
-Soy siete, -repite, Perico, nervioso, pero interiormen·

te está calculando la distancia que media hasta la puerta pa·
ra la disparada.

La emoción es unánime. El tallador está nervioso. Peri·
co ve asomar una perica, manifestando su satisfacción:

-Yo soy siete, -repite Perico-, y ya viene ...
-¡Bravo! ¡Aquí está mi siete de copas!
Las apuestas son arrimadas a Perico que mezcla y re·

vuelve los billetes y montones de libras, y sonríe con todos
aunque no todos tienen ganas de reir. Continúa el juego. El

guarda el simulado fajo y algunos más de los que ganó que
engrosa ahora el falso fajo, que ya no lo era tanto.

¡Desde ese momento era rico! Pero pensaba para su ca.
pote: ¡Qué salvada! Si les da por contar la oferta para i"ua.
lar la banca, lo ensartaban. '"

Siguió jugando un par de horas más embebido en el
jU,ego. ,En c.uatr~ oportunid~des perdió, pero en veinte ga.
no. ASI se hIZOrICOen ese dla que él llamó su día de suerte
que en realidad, fue su noche. '



Salió Perico del garito, acompañado de dos estancieros
que vivían en el pueblo. Hablaban de la timba y Perico se
hacía el acostumbrado a tener plata en abundancia. Muy
displicente, pero al mismo tiempo sintiendo un calor delicio-
so y desacostumbrado junto a su vientre, el fajo engrosado y
el delicioso peso de las tintineantes libras lo hacían inmen·
samente feliz.

Los estancieros admirados de su suerte y aplomo le ofre·
cieron su amistad.

Perico muy circunspecto aceptó y ofreció su persona y
su casa para 10 que gustaran, poniéndose a las órdenes.

¡Quién me ha visto y quién me ve!, pensaba Perico para
sus adentro s al enterarse que el más gordo de sus amigos era
un hacendado riquísimo y el otro tenía un comercio en má·
quinas y de otras cosas de mucho valor. Perico sentíase tan
posesionado de su papel de rico que ya se consideraba íntí·
mo amigo de aquellos estancieros que jugaban una que otra
vez por pasatiempo y sin vicio.

Perico no era un jugador profesional, un fullero, un ma·
landrín, al jugarse la plata que no tenía vive una de las tan·
tas aventuras de su azarosa vida.

De vuelta al hotel se encierra en su pieza, tranca la puer·
ta por temor de algún descuidista y se frota las manos a la
luz de la lámpara y comienza a sacar plata y más plata. En
todos los bolsillos tiene billetes grandes, el fajo está más gor·



do que nunca. ¡Hoy todo es realidad! Cuenta y recuenta su
dinero. ¡Tiene más de tres mil pesos! Peló a todo el mundo
en el garito. Por las dudas, empieza a empacar sus petates.

.Hay que abrir las rajadas, es un viejo refrán de la familia.

Llega al hotel un chasque del estanciero invitándolo u I

almorzar en su casa. Perico desde temprano comienza a aci·
calarse: se mira al espejo, se atusa el bigotito, lustra las bo·
tas y se limpia el polvo del chamberguito cantor.

La invitación para el almuerzo le viene de perilla. Mata
dos pájaros de un tiro: traba relaciones con gente rica y se
aleja a tiempo del peligro de que lo descubran. Quién sabe,
si mañana, alguno de sus conocidos que por casualidad pasa
por allí, no murmura cualquier cosa: que no tenía plata, que
carneaba vacas ajenas, que se dedicaba . al contrabando ...
¡En fin, algo que lo rozara en su delicadeza! ¡La gente es
tan desconfiada!

Antes de salir, le dice al hotelero:
-Voy por negocios al establecimiento de un gran amigo

mío. Posiblemente me instale por estos pagos. Soy hombre
de fortuna y me gusta mover el dinero de un negocio a otro.
Siempre hay más interés y emoción en cambiar. Cóbrese
mi cuentita.

¡El hotelero abrió tamaños ojos! Se ha dado un gran
susto; tanta plata! No tiene cambio. Total son dos semanas
solamente. Perico había sacado del bolsillo unos cuantos bi·
lletes, así, a la ligera, con indiferencia, asombrando al azo·
rado hotelero. I

Llega el estanciero al hotel montado en un lindo pingo
y 10 ve pronto y dispuesto a Perico para acompañarlo. Mien·
tras van al trotecido hacia la estancia, el estanciero le cuenta
que la familia se había ido para la estancia el día de su aven·
tura en el garito y él había quedado en el pueblo para una
venta de ganado que realizó ese mismo día, estando libre esa
noche y muy aburrido, qufso distraerse, y agregó:

-Sí, perdí unos cuantos miles que no me importan. Ga·
né más de cien mil con la venta del.ganado. Le voy a ser
franco: nunca juego tanto, pero me calentó la oportunidad.

-Yo tampoco, no acostumbro -dijo muy serio Perico-,
pero estaba en mi día y aproveché la buena racha. ¿No le
parece?

-Sí, hizo muy. bien.
Perico y el estanciero marchando al trote cito de sus ca·

ballejos, ya lejos del pueblo traspasaron la zona de peligro.
Charlan de todo. Perico fanfarronea de lo lindo. En los cam·
pos de su padre hacía y deshacía. Habla tanto y tan seguro
de lo que dice, que se convence a sí mismo y se asombra de
sus palabras y también convence al estanciero de haber hecho
una amistad providencial con otro estanciero tan poderoso
como él.

El ocasional amigo de Perico era un estanciero cerrado
para todo lo que no fuera ganados y pastura.s, algo así como
un bruto con plata. La dueña de casa le presenta a Perico
a dos hijas señoritas, a cual más desaliñadas, con turbios
pañuelos en la cabeza, cahalgando zuecos, rosadas de cara y
vendiendo salud.

La madre se sienta en el extremo de la mesa y el patrón
ocupa la cahecera. En el comedor hay un gran mueble ta·
pado con cortinas. Perico observa que es un ropero con una
gran luna. Tapan el espejo para no lavarlo. Las moscas vue·
lan hambrientas y sucias. La mesa se rodea de perros y gatos
al olor de la comida.

y cuando llega el momento solemne de las libaciones,
el dueño de casa destapa una sopera con un humeante y
suculento guiso de porotos y charqui muy condimentado.

De los gatos que rUI)runean por el comedor uno de ellos
molesta al amo. Este lo toma del lomo y le acomoda tamaño
cucharazo en la cabeza, reniega un poco y sigue comiendo
con toda tranquilidad sin limpiar la cuchara.



Las mozas se sienten algo cohibidas; pero Perico inter-
preta como afortunado augurio que una de las mozas, la
menor, lo mira de soslayo queriendo disimular la· curiosidad.
¡Son. tan escasos los mozos que frecuentan la casa!

No ven más mozos que a los peones de la· estancia pero
sus padres pretenden un nivel más elevado para ellas. Pocas
son las oportunidades en que cae un forastero y es como pá-
jaro extraño. Las idas al pueblo y las fiestas, escasean. Ade-
más, el padre es muy celoso y como es rico no quiel'e expo-
nerlas a que aparezcan gavilanes al olor del dinero.

Perico agradó a todos. Le fue ofrecida la casa y prometió
volver, y se fue haciendo ojito a las damiselas y arrumacos
a la dueña de casa. Se ganó, como de costumbre, el lado de
la8 casas.

Perico se aleja de la estancia del afortunado estanciero
y ya casi familiar. Perico le dice que por ahora no le hará
compañía; tiene que tratar importantes asuntos en otro lugar
y como se trata de empresas difíciles y arriesgadas no puede
eonfiarlas a otra persona.

-Bueno, pero tiene que volver.
A los pocos días vuelve Perico a la casa del estanciero.

Ese día se encuentra de visita uno de los hacendados más
ricos del lugar. Don Rosendo era uno de esos brutos que no
saben cuantas leguas de campo poseen: han perdido la me-
moria.

Era un negro oriundo ·del Brasil. Lo admitían en la caaa
y lo sentaban en la mesa porque tiene mucha plata, mucha
plata. Sin plata no hubiera pasado de la cocina. Como tiene
mucha plata hasta para mejorar la hacienda y doblar la for-
tuna, lo admitirían en la familia. POI.' el color de la piel ya
no es negro, es apenas morocho.

Pero él se sentaba a la mesa. Y como sabía del valor de
su dinero, cada vez que lo convidaban, decía:

-Sentate meu dinheiro.
Don Rosendo había conocido. a una familia de apellido

Domínguez, que él creía eran parientes de Perico.

- Voce no e filho de don Joseph Domínguez e de donna
María, que no me lembro de su apelativo.

-Está equivocado, -contestó Perico.- Yo no conozco ni
de nombre a esa gente.

Perico temía ser descubierto en su verdadera identidad.
Su orgullo de falso estanciero se venía abajo. A Perico, si
lo descubrían, caía en lo que era: contrabandista, embauca-
dor y fanfarrón. En cambio, con sus hazañas de jugador y
sus engaños de hábil simulador, se había creado una falsa
imagen de estanciero, que le permitía tratar de igual a igual
a aquella gente platinuda.

-Nao, -arguyó el brasilero,- eu estou seguro de que
falo, voce e filho de seu pae.

Perico sudaba, se revolvía en el asiento y no podía disi-
mular su contrariedad. Pero, muy suelto de cuerpo replicó:

-Indudablemente que hijo de mi padre soy.
Cambió de tema el estanciero negro y la reunión ter-

minó con la misma cordialidad con que había empezado,
disipada la breve tormenta.

En la estancia servía· una chinita muy bonita, que le·
gustó much·o a Perico desde el primer día que la vio. Pudo
hablarle a escondidas y ya había conseguido salir de paseo
con ella; para eso era un águila.

Contrastaba la belleza de María, sin aliños d~ ninguna
clase, con las hijas del estanciero que eran feas COn;tO pelu-
diar en un camino, de noche y en día lluvioso.

La dueña de casa sentíase contenta con las visitas de
Perico, cada vez más frecuentes. Veía en él a un candidato
especial para sus hijas, Era joven, al parecer platudo, no
mal visto ni peor mirado, buen mozo aunque petizón y con-
versador y ameno como pocos~

Comparado con los paisanos que caían a la estancia -tI'o-
peros, peones y algún estanciero de paso- Perico era una luz.

Un día Perico anunció la visita para una petición de



mano. Escribió una esquelita con términos muy comedidos
dirigida a la dueña de casa, anunciándole el propósito de
contraer casamiento, si bien la misiva no especificaba con
quien.

La· dueña de caSa presumió con justa razón qué sería
por una de sus hijas. Perico había cortejado a la mayor:
la menos fea. De modo que se preparó ese día la agraciada
con sus mejores prendas. Los dueños de la estancia echa-.
1'on la casa por la venta. Mandaron comprar al boliche una
botella de caña, hicieron tortas fritas y prepararon un buen
amargo.

Perico cayó a la estancia de tardecita.
Venía mejorado en sus prendas más nuevas y con unas

botas que relucían como espejo.
Se adelantó la señora a saludarlo, diciéndole cariñosa-

mente:
-Querido Perico, ya sabíamos que quedarías en la casa.

¿Cuál de las dos es tu preferida? La mayor, ¿verdad? Yo
aprecié que siempre distinguiste a la mayor ¿verdad?

-Exactamente, de sus hijas me gusta la mayor, pero
para amiga. Yo vengo a pedir la mano de la María, la con·
chabada, la peoncita. La María si usted me la da ...

Perico salió corrido de la estancia. Nunca más volvió a
aquel pago. Y así terminaron sus aventuras.
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