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Perico Majada, pequefio de estatura, perspicaz y quis-
quillosamente inquieto, retobado en su hechura de medio ja-
rro, era la esencia de su raza, el mas inteligente, el tnico que
sabia leer de su numerosa familia y hasta diestro para escri-
bir una carta con faltas de ortografia. Lindo varén, eso si, a
pesar de su escaso formato.

La estirpe familiar de Perico era nacida y criada en el
mismo pago, conocidos y conocedores de todo el vecindario,
afincados en los mismos campos desde mucho tiempo atras,
extensas tierras propias, hoy reducidas a escasas melgas. La
antigua estancia acabé en modesta chacrita y la casa sola-
riega —sic transit gloria mundi—, semejaba una tapera.

Las tierras fértiles y prédigas, si no se cuidan con cari-
fio, llegan a ser con el tiempo mustias heredades, negandose
a producir por falta de amor; y la maciega va cubriendo los
campos como el musgo las paredes.

Todos en la familia fueron negligentes y haraganes; s6-
lo pensaban en chinas, guitarras y jugarretas. Ya no araban
la tierra, ni criaban ganado; toda la herencia la derrocha-
- ron en disipadas ausencias. Unos marcharon al Brasil, otros a
Melo, o se agregaron a cualquier estancia, como el clavel del
aire a los troncos, alli donde les ofrecieran una pequefia par-
cela para levantar un rancho de terrén o de palo a pique.

Las hermanas de Perico, lindas, graciosas y querendo-
nas, eran tres y no se podia decir de ellas que, como las
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hijas de FElena, de las tres ninguna era buena. Dos se
casaron “por el Civil”. Sélo una se arrimé —por detras de
la ley— a un vecino trabajador y casero.

Perico era el primogénito y, al nacer, llené de ilusiones
a su madre que lo imaginé el horcén del medio de la familia,
el puntal de la raza, el salvador de la estirpe. Perico era
alegre y dicharachero, dispuesto siempre a salir en las no-
ches de luna o sin luna (las sin luna eran mas propicias a
sus correrias rateras) a recorrer caminos y senderos.

Nunca regresaba al rancho paterno sin alguna vitualla
con qué parar la olla. La buena sefiora bien lo sabia. Perico
tenia una suerte barbara en el juego de la taba: nunca echa-
ba “culo”. En las sortijas era el primero en ensartar la ar-
golla. Y no hablemos como payador: nadie le pisaba el
poncho.

El padre de Perico, mascando siempre, pues hasta cuan-
do dormia tragaba algo, se complacia en decir:

—M’ijo Perico salié todito a mi estampa, es igualito a
su tata.

A la madre de nuestro héroe no le agradaba mucho la
comparacién, y le contestaba cuando discutian sobre temas
domeésticos a su sefior marido y sin el respeto debido, que
cuando la conocié ella era toda una sefiora, duefia de dos
yuntas de bueyes, de un carro nuevo, un rancho de prime-
ra y un campito regular. El era, en cambio, un pobretén.
¢No habia vivido acaso de agregado en la estancia de “Los
Cascos”? Ella era una moza trabajadora, hasta decir basta,
para cortar chilcas, carpir boniatos, plantar maiz y cosechar
cosechaba siempre ella. Era mozota cuando lo conocié y se
enamoré a primera vista de aquel gaucho guitarrero y de
fama corrida entre las muchachas por lo buen mozo y au-
daz que era.

Estaba de paso en la estancia, y después de la yerra, se
fue a rasguear la guitarra en los galpones y rancherios cerca-
nos donde se payaba, bailaba o jugaba.

Olvidaba que la guapa mujer le habia remendado du-
rante treinta y cinco afios las bombachas, el poncho, los tra-
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pos inservibles, la ropa de los hijos y enderezaba como po-
dia una colcha o una frazada y aiin en la época de preiiez
ordefiaba la tinica vaca que tenian. Olvidaba también el “se-
fior feudal” que ella plantaba la reducida chacra hasta que
sus fuerzas aguantaran. Y al poco tiempo de los nueve me:-
ses, cuando el recién nacido no balbuceaba ni las primeras
palabras, y apenas decia: tata, otro hijo, y después otro, hasta
gumar siete con los que se murieron, y menos mal que se
mezclaron los sexos, si no, la gente andaria murmurando que
de su rebaiio humano el séptimo era lobizén, y en caso de
ser toditas mujeres, bruja, de juro.

Don Serapio tenia fama bien ganada de ser comilén. Por
sus excesos digestivos le acomodaron el mote de “Tres Bu-
ches”, y ahi no mas le queds, como a su hijo predilecto, el
apelativo Majada, por pegarsele a las uiias los vellones de
las majadas ajenas. Y todo por la costumbre de destapar las
ollas de las cocinas vecinales y convidarse por su cuenta al
almuerzo, cayendo a la hora exacta de las refecciones. Y asi,
de casa en casa y de tapera en galpén, comia tres o cuatro
veces al dia. Se decia, no sin cierta malicia, que cuando al-
giin vecino lo veia venir por el camino, escondia la olla, o
la escudillaba rapidamente. Si en la olla sélo hervian unos
perdidos boniatos, él no desperdiciaba la ocasién y se invi-
taba solo.

Después se iba a tranco largo atravesando campo. Sélo
asi se apuraba para llegar a tiempo a otro rancho donde, de
seguro, lo invitarian y, si no lo invitaban, él se quedaba has-
ta la hora de comer para forzar la invitacién. Algunos ve-
cinos llegaron a tenerle listima, pensando que ni para almor-
zar tenia fondos; conjetura falsa. Todo él era un glotén per-
fecto, ya que estas incursiones por ollas ajenas las hacia des:
pués de comer regularmente bien en su casa con las vituallas
que Perico, buen perdiguero de la mesa propia, hiciera a ba-
se de pollos y huevos recogidos en los cercados vecinales.

Un dia Perico aparecié en el rancho con una bolsa de
boniatos, que habia encontrado en el camino, segiin decia él.
Ese dia, jqué hartazgo de boniatos! jQué activo era el pri-
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mogénito de la familia! jGracias a su pericia, todos comian!
iNo habia nadie como Perico en todo el pago! ;Qué orgu-
Hoso se sentia Don Serapio, y qué indignado cuando un sar-
gento lo abordé en el camino para decirle que el hombre que
salié ayer con Perico era un conocido ladrén!

—iQué se habra creido!, pensé don Serapio, este sar-
gento lenguaraz, que mi hijo anda en malas juntas. Pero si
es igualito a su tata, repetia Don Serapio, satisfecho con el
heredero, e indignado con el mal intencionado policia.

El rancho de Don Serapio era quebrado de un lado. El
horcén del medio ya no resistia el peso de la paja brava al-
go podrida por el uso del tiempo, de tanta lluvia que cayera
con pesado ruido de cascada. Tenia la forma de una perdiz
echada, y era marrén y amarillento; la paja puntiaguda cor-
taba como facén y en toda la vivienda no habia mas que tres
piezas: la del matrimonio con una cama ristica con su col-
cha pespuntada, santuario donde habian nacido todos los hi-
jos; el cuarto de Perico con un catre de tijera y una mesa
de luz por todo mobiliario, y el cuarto de las muchachas. El
catre de Perico se decoraba pobremente con un pelego ra-
bén, pero escondidos, debajo de la cama, se amontonaban nu-
merosos cueros de ovejas, de toda una majada que poco a
poco fue desollando para vender la carne y luego los cue-
ros, habilidad que le valié el apodo de Perico Majada.
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Cierta vez Perlco llegé a la pulpena de los “Tres Boli-
ches”, donde se encontré con un amigo de la infancia. La
pulperia estaba situada en un atajo del camino. Desde leJos
se la divisaba por una isleta de arboles verdinegros, escasisi-
mo ornamento en el campo uruguayo. Tres casas iguales, de
material sélido y fornido, formaban un triangulo perfecto; de
ahi el nombre de pulperia de “Los Tres Boliches”..

—¢De dénde vienes? Tanto tiempo sin verte!, —pre-
gunté Perico, después de los saludos de estilo—. ;Andas, aca-
80, contrabandeando?

—Si viejo, —le contesté el amigo—, pero tengo ganas de
abandonar este trabajo. La policia persigue mucho, y no es-
toy dispuestos 'que la milicada convierta mi cuero en co-
lador. Tengo uno solo y hay que cuidarlo. ..

—iSiempre fuiste prudente, mulato!

—iHay que cuidar el pellejo!

—;Te acordas de aquella esquila en lo de Don Patrlclo"
iQué farra en los ranchos; y aquella broma que le di al Ca-
pincho, y se me retohbé ;A mi, retobarseme! Mirarlo y vol-
tearlo fue todo uno. Después se amansd, el indio. ;Conmigo
no se puede!

—¢Qué tomas, Perico?, pedi nomads que yo pago.

Y Perico acaricié el bolsillo, que nada tenia, con uno
‘de esos falsos gestos de comedido, que swmpre llega tarde.

—No, Perico, pago yo, no faltaba mas. i

13



El amigo sacé un fajo de papeles del cinto ancho e hin-
chado que Perico codicié6 inmediatamente.

—iQué linda faja de bayeta!

—5i, Perico, las venden en lo de Ramos, no son caras.
Me salié veinte pesos.

—iPor el apero se ve que andas forrado!

—Y..., cosas de la vida. Sabras que pude pasar una
pipa y la coloqué muy bien en el Club de Melo para un rico
comerciante. jEl contrabando es peligroso, pero es lucrativo!

—¢Siempre trabajas con el Chato Flores?

—FI1 Chato Flores estd amolado. Se le acusa de la muer-
te de un milico. Le quitaron el carro y lo arrincenaren por
un tiempo a la sombra. Tiene hijos y una mujercita bastante
buena moza. Yo anduve por el pueblo y le di unos pesos.
iQué le vas a hacer! {Yo no puedo ver miseria! —Y el con-
trabandista se atusaba los bigotes, acariciando satisfecho sus
palabras con el gesto.

Entre cafia y caifia, Perico se entera de la buena suerte
de su amigo. Entonces toma una determinacién. Serd con-
trabandista. -

Desde ese dia Majada se dedicé al contrabando en for-
ma lucrativa; como para que en su rancho no faltara lo in-
dispensable y ya veremos de qué astucias y artimafias se ama-
fiara para burlar a la policia, para la cual la vida azaresa de
Perico iba a ser una constante preocupacién.

Perico Majada, muy cansado, muy misterioso, llegé al
rancho de madrugada y su madre salié a recibirlo con un
mate servido. Traia un matute de maletas con latas de taba-
co brasilero, varias botellas de cachaza, yerba, dulces y diez
paquetes de café, todo acondicionado en una buchona y en-
jaretada maleta que se denunciaba desde lejos por su fra-
gancia; mal negocio para contrabandistas.

La madre de Perico, al sentir en sus narices el aroma
persistente, dijo: :
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—iCafé! {Cuanto tiempo que no lo probabamos! ;Con
qué plata compraste estas cosas tan rebuenazas, m’ijo?

—Un amigazo me presté cien pesos; me fui a la fron-
tera, y compré esto y también un corte de vestido para us-
ted, mama.

—Mi buen hijo, ya sabia yo que nos ibas a salvar de
esta polea. : ;

* Aunque el contrabando lo enredaba mucho y lo exponia
a peligrosas andanzas con la justicia y con la policia, deja-
bale sus buenos pesocs, proporcionindole la oportunidad de
traer desde muy lejos alguna ovejita o cordero como para no
ser notada la ausencia en el corral.
~ Un comisario y dos guardaciviles ya habian rastreado sus
pasos de contrabandista sin poderlo identificar, pues él daba
lugar a escasa sospecha. Después de una de sus ratereadas,
se presentaba en la Comisaria con cualquier pretexto para
saludar al Comisario y ponerse a sus érdenes para perseguir
a los contrabandistas.

El Comisario, que nunca pescaba un matute, sea por in-
capacidad y falta de baquia, o por conveniencia de medio y
medio, contestaba siempre negativamente a los ofrecimien-
tos de ayuda del pueblo, porque decia —y lo repetia a sus
subordinados— que la policia para estas cosas se basta a si
misma. e Ll

‘Perico, en la ultima corrida que le diera el Comisario,
habia tenido que dejar un bocoy de cafia en un pozo y él
se escondi6é en un chircal toda una tarde y a la noche pudo
huir a través de una zanja honda, después de mucho dispa-
rar tanto cuanto podia correr su pingo.

Llegé a la media noche al rancho de sus padres, rendi-
‘do, embarrado y enojado.

Como ya no podia ocultar a su madre que se habia con-
vertido en contrabandista, le conté a aquélla como lo persi-
guieron el Comisario y los milicos. Y él, que nunca cargaba
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maés arma que un facén, desde ese dia peneé hacerse de tin
“bufoso”. Cierto es que montaba el mejor pingo del pago,
su pingo pangaré; en él saltaba alambrados y zanjas, cru-
zando por los pajonales llenos de cruceras, recorria montes
y llanos maireriando dias y noches con la barba que le oscu-
recia el rostro de tan negra, sin més espejos para mirarse que
el de las aguas de los charcos o lagunas.

Un dia Perico venia costeando el monte y en la parle
angosta de la laguna sinti6 un chapotear de tarariras. ;Qué
lastima porque, perseguido como iba, no tenia implementos
de pesca ni tiempo para pescar !Asi fue que siguié la ruta
siempre desconfiado y medroso por temor al encuentro con
los policias, cuando de pronto sintié los gritos de unoes chi-
cos bafidndose en la laguna, los que con el calor del medio-
dia lo hacian a escondidas de sus padres, que acampaban alli
cerca en un claro del monte aprovechando la hora del bo-
chorno, cuando la modorra invade los cuerpos. Perico ob-
servé con cuidado, extendiendo la mirada por todo el con-
torno y pronio comprendié el motivo de sus gritos; una ni-
fiita estaba en peligro de ahogarse. Entonces, rdapido y deci-
dido, olvidando su propia segurldad se tiro a la laguna sa-
cando a la nifia con premura, sin mas dafio que un susto ma-
yusculo.

Llegan las madres que no teniendo otra forma de reac-
cionar ante el accidente, reparten moquetes y arreadorazos
entre la gurisada. Los padres saludan a Perico y le agrade-
cen la oportumdad de su pasaje por el monte. Lo invitan al
campamento y él receloso acepta, pues se encuentra ham-
briento % cansado. Teme que la policia le eche el guante, no
sin razén.

En aquel sitio, Perico preferlrla poner distancia entre él
y sus perseguidores, pero pudo mas en él la vanidad del
bandolero —que ya se creia Perico— y les explica a los mon-
teadores lo que traia entre manos.

Los monteadores, gente-pacifica y honrada; se arrepien-
ten de haberle acogido entre ellos, pensando en el compromi-
s0. que representa temer por compafiia a un contrabandista.
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Gente sencilla y de buenos sentimientos, resuelven escon-
derlo en las carretas en caso de peligro. Ven en Perico el
contrabandista de pelo en pecho, capaz de tirotearse con los
guardias; lo imaginan poco menos que como el tipo del buen
bandido. Tanta es la fama de los contrabandistas que lo su-
ponen un Aquino, cuando Perico es todo lo contrario: un po-
bre aventurero sin coraje, con la coraza de su audacia como
unica proteccion. Alegre corazén, nunca reiiia sino por ne-
cesidad y nunca ofendia a nadie, ni a nada, porque hasta las
flores del campo eran respetadas por él.

Se le podia achacar a lo sumo alguna travesura de mu-
chacho en alguna esquila o yerra, donde sabia gastar bromas
a los comparieros, no de muy buen gusto. Le sacaba el banco
a un amigoe cuando éste se estiraba para tomar un tizén del
fogén para prender el pucho, o en el arroyo escondia la re-
pa de algin descuidado o la anudaba. Y reia de buena ga-
na de sus propias diabluras y ocurrencias, haciendo efectivo
el refran de que quien solo se rie, sus diabluras recuerda.

Aquellos monteadores que lo acompaiiaban vivian la so-
ledad de los trabajadores del campo uruguayo, que no te-
niendo tierras para cultivar ni ganado para criar, se dedica-
ban a tareas trashumantes. Los monteadores y ladrilleros que
talan los montes del Ric Negro para fabricar carbén, impro-
visan un rustico horno para quemar los tepes de barro que
cambiaran el oscuro color del barro primitivo por ese color
ocre intenso que adquieren cuando la blandura del barro to-
ma una dura consistencia por la accién del fuego. Improvi-
san, para vivir temporariamente en el monte, ranchos peti-
zos con una altura un poco mayor que la casilla de un pe-
rro, de techo bajo como rancho tumbado por una pampera-
da. Tienen que agacharse para entrar por las puertas de sus
primitivas viviendas. Desde leJos se percibe el humito de la
improvisada chimenea.

Es la misma soledad de los carpincheros atravesando el
Rio Negro con sus botes, en una hora tan calma que apenas
el rasgar del ala de un péjaro entre las ramas sacude el si-

lencio escondido en las orillas del rio, mientras detienen sus. =
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embarcaciones en una playa placida y mojada para calentar

agua y tomar mate o tirar una hneada a los pejerreyes que
alborotan la tranthdad del agua con el borbollén de sus
escamas. Y siguen de largo a la caza de los astutos carpin-
chos que en cuanto sienten el menor ruido se arrojan con
gran estruendo saltando de sus cuevas al agua.

Una vez Perico perseguido por la policia se refugié en
los montes del Rio Negro; en aquella soledad, llena de rui-
dos extrafios, de pajaros que saltaban de rama en rama; so-
ledad interrumpida por el cortante y agrio grito del chaja,
donde los ruidos destemplados se suman a los murmullos del
viento; los torrentes chocan contra las piedras, los gajos chi-
rrian y cualquier ruido por pequefio que sea se agranda en
el silencio con aire de fantasma en aquella sinfonia de la na-
turaleza.

Tres guardias lo perseguian y ya le habian perdido el
rastro, cuando lo volvieron a encontrar. Perico se inquietaba.
Apenas habia tenido tiempo para detenerse em alguna agua-
da para dar de heber a su redomén,que sudoroso por la lar-
ga travesia y muy cansado, rendia el maximo de su resisten-
cia. Felizmente para él, el perseguido pudo despistar a los
perseguidores y, para no cansar del todo a su caballo, se
interné despacio en los abruptos montes buscando el refu-
gio de alguna picada oculta que otros hubieran omitido, pero
que a Perico —como buen baquiano— érale familiar con sus
escondrijos y emboscadas naturales.

Se habia criado a la orilla del monte como quien dice
y en su infancia recorrié los matorrales con su padre “Tres
Buches”, y, como él decia, lo que se aprende en la infancia
no se olvida jamés. Los arbustos, espesos y espinosos le ce-
rraban el paso. Perico tomé su facén y llevando el caballo
de tiro, empezé a abrirse paso entre los yatahis y los guaya-
bos. Los fiangapiras, de consistencia mas dura y los quebra-
chos de pétrea madera, oponian mayor resistencia al brazo
hercileo, a la palanca musculosa armado con su largo facém.
Y ain debia vencer la resistencia de los espinillos y de los
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talas que oponian su coraza de espinas que sangraban los bra-
zos del atribulado contrabandista.

Al fin encontré un claro en el monte con una veta de
refrescante agua. Mejor no podia presentarse la ocasién. Pe-
rico desensillé su caballo y lo maneé debajo de un arbol.
Durmi6 una siesta reconfortante. La necesitaba para reponer
fuerzas.

En aquel lugar apartado sentiase aparentemente a sal-
vo de sus perseguidores. Estaba dormitando cuando sintié
ruido de caballos que al tranquito se aproximaban a su im-
provisado campamento.

Perico se sobresalté. Si la policia habia descublerto su
rastro se podia considerar perdido. Tranquilizése al ver un
Jinete con mds aspecto de gaucho montaraz que de paisano
—con una larga barba nazarena que no veia navaja desde ha-
cia muchos meses— ,de atuendo andrajoso que impresioné
a Perico, acostumbrado como solia a vestirse con pulcritud y
un machete imponente que atravesaba sus bigotes por detras
del cinto.

—No se asuste, aparcero, —le dijo el recién llegado—, no
se asuste que no soy polecia.

—Para mi es una suerte que no sea polecla como usted
dice; porque los melicos me persiguieron tres horas y ha-
ciendo gambetas como el avestruz, he podido escapar.

—LEsto me complica las cosas, —agregé con gravedad el
curioso forastero—; soy perseguido por la polecia por cri-
minoso. No importa. Aqui estamos seguros. Estos montes
son mios, los conozco como la palma de mi mano, por eso y
por las mentas me llaman “El Rey del Rio Negro”.

Perico quedé perplejo. Conocia al Rey del Rio Negro
por su larga fama siniestra, pero nunca imaginé encontrarse-
lo cara a cara. La verdad, el matrero era de aspecto desa-
gradable.

“El Rey del Rio Negro” lo traté a Perico de igual a igual,
creyéndolo mas temible de lo que era. Mucha diferencia me-
diaba entre el improvisado contrabandista y aquel bandido
de verdad, temido por su audacia y su coraje.
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Con todo, se sintié un poco molesto eon la presencia de
Perico. Lo miraba fijamente al parecerle una cara conocida.

—Digame, don Valiente: yo/a usted lo conozco de algu-
na parte...

.El matrero volvié a mirar a Peuco y trato de fijar la
imagen registrada por su memoria, comparandola con la que
se le representaba en su retina.

—Yo a usted lo conozco de alguna parte, —1epmo—-— Si
senor, de alguna parte...

- Perico enmudeci6 y, muy dificultosamente, balbuced:

—Vea... seiior matre...ro, usted no me conoce. Creo,
mejor dicho, estoy seguro que ve mi cara por primera vez.

—Me parece. que vos fuiste el que me enredaste con la
polecia la dltima vez que me llevaron preso. Me dijeron que
habia sido un tipo bajito, retacén y compadrito, que le de-
cian Majada porque se le pegaban siempre los vellones aje-
nos. .

—Mire, don Matrero; majadas dehen haber muchos, asi
como hay muchos corderos, y yo sé que en mi page a mas de
uno le llaman majada.

“El Rey del Rio Negro lo miré fijamente, cada vez con
mas desconfianza. Sus ojos eran filosos y acerados. Su mi-
rada no sélo era fria, inspiraba terror.

Majada conté después a sus amigos que en esa oportu-
nidad supo verdaderamente lo que era tener miedo.

—Mira Majada, o majadero; te perdono la vida porque
no estoy seguro si vos sos vos mesmamente. Los ricuerdos se
me turbian y me enconiré con tanta gente en mi camino que
apenas si sos para mi una sombra confusa. —Y agregé—: y
para hacer las paces, calenta agua y cebd mate pa’ los dos.

El matrero conté sus hazafias a Perico. Cémo una vez
se habia tirado con el caballo en un barranco de diez metros
de altura, huyendo de la persecucion policial, y terming:

—Y vieras la cara de los polecias, cuando me vieron dir
lejos. Ellos que no tuvieron el coraje de largarse por el ba-
rranco. Yo los saludaba con el chamberguito... ;T4 cono-
ces al Coronel Bastarrica?
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——Si, sefior, lo conozco de mentas.

—Bueno. .. una vez este coronel, que se decia muy gua-
po y era muy degollador, me esperé a la salida del monte
montado en su flete. Se acercé para saludarme y me dijo
que no venia de parte de la polecia, sino como un buen ami-
go que queria protegerme. Me alargé la diestra desde su ca-
ballo y me dio un tirén bien fuerte como para arrancarme
de mi pingo y alli no mas dewol]arme, pues yo vi el facén
filoso que sélo esperaba la ocasién para manifestarse. Pero
yo le gané de mano y alli mismo lo degollé.

—Muri6 en su propia ley, —dijo Perico—; el que a hie-
rro mata a hierro muere.

—Y lo curioso, —dijo el matrero, riendo a carcajadas—,
es que muchos que no saben que yo lo maté, y me creen a
mi muerto, cuentan su propia historia diciendo que él ese
dia me degollé. Asi, anda viendo, Majadita, cémo son las co-
sas en este mundo y cémo se cuenta la historia.

Perico terminé la cebadura con el Rey del Rio Negro y .
pidié permiso para retirarse. :

—Podés irte, no mas, te perdono la vida, porque yo no
me ensucio en porquerias. Lo degollé al Coronel Bastarrica
porque él habia degollado a muchos.

Comprendié Perico que se sentia mas seguro perseguido
por la policia que con el Rey del Rio Negro y se alejé al tro-
tecito del monte, ese monte que le habia servido de ocasio-
nal refugio.
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III

Perico gustaba ir de mirén a las esquilas. La esquila es
para el trabajador del campo una de las escasas ocasiones —en
‘la monotonia de los dias largos— de diversién y entreteni-
miento. Después de la esquila se baila, se toman copas. Alli
llegan de todos los rincones trabajadores trashumantes que
vienen a ofrecer su trabajo al estanciero, que amontonando
ovejas en el corral las lleva al sacrificio de la lana.

La lana cae al ruido de las tijeras y mientras uno de los
~ peones sujeta a la oveja, el esquilador con pericia de peln-
quero va cortando el vellén con cuidado y esmero, pues al
golpe falso de la tijera el cuero de la oveja se lastima y la
sangre brota y se amontona en un ligero hematoma.

Los peones se retinen después de la faena, alrededor de
un fogén de llama acogedora, y luego de comer un plato o
dos de mazamorra con poroto, poroto con charqui, o capén
guisado, intercambian cuentos y narraciones de aventuras pa-
ra olvidar la magra pitanza del salario, ganado con el sudor
desde la mafiana al anochecer. El salario de escasos reales
apenas alcanza para vivir mal y el mate, a pesar de la amar-
gura, sabe a dulzor sosteniendo el hambre con su jugo entre-
tenido, pero desnutridor.

Perico se reia de estos apremios; €l poco conocia las pe-
nurias econémicas. Se las arreglaba facilmente, ya en una
esquila, ya en una penca, ya en una partida de taba; le 1lo-
vian las monedas.
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Los esquiladores reunidos en el galpén preparan sus iim-
provisados lechos con el apero, un poncho de verano como
manta, el recado de cabecera y algunos sélo tienen un pelego
como tnico colchén. Nadie piensa, ni suefia en un futuro
mejor. ;Para qué? El sol calienta y el campo abierto abun-
da de aire y luz y hay suficiente espacio para todos los
hombres. Nada mas quieren. Lo que tienen es lo tnico que
ambicionan.

Acomodado Perico en cuclillas al lado del fogén, escu-
cha los cuentos con atencioso interés. Entre los oyentes hay
un negro grande, fornido, criado por los duefios de la estan-
cia, distinguido por los vecinos y hasta querido por los ni-
nos: hombre de confianza de la casa.

El negro escucha las narraciones boquiabierto, pero se
pone nervioso cuando tratan temas de aparecidos o la histo-
ria de algun caso de lobizén.

Cuando le toca el turno cuenta que alla por la revolu-
cién de Aparicio habia en el regimiento un soldado muy com-
padre que siempre se daba tono de valiente. En una ocasién
mataron una crucera. Los soldados y voluntarios se acosta-
ron después de saborear el rancho. A uno de los soldados se
le ocurrié la idea de ponerle al guapo la crucera en la ca-
ma. Pensarlo y hacerlo fue todo uno. A la mafiana, aprove-
chando que el centinela dormitaba, le colocaron la crucera
en la cama con la cabeza salida por el poncho de bayeta azul
y rojo. A la llamada estimulante de la diana —dijo el na-
rrador— nos paramos todos y el alférez indicé formacién pa-
ra revistarnos.

El sol apuntaba en el horizonte como corazén de sandia.
Los soldados, enterades de la chuscada que le hicimos al gua-
po, no podian mas de risa. El pobre negro no se pudo levan-
tar al toque de diana. Lo vié6 el sargento inmovilizado, le or-
dené levantarse. Pero él no podia moverse, habia enmudeci-
do, le relampagueaban los ojos y tenia una palidez mortal.
Sefialaba con los ojos y un dedo tieso derecho a la bragueta.
El veia la cabeza de la crucera y ni el diablo lo movia. Ya
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podian tocar diana y comparecer el Estado Mayor: no daba
sefiales de movimiento.

Entonces el sargento pelé el machete y de un certero ha-
chazo le corté la cabeza a la vibora. Y ahi no quedé la cosa.
Hubo que llevarlo al carro de la enfermeria para curarlo de
la supuesta mordedura; cuando se repuso del susto y se entes
r6 que la crucera estaba muerta, casi mata a med%o escu'ad’ron.

Cuando el narrador se acosté y con satisfaccién estiré las
piernas quedé duro, livido, estatico al sentir en las plantas de
sus calientes pies una cosa fria, blanda, viscosa. ;

Su perplejidad duré poco. Salté con gesto felino fuera
del catre y agarrando un cabo de azada de los muf:hos que
hay alli apilados, se afirmé con todas sus fuerzas vociferando:

iCuidado que hay una crucera en mi cama!

Con el golpe de la azada rompié los tientos del catre, que
los utilizaba a manera de elasticos. Un chorro de agua salté
a su alrededor. Levanté las sabanas buscando a la crucera y
vié una tripa de vaca llena de agua. Se embravece, grita
desaforadamente y avanza hacia uno de los peones, creyén-
dolo autor de la broma. Los peones rien. Aparece el amo y
todo queda en paz. ' .

;Quién era el autor de la broma? Perico Majada, que se
habia hecho el zonzo escuchando la narracion de aquellas
bromas pesadas, mientras su rapida y facil imaginacion ur-
di6 una broma aniloga para molestar al narrador y vencerlo
con sus propias armas.,
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;Cémo se divertia Perico en el pueblo!

Llegé el Carnaval con todas sus farsas, con todas sus lo-
curas. Era su fiesta favorita, su diversién predilecta. Con el
Carnaval llegé Perico a Melo con un carro lleno de zapallos.
Habia recolectado tanto zapallo en cercado ajeno que debié
alquilar un carro para llevarlos.

Salié de su casa rumbo a esa capital. Dejo el carro en
un cafiadén y como anochecia se arrimé a la casa de un vasco
que habia estado de carneada el mismo dia.

El vasco muy generoso lo invité a cenar, invitacion que
por atavismo rehusaba pocas veces.

Frente a la troje erguiase un chapado galpén de zinc que
servia de despensa y depésito de comestibles. El vasco lo te-
nia repleto de chorizos, queso de chancho, mortadela y otros
embutidos.

En un zarzo de la despensa habia queso como para ali-
mentar a una aldea en todo un afio. :

Un cerdo grande, rollizo, abierto de par en par, colga-
ba de una viga. Yl Al

 Perico, cuando vio el cerdo tan apetitoso y tentador, re-
solvié jugarle una pesada broma al vizcaino. Esperé que se
entrara el sol y se silenciara la casa para cargar su carro con
carne salada aromada de especias. /

Llevaba ya el tercer viaje al carro cuando se le ocurrié
cortarle las patas al cerdo. Por desgracia tropieza con unas
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latas de kerosene y con el ruido se alborota la gente y sa-
len al patio.

El vasco en lo primero que piensa es en su codiciada
despensa y alli se dirige; pero por mais que mira y remira
nada ve y ni remotamente se le ocurre pensar en su huésped.

Perico se habia escondido dentro del cerdo muerto para
ocultarse de su duefio. Para que esto ocurriera se necesita-
ban dos condiciones que se cumplian: que el cerdo fuera muy
grande y Perico muy petiso. En esa posicién incémoda per-
maneci6 largo rato hasta que se volvié a silenciar la casa.
Transcurrié una hora y cuando pensé que todos dormian
efectué la altima maniobra., Descolgé el cerdo y se lo eché
al bomhro y como era de baja estatura, pero fuerte, pudo
rea’hzar con éxito la inaudita hazaiia. {El vasco nunca supo
quen con tanta audacia le habia robado un cerdo tan grande!

Como llegase en dia sabado a Melo, y no pudo vender
“su carga, resolvié alquilar una pieza; mientras tanto trataba
de vender los zapallos y se divertia en los tres dias de car-
nestolenda con farras, bailes y jugarretas. Caballo y carro
quedaron en el patio de la casa y él marché a una tienda a
comprar un disfraz. Le ofrecieron uno de diablo, de color ro-
jo y blanco, y como no habia otro, lo compré.

Volvié a la pieza y se acosté a sestear. ¢Qué otra cosa
podia hacer nuestro héroe en un dia caluroso y visperas de
carnaval?

Por la noche se disfrazé y se marché al corso. Bailé
tanto, repartié tanto papelito y serpentinas, mojando tanto
dmax‘nismo en cafias y otros bebistrajos que no se podia tener
en pie.

En esa incansable exhibicién coreografica gané el titulo
de Perico el bailarin, Periquete el danzarin o Periquillo el
saltarin, como modestamente le llamaron desde ese dia.

Regres6 a los dos de la mafiana a su improvisada vivien-
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da llena de zapallos, y como no se habia provisto de velas,
y menos de sabanas, se acosté a oscuras teniendo como tnica
cama los rugosos e incémodos zapallos. Lanzarote habia dor-
mido en duras pefnas, Don Quijote por imitarlo en camas de
pasto; Perico Majada, encima de tortuosos zapallos.

En un extremo del cuarto yacian unos cojinillos que en
otra era fueron mds peludos, los que para el caso le sirvie-
ron de colchén, y como no tenia ni perchas, ni sillas donde
colgar la ropa se durmié vestido de diablo, de un solo tirén,
hasta la tarde del dia domingo.

iHacia la figura més graciosa que imaginarse puede! Al
fin y al cabo era Carmaval. Y asi vivié tres dias disfrazado
de diablo.

Una de las habilidades de Perico era ser buen cazador.
Salia de excursién en las madrugadas claras del verano y no
necesitaba por cierto escopeta, ni chumbos. La cimbra y el

_perro husmeador eran sus aparejos favoritos. Recorria las

chacras en busca de alguna liebre o perdiz que siempre duer-
men entre los rastrojos después de las cosechas de maiz o de
boniato. Perico gustaba mucho de la perdiz o de la liebre,
que siendo ficiles de cazar dan siempre comida sin dispensa
al pobre. i

Como buen cazador que era, andaba siempre armando
cimbras y trampas para cazar perdices y perdigones. Cuan-
do aparecia algun caballo del vecino con la cola rabonada
era seguro que Perico tenia docenas de cerdas para las cim-
bras. Por varas de mimbre no tenia que amanarse mucho
para conseguirlas, pues los bafiados son generosos y abundan
en las orillas los mimbrerales, y cuando se disponia a fabricar
cimbras, llevado por el entusiasmo de la caza, no olvidaba
manipulear el generoso material para fabricar algin canas-
to para su madre. jEn este aspecto era un buen hijo!

Otro de sus deportes favoritos era preparar algin pare-
jero para ganar plata en las carreras.

Los domingos, desde temprano, hormigueaban los paisa-
nos bien aperados, con sus fletes escarceadores, endominga-
dos con las mejores prendas de vestir: unas buenas bomba-
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chas de negro brin o de alpaca, botas charoladas con caiio
acordeén, un buen paiiuelo de seda o un ponchito de vera-
no que ondeaba al aire y un c¢into ancho como barriguera
de potro para llenarlo de monedas.

No todos visten asi. Esta es la vestimenta de los ricos
que son los apostadores; los pobres van de mirones, sin pla-
ta para apostar y con las bombachas desflecadas y un cham-
bergo agujereado como si las balas lo hubieran perforado en
la revolucion.

Alli entre la gente que remolinea en los andariveles, an-
da culebreando Perico Majada con las apuestas al zaino que
cuidé durante tanto tiempo y de seguro ganara la carrera por-
que la suerte y las manas estan de parte de Perico, que se
ufapa en decir que él da luz a cualquier pingo de la redon-
da, que con su zaino gana siempre. :

El dia de la fiesta hipica, “Tres Buches”, valiéndose de
medios misteriosos e ignorados, bolsillea un par de pesos cam-
biados en monedas de diez centésimos —que €l reser-
vaba para les vicios— producto tal vez de economias o de al-
guna afortunada partida de truco.

Los tenia escondidos en una lata de cocoa, tesoro igno-
rado que ni Perico ni la familia jamas encontrarian, ocultan-
do el sitio del escondrijo como si se tratara del tesoro de un
pirata. “Tres Buches” apostaba pequenas cantidades al pin-
go de su hijo y cuando la marea subia para Perico, favorecia
también al padre. A

Mientras el marcador no gritaba el: jLarguen!, “Tres
Buches”, que no recorria por excepcion por ser dia domingo
y de carreras, cocinas ajenas, calentaba tortas fritas en un vie-
jo sartén para que las vendiera algiin guri del vecindario o
jugaba como entremés alguna partidita de taba, arriesgando
algunos pocos reales con el fin de aumentar el capital para
las apuestas.

30

A

Perico después de muchas aventuras resolvié salir a re-
correr mundo en busca de nuevos horizontes para sus trope-
lias, porque ya estaba por demas conocido en sus pagos. Sien-
te el desasosiego de recorrer nuevos caminos buscando aven-
turas, no con el animo desinteresado de Don Quijote porque
nada tenia de idealista, sino como un Guzméan o un Mar-
cos. Perico se preparé para su primera salida de aventurero
foraneo. L

No cambié su nombre de pila por otro menos sospecho-
s0, y no agregé a su nombre el del lugar de su nacimiento
para tranquilizar a su pago, para no celebrizarlo demasia-
damente con sus hazafas. Cepillé cuidadosamente a su flete,
al que lo noté un poco crespo y desmejorado y después de
lustrarlo lo hizo errar al pasar por el pueblo y para su ape-
ro compré una brillante cabezada, adornos para el cabestro y
estribos nuevos.

Siempre rumbo hacia el norte se interné Perico en el
Brasil por Acegua y cabalgando llegé a otros pueblos. Cono-
ci6 ciudades, aldeas y despoblados; traté con gente de pelo
en pecho, con amigos de lo ajeno en los pueblos, y en el
campo con gentes capaces de voltear un toro y domar al po-
tro mas corcobiador; con hombres que dominaban a otros con
yuyitos, con una oracién o una reliquia, que usaban conjuros
tan poderosos como para seducir a la mujer ajena por impo-
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sible que parezca y entre tabas, pencas y guitarras, transcu-
rrieron dieciocho meses.

Conoci6é Perico, en Bagé, a un brujo o mago que se de-
cia experto en toda clase de supercherias, al que llamaban
Don Rubi, por llevar siempre en el anular un gran anillo ba-
fiado en oro con un grande y rojo rubi. Se habia iniciado co-
mo vendedor ambulante, con una mesita portatil, un fez ro-
jo como ornamento de la cabeza y un saco amarillo. El de-
cia que con los colores ya mareaba a la gente.

Vendia un especifico que servia lo mismo para los ma-
les de pecho, para el dolor de cabeza o los colicos miserere.
Después se instalé con un saloncito en Bagé, dando consul-
tas de astrologia, prondsticos para la preiiez, tirando las car-
tas. Sus ciencias ocultas comprendian tanto la quiromancia
como la cartomancia. i

Un dia, Perico Majada conversaba con Don Rubi cuando
cruzé la calzada una hermosa mujer.

—Gosta, preguntoé el brujo a Perico.

—Ya lo creo, pero es imposible conquistarla; esa mujer
no cede ni al diablo en persona.

—Apostamos a que eu procuro que ela atenda meus ca-
rinhos. 2

—Bueno, —dijo Perico—, apostamos su anillo del rubi,
que es su joya mas preciada. Si usted pierde, yo me quedo
con su rubi; si gana, le daré esta argolla de lata porque no
tengo otra cosa.

El éxito de la brujeria radicada en que la esquiva moza
se rindiera al hechicero al conseguir que ella aspirase el per-
fume de una flor magica; si la primera prueba fracasaba de-
bia recurrirse a una prueba de magia simpatica, de resulta-
do inmediato si se pudiera conseguir una pieza de ropa in-
terior que le perteneciera. A

Perico, que no ignoraba tales supercherias pero que no
era tan crédulo, se reia para sus adentros de los artilugios
del hechicero. Llegé el primer dia de la prueba y el “feiti-
ceiro” envié la flor a la presumida con un chico que le sir-
vié de mensajero. Perico se quedé espiando en una casa de
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enfrente. Recibir la flor con la mano derecha era sefial que
ya empezaba a ser dominada, pero con la izquierda y sin as-
pirarla, demostraba la ineficacia de la brujeria.

Ambos observaban los movimientos del chico que hace
de mensajero y no bien extiende la mujer la mano para to-
mar la flor la arroja al suelo. La primera prueba habia fra-
casado. Perico que era hombre de iniciativas, salta por un
muro y se cuela en el patio de la casa.

Era uno de esos patios caracteristicos de las casas de pue-
blo: cuerdas para tender ropa lo atravesaban de lado a lado
y unas prendas mojadas hinchandose con el viento parecian
las velas de una chalana. Un aljibe de ladrillos revocados y
pintado de amarillo, con su redondo brocal, impregnaba de
frescura el calido patio y no faltaba un pajarito cantor, una
calandria o un cardenal, que desde la mafana alegrara el
patio con sus gorjeos y auin un perro manso echado pere-
zosamente en el suelo, soportando resignadamente el calor.
Perico echa unos polvitos en el frasco que le diera el brujo.

Sale tan tranquilo, después de haber quedado un buen
rato esperando, pero no siente la cadena, ni el ruido del bal-
de del aljibe. Fracasa la nueva prueba.

Poco después el gualichero le vendié a la causante de
sus desvelos una docena de aromaticos duraznos. Ella, como
no lo conocia, compré la fruta pero no la pudo probar por-
que ese dia sufrié un terrible dolor de muelas que le impe-
dia masticar, y cuando quiso probar los duraznos ya estaban
en mal estado.

Nuevamente intervino Perico. Se interna en el patio y
sustrae un viso colgado en la cuerda del patio. Habian varias
piezas colgadas. Perico eligié una imaginando que era de la
joven y se la llevé al mago. No supo Perico qué brujeria
practicé Don Rubi con el viso robado.

Perico ya sentiase desengafiado, incrédulo, pese a su cré-
dulo temperamento de campesino criado en esas falsas creen-
cias. No fue asi sin embargo. No se sabe —ni se supo nun-
ca—, lo que sucedié entre él y ella; pero si que la arisca
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paloma volé con el constante y pertinaz gavﬂan, tan’ ladino
y amigo de las ciencias ocultas.

Fue una verdadera sorpresa para Perico el dla en que
se presento el mago. reclamando el anillo. Entonces se con-
vencié con sus propios ojos que la moza se habia marchado
con él. Perdié la joya en buena ley. De hoy en adelante
creera en brujos. De todos modos él mismo ayudé al guali-
chero a ganarse un anillo.
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VI

Una vez Perico se hizo pasar por un estanciero venido
a menos. 08 SRR

S horitalia entonces en una poblacién con caracte-
risticas especiales, pues no tenia magnitud para ser pueblo y
no dejaba por eso de ser aldea, en el cual abundaban les
comerciantes y ganaderos.

Escaso de plata, pero bien vestido, paseaba montado en
un caballo brioso y brilleso por las calles de la poblacién.
Se hospedé en un hotel de mediana categoria de acuerdo a
su bolsillo y que a la vez le permitia, por las vinculacienes
del hotelero, enterarse de vida y milagros de todo el pueblo.
Para obtener recursos pecuniarios resuelve dedicarse a su
deporte favorito: el juego de cartas. Perico recordaba los
versos de “Martin Fierro” y pensaba ponerlos en prictica:

“Al monte, las precauciones
no han de olvidarse jamas.
Debe afinarse ademas

los dedos para el trabajo

y buscar asiento bajo

que le dé la luz de atras.
Pa’ tayar, tome la luz

de la sombra al adversario
acomédese al contrario.
En todo juego cartiao
tener ojo ejercitao

es siempre muy necesario”.
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La “timba” tenia el aspecto sombrio de las casas de los

juegos de azar de los puebluchos del interior. Una lampara
taciturna alumbraba con luz verde y gangosa las cabezas de los
jugadores y hacia mas sombrios los rostros. El mazo de nai-
pes mugriento y muy comido por el uso, se desplomaba en
las manos del tallador.

Perico no llevaba mas compania monetaria que su bue-
na suerte. Copé la banca con un fajo de billetes simulados.
El banquero le vio el fajo en la mano y lo creyé abundante
en cientos de pesos. En verdad no tenia nada mas que un
papel oscuro del color de los billetes. Muy nervioso y apre-
middo mostré el fajo y rematé la abultada banca. Los tahu-
res mostraron en sus rostros gestos de preocupaciéon ante la
audacia de Perico y no se percataron, con la luz atenuada y
la distraccién propia de una intensa atencién del truco del
fingido estanciero.

Acepté el tallador la oferta. Perico muy seriamente se
atusé el bigote y tapé con sus cortas y gruesas manos el si-
mulado fajo.

—¢Cuénto?. ..

—Novecientos.

—Van.

—Copo.

—No es preciso contar, estd bien; dijo el banquero. Cin-
co’ de copa y siete de oro.

—Soy siete, dijo Perico.

Es grande y palpitante la espera:

—Soy siete, —repite, Perico, nervioso, pero interiormen-
te esta calculando la distancia que media hasta la puerta pa-
ra la disparada.

La emocién es undnime. El tallador estd nervioso. Peri-
co ve asomar una perica, manifestando su satisfaccion:

—Yo soy siete, —repite Perico—, y ya viene...

—iBravo! jAqui estd mi siete de copas!

Las apuestas son arrimadas a Perico que mezcla y re-
vuelve los billetes y montones de libras, y sonrie con todos
aunque no todos tienen ganas de reir. Continda el juego. El
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guarda el simulado fajo y algunos mas de los que gané que
engrosa ahora el falso fajo, que ya no lo era tanto.

iDesde ese momento era rico! Pero pensaba para su ca-
pote: [Qué salvada! Si les da por contar la oferta para igua-
lar la banca, lo ensartaban.
¢ Siguié jugando un par de horas mas embebido en el
juego. En cuatro oportunidades perdis, pero en veinte ga-
né. Asi se hizo rico en ese dia que él llamé su dia de suerte,
que en realidad fue su noche.
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Salié Perico del garito, acompafiado de dos estancieros
que vivian en el pueblo. Hablaban de la timba y Perico se
hacia el acostumbrado a tenmer plata en abundancia. Muy
displicente, pero al mismo tiempo sintiendo un calor delicio-
s0 y desacostumbrado junto a su vientre, el fajo engrosado y
el delicioso peso de las tintineantes libras lo hacian inmen-
samente feliz.

Los estancieros admirados de su suerte y aplomo le ofre-
cieron su amistad.

Perico muy circunspecto acepté y ofrecié su persona y
su casa para lo que gustaran, poniéndose a las érdenes.

;{Quién me ha visto y quién me ve!, pensaba Perico para
sus adentros al enterarse que el mas gordo de sus amigos era

- un hacendado riquisimo y el otro tenia un comercio en ma-

quinas y de otras cosas de mucho valor. Perico sentiase tan
posesionado de su papel de rico que ya se consideraba inti-
mo amigo de aquellos estancieros que jugaban una que otra
vez por pasatiempo y sin vicio.

Perico no era un jugador profesional, un fullero, un ma-
landrin, al jugarse la plata que no tenia vive una de las tan-
tas aventuras de su azarosa vida.

De vuelta al hotel se encierra en su pieza, tranca la puer-
ta por temor de algiin descuidista y se frota las manos a la
luz de la lampara y comienza a sacar plata y mas plata. En
todos los bolsillos tiene billetes grandes, el fajo esta mas gor-
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do que nunca. jHoy todo es realidad! Cuenta y recuenta su
dinero. ;Tiene mas de tres mil pesos! Pelé a todo el mundo
en el garito. Por las dudas, empieza a empacar sus petates.
‘Hay que abrir las rajadas, es un viejo refran de la familia.

Llega al hotel un chasque del estanciero invitandolo a

almorzar en su casa. Perico desde temprano comienza a aci-
calarse: se mira al espejo, se atusa el bigotito, lustra las bo-
tas y se limpia el polvo del chamberguito cantor.

La invitacién para el almuerzo le viene de perilla. Mata
dos péjaros de un tiro: traba relaciones con gente rica y se
aleja a tiempo del peligro de que lo descubran. Quién sabe,
si mafiana, alguno de sus conocidos que por casualidad pasa
por alli, no murmura cualquier cosa: que no tenia plata, que
carneaba vacas ajenas, que se dedicaba al contrabando...
{En fin, algo que lo rozara en su delicadeza! ;La gente es
tan desconfiada!

Antes de salir, le dice al hotelero:

—Voy por negocios al establecimiento de un gran amigo
mio. Posiblemente me instale por estos pagos. Soy hombre
de fortuna y me gusta mover el dinero de un negocio a otro.
Siempre hay mas interés y emocién en cambiar. Cébrese
mi cuentita.

iEl hotelero abrié tamafios ojos! Se ha dado un gran
susto; tanta plata! No tiene cambio. Total son dos semanas
solamente. Perico habia sacado del bolsillo unos cuantos bi-
lletes, asi, a la ligera, con indiferencia, asombrando al azo-
rado hotelero. ‘ :

Llega el estanciero al hotel montado en un lindo pingo
y lo ve pronto y dispuesto a Perico para acompaiiarlo. Mien-
tras van al trotecido hacia la estancia, el estanciero le cuenta
que la familia se habia ido para la estancia el dia de su aven-
tura en el garito y él habia quedado en el pueblo para una
venta de ganado que realizé ese mismo dia, estando libre esa
noche y muy aburrido, quiso distraerse, y agregé:
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—Si, perdi unos cuantos miles que no me importan. Ga-
né mas de cien mil con la venta del ganado. Le voy a ser
franco: nunca juego tanto, pero me calenté la oportunidad.

—Yo tampoco, no acostumbro —dijo muy serio Perico—,
pero estaba en mi dia y aproveché la buena racha. ;No le
parece? :

—Si, hizo muy bien.

Perico y el estanciero marchando al trotecito de sus ca-
ballejos, ya lejos del pueblo traspasaron la zona de peligro.
Charlan de todo. Perico fanfarronea de lo lindo. En los cam-
pos de su padre hacia y deshacia. Habla tanto y tan seguro
de lo que dice, que se convence a si mismo y se asombra de
sus palabras y también convence al estanciero de haber hecho
una amistad providencial con ociro estanciero tan poderoso
como él.

El ocasional amigo de Perico era un estanciero cerrado
para todo lo que no fuera ganados y pasturas, algo asi como
un bruto con plata. La dueiia de casa le presenta a Perico
a dos hijas sefioritas, a cual mas desalinadas, con turbios
pafiuelos en la cabeza, cabalgando zuecos, rosadas de cara y
vendiendo salud.

La madre se sienta en el extremo de la mesa y el patrén
ocupa la cabecera. En el comedor hay un gran mueble ta-
pado con cortinas. Perico observa que es un ropero con una
gran luna. Tapan el espejo para no lavarle. Las moscas vue-
lan hambrientas y sucias. La mesa se rodea de perros y gatos
al olor de la comida.

Y cuando llega el momento solemne de las libaciones,
el duefio de casa destapa una sopera con un humeante y
suculento guiso de porotos y charqui muy condimentado.

De los gatos que runrunean por el comedor uno de ellos
molesta al amo. Este lo toma del lomo y le acomoda tamaiio
cucharazo en la cabeza, reniega un poco y sigue comiendo
con toda tranquilidad sin limpiar la cuchara.
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Las mozas se sienten algo cohibidas; pero Perico inter~
preta como afortunado augurio que una de las mozas, la
menor, lo mira de soslayo queriendo disimular la curiosidad.
iSon tan escasos los mozos que frecuentan la casal

No ven mas mozos que a los peones de la estancia pero
sus padres pretenden un nivel més elevado para ellas. Pocas
son las oportunidades en que cae un forastero y es como pa-
jaro extraiio. Las idas al pueblo y las fiestas, escasean. Ade-
maés, el padre es muy celoso y como es rico no quiere expo-
nerlas a que aparezcan gavilanes al olor del dinero.

Perico agradé a todos. Le fue ofrecida la casa y prometio
volver, y se fue haciendo ojito a las damiselas y arrumacos
a la duefia de casa. Se gané, como de costumbre, el lado de
las casas.

Perico se aleja de la estancia del afortunado estanciero
y ya casi familiar. Perico le dice que por ahora no le hara
compaiiia; tiene que tratar importantes asuntos en otro lugar
y como se trata de empresas dificiles y arriesgadas no puede
confiarlas a otra persona.

—Bueno, pero tiene que volver.

A los pocos dias vuelve Perico a la casa del estanciero.
Ese dia se encuentra de visita uno de los hacendados mas
ricos del lugar. Don Rosendo era uno de esos brutos que no
saben cuantas leguas de campo poseen: han perdido la me-
- moria.

Era un negro oriundo del Brasil. Lo admitian en la casa
y lo sentaban en la mesa porque tiene mucha plata, mucha
plata. Sin plata no hubiera pasado de la cocina. Como tiene
mucha plata hasta para mejorar la hacienda y doblar la for-
tuna, lo admitirian en la familia. Por el color de la piel ya
no es negro, es apenas morocho. .

Pero él se sentaba a la mesa. Y como sabia del valor de
su dinero, cada vez que lo convidaban, decia:

—Sentate meu dinheiro.

Don Rosendo habia conocido a una familia de apellido
Dominguez, que €l creia eran parientes de Perico.
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—Voce no e filho de don Joseph Dominguez e de donna
Maria, que no me lembro de su apelativo.

—Esta equivocado, —contesté Perico.— Yo no conozco ni
de nombre a esa gente.

Perico temia ser descubierto en su verdadera identidad.
Su orgullo de falso estanciero se venia abajo. A Perico, si
lo descubrian, caia en lo que era: contrabandista, embauca-
dor y fanfarrén. En cambio, con sus hazaiias de jugador y
sus engafios de habil simulador, se habia creado una falsa
imagen de estanciero, que le permitia tratar de igual a igual
a aquella gente platinuda.

—Nao, —arguyé el brasilero,— eu estou seguro de que
falo, voce e filho de seu pae.

Perico sudaba, se revolvia en el asiento y no podia disi-
mular su contrariedad. Pero, muy suelto de cuerpo replicé:

—Indudablemente que hijo de mi padre soy.

Cambié de tema el estanciero negro y la reunién ter-
miné con la misma cordialidad con que habia empezado,
disipada la breve tormenta.

En la estancia servia. una chinita muy bonita, que le
custé mucho a Perico desde el primer dia que la vio. Pudo
hablarle a escondidas y ya habia conseguido salir de paseo
con ella; para eso era un aguila.

Contrastaba la belleza de Maria, sin alifios de ninguna
clase, con las hijas del estanciero que eran feas como pelu-
diar en un camino, de noche y en dia lluvioso.

La duefia de casa sentiase contenta con las visitas de
Perico, cada vez mas frecuentes. Veia en él a un candidato
especial para sus hijas. Era joven, al parecer platudo, no
mal visto ni peor mirado, buen mozo aunque petizén y con-
versador y ameno como pocos.

Comparado con los paisanos que caian a la estancia —tro-
peros, peones y algiin estanciero de paso— Perico era una luz.

Un dia Perico anuncié la visita para una peticién de
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mano. Escribié una esquelita con términos muy comedidos
dirigida a la duefa de casa, anunciandole el propésito de
contraer casamiento, si bien la misiva no especificaba con
quien.

La duefia de casa presumié con justa razén que seria
por una de sus hijas. Perico habia cortejado a la mayor:
la menos fea. De modo que se preparé ese dia la agraciada

con sus mejores prendas. Los duefios de la estancia echa-.

ron la casa por la venta. Mandaron comprar al boliche una
botella de cafia, hicieron tortas fritas y prepararon un buen
amargo.

Perico cay6 a la estancia de tardecita.

Venia mejorado en sus prendas mas nuevas y con unas
botas que relucian como espejo.

Se adelanté la sefiora a saludarlo, diciéndole carifiosa-
mente:

—Querido Perico, ya sabiamos que quedarias en la casa.
¢Cual de las dos es tu preferida? La mayor, ;jverdad? Yo
aprecié que siempre distinguiste a la mayor jverdad?

—Exactamente, de sus hijas me gusta la mayor, pero
para amiga. Yo vengo a pedir la mano de la Maria, la con-
chabada, la peoncita. La Maria si usted me la da...

~ Perico salié corrido de la estancia. Nunca mas volvié a
aquel pago. Y asi terminaron sus aventuras.

Florianépolig, Santa Catalina. 1960 - 1961.
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