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ILDEFONSO PEREDA VALDES,
africanista, folklorista y poeta, se ha dest".
cado en toda América por sus estudios
sohre el negro. Es profesor de Literatura
del Liceo Zorrilla de San Martin.

-Entre  los pocos que han tenido ma.
yor éxito, es lldefonso Pereda Valdés _ .
al decir del profesor estadounidense Ralph
Steele Boggs - quien sobresale no sélo
por su profundo conocimiento de la ra“<a
negra sino también por el generoso sacri.
ficio de tiempo y ganancia, y por el des.
precio de todo punto de vista prejuicioso
que ha demostrado. Es el deber moral de
todos los que sienten la responsabilidad
de su conciencia social de comprender vy
superar esos problemas. Por medio del
fino intelecto de Pereda Valdés daremos
un gran paso en su comprension. Recihi.
mos ayuda de él por nuestro trabajo de
promover por medio del folklore la fra.
ternidad entre los pueblos americanos.

-Sus  obras principales son: "La casa
iluminada"”, "La guitarra de los negros",
"Raza Negra", "Negros esclavos y negro.~
libres”, "El negro rioplatense”, "Cancione.
ro Popular Uruguayo", etc.

Es miembro del Folklore de las Amé.
ricas de EE. UU. y de la American Fol.
klo'™® Society, de la Sociedad Brasileira de
Antropologia y Etnologia, de la Sociedad
Folklérica Argentina, etc.

Ha sido premiado por la Academia de
Letras del Uruguay, por el Ministerio de

Instruccién Puablica y la Universidad de
Chile.
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Y EL PICARO
EN ESPANA Y AMERICA



lldelomo Perec1GJ'618é1 desea que unas palabrlU mUJ8an.teee-
dan al enjundioso ensayo en que florecen - al cabo de larggs aiio6
de reflexivas vigilias - numerosas horas de lentas lecturas y de in-
vestigaciones pacientes, destin.aclas a descubrirnos la radiografio, del
"picaro", su nacimiento y condicién, las peripecias de su exilt~n.cia
por el universo de la Literatura y la razon de su vida en el mundo
de la realidad.

La condicién. de tener que escribir solo "pagina y media" lim¢"
fa la explanacion del comentario a una breve glosa.

Este nuevo libro de Pereda Jaldés nace en el instante de la
plenitud intelectual de su proteica .labor literaria. ElI hombre es-
tudioso que hay en él, é,e que le ,iente acuciado por 'Curio,idad aJa-
nosa y persistente, para revivirnos toda la gracia popular del fol-

klore nacional; - ése que templa la guitarra de los negros para
cantar la sensualidad triste y frenética de los candomberos del Bo-
rocotd ... Borocotd ... Chas.. Chas; - ése que salta la tapia
del aula académica para coger frutos prohibidos en el huerto
de la heterodoxia poética; - ése que se pierde en constructivos
silencios de crisalida, indiferente - en apariencia - al medio; -
este hombre de letras que es- en suma - lldefondo Pereda Valdés.

estd en este libro con expresion cabal y definitiva.

Aqui, donde el trabajo de investigacion es recondito sibaritil-
mo de unos ppeos escritores entusiastas, el ejemplo de la singular
pertinacia de Pereda J'aldés es aleccionador.

Pereda J'aldés escribe, sin impaciencias, mientras los repen-
tistasconstruyen  libros "en horas veinticuatro”, sin tener - ni qué



decirlo - el talento 4 , uel mar: "Il '

"Yed~~ de los apremios 'y del a'etr: av~ ~so ~mprovisador que. en
llturgza para saborear escanda/

A Pereda Vald' lo"
1 es no . eft~m
e presuntuoso un pobre diablo.

samente, el goc alf
. peno del amor

a vanidad, que suele hacer

y asi, honradoY dest ) nace t I'b )
c~ 0, como quiere la buena eg e ~ro, conciso, claroy sen
c rma e

perspectwa literaria Egt, ensayo mJustamente aband
te, ~ara enterar al lector de lo m' es astante y mas que suficien.
escnto, y de como es de as seno que, sobre el tema  h
co.y de socidlogo que :::;::a;~~:a:, espeta~le la posicion de :it

m~radasobre un campo en el Hes aI e har penetrante
, que muchos -en Vano

ona-

Se cumple este afio d
dc ¢ e un picaro e§ A8 el Cuadrlngentes*mo aniversario
da Valdes podrla e : V~centeEspinel. lldefonso P
I " omenale _1b" fo lit de M
e — regon -"-escn'bl nosun en @ wgrafo literario de aJcos
excelente, que hoy nos o/ ~ayo complementario de éste 8n
tro padre” de tornos la f~guracasi 01 'd d’
d P P ~caros: Robe¥t8rﬂ 3 , g ) vz a
e to~a una picaresca rioplatense’  ;yro, el admirable descrlptor
~atomles, los ojos zahories de aqu ;n, a que emergen, -inquietos y
~gual de los clasicos truhan e s~mpatiquisimo Laucha que al

mudar y para siempre... ". es, - pero, sin casarse- Se "ma-~da

JO'¢ Pereira Rodrigye-.

Monteyidea octubre de 1950.

€0, sab~ arobarlf unas hor-' a la.

NACIMIENTO Y CONDICION DEL PICARO

Nacié en el solar de Espafia el picaro, a orilla de un rio,
0 en un lugar mezquino; en suburbio pobre o en la ratonera del
hampa, cerca de la cueva de Monipodio o0 en el mentidero de
Madrid, que no ¢onocié cuna de oro quien vino al mundo huérfano
de prebendas, desairado de la suerte, desclasado por definicion Yy
por solemnidad. Aprendié en el libro sin paginas de la vida en:
seflanza empirica del mucho cambiar de amos, que fué para él
cambiar 'de suerte. Retribuyd prestamente la leccion aprendida
aquel Lazaro que recogid enseflanza sin vista - pero tanteadora
de la vida, porque el ciego lo encerr6 en el callejéon de la pericia
para que saliera a fuerza de golpes, diestro en todas las artimafias
del mentir y en el conocimiento de las debilidades humanas. Fué
aquel maestro ciego la primera luz que entrara por sus 0jos no:
vicios; luz que penetr6 mas maestra en el hacer que en el ver.
iProfunda mirada de un ciego que guia por el camino de la picar-
dia al joven inexperto y rapida le~cion devuelta con creces!

Lazaro sale al mundo desnudo. Su origen humildisimo. no es
disimulado por el autonarrador. EIl picaro nada tiene que ocultar al
mundo. El advenedizo que llega a caballero trata de esconder su
origen; ostentar blasones supone ocultar humildad. Pero en el
picaro toda ocultacion seria desmentir la desn~dez con que viene
al mundo.

El padre de Léazaro, Tomé Gonzalez, fué molinero en una
acefia. Vivio quince afios de molienda, quince afios oscuros y po-
bres, hasta que un caballero 10 arrancé del silencio blanco de la
acefia para” arrojarlo en la lucha de Espafia contra. los moros Yy
como leal criado fefiecio.

Antonia Pérez, la madre de Lé&zaro, se vié viuda y pobre. Via
nose a vivir a la ciudad y alquild6 una casilla, di6 de guisar a es:
tudiantes mal pagadores, lavé ropa ofrendando limpidecea y free:



1
éﬁg. d? lrjré%(%rg %%g%? 6%g?adﬁacaba“en'za~ y fue viviendo de prea,.
cu?ntando caballerizas vino a de:: :na vlUda pobre? Y asi ireo
pnmeros negros que enetra ~n un negro. Es uno de 10l!
que se llamaba Zayd~. ASU8~ab=~~~teratu~a castellana. Sabemos
color ~ como el nifio viera a la madrennamc? de L&zaro con su

no, hwa con miedo_y asust d . ey a Lazaro blancos y a él
de Lazaro ante la vida!l a o_gntaba: Coco. jPrimera reflexion

ven 18y fpfyes en el mundo que huyen de otros porque no ee

Clen;l—ean eblfgngL,jsﬁ?g Séxtr netf’jlolz:l humI Idad de su origen. Su pa'. re

"pura cepa"”, tundidor de Dlll"lia rgL gde Segovia. Bebedor d~
ee llamaba Aldonza, como Isastra de barbas. ~u madre
gar y humana. Jamas fué celeb d e Tob~soen su vestidura vul:
p~Jrdon Pablos, ejemplo de var:~ por ca aller? alguno y menos
plUtura de la madre es jocosa g ~dos Yy espejO de tacafios. La
maltratada por un hiJ'oen la IYs.atlncay nunca fuera madre mas

n tiempos que ella vivia {goaCIquue de e11 nos hace, Buscon'

_ella™ y "malas lenguas daban e oSdo~ cop e hacian cosas so'r;
de bastos por sacar el as de or:s" e~Ir CJIdd. padre metia e11l0s
contada con humildad y sin d h* av; a e Antonia Pérez esta
Rebolledo es un motivo deso ir onra, a ~e Aldonza Saturno de
hu'pana un juego de retrué~ ante para, tejer sobre la deiventura
pareceria estar relatando las an?;. Bjscon, es despiadado y duro
v madre. cul as e otra r.'lUjerque no las d;

cabe?é’%cm ?ﬁu&ﬂ&%‘?}%’ta disp‘ége la escuela. Le quiebra la
dhiddb y mejor enseﬁanz;ude " madre. Bu~nijt leccion de
a no se han de decir". esas cosas aunque sean ver:
Bﬂs ﬁﬁ&t%%@ﬂ% ncg%c%i?uscon,lero uno y otro van por canri
pupHaje de uu li:J~ad: a e""e~ y paaa hambrea e....:

r.-~ reJIMas que hambreador era e(h:;~ a ~stampa misma del
1 a coor ratén, sus 0'0s re nnsma, con su so llna
zaro corre mas hacia I} vi como cuevanos y IU nariz roma. ~ L&
fe Ibs col~giales. Pero la ~:~::;rad dtlhrembbano de las."novatadas
am re Lazaroconel . «a e a re.eslannsma P s
el buen vino y aun elcleg(!.pero lo salva su ingenio. Sabe'l) tie:
ma O y probar de las mas Optimaa uval a
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ma-~os llenas. Con el escudero no hay salvacidn posible; es la mi-
llena del hambre y no la miseria de la avaricia. No hay artimafas
que valgan cuando el zurrén estd vacio. La ingenuidad a Lazaro
le hace ver recato de hidalgo donde so6lo hay hambre negra. Mi-
seria social que es reflejo fiel de la Espafia de los felipes. En la vida
del escudero asoma la vision de la Espafia empobrecida que mal-
gasto el oro de Ameérica en hazafhas quimeéricas, el lujo de la mi-
seria, la ostentacién del comer abundoso que se disimula con el
mondadientes; miseria que causa pena pues en ella se refleja la
decadencia de Espafia. Cuando se traza la figura del escudero ya se
estd poniendo el dedo sobre la llaga para decir aqui se esconde
la podredumbre. Este hidalgo no es como Cabra, que no se acues:
ta por no gastar las sdbanas, sino el que no puede disimular mas
ante su criado; ha llegado la hora de la revelacion y de confesar
la miseria y se tiende sobre un jergdn al carecer de cama sefiorial.
Es el que enternece el corazdn de Lazaro y lo mueve a piedad.
No lo abandona Lézaro y por el contrario, se da a la mision cris-
tiana de mendigar para él y ofrecerle el pan duro que se le ano
toja sabroso manjar. .

Lazaro prospera con el Arcipreste a costa de su honra, des:
pués de padecer nuevas penurias con un fraile de la erced, con
un buldero y un capellan y termina su vida en un conformismo
gue parece remanso de sinsaboresde un cinico y un estoicoa la vez.
Buscon no conoce nunca la tranquilidad muelle y parece haber
nacido para ser paragolpe de la adversidad. La Unica esperanza
de Buscon era Las Indias: esperanza frustrada, viaje proyectado
y nada mas. Sombrio final de la obra de un grande de la inteli
gencia que escribe después de padecer los golpes de la pequefiez
humana en la Torre de Juan Abad; ingenio desesperado que desde
la oscuridad del calabozo escribe s su regio carcelero las ultimas
palabras de su extinguida esperanza.

Hay mas recato en Marcos de Obregén que comienza por
no contar su origen. Nos presenta en el vestibulo al Dr. Segredo,
hombre mozo, de muy gentil disposicion, algo locuaz y aun loco,
maés colérico y facil de enojarse que gozque de panadero, presun-
tuoso y estimador de su persona, casado con una mujer que 10 en-
gafia porque no es menos soberbia, vana y presuntuosa. Recorre'
Marcos de Obregon, Malaga, Ronda y otras ciudades espafiolas y
de todas eUas nos ofrece un panorama visual y olfativo a la vez.



iMe agrada la visién de Malaga desde un altozano! La ciudJd se
avista desde lejos por sus naranjales, por su frescura en flor, por
su encanto marino. La descripcion de Ronda sorprende por su
realismo, por ser de Ronda el autor de la novela, aquel cura gui.
tarrero y apicarado famoso por la quinta cuerda de la guitarra y la
rosa de diez puntas de la espinela. Sale de Espafia Marcos de Obre.
gon"para dar con su desventura en tierras de moros. Recuerdo de
Cervantes, del cautiverio, de Argel, aventuras de gente cristian en.
tre moros y repeticion del lugar comun de la novelistica e la
época: el moro renegado que ayuda a los cristianos en la eva"ion.
y de Africa a Italia: fin entonces de toda aventura. V' elve
Marcos de Obregon a Espafia y desembarca en Barcelona, par - ter.
minar su derrotero en Madrid donde autor y personaje acaban su
vida mansamente. No es Marcos de Obregén picaro de mucha pi.
cardia. Sus aventuras, por ser méas realidad que invencién, no tie.
nen la jocosidad tétrica del Buscon; ni el transcurrir pintoresco
de Lazaro, ni la crudeza realista de la Picara Justina. Marcos de
Obreg6n vivio demasiadamente pegado al halago cortesano, p. la
reflexion moralizadora, o al episodio literario y libresco, par ser
el picaro auténtico que fuera BuscOn o L&zaro. Reflejo en rte
de la vida de Espinel que no alcanza del todo a ser la de un pi<}aro.
Horizonte mas amplio y mayor ventura que la de "Léazaro; redu.
cido a su escaso andar en tierras espafiolas para abttiiUonaral fin
la picardia en busca del comodo pasar o la seguridad mensualera
de un cargo realengo, que aun el pregonero en la humilde escala
de la burocracia ostenta con voz sonora su real descendencia.

Més aventurero que picaro es Estebanillo Gonzalez, hombre
de buen humor. Es el soldado picaro que se vanagloria de su pro.
fesion ambulatoria; se beneficia de ella en saqueos y soldado ve.
nal, gozaen el vivac. Su padre ejercia oficio de mejor aparent~ ca.
tegoria que el molinero padre de Lazaro. Fué pintor in utrbt{ue,
doctor y cirujano; pues hacia pintura con los pinceles-y eneajes
con las cartas y lo que se abonaba en la pera, lo perdia en el 1Ago.
Tenia una desdicha que no alcanz6 a sus hijos, como here cia
de pecado original, que fué ser hijodalgo, que es lo mismo que

ser poeta, pues son pocos los que se escapan de una pobreza eterna
0 de una hambre perdurable.

Ya entonces estaba muy desacreditada la profesion de hidalgo
y la de poeta; la de hidalgo se hermanaba con la pobreza y el
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'U era un_eJemplb clasicg la profesion
escudero de La.zan o Y:m obrecida por la fama. S

de poeta no fue meno~. P a fuera EstebaniUo que IrOt,U~a
Picaro de muy orlglDal es~mpde su padre y la pobrez~ facll-
sobre el origen nobl~me:trl~~ ~: picaro. Ejercié oficios dlversos
mente trasmutaba a ca a. abarbas fullero, trotacalles; pero
como cabe a tal aventurero. {a~Idado picaro. Se acer6 a los gr~n-
re resenta mas tipica~ente a s Guzman y Marcos de Obre~o0~,
d~ para medrar mejor y comontrar en la diversidad del Vlvn
a quienes se parece, supo enco los buenos No tuvo ni la des-
multiples motivos par~ ace~c~~ri decir sent~ncioso de Guzman:

Duda sobriedad de L?zal!,o, Id do solamente soldado aven-
ni amargo, ni ejemplarlzante, so a ,

turero. tienen azules blasones que os~entar

Las Rl’caras esgaﬁolqs no sus hermanos, el humlldo80
y cohocieron como los plcaros,

nacer .
. d de Sevl'lla la picara
Hija de Hernando Trapaza, Ig 98U e Ccondenado a gale.

ladronzuela, padece ~ de~~~:niae e~~~iuda de un r~co cdmer.

ras. Su madre, la senor~ s: ser la causa de la desdicha e su
ciante genovges..lArr:(Lapentldat dd con él una vez retornara
amante, concPlOe ~r?yecoe e Gel puerto de “anta an?
de la punitiva expedlclOnqu . d la gardufa, tiene que

~ Rufina, que es el nombre propIOte~e su padre Trapaza; su
asistir a diversas desventuras: & muer

adre de Lazaro de Tormes,.se
cO~~il: ~e su padre para robar. a,un In-
amanceba con un antlguo g.ddd hurto que contlDua des:
diano de nombre Marquina, soCleb® e n genovés en SC,c')rdoba,
pués de vanas perltpeclas para ro ar g Hejon (Castlllo b orzano
que le ofreciera a Rufina a~ergue Y~ro . rela~o0 para insertar al-
como Cervantes gusta de IDtern;mP:~teegrarla trama de "La gar.
guna novelaleﬁlmg!ar. Tres nov_a@s. todo lo puede” "EI Con-
S V]r . Quien todo quléleerlehonor ).

una “e “e
de las legumbres” y "A lo que o 19 . an sus vidas Rufina y su
Como comerCIallnes honrados terH]“:?Iegales aventuras. SIlD te.
esposo, después de unfb larga etapg.,Qdos a comerciantes podran

mor al castigo,.estos UJ ladrones @8de la ley, que de ladrén
robar u su confiada clientela con to

temprana viudez.
Viuda y pobre -:



a comerciante hahia una azarosa carrera que se cursa8a entonces
en la universidad de la experiencia.

Hermana en picardia de Rufina, es Teresa de Manzanares,
otra picara espafiola que lleva nombre de rio como tdzaro. Su
madre, de nombre Catalina, era gallega. Seducida por un segovia.
no, Tadeo, criado de un cura, mozo vivaracho y amigo de cantar
jJacaras, engafia a su tia rohandole cuatrocientos reales en plata y
se marcha con Tadeo yel cura. Tadeo se des~o de ell en mitad
gﬁg‘a i(r)uta y Catalina "que era muy hozal en caminos" cayo en el

En Madrid entra a servir en una posada y se gana la con.
fianza de la duefia. Se enamora de ella un lacayo natural de Gaa.
cufia, de los que llaman "gahachos” y como la experiencia enga-
fioaacrea prevision, exige fianza y casase. Catalina y Pierrea fue.
ron Ias pﬁdres de esta segunda picara espafiola, que se llamé Te.
resa de 'Manzanares.

Justina, la picara tercera, hermana de Teresa y de Rufma, la
zahori fanfarrona, juega con su nacimiento y no se sahe al fin
cuando nacié, ni donde, porque todo es retruécano en 1, "Picara
Justina”, todo es jugar Con los.vocahlosy con el huen~to. Se
anuncia como moza alegre y de la tierra, que le retoza los dientes
Y el corazdn en los ijares y moza es de las de castafietay aires de
hola, que come la guinda y para no perder tiempo apunta a la olilla.
Hay en ella capacidad I]?ara tres Pl'caras: una picara ramera, una
picara pleitista, y una novia picara.

Es la cuna del picaro humijde y sencilla, sin ostentacion de
grandeza, porque el picaro no fué nohle, ni aun nohle arruinado
Y surgi6 del puehlo, de su hez o de su flor, y se amoldé a la vida,
Y fué up fiel reflejo de una decadencia que intentaremos penetrar.

CAPITULGEG~0
PSICOLOGIA DEL PjCARO

, lamente la, autobiografia. del pi-
No fué la novela plcaresca s~3 8e un hombre %faremcgj cor%o

caro: cuadro mas vasto que ~a br:s de todas las clases social~s
perspectiva. Pasan por ella se:: hasta el mendigo; desde el cle-
de la época, desde e~noblh t el médic(>presuntuoso. La ePhca
rigo cerbatana de C ra asd d ersonajes; las clases se a-
resentaba una variedad gran :1 :061le y el villano como en la
tian ensanchado y n~ ~ueron. sobre los que giraha el mundo
Edad Media ~os dos. UDICO-}~-La frecuencia de guerras y aven:
de la caballena y de la re~glo dizos y pintorescos: el 80lda
turas cred ciertos personajes ":hile pejo Estehanillo Gonzélez y
do aventurero del que~e.r~ ¢ 'ntr:duce un nuevo tipo de c~
el descubrimiento de , . enca, | ara el engafio: el perulero.
lumbres rumbosas y faCllpresa p , habia aportado la clase de
fusion entre la né)ble,za y. la burrgulelslad la cultura universiﬁaria,
loa letrados y a“emas, e1 desarro % €un tipo desvergonzao y
inundé a la sociedad de e~toQn~tes:e encuentra la equivalencia
audaz, el estudiante. Ya en e . .UlJ, estudiante o paje.
entre la desvergienzay I.osOfICIOge cate orias: pobre8 y ric~.
Dividianse los estudlantesbi” dos hanYde toda clase de pn.
Lo. ricos, hijos. de. familias no es, gO::ntraban a menudo en t~I
vilp..nos.Los estudlantes pobres se en  n en servidores de 10s n-
8ituacion de neceSta" que se cona\garﬂ&e esa manera en ser\ﬁi_
oos: el compafierismose trdn~?~ n~rse protegido junto al n~o
bre. El estudiante pobre e dOse] .ens=amo se cobijaha en mas
hijo del Sefiory a la sombra e,su maltrecho.
de una pendencia de la que solia,s eon y del rico, Diego Co-
Tipo de estudiante pobre 'ue Bus decié hambre eterna en
ronel Buscon sirvio a Don 1?~e~zjet~cenciado Cabra. Per?Nel

ﬁ%n%gpépg}cgan?&%Iierllwe%rlop%!tﬁrr%hio del estudiante pohre. Rifa8,



aventuras, novatadas consumian mas de la mitad de las horas del
estudiante, el resto de su vivir consistia en un enclaustramiento
forzado que mas debi6é parecer obligada prision que voluntario
contentamiento.

El hidalgo fué el tipo mas castigado por la desventura, el que
arrastro la miseria con mas dolor y aquel en quien se justificaba
mas el fingimiento. Los hidalgos eran descendientes de las gran-
des casas nobiliarias, pero conservaban diicilmente los restos de
un gran naufragio. En el sistema del mayorazgo, los segundones
se escurrian por el inseguro camino de la aventura y de la miseria.
Hay mucho de ridiculo, pero mas de doloroso en el escudero del
Lazarillo de Tormes. ¢(De dénde procede su desventura? Induda-
blemente, de no equilibrar su empaque de gran sefior con su deso-
lada economia. Los nobles espafioles vivian con sencillez y mo-
destia antes del entronizamiento de la casa de Augsburgo en Es-
pafa. Carlos V trajo tras de si una corte de grandes sefiores fas-
tuosos y brillantes. El noble que no se refugié en su provincia,
en su sefiero castillo, se dié a una vida rumbosa para imitar a la
grandeza deslumbrante de la Corte.

El oro de América que los galeones transportaron a la penin-
llula, extraido de las ricas minas de Potosi, se distribuyé a rauda-
les por toda Espafia, pero gran parte de ese oro no fué a parar
a manos de espafioles, 0 se malgast6 en guerras costosaso en expe-
diciones disparatadas, o bien lo atesoraron mercaderes que en su '
mayor parte eran extranjeros. La burguesia estaba representada por
estos mercaderes extranjeros, los Raquel y Vidas del siglo XVI.
Ellos usufructuaban el monopolio del comercio en la mayoria de
los ramos: hilanderias, cabotaje, etc. No todos los hidalgos pu-
dieron mantener el rango que tal ostentacion exigia. Su poderio
murié en manos de usureros, 0 se extinguié en sucesivashipotecas.
Un hidalgo célebre, Don Quijote de la Mancha, vendi6é hanegas de
sembradura para comprar libros de caballeria; otros, menos gtan-
des en la inmortalidad, malgastaron su hacienda en otros menes-
teres. Pero Don Quijote no era el tipo del hidalgo pobre que se
hermana con el hidalgo del Lazarillo. El retrato del hidalgo
pobre lo encontramos en "Menosprecio de Corte y Alabanza de .
Aldea" de Fray Antonio de Guevara: "El se viste un largo capuz,-.
lle rebolla una toca casera, se encasqueta un sombrero viejo, se
pone unas espuelas ginetas, se callla los borceguies del domingo,
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alquila una borrica a su vezino, vase en ella cavallero, lleva los
pies ~etidos en las alforjas, en la mano un palo con la aguja, y
lo mejor de todo es que a los que le topan dize que los dexa en
el mesén de la puente arrendado. Ya que vuelve al aldea, dize
a sus vezinos que fué a la ciudad a vizitar un enfermo, o a rogar
por un preso o hazer ver un pleyto o a poner en presio un potro,
0 a sacar seda y pafio, o a cobrar el tercio de su sueldo, como
sea verdad que lleve las alforjas llenas de verdura para la olla,
de sal para casa, de cal~adopara la gente, de azeite para el viernes,
de candelas paralJ!Lcena, y no sera mucho lleve alguna podadera
para podar su vifa".

Don Quijoteera hidalgo de mediana condicién. Pertenecia
a una clase acomodada que si bien no ostentaba alto linaje, go-
zaba de ciertos privilegios; sus casas y personas estaban exentas
de juridiccion sefiorial. Las tres partes de la hacienda de Don
Quijote se consumia en el comer'y usaba saya de velarte, calzas
de velludo y un vellod de lo mas fino, lo que significaba que
vestia con distincién y aseo.

Don Quijote no corresponde al tipo del hidalgo de la novel.
picaresca. No disimula miseria porque vive acomodadamente: su
deporte es la caza'y no ha menester el mendigar; en sus horas de
ocio, que eran las mas, lee libros de caballeria. Y un dia a este
hidalgo acomodado se le enciende la locura de la caballeria y se
otorga a si mismo el titulo de caballero andante, titulo que debia
Ber otorgado porque no era privilegio de nacimiento, sino don
que se confiere. Pero Don Quijote, rompiendo con las normas de
la caballeria, como un mistico 'que sintiera a Dios en el cogollo
de su alma, se lanza a la aventura, hasta que la reflexion le viene
a la memoria de que no habia recibido el espaldarazo y se recoge
a la venta para ese menester; como después recordara que saliera
llolo,sin escudero, contrariando a la codificada caballeria, y buscara
a Sancho para compafiero de sus andanzas quijoteriles.

Es de la clase mas baja de la sociedad del siglo XVI que
surgira el personaje del picaro. No puede ser un letrado, ni un
clé~igo; si bien hubo clérigo tan desarreglado de conducta que
caSlcayera en la picardia como Juan Ruiz, a quien le adeudamos
los primeros personajes de la novela picaresca, trotaconventos y
Furon; o la monja Alférez que fuera una picara auténtica, her-
mana de Teresa de Manzanaresy de Justina, a no ser por su con-



dicion social de hijodalga, o Ignacio de Loyola, o Mateo Aleman,
ingeniosos caballeros o santos que anduvieran al borde de la pi-
cardia; ni el letrado porque la cultura no rezaba con el picaro.

El pundonor no era patrimonio del picaro sino del hidalgo.
No se detenia el picaro a matar a estocadas al ofensor por un
quitame alld esas pajas, sonreia o seguia de largo; su desistimiento
del pleito o una oportuna huida remedios fueron para la adversa
fortuna. Buscén siente su amor propio herido cuando insultan
a su madre, pero se conforma con propinarle unos golpes al ofen-
sor y luego, olvida. Cierto es que todavia es un nifio. Pero ya en
sus mocedades, Buscon es descubierto en la treta de pasar por
gentihombre adinerado. Trata de vengarse de él Don Diego Co-
ronel y trama una emboscada, en la que buenamente cae Buscon.
Apaleado y lleno de afrenta ni siquiera osa defen<}erse; no atina
a otra cosa que a dar gritos y pedir confesion. Lazaro en la Segun-
da parte de H. Luna, en la venta cerca de Valladolid, se tumba de
miedo ante unos galancetes y solo se anim6 contra ellos y los aco-
meti6 cuando vidé que no eran lo que parecian. Y el otro Léazaro
no tiene a menos compartir su mujer con ub arcipreste. -

La pobreza del picaro es una consecuencia de su condicidon de
holgazan, de ganapan o esportillero. El picaro jamas podra trabajar
porque el trabajo no se inventd para su condicion de "pasajero”.
No se arraiga el picaro, no se convierte en sedentario sino al fi-
nal de su vida, cuando ya cansado como Lé&zaro del incesante tra:
jinar se adapta al medio social que lo rodea. EI cambiar de amos
es condicion del picaro, de ese incesante cambiar de oficio ad-
quiere el conocimiento empirico de la vida, sin la sabiduria de
Celestina, ya que a menudo es engafado.

Asi Guzman es pinche de cocina en Madrid, mendigo en
Roma, paje de un cardenal, vendedor de joyas y usurerC?.~0 es
por inadaptacion que el picaro no se aferra a un solo OfICIONa-
die hay méas sumiso al medio que el picaro. La reaccion contra la
injusticia o la maldad se encarna en un caballero del ideal como
Don Quijote, caballero y picaro son en es.te sentido. antitéticos. El
caballero sale en defensa del honor ultrajado; el plCaro pasa por
alto el honor. El caballero es un enamorado platénico " no mas
de porque es orzoso que los caballeros andantes lo s~an™; el pi-
caro no siente nunca una pasion ideal, el amor para el es un ac-
cidente y a menudo es victima de las mujeres. El caballero en fin

no conoce amos, él es amo de sus acciones. Es la inferioridad en
que cae el caballe~o por su condiciéon social descendente que iguala
al picaro y al caballero. Hubo asi caballeros picaros, hombres alta-
mente nacidos a quienes la miseria colocd en situacion de depri-
mente inferioridad social, pero no hubo nunca picaros que as-
cendieran a caballeros.

Si hay en la pébreza del picaro una situacion que depende
de si mismo, de su inadaptacion al trabajo, no es menos cierto
que debe verse en esa miseria el reflejo de una Espafia en deca-
dencia, empobrecida por la mala administracion de su ministros,
crisis que ni los mas ingeniosos arbitristas lograban conjurar.

En la adaptacion del picaro al medio social encontramos la
conformidad de su actitud estoica ante la vida. No hay en el picaro
ningin gesto de rebeldia, ninguna actitud de protesta contra la
desigualdad econdmica de su tiempo; el picaro acepta toda des-
ventura con absoluta conformidad: estd a las buenas y a las malas,
los palos y las recompensas le suenan igual. Fuertemente se adies-
tra contra la adversidad y su sabiduria, o sea el aguzado ingenio
de la miseria, le permite medrar a costa de los ingénuos y de 108
desapercibidos. Después de los palos sale mis fuerte que mmca
y no pierde la iniciativa para nuevas diabluras.

Raterias leves y no delincuencia, porque el picaro no fué up
delincuente en el sentido preciso de la expresion. Estebanillo dice
que su natur'!l no se inclinaba a hurtos de importancia, SillO a
cosas rateras. tos actos del picaro no caen dentro de la criminali-.
dad, sino de Ima manera benévola. No existe en él lo que ha
dado en llamarse peligrosidad. El engafo, la rateria, son las Unica.s
faltas que pueden imputarsele. El picaro de la primera época
sustrae para comer, sin intencion de apropiacion de lo ajeno.
Pocas veces degenera en picaro-ladron y se asocia a la escuela de
Monipodio. No encontramos en la novela picaresca cuadros del
hampa. y exceso de germania:" pintorescas descripciones de am-
biente hampén se aprecian con precision de detalles en 4<Rinconete
y Cortadillo”, -,-y aquel oficio que cuenta Pedro de Urdemalal!
en Ja comedia cervantina:

"Pisé otra v~z la riheras
del rio Guadalqui-~r,
y entreguéme a sus crecientell,



y a Sevilla volvi,

donde al rateruelo oficio
me acomodé bajo y vil
de mozo de la esportilla.

Sevilla era el emporio de los maleantes y San Lucar - el
puerto de los cacos, al decir del ventero de aquella venta que
a Don Quijote le pareciera castillo. Ni aun esa vida de los gitanos
tan libre y llena de fechorias abunda en la novela picaresca y
apenas encontramos referencia a ellos en "El Donado Hablador"
de Jer6nimo de Alcala y en el Lazarillo de Luna. ElI homicidio no
fué nunca entretenimiento de picaro, ni aun el pasional, porque
el picaro no presume de valenton y prefiere pasar por cobarde.
En esa cobardia beneficiosa y logrera el cinismo es una coraza
que lo defiende contra cualquier exceso pasional y como es un
cinico se burla de la honra ("que nunca pudieron ser amigos la
hambre y la verglenza" dice Guzmén), de la grandeza moral, de
todo lo que constituia el patrimonio sagrado del caballero.

Espafia di6é en la literatura de la ~dad de Oro ~n pers~naje
tipico, que no puede encontrarse en mnguna otra epoca, N~ ex-
plicarse sin las condiciones que lo pr~duce. No nace .el pl~~ro
de la imaginacion de los escritores del sll?lo XVI,. no es mvenclO~,
ni criatura ficticia. Se extrae de la realldad. Aflrmar que el PI-
caro nace de la realidad no significa que toda novela picaresca
sea realista. El personaje extraido de la realidad fué idealizado
en algunas novelas como Guzméan de Afarach~. El afan .mora~iza-
dor -de Mateo Aleman transforma a su personaje en un dlscurndor
muy gracioso que ejemplariza sobre sus fechorias, en lo que se
nota la contradiccién entre -lo dicho y lo hecho.

Hay una novela optimista que es de un realismo san? I re-
confortante sin ninguna ocultacion, ni hipocresia en el antlheroe:
es EstebanUlo o Justina, picaros sin doblez, ajenos ~ toda preten-
sion moralizadora Pero lo esencial en la novela plcaresca no es
el optimismo, sino el pesimismo.. Adquie~e lo picares~0 un tinle
mas sombrio cuando la decadenCla espanola se agudlza. Espana
presenta en el siglo XVI las dos formas mas ?puestas de su realismo
y de su idealismo: la mistica y la novela plCaresca.

La contrarreforma, ~l afan de fundar conventos y nuevas Or-
denes religiosas; la superacion de la fe por el entusiasmo inquisi-

tivo, el deseo de quemar al hereje para salvar la pureza de la re-
ligion, infundieron al alma espafiola la grandeza del misticismo.
La decadencia del aventurero espafiol, el desprecio por los trabajos
manuales, la mendicidad tolerada y acogida por la religién, la
pobreza nacional, la picardia. ;Como pudieron coexistir el mistico
y el 'picaro? La contradiccion entre el mistico, caballero de la
milicia de Cristo y el picaro, pordiosero de todos los caminos,
capa raida de la miseria se explica por haber pasado en aquella
época Espafia rapidamente de la grandeza a la decadencia.

El mismo personaje del picaro se ha transformado. Buscén
no es Lazaro de Tormes. ,Aquel personaje ingenuo que ~e gano
nuestra simpatia y nuestra benevolencia por sus picardias inocen-
tes, se transforma en el picaro cinico, desvergonzado truhan que
se burla de su madre y de los consejos moralizadores y contempla
la vida con un desenfado de delincuente.

El personaje que quiso idealizar Mateo Alemén cae de nuevo
en la realidad para llegar hasta la caricatura. De Lazarillo a Guz-
man y de Guzman a Buscén hay todo un trayecto que recorrer,
desde la aventura inocente sin preocupacion de ingenua moralidad,
a la aventura -moralizadora, de la aventura moralizadora a la cari-
catura realista y grotesca.- Del realismo al optimismo idealista y
de éste a la negrura pesimista.



Dejamos al picaro en su desheredado hogar; contemplamos el
trascurrir de sus aventuras de amo en amo y de pueblo en pueblo
y llegamos ya al final de su traqueteada vida. ¢Cual es la ultima
aspiracion del picaro? Como tantos entonces, como el 8Oldado~
como el fraile, el picaro piellBao suefia para su codicia en el con:
.tinente inexplorado, dorada quimera de la lejania, sepulcro de
las ilusiones de muchos o coronacién gloriosa de la aventura;
América.

Llega Buscon a Sevilla, mirador de las Indias, y acostumbrado
al afecto de la Grajales no piensa sino en tomar el camino del
impetuoso oceano; "Yo, que duraba mucho este negocio, y mas
la fortuna en perseguirme, no de escarmentado, que no soy tan
cuerdo, sino de cansado, como obstinado pecador, determiné con-
sultarlo primero con la Grajales de pasarme a Indias con eHa., a
ver si mudando mundo vy tierra mejoraria mi suerte".

La experiencia de Buscon en América parece fué asaz desgra-
ciada. Quevedo excusa contar las aventuras indianas de su héroe.
La narracidon se interrumpe Yy queda trunca. Quiso dar Don Fran.
cisco descanso a su narrar y acicate a nuestra imaginacién para que
completaramos las aventuras de Buscén por estas tierras virgenes.
Solo agrega estas palabras prefiadas de una dura reflexién: "Fué:
me peor, pues nunca mejora su estado quien muda solamente de
lugar y no de vida y costumbres".

Nos imaginamos a Buscén engafiado por dos mujeres en la
capital de la Nueva Espafia, la vieja Tenochtitlan, recorriendo la~
calles de la ciudad virreinal, que al decir de un cronista "se veian
casi siempre encharcadas con aguas sucias y pestilentes, desempe-
dradas, sin aceras, casi a obscuras en los siglos XVI y XVII Y apeo
nas alumbradas en el siglo XVIII", hurtando a un indiano en el
preciso momento en que se apresta a embarcarse rumbo a Sevilla,

corrido hacia el PerG - y encantusando en Cuzco a una rica he:.
redera, haciéndose pasar por caballero, contando y recontando sus
escUd9& Nada de desafios, ni de aventuras de honor. En Buscon
no hay pasta pundonorosa como en la Monja Alférez, esa picara
americana de oriundez vasca. Buscén seria en América como en
Espafia siempre Buscén, ejemplar en vagabundaje y espejo de as-
tutos y engafia~ores.

En sevilla, puerto de la ambicion y espejismo de la aventura,
se encuentra Alonso, mozo de muchos amos, picaro andaluz como
Guzman de Alfarache, que en ellos se di6 mas el ansia de aventu-
ras maritimas que en Lazaro, "picaro de la meseta castellana que
limita su afan ambulatorio a dos rios: el Tajo y el Duero” (1).
Alonso oye la platica de dos amigos en trance de embarcarse para
)as Indias.

-En verdad, sefior, que si yo hallara algin mozuelo de bue-
na edad, que de muy buena gana le' llevara en mi compafia vy.
que en Méjico hiciera por él cuanto me fuera posible; que en efecto
un hombre con una vara de Alguacil Mayor, y mas en las Indias,
visto esta que ha de faltar quien 'me sirva; pero esto de haber
de tuyo no se que tiene, y el ser conocido y de una tierra que, en
siendo espafiol, bien se puede contar por natural en tierras tan
remotas".

Oyo la platica Alonso - y como jamas tuvo polilla en la len-
gua, no queriendo ceder la buena ocasion, acercandose al que pre-
sidia le dijo:

-Paréceme, sefior, que vuesa merced anda a buscar un criado
y si acaso soy de provecho y vuesa merced gustase de que yo le
sirva, aqui estoy para cuanto me quiera mandar.

Don Fadrique, que asi se llamaba el nuevo amo de Alonso,
habia recibido la vara del Alguacil Mayor de Méjico y esperaba
si Dios era servido volver muy rico de la Nueva Espafia.

Se embarca Alonso con Don Fadrique con esa desaprension del
picaro que espera mejorar en la nueva aventura su condicion- olvi-
dando aquel adagio de quien no sabe rezar métase en el mar. Sin la
experiencia del mar, en un bajel misero, se arroja el picaro espafiol
a su primera aventura ultramarina. AlollBo- muchacho como



Lazaro - se arriesga con temeridad a la azarosa travesia que so-
fiaran los guzmanes y ohregones.

Su primer contratiempo es la tprmenta. |IY qué tormental
Breve y sohria es la descripciéon. "lhamos en nuestro galedn con
el mayor contento del mundo, metidos ya en el golfo; pero durd
poco la alegria con una inopinada tormenta que nos vino, aunque
primero de nuestro venidero dafio no nos faltaron innumeros pre:
sagios, como fué el ver descuhierto a los delfines por el agua, si-
guiendo los unos a los otros, oscurecerse el cielo, negando la cla-
ridad del sol con ser medio dia y estar el aire como si fuera de
noche, c~ierto de negras y espesas nuhes, alborotarse los yientos,
encontrandose con tanta furia, que impedido el paso, como de ceo
losos toros eran los hramidos, levantando sus olas contra las es-
trellas y nuestro pohre galedn subiendo a visitarlas y en hreve rato
bajando a los ahismos".

Con razén Alonso, después de invocar a todos los santos acua-
ticos, alaba la discrecion de Hércules que llegando a Gades y
echando de ver tanta agua dejé grahadas aquellas célehres pala-
bras: Non Plus Ultra. Y agrega una reflexion que pone en evi-
dencia su escaso afan de atravesar los mares y su arraigo a todo lo
terrenal: wvengan trahajos y persecuciones por la tierra, pero en
el agua ni por imaginacién son llevaderas. De la tierra se crié el
hombre, ella le sustenta y cria, en ella vive y a ella ha de volver
y que se halle mal sin ella, es justa razon.

Llegaron a Méjico, después de tan mondtonas peripecias marinas,
Don Fadrique y Alonso, su criado. Aquel ejercié su cargo de alguacil,
ganando de comer y de cenar que no se contradicen justicia y
buen gohierno de la ciudad y Alonso fué medrando a su costa.
Llegé a juntar quinientos ducados ganados de huena guerra, de
pura industria y diligencia. El picaro sienta caheza de especulador.
Compra fardos de lienzo y los entrega a un capitan que pasa al
Pertd, y recihe de vuelta diez mil ducados.

Se convierte en el huen ejemplo de la suerte y la ventura y es
sefialado con el dedo de los nohles de Méjico por "La gran mu-
danza en tan pocos dias, es estimado por la riqueza, el que podia
prestar y dar favor a mi amo".

Prosperidad le ofrece Méjico al primer picaro que prueba
suerte en las Indias. Pero no son las Indias para todos: tantos
perdularios andan por alla como por Espafa, quiza fiados en que

la comida no cuesta dineros y a ninguno le falta y como no heha
vino, en cualquiera casa se la dahan".

Pero la prosperidad se transforma rapidamente en decadencia
y cae Alonso preso en las mismas redes de su codicia.

Este picaro que tanto desconfiaha del mar pone toda su foro
tuna en un harco. Y como en el mar no hay cosa segura, y ante
el peligro de naufragio huho de recurrirse a la echazén, y toda
la fortuna de Alonso desaparecido en el fondo del mar, perdiendo
en una hora lo que en muchos meses hahia adquirido.

Experiencia de muchos, de casi todos. "A muchos, padre, he
visto ir a las Indias y volver tan rotos como cuando salian de su
patria, granjeando solo del viaje algunos dolores perpetuos de
hrazos y piernas, tan reheldes a la zarzaparrilla y palo santo, que
ni hastan sudores ni azogue para echarlos afuera”.

América ofrecidé al codicioso’ un paraiso sofiado, El Dorado o
Rio de la Plata, que dehiera su nomhre este ultimo a la creencia
que en las tierras que tocan sus aguas ahundara el esperado metal.
Si el Rio de la Plata fué prodigo en aureas o plateadas leyendas,
no lo fué menos en errores geograficos o zooldgicos. EI Donado
Hahlador, la novela picaresca del Doctor Jerénimo de Alcala Yafez
y Rivera nos hahla de la fama de ese rio caudaloso que llaman
Rio de la Plata, en cuyas margenes se crian vistosos arholes de
maravillosas frut~s, sustento para los que hahitan aquella tierra
y para los innumerahles monos que se crian en aquellas riberas,
los cuales jugando y saltando, andan de rama en rama de aquella
'vistosa y agradahle arholeda, de quien nacen tan crecidas ramas,
que muchas de ellas, vienen a dar muy adentro del rio: los monos,
entretenidos en sus juegos y descuidados del peligro y dafio que
les esta amenazando, no saltan algunas veces con tanto cuidado,
que muchos de ellos no ~engan a caer en el raudal de la corriente:
el impetu del agua es grande, el lugar de donde caen alto, anchuro-
so el rio; y asi, sin poderse valer, por, mas que nadan, mueren
ahogados: al ruido, los que quedan en los arholes asoman las
cabezas por ver lo que pasa, y como espantados, dejan el juego
por un rato; pero después vuelven a entretenerse, hasta que cae
otro mono: verdadero retrato de nuestra vida: cae en el rio de la
muerte nuestro vecino, ~migo o pariente; espantanos el miedo
de su desgracia, tiénenos por algunos dias la memoria de aquella
desdicha su~pensos, temerosos y me~ancélicos; pero al cabo de
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poco tiempo pasa por nosotros lo que por los monos, hasta que
cae otro con que se refrescan las pasadas especies de la imagina.,
cion™.

Pintoresca narracion que corresponde exactamente al paiSaje y
a la fauna del Bl'asil: pero no al Rio de la Plata. Solis explora el
Rio de la Plata en 1512 y "Alonso" se publica en 1625. Las
Gltimas noticias sobre estas desconocidas regiones debieron llegar
a Es)?afia con la relacion de las hazafias de Torres de Vega y
Aragon, cuarto y ultimo adelantado.

Es probable que Alcald recogiera alguna referencia de la audaz
expedicion de Cabeza de Vaca. Este intrépido recorrid por tierra
las regiones que se extienden entre Santa Catalina y la Asuncion
y explor6é lugares gne ofrecen gran semejanza con la erronea des-
cripcién de nuestras costas. La imaginacion tropicalizada del autor
sustituye el paisaje llano y pobre de nuestras riberas, por una
selvatica exhuberancia poblada de monos.

Fracasada aventura como la de Don Pablos fué la del Dr. Sa-
gredo en la Armada que en Santander preparaba Pedro Meléndez
de Avilés, adelantado de la Florida, al parecer muy gran marino,
que por .ser tal se ]Je encomendaron. No en lucha con los elemen-
tos en furia, ni en encarnizadas batallas, tuvo mal fin aquella Al"
mada que sin combatir debia de ser vencida. Una espantosa peste
cundié entre los soldados y casi todos murieron sin haber salido
del puerto.

Hazafias y paisajes del norte americano y amables ‘reflexiones
nos hubiera prodigado Marcos, vision lejana en tierras que Atala
exaltara con su imaginacion romantica; tropico visto por un ano
daluz aventurero transplantando a la tierra que empezaron ya
a poblar de negros; pero Marcos no serd nunca un precursor de
Atala, su barco aventurero parecia haber puesto su proa rumbo a
los mares australes.

Cuenta el Dr. Sagredo a Marcos de Obregén, el picaro aven-
turero, como sale de un puerto de Andalucia, SanlGcar, en pos
de la hazafia de la exploracion de los mares australes. Gentes
mandadas por Felipe 11 tocaban cajas para la expedicion que
tendria como fin expl9rar el estrecho de Magallanes. No era des-
cubrimiento, sino redescubrimiento lo. que en tal momento se pre-
paraba. Magallanes hab~a descubierto el estrecho que lleva su
nombre en 1520, Sali6, también, de Sanlicar el 20 de Setiembre

de 1519 en cinco pequefias embarcaciones. En 1618 aparece la
primera edicion de Marcos de Obregon. El estrecho ya era conocido
por el nombre de su descubridor, porque asi se le nombra. Se
trata de una de las tantas expediciones que menudearon después
del descubrimiento. En 1579, Pedro Sarmiento de Gamboa vVisitd
el estrecho, bautizando con su nombre a una de las montafias mas
altas de Tierra del Fuego - el Monte Sarmiento. En esta expe-
dicion se embarcé el Dr. Sagredo personaje de la novela de
Espinel. Sarmiento de Gamboa nos habla de los peligros de aque-
llos mares "Nunca antes navegados” - Yy "todo se excusa,ra si los
que por aqui antes pasaron hubieran sido diligentes en hacer de-
rroteros y avisar con buena figuras y descripciones ciertas, por-
que los que hicieron que hasta agora hoy y andan vulgarmente
son perjudiciales, dafiosas, que haran peligrar a mil Armadas si
se rigen por ellas y haran desconfiar a los muy animosos y cons-
tantes descubridores, no procurando hacer otra diligencia”.

Las informaciones que sobre aquellas tierras posee Espinel
caen dentro del mundo vago de ]a leyenda, recuerdos de descrip-
ciones mitologicas a través de lecturas de Hornero y Apuleyo.

Se embarca el Dr. Sagredo con su esposa dofia Margelina y
.a poco de navegar y en llegando al golfo de Yeguas, una feroz
tonnenta los obliga a invernal' en Cadiz. De nuevo se dan a la
mar y esta vez con mas ventura, la flota llega a una ancha bahia
que llaman de Rio Ganero - y llamamos hoy de Rio Janeiro.

Aquella costa estaba poblada solamente por indios desnudos
y los habia en tal abundancia como para poblar otro mundo.

Un monstruo marino azotaba aquellas playas. Arrastraba a
los indios hacia el fondo del mar y desaparecian ante los ojos ato-
nitos. Un mancebo, mestizo de portugués e indio, determin6é aca-
bar con el fin de tantas personas y atacar al monstruo. Este nuevo
Ulises representa el arrojo del héroe mitoloégico y el cruzamiento
de las razas, que crea el tipo audaz producto del mestizaje en
cuyo crisol se vislumbra al primer americano.

El paisaje del tropico se esfuma ante el interés narrativo. Es-
pinel que tuvo el don de la emocion del paisaje siente mas inten-
samente el paisaje real que la creacion fantastica. Véase si no la
descripcion de Ronda y de Malaga. Por lo demas, tenia el sentido
del localismo - vy ante la naturaleza salvaje parece un Chatean-
briand fracasado. Se limita a decir que el mar tiene por alli mu-



chos bajios y muchas islas, y detiene nuestra atencion en la des-
cripcion de otro monstruo, esta vez una sierpe de los <ple por
alla se pintan para espantar. .

De Rio de Janeiro, la expedicién toma el camino del estre::-
cho por el mes de Enero y Febrero, cuando por acd comienza el
verano, con muchos vientos contrarios, oponiéndose a recias co-
rrlentes que por cerros altisimos y canales que hay debajo del
agua o por vientos furiosos que la mueven.

Tantas contradicciones provocan tormentas y algun naufragio,
por lo que el viaje se vio retardado. Al fin llega la expedicion al
estrecho de Magallanes, después de haber andado perdidos du-
rante  mucho tiempo sus tripulantés.

Descubriéronse grandes y altas sierras, con muchos arboles fru-
tales e infinita caza. El paisaje es mas exacto que las referencias
de Alcald sobre el Rio de la Plata. Espinel ha seguido la narra-
c~06~,de viajeros e historiadores de Indias, y si la trama es pura
flcclOn, los detalles geograficos de la expedicion de su héroe sue-
len ser bastante exactos.

Luchando contra corrientes y furiosas olas llega el Dr. Sagredo
y la expedicion a una tierra habitada por pequefios hombres
(probablemente los indios Onas o yaganes) que contrastan con la
baja tierra de los gigantes. Diriamos que se pasa rapidamente de
la tierra de Liliput a Brobdingnag. Una isla maravillosa aparece
y desaparece ante los ojos atonitos de los comparieros del Dr. Sa-
gredo. Visiones de esta indole abundan en las relaciones de viajes
de los exploradores espafoles. Sarmiento de Gamboa nos habla
"de un arco que llaman los filésofos Iris blanco baxo, en contra-
posicién de la Luna que se iba a poner y de la reciprocacion de sus
rayos que por antiperistasis herian en las nubes opuestas".

La parte histérica del viaje y naufragio del Dr. Sagredo' co-
rresponde a un hecho real, la expediciéon que dirigiera Flores de
Valdez, que zarp6 el 25 de Setiembre de 1581 con anuncios de
mal tiempo. Dias después la expedicion tuvo que refugiarse en
Céadiz. En Rio de Janeiro se enfermaron mas de cien tripulantes
y gran parte de los buques se perdieron. Desengafiado- Flores de
Valdez volvié a Espafia y a Sarmiento de Gamboa le cupo el honor
de llevar a buen término la gloriosa hazafa.

Aventuras de Ulises en la isla de Ogiggia, Polifemos vencidos,
temibles gigantes no menos peligrosos que los que encuentra Gu-

lliver al llegar a Brobdingnag forman la trama legendaria del re-
lato. Al italiano Pigaffeta, tripulante de Magallanes y de Elcano
se le deb,,:la bizarra invenciéon de los gigantes patagones y al poeta
Bartolome Leonardo de Argensola su amplificacion en un estilo
de fabula. Pigaffeta se limita a decir que vié cuatro o cinco gi.
gantes, Argensola adorna la invencion y la duplica en encanta:
miento de poesia. Espinel y otros recogen la leyenda.

Estos gigantescos indios no eran otros que los primitivos te-
huelches que Pigaffeta supone de cuatro varas de estatura. (Vio
uno tan grande que su cabeza llegaba a la cintura) (1). Sarmient()
de Gamboa recoge la tradicién, pero solo habla de gente grande.
Las expediciones cientificas desvanecieron la leyenda de estos gi.
gantes que parecian arrancados de una novela de caballeria.
I~riare? hubiera perecido pequefio comparado con el gigante que
Vlera Plgaffetal Darwin - reduce la visién deformada a la justa
magnitud de la ciencia y nos dice "que sus grandes capas de
guanaco, sus grandes y flotantes cabellos, su aspecto general los.
hace parecer, a los patagones, méas grandes de lo que realmente
son". .

Si la referencia de un teniente de navio de la expedicién de
aquel ascendiente del poeta Byron - tal vez el que llamaron el
loco Jack Byron, acredita "que los patagones sentados en el suelo
venian a ser casi tan altos como el comandante Byron" (2), las
normales declaraciones de D'Orbyny reducen la estatura a un me-
tro ochenta centimetros y con ello la leyenda se desvanece como
la niebla que escondia a mi mirada el volcan Osorno, frente a la
azulada trasparencia del lago Yanquigue.

El Dr. Sagredo nos habla de los tamboriles roncos y melancé-
licos, que maés parecian ruido hecho en bdéveda que son para bailar.
Tambores que mas parecian de negros que de gigantes indigenas.
En este asordinado bate bate de los tamboriles acaba la aventura
d~l Dr. Sagredo, congojosamente contada a Marcos, su viejo ser:
vldor, pues ella trajo la muerte de dofia Margelina en el recuerdo
de los mares del sur.

(1) Ernesto Morales, "Sarmiento de Gamboa, un navegante espafiol
del siglo XVI".
(2) Idem.



La vida de la Monja Alférez, Catalina de Erauso, nos ofrece
un invalorable documento para estudiar la psicologia del picaro,
a través de un tipo que no vacilamos en considerado sui géneris,
~én que desde el punto de vista patolégico, la vida de esta
monja singular es todo un documento digno de ser analizado por
la ciencia. Se diferencia de los personajes novelescos que venimos
estudiandQ - Buscon, Lazarillo - como lo vivo a lo pintado. La
vida de la Monja Alférez es fecunda en aventuras y rica en su-
gestiones psicolégicas introyectivas. Desde el punto de vista general
sus aventuras en nada difieren de las hazafas de los aventureros
y picaros del siglo XVI. Pero hay un rasgo gne da a las aventuras
de esta mujer un extraordinario colorido: se trata de una mujer
y no de un hombre, y de una mujer que presenta los perfiles vin-
loides mas acusados de toda la historia hispanoamericana.

Como Santa Teresa, la Monja Alférez s~ siente impulsada a
contar su vida y lo hace con la misma sencillez de la Santa de
Avila, pero con menos aptitud intelectual. La "Vida" de Santa
Teresa aun en su misma sencillez presenta rasgos de elegancia que
seflalan a su prosa como un modelo del género. En la Monja
Alférez se nota una absoluta carencia de aptitud para escribir. No
hay una sola observacion aguda, ni el menor interés sensible por
el paisaje, o por la descripcion del mundo que la rodea, detalle
este Udltimo que siempre abunda en la novela picaresca. Se li-
mita a la simple relacién de los hechos. No hay ademés en la
Monja Alférez ningn motivo interior que obre en ella para im-
pulsar a la narracién autobiografica, salvo el afan de espectacula-
ridad que sefialaremos mas adelante y carece desde luego el re-
lato de su vida de esa riqueza psiquica, llena de experiencias
misticas, que tanto abunda en la vida de Santa Teresa. En Santa
Teresa - que no estuvo exenta de inclinaciones viriloides - hay

una absoluta falta de espectacularidad. Ella misma nos lo dice:
escribe para si misma o por mandato de sus confesores. Su auto-
biografia se refiere exclusivamente a la vida interior de su autora.
Todo el ~rama espiritual de la lucha de su alma para alcanzar las
Gltimas moradas del Castillo Interior, estd expuesto en forma exal-
tada y personal. Santa Teresa no se limita al andlisis minucioso
y hondo de su estado de alma, ni a la descripcion objetiva de sus
éxtasis y revelaciones, su relato adquiere por momentos el tono
lirico de un psalmo, su exaltacion es la expresion de lo que hay-
de apasionado por lo divino en ella, de su amor a Jesucristo, de
su auto desprecio y de su humillaciéon.

En la vida de la Monja Alférez encontramos un afan de espec-
tacularidad y una falta absoluta de exaltacion lirica. Hay en ella
un anhelo vehemente de demostrar su hombria, de legar a la
posteridad un cumulo de hazafias, muy semejantes por otra parte,
que revelan un temperamento varonil que se satisface con el exhi-
bicionismo méas que con la libido, latente en esta mujer-hombre
a pesar de su continuada persistencia en el disfraz de hombre que
nunca abandona y que muy joven, a los quince afos, adopt.'l defi-
nitivamente.

Su vida trascurre en el encierro del convento desde los cuatro
aflos hasta los quince. A raiz de Ima reyerta con la monja profesa
Catalina de Aliri huye del convento de San Sebastian el Antiguo,
vestida desde entonces de hombre. En Vitoria sirve al catedratico
don Francisco de Cerralta, pero por poco tiempo. Sin duda ha
influido en su afan de liberacién un enclaustramiento tan prolon-
gado. Quien a los cuatro afios ingresa en un convento y vive once
aulos encerrada tiene que sentir el deseo de gozar de la libertad
que alcanza tan dificilment.e. Dorothy Kress anota que Catalina
como el picaro amaba sobremanera la libertad, porque siempre le
fué dificil conseguida, pero es indudable que existia en ella.
por lo menos - el instinto, de la aventura, ya que pocas mujeres
a los ,quince afos tienen la audacia de e8cala~ las tapias de un
convento para correr por el mundo aventuras dlsfrazadas de hom-
bre.

Hay en toda la vida de la Monja Alférez un afan ambulato-
rio (lue se manifiesta en el cambio de amos y de lugares. E8 esta
cualidad del picaro .que ya hemos sefialado. De Panama& pasa a
Trujillo, de alli al puerto de Paita y a la villa de Safa, de aHi



pasa otra vez a Trujillo donde mata a un hombre. De Trujillo a
Lima, de Lima a Concepcidon, donde se encuentra con su hermano,
matandolo por error, de Concepcion pasa a Tucuman, de Tucu:
man a Potosi, de Potosi a los Chuncos, de alli a la Plata y a Char:
cas; de Charcas a Piscobamba, de alli a Cochabamba y vuelve a
la Plata; de la Plata de nuevo a Piscobamba y Mizque; de alli a la
Paz y a Cuzco; de Cuzco a Lima y a Pita. Nuevo retorno a Lima.
Mata en Cuzco al nuevo Cid quedando herida; de alli parte a
Guamanga donde descubre al obispo de aquella ciudad su condi-
cion. De Guamanga vuelve a Lima en habito de monja y entra en
el convento de la Trinidad. Vuelve a Guamanga y de alli continda
el viaje para Santa Fe de Trinidad y Tenerife.

Aqui termina el itinerario americano de la Monja Alférez;
porque de Cartagena parte para Espafia desembarcando en Cadiz.
Sus aventuras en Europa se desarrollan en Espafa, Francia e Ita-
lia. En Italia defiende el honor de todos los espafoles, sufre pri.
sion en Turin, y pobre y mendigando llega a Tolosa.

El largo peregrinaje por Europa Yy América, el incesante
cambiar de lugar y de oficio revelan su mania ambulatoria; una
inquietud de aventurero que no se ,satisface nunca y siempre
husca pretexto para nuevas reyertas.

En cuanto a oficios ejercié los mas diversos: fué escribiente,
paje, mozo de galera, soldado, dependiente de un mercader, arrie-
Ni, etc. En este aspecto cabe sefialar también la semejanza de
Catalina de Erauso con el picaro del siglo XVI, con esta diferen-
cia, que no trata de explotar a sus amos y medrar a costa de ellos.
Las picaras espafiolas, Justina, Teresa de Manzanares, son explota.
doras y ladronzuelas. Catalina es una buena administradora como
lo demuestra la confianza que le dispensa el mercader de Safia.
También se diferencia del picaro en su delicado pundonor. Ya
hemos dicho que el picaro no conoce la honra, porque la honra
y el hambre no pudieron ser amigos. Catalina hace cuestién del
honor a cada instante, en esto es mas caballero que picaro. Por
lo demas, su ascendencia hidalga y ese concepto tan elevado que
tiene de si mismo el caballero, la obligan a la quisquillosidad de
su honra. .

Humilde y pobre de nacimiento, el picaro no hace cuestion
de honor, sino de su hambre. Catalina de Erauso que mata a un
negro que la desmiente y desafia y da muerte a un italiano que

se expresa en forma peyorativa de los espafioles, representa al hi-
dalgo espafiol mas que al picaro.

Otros rasgos establecen, sin embargo, su estrecho parentesco
con el picaro. Dorothy M. Kress sefala algunos de éstos: "Catali-
na como el picaro, relata sus aventuras en forma autobioO'réafica;
tiene una filosofia cinica de rebeldia al burlarse de las ley~sy de
las convenciones sociales; escapa de las manos mismas de la jus-
ticia, roba, hurta y mata cuando le da la gana. Lo mismo que el
picaro mantiene una impasibilidad estoica ante el dolor: cuando
esta perdida en los Alpes es la Unica vez que llora; las demas ve-
ces, aun en el potro del suplicio, no deja escapar ni un gemido. No
se altera en demasia por las desgracias de su vida, pues, como el pi-
caro, cree que la fortuna gobierna y rige al mundo. Es habil
para apoderarse de lo ajeno a la. manera del picaro, pero sin vio-
lencia: asi hurta a su tio cuando estd pal;'apartir. Como los desen-
ganos del picaro no nacen de una perversién natural del espiritu,
sino mas bien de la dura experiencia de la vida, los desengafios de
Catalina tampoco nacieron de otra cosa que de su vida llena de
~stocadas, flechazos, naufragios, lanzadas y no poco hubo de con-
tribuir ese viaje de trescientas leguas a caballo por los duros Andes,
donde en vez de encontrar alivio dié con unos cadaveres yertos de
frio. Sus habitos duros, sus costumbres algo afeadas, eran igual a
los del picaro, hijo de la necesidad". (1)

Estas semejanzas entre Catalina y el picaro son las que nos
permiten clasificarla entre los picaros americanos. Su vida en lo
que se refiere a lances, estocadas, nada tiene que envidiar a la
de algunos aventureros de los siglos XVI y XVII, el capitdn Alonso
Contreras (2), el soldado Miguel de Castro (3), don Juan de Pe-
ralta y don Francisco de Zuiiga.

Hay en'la vida de Catalina de Erauso mas riqueza psicolégica
que en cualquiera vida comun de aquellas en que tales lances no
eran insolitos, pero el hecho que da mayor relieve a su vida es,

(1) Dorotthy M. Kress. "Catalina de Erauso” - en México.

(2) Vida del Capitan Alonso de Contreras, caballero del habito de
San Juan, natural de Madrid, escrita por el mismo (afios 1582 a 1633)
publicada por M. Serrano y Sanz. Madrid. 1900.

(3) Paz y Melia. Vidadel soldado espafiol Miguelde Castro escrita
por él mismo. Madrid. 1900. '



sin duda, el que tales hazafas extraordinarias fueran obra de ~a
mujer. Se explica asi la fama que goz6é en su época y pos~erlor.

mente. La vida de Miguel de Castro - posiblemente tan rica en
aventuras, no deja de ser la vida de un oscuro soldado. Llega la
fama de Catalina a Felipe Il que le sefiala ochocientgs escudos

de renta; conoce al Papa Urbano VIII que la autoriza para pro-
seguir su vida en habito de hombre. En todas las ciudades de
Italia y de Espafia los grandes sefiores quieren conoce~ el "caso
extraordinario”. La alabanza llega hasta comparar su vida con la
de Juana de Arco.

Los historiadores no la olvidan. Gil Gonzéalez Davila la cita
en su "Historia de la vida de Felipe 111" (1). Mas elocuente aun
es el homenaje de los poetas. Pérez de Montalhan, discipulo de
Lope de Vega y blanco de la furia satirica de Quevedo, lleva a
la escena su vida. Carlos Coello escribe una zarzuela en tres actos
con- el titulo de "La monja Alférez".

Finalmente el poeta José Maria de Heredia traduce su vida
al francés y aun hoy - en la época de las biogr~fia8 noveladas.
un ,escritor chileno Raul Morales Alvarez (2) escribe una novela
sobre 8U vida.

Maés rica en sugerencias que los personajes de la novela s
caresca ,la Monja Alférez que puede pasar por un personaje. flIC-
ticio, tiene la ventaja de ser un documento ~IUmano ~e la plcar-
dia americana. Desde luego sobrepasa en varledad y rlqueza a la
psicologia del picaro que hemos perfilado en capitplos, anterior~.
Un picaro engarzado en el alma de un caballero fue la MO~ja
Alférez. Y véase que si las semejanzas abundan las' desarmorna$
Nno son menos. " ,

Hay en el picaro un tonto a la par que,rut vivaracho. Sl ~I p~-
caro engafia es mas a menudo eD-~afiado. VICtlma de ~u proplO ci-
nismo, cae en la trampa del engano y .es cuand~oel plcaro st<con-
vierte en un estoico, porque yéndole blen no plensa en la adversa
fortuna, ni moraliza a expensas d~, sus desventuras. _ "

En Catalina de Erauso no se dlOel caso del engano. Jamas fue
victima de sus trapaceria s porque no las tuvo y su vivacidad {ué

(1) Ernesto Morales, "La Monja Alférez" - articulo de "La Pren-

s ?5 %%%I Morales Alvarez, -- "La Monja Alfel'ez , - Ed. Erc%la,

tal que jamas pudo ser engafiada. Rapida en replicar; lo fué mas
en sacar la espada o la daga y matar al ofensor.

El,picaro tuvo siempre algin maestro zahori. El ciego lo fué
para .Lazaro de T~r,mes; el Dr. Sagredv para Marcos de Obregon.
Catalina no COn?Clntro maestro que la necesidad. Hay en los
hechos ext~aordmarlos ?e s~ aventurera vida una parte muy
grande deblda al azar. SI no fuera por una serie de circunstancias
casuales, la Monja AHérez no hubiera acabado con tantas vidas
humanas. Sin embargo no hay indecision en su voluntad sus vo-
liciones son rapidas, fulminantes. Este aspecto no tiene ~ada que
ver con el temperamento del picaro que es vacilante, indeciso.
En este sentido Catalina se parece a un héroe de las novelas de
Dumas o0 a un Robin Hood.

Por lo demas, Catalina .es una picara por necesidad mas que
por temperamento. Se huhlera adaptado a una vida sedentaria
- como parece el trascurrir de sus Ultimos afios - O'ozando de
una comoda pensidon y de un pasar mediocre, situacién ~ la que se
adapta el picaro solo excepcionalmente.

En sintesis: la inquietud del picaro y de Catalina son de dis-
tinto origen, la del picaro tiene por acicate el hambre la de Ca-
talina su libido. '

y aqui entramos a considerar el aspecto mas interesante de la
vida de Catalina de Erauso: su tragedia sexual.

Marafion considera de pasada, en una de las numerosas notas
de su "Evolucién de la Sexualidad y los estados intersexuales” sin'
detenerse en su estudio, el caso de la Monja AHérez com~ un
caso de pseudo hermafroditismo, al hacer una lig'era referencia a
la observacion de Jiménez O'Farrel sobre un soldado mexicano
que .ingres6 herido en el hospital, encontrandosele una presunta
her~a que. al ser operada resulté un ovario, con trompa y matriz
rudnnentarla.

El caso de la Monja Alférez no es el Unico caso histérico que
se ha presentado de intersexualidad tan acusada. La Monja de
Ubeda qg-~e. describe Arnaud, se refiere a una mujer que ingreso
como religlOsa en un convento de monjas en dicha ciudad; en el
transcurso de la vida claustral fué acentuandose la transformacion
viril, que llegé a hacerse tan patente que hubo de ser sometida
a un examen médico religioso que determiné su salida del con-
vento. La priora fué advertida de las costumbres varoniles de



dofia Magdalena, la monja de Ubeda, que echaba m~no a' una
espada y disparaba un arcabuz y otras cosas que haCla de hom-
bre cuando vivia en el mundo.

Hasta entonces se habia constatado ser mujer, a pesar de sus
oficios varoniles; pero un dia sinti6 un gran dolor entre las dos
ingles; al ~abo de tres dias se habia resuelto la hinchazén vy le
habia salido naturaleza de hombre

Otro caso interesante es el de la portuguesa Maria Ursula ~e
Abreu, que a los 18 afios en 1700, se inscribe co~o solda.do baJO
el nombre de Baltasar de Coito Cardoso y paso a servir a las
Indias donde se destacd por sus proezas heroicas.

El caso de Maria Ursula de Abreu es diferente al de la Mon-
ja Alférez o al de la de Ubeda. La monja de Ub~da ejerce I~s
funciones de varéon llegando a embarazar a una mUJer; la Monja
Alférez, como veremos mas adelante, se inhibe de toda union
sexual. Maria Ursula de Abreu se casa en 1714 con Alfonso Arraes
de Melo. Ignoramos si tuvo descendencia.

Pedro del Valle, que conocié a la Monja Alférez nos ofrece
UD. retrato de ella que puede tener mucha importancia para el
estudio de su intersexualidad (1): "Ella es de estatura grande y
abultada para mujer, bien que por ella no aparezca no. ~er hom-
bre. No tiene pechos, que desde muy muchacha me dIJO haber
hecho no sé que remedio para secarlos y que?,ar lla~IOs:como le
quedaron: el cual fué un emplasto que le dlO un, Ita~lano, que
cuando se lo puso le caus6 gran dolor; pero despues, sm hacerle
otro mal ni mas trabamento surtié el efecto. De rostro no es fea,
pero no hermosa y se le reconoce estar algun tanto maltratada,
pero no de mucha edad. Los cabellos son negros y cortos como de
hombre, con un poco de melena como hoy se usa. En ~fecto parece
mas un capoén que mujer. Viste de hombre a la espanol~: trae ~a
espada bien cefiida, y asi la vida; la cabeza ~ poco agoblad~, mas
de soldado valiente que de cortesano y ?e Vlda amoros~, solo en
las manos se le puede conocer que es mUJer, porque las tlene abul-

@) No pretendemos trazar una historia clinica de la Monja Al-
férez. Nos falta titulo para ello. Queremo~s~lam~nteaport~x:da~osJ?~ra

un posible estudio. Al Dr. Marafién, de mdlscutlble p~estljp~ClentiflICO

en la materia, le correspondey debe darnos el estudlOchmco que se
espera.

tadas y camosas, y robustas y fuertes, bien que las mire algo co.
mo mujer”. (1)

La descl:'ipcion de Pedro del Valle coincide con las reproduc-
ciones del retrato de la Monja que conocemos. Pedro del Valle
la, c.onocio, a juzgar por lo que nos dice de ella, pasada ya la edad.
Crltica.

Su aspecto varonil coincide con la masculinidad de sus actos.
Hay un detalle interesante, es el de las manos: es el ultimo resabio
de su feminidad. No presenta un aspecto de la virilizacién o inter.
sexualidad viriloide, que es el hirsutismo. (2)

En cambio, la atrofia de los senos, opuesta a la hipertrofia o
ginecomastia, preparada segun testimonio de Del Valle por ella
misma, acusa su tendencia viriloide.

Estamos frente a un caso de intersexualidad de dificil defini.
cion por falta de documentos. Las certificaciones que .aparecen
anexas a la historia de su vida, publicada en Paris por José Maria
de Ferrer no agregan ningun documento comprobatorio de valor
cientifico. Catalina se descubre ante el Obispo de Guamanga y
dos matronas ofrecen testimonio de la veracidad de los hechos
que confesara, limitdndose a decir que la hallaron virgen e intacta
como en el dia que nacié.

El diagnostico del hermafroditismo requiere, segun Marafion,
la comprobacion del ovario-testes, pero sélo puede lograrse en un
nimero relativamente reducido de casos, bien por ser hallazgos
fortuitos de la autopsia, bien por h~ber sido extirpada quirlrgica.
mente una de las glandulas - generalmente durante una operacion
de hernia, bien, en fin por haberse prestado el paciente a una
biopsia.

Sobre la libido del hermafrodita agrega Marafiéon esta obser.
vacion interesante que se aplica a la Monja Alférez: "Lo que pa-
rece mas frecuente es la falta de inclinaciones sexuales marcadas:
la libido del hermafrodita parece poco enérgica, tal vez porque
las hormonas de uno y otro sexo, casi equivalentes se neutrali-
zan. Tal vez también porque, desarrollados estos seres bajo la

{1& Citado por Ernesto Morales. - En "La Prensa"” - diciem-
bre 1938.

(2) Marafién. - Obra citada.



obsesion de su monstruosidad, la libido tan sensible a las influen-
cias psicolégicas se retrae y acaba por anularse”. (1)

Hay, en efecto, en la libido de la Monja Alférez un retrai-
miento, una inhibicion permanente. Ni se casa como Maria Vr-
sula de Abreu, ni hace vida escandalosa como la monja de Ubeda,
sigue viviendo como varén, ostentando una virilidad puramente
ornamental y exterior.

Se equivoca Miss Dorothy Kress cuando afirma que Catalina
a menudo enamoraba a mujeres o se enamoraban de ella; lo ulti-
mo puede ser exacto, mas no asi lo primero. Basta leer la vida de
Catalina de Erauso para comprobarlo. Y si no véase el final del
episodio que nos relata en el capitulo VII:

"Yo me mostré muy rendido al favor y a la voluntad. Vide
a la moza y pareciome bien, y envidbme un vestido de terciopelo
bueno, doce camisas, seis pares de calzones de Ruan, unos cuenos
de Holanda, una docena de lenzuelos y doscientos pesos en una
fuente: todo esto de regalo y galanteria, no entendiéndose dote.
Yo recibo con grande estimacion, y compuse la respuesta lo mejor
que supe, remitiéndome a la ida a bersarle la mano y ponerme
a sus pies. Oculté lo que pude a la india, y en lo demas dile a
entender que era para solemnizar el casamiento con su hija, de
que aquel caballero habia sabido y estimado mucho, habiéndose-
me inclinado. Ya hasta aqui llegaba esto cuando monté a caballo
y me desapareci. No ha sabido como se hubieron después la ne-
gra y la provisora".

Mas acertado, Ernesto Morales nos dice: "Nunca el amor
aparece en los veintiseis capitulos de su "Historia”. Tuvo amis-
tad con hombres, pero amistad de camarada a camarada, con hom-
bres que como a tal la trataron, sin sospechar que aquel fachan-
doso, bravucoén y valientisimo alférez pudiera ser de otro sexo". (I)

La libido de la Monja Alférez en plena inhibicion se traducia
en obsesion de sangre, en impulso irresistible de matar. No seria
aventurado afirmar que la ausencia de menstruacion fuera. uno de
sus mas tipicos caracteres constitucionales.

Joaquin Maria de Ferrer - el editor de los papeles de la
(1) Gregorio Marafién. - Obra citada.
(1) Ernesto Morales. - "La Monja Alférez". - "La Prensa;'. -

Diciembre 1938.

Monja resume en poc~s palabras la mezcla de grandeza y perversi-
dad que hubo en la Vlda de esta mujer singular: "Mezcla extrafia
de grandeza y de funestas inclinaciones, su valor es la mas ve-
ces irascibilidad ciega y feroz, su ingenio, travesura, y sin me-
recer el nombre de grande tiene que contentarse con el de mujer
extraordinaria y peregrina”.



CAPITULO QUINTO
EL PERULERO y EL INDIANO

La conquista y colonizacion de América por los espafioles.
cre6 un tipo de advenedizo que enriquecido con el oro de las
minas del Per0 o de México, retornaba a su tierra de origen con
el bolsén colmado - y podia suplir los titulos de nobleza de que
carecia con una posicion econémica desahogada, y aun con la
ostentacién de una suntuosidad espectacular, frecuentemente de mal
gusto. Coincide la aparicion del indiano o del perulero con la
decandencia y pobreza de Espafia: el indiano enriquecido era lo
poco que restaba de aquella riqueza pasada que ostentara la casa
de Austria. La novela picaresca, y aun el teatro, nos muestran al
indiano con sus visibles defectos, con sus escasas virtudes, con
la afectada ostentacion de nuevo rico de la época.

En un soneto andénimo publicado en el virreinato de la Nueva
Espafia encontramos un retrato del indiano tal como aparecia ante
los ojos de los nativos esta clase de advenedizo, en cuyo retrato se
nota el resentimiento del americano contra el espafiol:

Viene de Espafia por el mar salobre
a nuestro mexicano domicilio,

un hombre tosco, sin algin auxilio

de salud falto y de dinero pobre.

Y luego que caudal y animo cobre,
le aplican, en su barbaro concilio
otros como él, de César y Virgilio
las dos coronas de laurel y robre.

y el otro, que agujetas y alfileres
vendia por las calles, ya es un Conde
en calidad, y en cantidad un Fucar;

y abomina después el lugar donde
adquirio estimacion, gusto y haberes
y tiraba la jabega en Sanllcar.

Quevedo debi6é de pensar en el indiano cuando escribio Ila
famosa letrilla: poderoso, caballero es don dinero y aun hay en
ella u;nareferenCla al que se enriquece en Ameérica, lugar de alum-
~ra~llento del potentado, pues lo que daba fuerza y misterio al
mdlano era el poder del rubio mental.

En e~ vestir el perul~ro lucia derroche de reluciente plateria,
d~ telas fmas, de suntuoslidad que a la vista proclamaba al advene-
dIZO deseoso de expresar por la exterioridad brillante su nuevo
estado social, pues una nueva clase fué surgiendo con el indiano
y ~l perulero, que aspiraba a algo mas que a su reconocimiento
soclal por la potestad del dinero; queria figuracién y aun aspiraba
a titulos, nobili~rios, creando asi una nobleza por compra, de la
cual debla surglr méas tarde una titulacion mas o menos limpia.

Concol?rcorvo, en su "Lazarillo de Ciegos Caminantes”, traza
el). rasgos pmtorescos, la vestimenta un tanto ridicula del perulero:
"En el sombrero traia una toquilla de cinta de China con una
escuadra de paraos, bajeles mercantes a la chineza y para asegu-
rarla en el centro una gran hebilla de oro, guarnecida de brillan-
.tes. Abrigaba su cuello con un pafiuelo de clarin bordado de seda
negra, con unos calados a trechos y al aire un finisimo encaje. La
capa era de pafio azul finisimo de Carcasona, con bordados de
oro, que la injuria de los tiempos habia convertido en plata. La
chaquetilla o' valenciana que le cubria las rodillas era de tercio-
pelo azul con mas de dos mil ojales y otros tantos botones de oro
que también tocaba en plata. La chupa no llegaba a tamafio de
la casaqueta pero tenia Unos bolsillos que en cada uno cabian
holgadamente mil piezas... "

El indiano y el p~rulero no podian faltar en la novela pi-
caresca, porque eran tipos que pertenecian a la zona social que
abarca el mundo de la picardia, y por ser el indiano y el perulero
facil presa para la codicia del picaro.

Indiano, llamabase al que - habiendo salido de la peninsula
en achaque de aventura, volvia de cualquier rincon de América
con los bolsillos forrados de maravedises, denominacion mas ge-
neral que perulero, que asi llamaban a los que retornaban del



Pert, en un sentido geografico mas loealista. Perulel'o mas que
indiano es el personaje descrito por Concolol-CorvO.

En generosidad, rara avis, el indiano era manil'l'oto por exce-
lencia, pero mas a menudo se daba en el indiano el tipo del ava-
ro, y en este caso la estafa era la venganza del picaro .contra el
mezquino personaje: hay cierta fruicion en estafar a un avaro.
Tal es el placer que experimenta el bribén de Scapill al enga-
flar a Argante. Si Argante no fuera un hermano de Harpagdén - en
80rdidez, aquel no sentiria con tanto gusto el escozor de engafar
al préjimo.

Semejante sordidez presenta el indiano, o mejor dicho el peru-
lel'o que caera en las garras de Rufina, moza briosa y lozana, a
quien llaman La gardufia de Sevilla, por su semejanza rateril con
el pequefio mamifero pariente de la comadreja. La habilidad de
Rufina de penetrar en los bolsillos ajenos le valié el apodo que
8010 cabe a una ratera que hurta con mafa y disimulo. Rufina,
la picara ladronzuela, posee el arte del engafio sutil y se vale de
todos los medios ilicitos para ganarse la voluntad del perulero,
cuyo nombre era Marquina, hidalgo de la montafia, es decir, de
la montafia de Santander, famosa por la hidalguia de sus solares,
que tan satirizada ha sido por poetas y novelistas. Hahia llegado
en la flota del Perl y comenzé su veloz carrera de llt.levorico, de
criado de un mercader de Sevilla. La codicia lo llevé a las Indias,
tumba de locas esperanzas; pero segun se diera el azar y la fol"
tuna, arca rebosante de piezas de oro, Eldorado fantastico. Aumen-
t6 el indiano su caudal a costa de su amo; que esa fué siempre
una forma de rapido y facil enriquecimiento; ya que no todos
manejaron dineros ajenos en las Indias con la honradez de la
Monja AHérez, administrando los dineros de su amo Urquiza.
Al poco trato que tuvo en las Indias le acrecentd a manera que
vino a ser mayor cada dia y en pocos afios se hall6 poderosisimo.
Doblado su caudal volvié a Sevilla en la flota de aquel afio con
otro de mayor cantidad, donde en Sevilla se deshizo de él, ven-
diendo sus mercaderias como quiso: de manera que gand el doble
con mucha facilidad.

Era Marquina hombre de cincuenta afios, ya callO, el hom-
bre mas miserable que crié naturaleza, porque aun el sustento
de su cuerpo se le daba con tanta limitacion, que aywlaba por
ahorrar, porque no tenia en su casa sino lo forzoso para su ser-

vicio: un agente, un muchacho, un esclavo negro, que tenia
enenta con un macho y el ama que le guisaba lo poco que co-
mia y a toda esta familia tenia tan muerta de hambre, que se
juzgaba milagro que en Sevilla hallase quicn le sirviese.

La condicién social del perulero - en su escasa familia - que
aqui se entiende por criados, pues, el tal Marquina vivia solo;
era como se ve la de un rico avariento, que ayunaba para ahorrar
-y que no alcanzaba a obtener la ostentacién de otros indianos
méas dados a vanidades mundanas.

Para engafar al avariento indiano, hurtandole su dinero que
con afan, vigilias y ayunos lo habia granjeado, pasando mares y
conociendo nuevos y remotos climas, Rufina, con la complicidad
de un tal Garay ha de fingir una triste historia, comprando con
dadivas a la escasa servidumbre del indiano. Marquina - muy
bozal en amores, cae en la trampa. Y he aqui como el hechizo del
amor pu,ede transformar el caracter: lo troc6 amor de manera
que hizo un liberal de un misero y un Alejandro de un Midas.

Result6 de la bien llorada relacion de Rufina que a toda
rienda Marquina le ofrecié su favor, su vida, su alma y su hacien-
da~ Pero esto ultimo era lo que mas le interesaba: pues en la
picara Rufina predominaba el espiritu logrero, como en la picarl'
Justin3, la picardia y no so6lo roba a Marquina, sino a su socio en
hurtos, el tal Garay.

Tipo del indiano sordido es Marquina, personaje tipico de la
novela picaresca, al indiano prodigo, ostentador y' generoso lo
vamos a encontrar en el te.atro. Un escritor indiano nos presentara
el indiano en sus comedias.

Ruiz de Alarcon,- gloria del teatro espafiol,- presenta en los
rasgos de su caracter, el resentimiento moral del indiano. Nacio en
1580 o 1581 en la ciudad de México. Desde muy mozo comenzd sus
estndios en la Universidad, pero no llegé a terminar el bachillera-
to en canones. Parti6 para Espafia, en 1600, en la flota de Juan
Gutiérrez de Garibay, completando en la universidad de Sala-
manca el bachillerato de canones y leyes y durante siete afios, au-
iiente de su patria de origen, deambulé de ciudad en ciudad, cum-
pliendo la etapa menesterosa del estndiante espafiol. Retorna a
MéxicCten 1608, graduandose de licenciado en leyes por la Uni-
versidad nacional. Trata de conseguir el titulo de doctor, pi-



diendo dispgnsa de la pompa "por ser tan pobre como constaba
a su serfona

En 1615 se halla otra vez en Espafia y desde entonces comien-
za para €l, una nueva vida de ventura y retraimiento a la vez.
Conquistado su bienestar econdmico, este' remanso de seguridad
parece compensar sus fracasos literarios. Su deformidad fisica
(era corcovado, pequefio de cuerpo, de pelo bermejo), fué el
blanco méas despiadado de la satira de sus coetaneos: "baul poeta”,
"camello enano con loba", "Corcovilla porta juanete”, fueron las
metaforas mas amables que le prodigaron sus enemigos literarios:
Lope de Vega, Quevedo, etc. !

Se observa en la vida de Alarcon un complejo de inferioridad
fisica que lo amarga perennemente y lo llena de un lento veneno:
ciertamente no se trata de un complejo de inferioridad moral,
canto en su rival Lope de Vega: los mismos personajes de Alarcon
postulan una moral superior y heroica, algo resignada y tragica,
como en "Ganar amigos"”, el marqués don Fadrique cuando guar-
da al matador de su hermano, por tenerle empefiada su palabra.

El indiano se le llamd a Alarcén por haber nacido en México,
mas no por reunir las cualidades tipicas del espafiol que regresa
cargado de oro de las Indias. Sin embargo, profundizando en su
manera de ser, Alarcon reune aquellas cualidades que definen al
americano que se aclimata en Espafia, en oposicion al verdadero
indiano, el espafiol que se aclimata en las Indias, pero retorna a
su tierra natal, "abominando ¢él lugar donde adquirié estimacion,
gusto y haberes”. La Nueva Espafia imprimié un suave caracter a'
s,upoesia, la que puso en lllsalmas sofiadoras creadas por él una ter-
nura mas dulce y melancélica que lo que expresaban los otros inge.
nios; una cortesia méas blanda, un comedimiento mas subrayado en
Isus galanes y una ingenuidad mas amorosa en sus damas. Su mejica-
nismo, como alguien lo advirtid, no esia en el nimero de citas a
Indias, sino en algo mas hondo que se refleja en el alma intima del
paisaje espiritual de su tierra de origen. '

En el teatro de Alarcon no podia faltar la figura del india-
no (. ya hemos visto todo lo que hay en él de presencia ame.

,(1) En el teatro espafiol encontramos al indiano como personaje
en el sainete de don Ramon de la Cruz, "La comedia casera". Aparece
alli don Fadrique con cierta largueza extrafia a la modalidad del perso-
gaj?. (IjEI es el que'costea IbS gastos de la comedia con gran benepléacito

e todos.

ricana. En "La verdad sospechosa” encontramos en Don Gareia,
en ese delicioso "menteur”, al indiano fingido. Don Garcla se
finge perulero o indiano para atraer la atencion de Jacinta, la
bella dama que corteja.

Jacinta le pregunta:

- ¢y sois tan guardoso
como la fama los hace?

La avanCla era -por consiguiente, unos de los rasgos infa-
libles del caracter del indiano. Su tendencia a atesorar, a no ser
dadivo~o0, en oposicion al noble dilapidador que recibe facilmente
su dinero sin trabajar, se explicaba con el esfuerzo que le costaba
al indiano ganar el dinero: viajes, naufragios, fiebres, contratiem-
pos de toda especie. Solo el amor puede transformar al indiano
de avaro en dadivoso. Esta curiosa transformacion la habiamos
observildo en Marquina, el perulero de "La gardufia de Sevilla"
-a quien el amor hace de un Midas u'n Alejandro Magno.

Dice don Garcla:

Al que mas avaro nace
hace el amor dadivoso.

Transformacion del caracter que anota Jacinta dirigiéndose
a Lucrecia:

"Lucrecia que te parece
del indiano liberal™.

"Que no te parece mal
Jacinta, y que lo merece".

Pudo haber dicho Lucrecia, si hubiera conocido la maravillo-
sa transformacion que opera el amor en un avaro: Que si lo cam-
bia el amor, merece ser venturoso. Ruiz de Alarcén, escritor lla-
mado el indiano por sus enemigos, es el creador del tipo del in-
diano fingido -porque no otra cosa es don Garcla. También en
"La nifia dé los Embustes. Teresa de Manazanares” nos volvemos



a encontrar con el personaje del jndiano fingido, y el indiano,
(lomo otros tipos, abundan en la novela picaresca que no solo
ofrece la autobiografia de un picaro, mds o menos ganapan, mas
0 menos vago o tierno canalla, sino, ademas, a través de un vas-
to cuadro, los méas variados tipos: Estudiantes, alcabaleros, ladro-
nes, ,gitanos, moriscos, hidalgos, comerciantes, mendigos, alquimis-
tas, ciegos, etc.

El indiano de "Teresa de Manzanares"” - la novela de Cas-
tillo Solorzano - como Don Quijote ante las mozas del partido,
,5€ presenta, ante la dama que admira, antes de toda sazon: "Yo
sefiora mia, antes que Ud. me pregunte quien sea se lo quiero
decir. Me llamo Jorge de Miranda d~ la calificada casa de los
Miranda de Asturias. Pasé al Pert y tal fué mi buena suert.e que
en cuarenta afos que estuve en aquellas partes, traje a Espafa
cien mil ducados en barra y pesos. Me casé en Indias, murio. mi
esposa y me dejo un hijo que murié después en La Habana, a la
edad de 25 afos, el mas gallardo mozo del orbe”. Pero toda esta
prosopopeya no es mas que el disfraz de un fingido indiano, pues,
don Jorge de Miranda, que en realidad se llama Berenguel a secas,
resulta el vengador de Marquina - el indiano engafiado y finge
su papel como Don Garcia. Con esta diferencia: en Don Garcia el
fingimiento es irresistible movil de su caracter, en Berenguel, es
una premeditada artimafia para robar.

Viejo astuto, sabiendo lo atractivo que resulta la apariencia
de indiano y los cien mil ducados, sin necesidad de recurrir a la
astucia de Buscon de contarlos infinitas veces los mismos ducados,
acabé por conquistar a dofia E-~erenciana, "a otra mas astuta
que yo engafiara las comedidas razones del fingido indiano, cuan-
to mas a mi que en sofidndome Indias pensaba con el talle y la
'‘Caradel esclavo, que habian de llover reales de ocho en mi casa".

El indiano - como personaje real transportado a la novela
o al teatro - parece desaparecer a partir del siglo XVII. El siglo
XVIIl - siglo de ideas, desconoce al indiano en la literatura: ten-

dremos que llegar al romanticismo para encontrado. EI romanti-
dsmo fué mas tradicionalista de lo que uno se figura, y menos
innovador de 10 que parece, en el teatro romantico se observa esta
paradoja: EIl indiano romantico lo credé el Duque de Rivas y se
llamé Don Alvaro.

Fuera del sino tradgico de don Alvaro que determina una serie

de muertes involuntarias y catastroficas, el personaje adquiere con
su prestigio de indiano un tinte misterioso. No se sahe quien es;
pero se le supone audaz, valie?te, aventurero. Frente ~| despre-
cio del indiano por lo convenclOnal; aparece el marques de. Ca-
latrava con sus prejuicios de clase, con su, concepto calderomano
del honor.

Don Alfonso - hijo mayor del marqués - en el Gltimo acto
del drama, revela el origen de Don Alvaro que hasta entonces ha-
hia permanecido en el misterio. Hijo de un virrey que casara con
una princesa indigena, tuvo éste ambiciones separatistas, "levantan-
do el sacrilego estandarte de la rebelion”. Fué preso por traidor
y en la carcel de Lima - en forma asaz desventurada - nace don
Alvaro.

Surge al finai de la obra la rehabilitacion del linaje de don
Alvaro y como dice Azorin, comentando este ~as~je: "Algu~en
sabe y lo dice a Don Alvaro que los padres del In~lano. han Sldo
reinteurados a sus elevadisimos honores y preminenClas. Pues
¢por ~ué no arreglado todo pacifica y racionalmente? ;Por qué
no renunciar en lo posible, el dafio ya hecho? Juntos pued~n de-
dicarse a buscar a Leonor". Pero ya sabemos en qué termlna la
catastrofe de la obra: se baten don Alvaro y don Alfonso, muere
éste en el duelo, muere dofia Leonor y el indiano se mata despe-
fidndose. Tragico final de un personaje que a.l~anzae~ ~'Don Al-
varo" o "la fuerza del sino” el tono de la paSIOnromantlCa; pero
que antes encarnd la codicia que atesora, el afan que !riunfa, 17?s
trabajos recompensados. El indiano del ~iglo .XVI fue el espejO
de la codicia, representd al mercader enrlquecldo que deseos~ !
tranquilidad consume su avaricia en luengos afios de len~o.VIVir,
el que poseyendo el prurito de la vanidad, con ~I ben~flClo del
dinero buscé la apariencia del titulo' pomposo, e~Invento una. as-
cendencia inverosimil en las nobilisimas montanas de Asturlas.
Mas el espafiol, particularmente el castellano, no siem-~re, repre-
sentd el papel del indiano, mas apropi,ado a gen~veses, JudlOs, ga-
llegos o andaluces. El castellano que fue a Las Indla~, como los her-
manos de Santa Teresa, dejo su sangre en las mamguas del suel~
americano, o fenecié en un lance absurdamente pundonoroso. SI
gand algun dinero lo malgasté sin tasa: no supo preveer como no
supo preveer Espafia.

Ya en 1573y 1574, debia Felipe 11 a los mercaderes genove-



ses y espafioles 37 millones con interés del 22 por ciento que se
negé a pagar mas tarde, pues se le expuso fundadamente que el
contrato por la parte de los comerciantes era "contra la caridad
y la ley de Dios, y que si no se procuraba remedio al cabo de
un aflo no le quedara un real para su sustento”. Ellos gastan la
renta de un afio - dice la Gentil de la Barbinais - refiriéndose
a los portugueses - en corridas de toros, en comedias, sermones,
ornamentos de iglesia y se mueren de hambre el resto del afio" y
esto bien puede aplicarse a la prodigalidad del noble castellano.

Queda el indiano estereotipado en la novela picaresca o en el
drama, como representante del venturoso que regresa al hogar
para gozar del prestigio de su oro. Su avaricia se justifica: es la
recompensa de trabajos de verdaderos forzados, condenados a ga-
leras por espontaneo deseo, para quien las Indias no fué tumba
de esperanzas, sino Jauja o Eldorado: ‘en el indiano o el perulero
se cimenté el espiritu conservador de la eterna Espafia, en- el
conquistador, en el picaro o en el mistico, el espiritu de aventura en
el quijotismo. Don Quijote nunca pudo ser un indiano, pero el
indiano renace en el gallego conservador y ahorrativo, que vuelve
a su solar enriquecido, tipo que existira mientras Espafia man-
tenga contacto con sus antiguas colonias y mientras Ameérica, sea
para el espafiol, tierra de promision.

'La satira antirreligiosa adquiere en la novela picaresca carac-
ter amable. Se nota en la alusién velada la influencia todopode-
rosa de la Inquisicion. Cuando existe una prohibicion y una mor-
daza permanente, lo que no puede decirse con claridad, se disi.
mula en las formas mas variadas de la ironia En "La Picara Jus-
tina" cada capitulo concluye con una moralidad, que es algo
asi como el hisopo expurgador de lo dicho en forma mas o menos
disimulada. La venta de las indulgencias, comercio sagrado que
en el siglo XV y XVI provocé la indignacion de los frailes hones-
tos, encuentra su critica en un subterfugio digno de la picardia
de Justina: en una romeria al santuario de Nuestra Sefiora del
Camino halla Justina a un vendedor de avellanas, que él llama
indulgencias. De nada vale la suposicion, al creer que el vendedor
se chancea, de que a todo lo que alli se vende le llamen indulgen-
cias. El tono irreverente para las cosas de la iglesia es frecuente
en Justina, que se burla del obispo que acompafa a los estudian-
tes, y que a proposito de la palabra humillad ora se extiende en ex-
presiones livianas.

Més veladas son las alusiones del Primer Lazarillo a las cos-
tumbres licenciosas de los clérigos. El clérigo que aparece en el
segundo tratado es un tacafio de la estirpe del Licenciado Cabra,
aunque no tan soérdido. .S] el ciego - su primer amo - era sordi-
do, el clérigo lo era mas y asi Lazaro escap6 del trueno para dar
en el relampago; porque el ciego comparado con éste parecia un
Alejandro Magno (1). A las tres semanas de estar en compafiia del
clérigo vino a tanta flaqueza que no podia con sus huesos y Hnara
en la sepultura sin el rémedio de su ingenio. Los escasos alimen-

(1) Frecuentemente en la novela picaresca Alejandro Magno sim-
boliza la prodigalidad. 1



toa que el fraile guardaba en un arcaz los roia Lazaro con ham-

obre ratonil, i~.itan~o a tales dafiinos animalejos para disimular el
hurto. Un dla fue descublerto por el silbido que producia su
b.oc~en una llave - la llave del arcaz de marras - que imitaba

el sll~)Qde una. culebra. Pensé el tonsurado amo que bicho de tal
e.:peCleera el IgnoJJadorapaz, pero al fin Léazaro termind descu-
blerto~y ~pa.leado. La pin.tura del fraile del Lazarillo no puede
ser mas sordlda, pero sordldez, avaricia, lujuria, y gula, son vi.;,ios
gene~~s a! clero en el cuadro realista de la novela picaresca.

E fralle de la Merced del capitulo IV aparece com?7. gran
enemlgo ~e~.coro y de co~er en el convento, perdido por andae
fuera, anuclsimo de negOCIOSeglares y visitas, el mas rompedor
de. zapatos de todo el convento. Este amo obsequié a Lazaro con los
pnmeros ~apatos,que conoci6 en su vida. El capellan del tratado VI,
t~ansformo a L:zaro. ~n aguatero, con un buen asno y cuatro
~ntaros y con el SUbIOel primer escaléon para alcanzar la buena
Vida. El arcipreste del dltimo tratado, nos recuerda a Juan Ruiz
en |? picaresco. Con él, Lazaro abandona la vida trajinante de I~
c~mos para sentar cabeza de discreto, casando con el ama del
arclpreste, que le ensefia el mas crudo camino de la resignacion.

En el 2.9 Lazarillo la critica es mas severa para los clérigo~
pero no hay que olvidar un hecho fundamental: Luna escribiO
BUobra desde Paris, lejos de la censura inquisitorial. En el capi-
t~lo IX no encubre por cierto el autor la duplicidad de los dé-
ngos que vacian los bolsillos ajenos con peticiones y se hacen oS
sordos cuando se trata de retribuir el trabajo de los demas o de
ayudar al que llega a las puertas del convento. Lazaro se encuen-
tra con un fraile de la orden de San Francisco, que le pide llevarle
BUhato hasta el convento; lo hace de huena gana Lazaro pe~san-
do en el estipendio para resarcirse del hofetéon de la doncella y
cuando llega el momento de pagar, el fraile se lo agradece en nom-
bre de Dios. Insiste en llamar y el portero le dice que no llame
mas que es hora de silencio. Un pohre de los que estahan en la
puerta, menos bozal, le advierte:

-Hermano, hien se puede ir, que estos padres no tocan di-
nero, porque todos viven de mogollén.

Sohre las costumbres licenciosas de los clérigos hay abundan-
tes testimonios en el segundo Lazarillo. En el capitulo V resulta
grotesco el episodio del clérigo que huye con su manceha, como

un nuevo Noé espantado del diluvi~ que sobre su cama caia, des:
nudos como Adan y Eva, pero sin hojas de higuera en sus ver:
glenzas. En Toledo tenian un nombre especial las mancebas d~
10Bclérigos, llamabanse, "Mulas del diablo”. También en el se-
gundo Lazarillo la esposa del ermitafio confiesa que sus tres hijas
eran de tres diferentes padres, un monje, un abad y un cura. Y
para rematar la censura acerba, pone el autor del Lazarillo en
boca de un viejo gitano estas palabras: "respondiome que maldito
el que habia en Espafia (se refiere a los gitanos), pues que todos
eran clérigos, frailes, monjas o ladrones, que habian escapado de
las carceles o de sus conventos; pero que entre todos, los mayores
bellacos eran los que hahian salido de los monasterios, mudando
la vida contemplativa en activa™.

En cambio, cuando se refiere a la Inquisicion, el autor del
segundo Lazarillo, H. de Luna, camhia de tono y no omite la
alahanza al sagrado trihunal: "Como blasfemos que hahian osado
poner la lengua en los misterios de la Santa .Inquisicién, gente tan
santa y perfecta como la justicia que administra”. En lo que el
dicho resultaha dos veces errado, por no ser santa en su totalidad
la composicion del temihle trihunal - puesto que entre sus fa-
miliares se infiltrahan herejes y delincuentes - y por no ser per-
fecta, por adolecer entre otros, defectos, sus procedimientos, de
falta de publicidad. y por ser mortales sus jueces, falibles por
consiguiente. ¢Usaha, acaso, Luna un paliativo a sus censuras, al
emplear un lenguaje desacostumhrado al referirse al Santo OficioL

Es mas exacto afirmar que la critica antirreligiosa adquiere en
la hovela picaresca caracter pal'ticular. Ataca, zahiere las cos-
tumbres de los clérigos; es contra un clérigo indeterminado, con-
tra una clase espe«;:ialde mendicantes, contra quien se dirige, no
contra los dogmas de la religion catélica o contra las altas auto-
ridades eclesiasticas. En el retrato de un clérigo tacafio o aman-
cehado, de un vicario logrero, en la farsa de los ermitafios que
simulan devocién para mejor vivir, es cuando se exponen los ata:
que velados contra la iglesia. En cambio, no se encuentra la crio
tica a un Cardenal o Primado de tal o cual jurisdiccién, ni contra
el tribunal del Santo Oficio se dirige una alusion directa, ni si-
quiera, velada:

Lazaro, como hemos visto defiende al trihunal de la Inqui.
sicion, Marcos en Italia es plas expeditivo aun: Disputa en la ciu-



dad de Turin con un ginebrino que se expresa despectivamente
de la religion catdlica, trata a Lutero y a Calvino de grandes he-
rejes, y tiene que recogerse en una escalera para no ser acuchi-
llado. .

En la Lozana Andaluza, las costumbres de, los clérigos son
mas libres aun. En aquel ambiente de lupanar, donde vive y me.
dra la lozana espafiola, no desentona la presencia de un obispo
,mujeriego, asi, como en la Hija de Celestina, la ingeniosa Helena,
de Salas Barbadillo no hay que extrafiarse que al referir la historia
de su vida manifieste que otorgé sus favores virginales en primer
lugar a un rico eclesiastico.

Alonso, el Donado Hablador, se lamenta de la ligereza con
qgue algunos clérigos tratan las cosas sagradas: "Usted anda de
suerte algunas veces por la iglesia que mas parece correo de a
los quince, que persona que esta al servicio de Dios. Veo tratar las
cosas sagradas no con el merecimiento que se debe, pues en verdad
gue me acuerdo haber leido que castigd Dios al sacerdote fleli,
porque sus hijos sacaban la carne que se coc~apara los sacrificios".

Montifar - como el Tartu,fo de Moliere - representa la
falsa devocion, de la manera mas sutil. Tartufo es hijo de Montufar.
El personaje de Salas Barbadillo al salir del templo recibe una
bofetada de quien lo desemascara publicamente por hipdcrita,
pero el falso devoto lejos de indignarse, al ver que sus adeptos se
precipitan sobre el agresor, suplica y perdona, se llama asi mismo
"borriquillo, animalejo, indtil" - y como Tartufo, demuestl):a ser
incapaz de matar una pulga. Todo esto impresiona favorablemente
y le crea una fama de devoto entre los imbéciles. El fingimiento
del misticismo y' de la piedad en forma burda esta representado
por los ermitafios.

Lazarillo (1) se hace ermitafio para desbalijar a sus feligres~,
pues el ~rmitafio explota la mendicidad. Otro ermitafio ladron

(1) Ludwig Pfandl, en su "Historia de la Literatura Nacional Es-
pafiola de la Edad de Oro" observa que en el Lazarillo de Luna penetra
toda la narracion un desagradable tono de odio contra la Iglesia, la In-
quisicién y el clero, que hace sospechar que el autor no tenia la con.
ciencia demasiado limpia en este aspecto. La observacion es verdadera
en cuanto al tono general que hemos destacado en la obra de critica an-
tirreligiosa, pero Pfandl se le pasé por alto en el elogio a la Inquisicion
del Capitulo XII.

es el Crispin de "La Gardufia de Sevilla". Rufina le roba valién-
dose de un narcético. Se quiere vengar Crispin recurriendo a un
amigo llamado Jaime; pero éste se enamora de Rufina y a~os

terminan, en mutuo consorcio de hurto, por robar a Cnsplll.
Marcos narra a otro ermitafio que tiene su ermita en el Puente
de Segovia, su larga historia: el defecto de este ermitafio es cierta
propensién a dormir. Alonso termina por hacerse ermitafio, mas
por tedio y por resignacion, que por afan de lucro, el segundo
Lazaro, toma el misll;lo camino de recogimiento, con el fin de ex-
plotar en su provecho la men~ici~ad. Como. se ve, no a?arecen
en la novela picaresca, los el'lllitanos como ejemplo de pledad y
devocién, sino por el contrario, como bribones que disimulan sus
vicios, so capa de piadoso recogimiento claustral.

En el vasto cuadro de la novela picaresca no podia faltar
un~ de los elementos mas tipicos e indispensables de la sociedad
del siol0 XVI, el eclesiastico. El clero espafiol unido estrechamente
a la aOcciomolitica de la monarquia absoluta, constituia una fuer-
za dentro del estado, mas subordinada como un brazo sagrado o
un instrumento de su politica. Menos discolo que la nobleza, se
encontraba sometido al poder por tres lazos que de hecho supri.
mian su independencia: el recurso de fuerza y revision en contra
de la jurisdiccion eclesiastica, que permitié la revision por el po-
der civil de las sentencias de los tribunales, eclesiasticos y que en
ultima instancia convertia los fallos de aquellos tribunales en
fallos' revocables y revisibles por las autoridades civiles; el dere-
cho de nombramiento de las dignida,des eclesiasticas, nombramien-
tos que generalnlente confirmaba el Papa y pocas vec~s re.vocaba.
Este sistema de fiscalizacion del poder civil sobre la IgleSla, con-
virtié al clero espafiol en un colaborador sumiso del ~oder rea~,
y finalmente el derecho de retencion .de las. bulas y ed~ct?s ~O~~I-
ficios, que permitia al poder civil Impedlr que la Junsdlicclon
eclesiastica se extendiera al territorio espafol, rechazando todo
hecho que resultara contrario a los intereses y derechos de, la co-
rona.

El tribunal de la Inquisicion - o Santo Oficio - fundado en
1478 por los reyes catdlicos, era el mas temido instrumento que
se esgrimia contra la libertad ue pensamiento y de conciencia. Se
cre6 para combatir a la herejia, a los moros, a los judios - 'y
extendié su poder de censura a todos los libros que se introducian



en Espafia y que podian ser sopechosos de herejia. Tribunal civil
y regio a la vez, en su mayoria se componia de elementos del clero
(el gran inquisidor y seis de sus consejeros, por lo menos, p~rte-
clan al estadoreligio/lo) ; pero en el fondo era un elemento de in-
quisicion oficial que conciliaba perfectamente los Intereses del
E~ta.doy de la Iglesia. La inquisicion se hizo temible por su proce-
dimlento secreto, por las torturas que aplicaban a los inculpados,
por la extension que alcanzaron sus familiares. La Inquisicidn, crea-
da como-hemos visto para perseguir a los judios, moros y herejes
protest~tes, extendié su accién a la expurgaciéon de libros, institu-
yendo en 1551 el Index Expurgatorius, debiendo desde entonces,
las obras que se publicaban, llevar la declaracién oficial: no con-
tiene este libro cosa contra la fe y costumbres cristianas. En este
aspecto la Inquisicion debia de intervenir - muy particularmente,
en la censura de un género realista y critico como la novela pica-
resca. Lo mas curioso es que la Inquisicion pas6 por alto las alu-
siones menos veladas a la religion. No obstante, los autores mas
adversos a la Iglesia, vedados de decir las cosas en sentido directo,
lo hicieron valiéndose de sutilezas. Se escurrieron asi de manos de
los censores, librés o pasajes harto peligrosos - y anatemizaron,
en cambio, obras inocentes, deteniéndose en nimiedades.

"La novela plCaresca en todb o que tlene de corrOSlvacon su
san realismo en el Lazarillo y de pesimismo resignado, en Alonso
y otras obras, fué una protesta callada contra la opresion reli-
giosa de la época. No solamente porque puso al desnudo la corrup-
cion de las costumbres religiosas, como hemos visto en los pasajes
citados, sino también, por imponer, como ya habia acontecido con
La Celestina una libertad de lenguaje poco usual en la época. Se
ha visto en todo esto la influencia de las nuevas ideas: del eramis-
mo que influyé en destacados escritores espafioles, de la libertad
de concienéia, del derecho del libre examen. Por otra parte, el
movimiento de reforma de las costumbres del clero, cundidé en
el seno de la misma Iglesia con la contrarreforma.”

- Cierto es que la novela picaresca, en su embozada critica so-
cial, no atacé a los dogmas, a los principios béasicos de la iglesia,
sino a las costumbres corrompidas del clero, sobre las que existio
indulgencia plenaria, pues el creyente espafiol se preocupaba ante
todo de la conformidad espiritual con Dios, sin preocuparse de la
moral corriente, por lo que su tolerancia para la libertad del

clero era grande. La fe espafiola que se expresa tan ~dmir~le.
mente en la ascética y en la mistica, tiene un sentido trascendente
que inscrustado en el férreo y sobrio caracter espafiol, convie~
al creyente e~ [ ser dado a una elevada espiri~ualidad, mas que
a una superstlclOn gro8era>

Y.si el clero, como ~emos visto, a través de la novela pi€;ares-
ea, fue a ~enudo mezqumo J. estrecho - modalidad que en parte
conserva aun, como se ha podldo ver en la guerra civil espafiola .....
pues, la mayoria de sus miembros, salvo honrosas excepciones
apoyaron la politica reaccionaria y antiespafiola del General Franco
- el sentimiento religioso del pueblo espafiol, se elevé con los
misticos a una cumbre de perfeccion espiritual pocas veces su—
perada.



El estudiante fué en multiples ocasiones el compafiero in-
separable del picaro, y a menudo el mentor de los primeros pasos
en el colegio. Buscén junto a los pupilos del Licenciado Cabra o
en la Universidad de Alcala se nos presenta como un novicio; al
que se le somete a las mas duras pruebas. La picardia del estu-
diante, como la maestria del ciego, es una escuela no despreciada
por el picaro por su fecundidad en experiencia.

La vida estudiantil antes del siglo XVI se reduce al enelau-
tramiento dél colegio privado. Fué la nobleza la clase mas favore:
cida por lo que entonces se consideraba un verdadero privilegio.
El privilegio de ilustracion e~ favor de la nobleza, no impedia
que algunos estudiantes pobres, hijos de campesinos o0 artesanos,
recibieran educacién junto a los hijos de los hidalgos. Ya hemos
visto que Diego Coronel es el tipo del estudiante rico, Buscon,
el agregado que ingresa en el colegio para servir a su amo. Los
hijos de los nobles y de los burgueses, recibian, por consiguiente,
los beneficios de que se privé a los hijos de los campesinos, a los
plebeyos en general.:

A partir de 1564 abren los jesuitas sus colegios privados a los
seglares; los que hasta esa fecha estaban destinados a la prepara-
cion de los novicios de la propia orden. Debié constituir este he ho
un ensanchamiento -del saber, que se hizo extensivo al mayor nu-
mero. No so6lo el clero fué el depositario de la cultura. La estre-
cha enseflanza medieval, terriblemente tefiida de escolastismo,
gue no abarcaba mas alla del trivium Yy el cUIlidrivium, que eran
algo asi como las columnas de Hércules del saber, se vié remozada
por el renacimiento de la ciencia, que encuentra en la Reforma
un amplio campo de desarrollo. De la pequefia ensefianza del co-
legio privado, se pasa al gran movimiento renovador de las uni-
versidades en el siglo XVI. No deja de subsistir la academia pri-

vada, en .la' que preferentemente se ensefiaba la métrica y los
versos latinos, como la de aquel famoso Lépez de Hoyos, maestro
de Cervantes.

Las tres universidades mas célebres en el siolo XVI fueron las
de Salamanca, Alcala y Valladolid, llamadas las"tres universidades
mayores.

Existia entonces un tipo de universidad menor Illamada Co-
legio Mayor, semejante a nuestros actuales liceos 'de ensefianza
secundaria; en ellos se daba hospedaje y se becaba a los estudiantes
pobres, permitiéndoseles por excepcion, alcanzar una educacion
superior. Gran importancia tuvo también el Colegio Trilingle,
fundado por Carlos V, en el cual se ensefiaban el latin, el griego
y el hebreo. De este movimiento trilinglista - que unificaba Ila
cultura clasica greco.latina con la tradicion judeocristiana, surge
la gran obra erudita y humanista del siglo XVI, la Biblia Poliglota
Complutense.

Felipe 1V fund6 una universidad de -caracter aristocratico,
especie de Oxford espafiola, el Colegio de Estudios Reales de
San lIsidro, donde se admitia Unicamente a los hijos de los nobles.

Entre los estudiantes no predominaba, como es de imaginar,
el amor al saber, que los griegos llamaban precisamente filosofia
(filo -amor- sofia -saber). Por otra parte, las universidades,
como todos, los organismos vivos de la Espafia feudal y absolutista
de los austrias, fué cayendo en la decadencia de la curva inevita-
ble del poderoso imperio espafol.

Si en el siglo XVI el movimiento renacentista pagano Yy el
humanismo cristiano, crean una doble corriente de cultura nacio-
nal, ostentando como frutos privilegiados, en la poesia a Fray Luis
de Ledn, Garcilaso y San Juan de la Cruz, en la novela, a Cer-
vantes, Vitoria, en la teologia tomistica, junto a Suarez y Cano -
los tres pilares del neoescoslatismo, a cuyos nombres agregaremos
los de Lebn, Vives, Grajales, El Brocense, nombres todos ellos
que representan las diversas tendencias del pensamiento espafiol
en el siglo de oro. Pero a fines del siglo XVI, con la decadencia
de la poesia, con la economia nacional quebrantada, comienza la
decadencia de las universidades espafiolas, decadencia que se hace
mas sensible a partir del siglo XVII. La influencia de corrientes
afrancesadas, con el advenimiento de Felipe V, no podran conte-
ner la decadencia, sino por el contrario, precipitarla, pues, en aquel



siglo, se imit6 en Espafia lo mas superficial de la cultura francesa.
Siglo sin originalidad, de oscuros preceptistas y de retéricos a lo
Bl>ileau, fué aquel en el que, excepcionalmente, nos encontramos
con un Padre Feijoo o un Don Ramoén de la Cruz que penetran
en la entrafia de la tradicion espafiola para conservar su patrimo-
nio eterno.

El estudiante en el siglo XVI encuentra en el picaro a un
hermano menor, al que lo une una afinidad no disimulada por
la ostentacion del sabee...\Véase como ya Cervantes en el Quijote
nos dice que el oficio de estudiante y paje se aunan en la desver-
glienza, y en desverglenza, el picaro no le iba en zaga a ambos.

De todos los picaros es Marcos de Obregén el que mas se
parece a un estudiante. Como hemos visto, Marcos es un picaro
instruido en lengua latina, compositor de epigramas y experto en
musica. Estudido en Salamanca. ¢y quién no recuerda, pensando
en estos aspectos del personaje, a su autor, aquel famoso caballe-
ro-picaro Vicente Espinel, guitarrista y creador de la décima, a
quien la guitarra le debe el aumento de su poder sonoro?

En el descanso IX, narra Marcos al ermitafio, lo que le acon-
tecio cierta vez en Coérdoba con un maleante del lugar -la histo-
ria de un ferreruelo, en la que intervienen dos estudiantes. Cor-
doba era entonces lugar de encuentro de estudiantes y arrieros en
camino de Salamanca. Preguntado donde habia cursado estudios,
Marcos recuerda a su natal ciudad, la escondida y riscosa Ronda,
en la cual ciudad, no obstante no ser centro universitario como
Salamanca o Valladolid, conoci6 a un maestro célebre en la cien-
cia gramatical,” el docto manco, Juan Cansino, humanista y poeta.

Interesante  como observacion de dos tipos antagdnicos, es la
historia que nos cuenta Espinel en el prélogo de su novela, de
dos estudiantes que iban a Salamanca desde Antequera; uno muy
descuidado, otro muy curioso, el uno desaprensivo y frivolo, el otro
observador y pacienzudo: "Dos estudiantes iban a Salamanca des-
de Antequera; uno muy descuidado, otro muy curioso; uno muy
enemigo de trabajar y saber, otro muy vigilante y escudrifiador
de la lengua latina; y aunque muy diferentes en todas las cosas,
en una eran iguales: que ambos eran pobres.

Caminando un tarde de verano por aquellos llanos y vegas,
pereciendo de sed, llegaron a un pozo donde, habiendo refrescado,
vieron una pequefia piedra, escrita en letras goticas, a medio ba-

rradas por la antigiedad y por los pies de las bestias gne pasa-
ban y bebian que decian dos veces: Conditur unio, Conditur unio.
El que sabia poco, dijo: ";Para qué esculpié dos veces una cosa
este borracho?" que es de ignorantes ser arrojadizos. El Qtro
call6, que no se contentd con la corteza y dijo: "Cansado estoy
y temo la sed, no quiero cansarme mas esta tarde". "Pues que-
daos como poltron”, dijo el otro. Queddse, y habiendo visto las
letras, después de haber limpiado la piedra y descortezado el en-
tendimiento, dijo: "Unio quiere decir unioén, y unio quiere decir
perla preciosisima; quiero ver qué secreto hay aqui”; y apalancan-
do lo mejor que pudo, alz6 la piedra, donde hall6 la union del
amor de los dos enamorados de Antequera, y en el cuello della,
una perla mas gruesa que una nuez, con un collar que le vali6
cuatro mil escudos. Torné a poner la piedra y echd por otro
camino'.

En el mesén de Ventas Nuevas, Marcos se encuentra con
unos fulleros, y se hace pasar por estudiante, cortejando a una
maritornes que echaba un tufo de ajos y vino, ba.stante a ahuyentar
todas las viboras de Sierra Morena; engafia a los avezados enga-
fladores y termina devolviéndole su dinero a unos mercaderes,
estafados por los fulleros.

En Marcos de Obregén (Descanso XIl) encontramos las re.-
ferencias mas precisas sobre la condicion econémica y moral del
estudiante en el siglo XVII "La falta de mantenimiento, la des-
nudez, la poca estimacion que traen en estos casos, tiene muchos
y grandes ingenios acobardados, arruinados y aun distraidos por
la privacion de sus esperanzas mal logradas".

Miseria negra pas6 el estudiante, al igual del picaro, pero
transitoria, pues, la del picaro era hambre eterna y reiterada. EI
estudiante disimulaba el hambre con su alegria juvenil, con el
afan de las novatadas, y el gusto de hacer novillos. Como. dice
Espinel "si los trabajos y necesidades que los estudiantes pasan.
no los llevase la buena edad en que los coge, no habia vida para
sufrir tantas miserias y descomodidades como se pasan ordinaria-
mente; pero con ser en la pericia y adolescencia, edad tan quitada
de cuidados .y sentimientos, se hace gusto el acibar, risa y pasa-
tiempo de la necesidad, con que se va pasando aquel espacio
en que se sazona y hinche de doctrina el entendimiento, que con
la esperanza del premio todo se hace sufrible™.



En la aventura cou el Corregidor dou Enrique de Bolafios
con los estudiantes de Salamanca - que andaban errantes por
los caminos porque la misma casa de ellos los habia echado a la
calle - al ordenar este sefior "muy gran caballero, cortés y de
muy buen gusto” la prision de los desvergonzados, dijole a
Marcos: "Tengo de ver si puedo ensefiar crianza a algunos estu-
diantes”. A lo que contesté sabiamente Marcos: "Con dalles de
cenar y quitalles el frio, los hara vuesa merced mas corteses que
a un indio mejicano”™. Ya se ve que estaban mas necesitados de
alimentos, los picaros y los estudiantes, que la cortesia la otorga-
ban de barato, pues no fué condicion del estudiante la buena
crianza. En todos los tiempos ha predominado en ellos la fatui-
dad de la adolescencia, el deseo de molestar al profesor,
condiciones propias de una alegre y frivola mocedad.

Salamanca fué el centro universitario mas importante de la
época. En la Universidad se matriculabau por afio alrededor de
cinco mil estudiantes. A ella se refiere repetidas veces Marcos de
Ohregén y Alonso, mozo de muchos amos. Y William Lithgow,
que viajé por Espafia en 1620 recuerda que "Salamanca es la Uni-
versidad sacerdotal de' Espafia, de donde derivan esos rebafios de
estudiantes que infectan la tierra con sus bellaquerias, hurtos Yy
pordioseos".

Poco amiga de estudiantes fué la picara Justina. En camino
de Arenillas se encuentra con una cuadrilla de escolares, disfra-
.zados de canonigos y arcedianos. Farandula alegre que recorre ca-
minos en busca de burlas y aventuras. Justina quiso ser burlada
por los estudiantes y al fin se burla de ellos. Después de una juerga
fantastica caen borrachos los estudiantes y ella j;\lia las mulas del
icarro hasta Mansilla. EI Obispo que los acompafa sale destituido
de su cargo y Justina, la picara incorregible, gana fama de dis-
creta: "De todos fui alabada por casta, mas que Lucrecia, por as-
tuta mas que Berecinta, por valerosa mas que Semiramis”. La
descripcion de la fiesta corresponde a una de las tantas diversio-
nes de los estudiantes, g"\letenian sus mascaradas propias: "Ya
venia la noche, queriendo sepultar nuestra alegria en lo profun-
do de sus tinieblas, cuando vi a somar una cuadrilla de estudiantes
disfrazados, que venian en ala, como bandada de grullas, dan-
zando y cantando a las mil maravillas. Eran siete de camarada”
famosos bellacos, que por excelencia se intitulaban la Vigornia, y

por este nombre eran conocidos en todo Campos, y por esto so-
lian también nombrarse los Campeones. Estos traian por capitan
a un mozo alto y seco, a quien ellos llamaban el obispo don Pero
Grullo, y cuadrdbale bien el nombre. Cuadrélo Justina para ser
feligresa, y enderezé la proa a someterme a su jurisdiccion, y asi
hiciera, si mi industria no me hiciera exenta. Este venia en ha-
bito de Obispo de la Picarazona. Traia al lado otro estudiante ves-
tido de picarona piltrafa, a quien ellos llamaban la Boneta, y
cuadraba el nombre con el traje, porque venia toda vestida de
bonetes viejos, que parecia pelota de cuarterones. Los otros cinco
venian disfrazados de candnigos y arcedianos; a lo picaral. El
uno se llamaba el arcediano Mameluco, el otro el Alacran, el otro
el JJirlo, el otro el Pulpo, el otro el Draque. Y las posturas y
talles decian bien con sus nombres". .

Fiestas estudiantiles fueron también la procesion del animal
que pedia limosna el dia de San Marcos y las numerosas de tomar
posesion de catedras, conferir grados, etc. '

La Picara Justina conoce a los estudiantes de pasada; Alonso
y Marcos, aproximadores de picaros y estudiantes, nos permiten
asomarnos - en la detallada narracion de sus aventuras, al in-
terior de la vida de colegios y universidades, de cuya amargura
tétrica y magra pitanza, es ejemplo el. hambre d~ Buscén, quien
tiene que pasar por muchas pruebas preparatorlas para conver-
tirse de novato en experto.

Alonso padece en Salamanca las pruebas de su nov~ciado, co-
mo Buscon en Alcala: le escupen y le preguntan que hace su
madre y hermanas, y si llor6 al dejarlos o si se ha traido algo
consigo..

En la 2.~ parte del Lazarillo de Tormes, capitulo XVIII, se
nos presenta un cuadro exagerado sin duda, con tendencia a la
caricatura, de las costumhres universitarias de Salamanca.

Buscon sufre una prueba mas dura audn: le dan de pufadas
y le escupen nevandole de pies a cabeza. Lo encuentra su amo
-Diego  Coronel- durmiendo e ignorando éste la vergonzosa
aventura de su criado, enojose y comenz6 a darle repelones. Lloré
Buscon su desventura y su amo no encontré otro consuelo a su
desgraciado estado, que estas palabras zahories: "Pahlos abre el
0jo, que asan carne, mira por ti, que aqui no tienes otro padre
ni madre".



Narra Buscon su experiencia en la escuela; donde recibe Dom-

bretes de sus condiscipulos que le recuerdan el humilde oficio del
padre, mas en lo tocante a la madre, la reaccion de Pahl08 fué
dig~a. No ~abia si~0 .mas préspera su vida de pupilaje con Diego
Coronel. Pmtura tetnca nos ofrece Quevedo de como trataba a
sus pupilos -condenados a eterna hambre- un démine como el
Licenciado Cabra. Miseria y avaricia que lleva al amo y al criado
a la convalescencia de su inanicion, hasta que llegan, como a
puert.o seguro, a la Universidad de Alcala. Tiene que soportar
Buscon, e?-sus nuevas aventuras por los caminos de Espafia, a un
poeta neclO que habia compuesto cincuenta octavas a cada una de
las once mil virgenes; pero ningun recuerdo evoca imagenes mas
negr~s que las de aquellos dias que pasara en el pupilaje del Li.
cenclado Cabra. Cuadro exagerado, pero no muy alejado de la
verda.d de la vida del estudiante del siglo XVII llena de poco
estudiar, de mucha hambre, de alegres farandulas y burlas crueles
a los novatos.

No fué el picaro sujeto de grandes pasiones. EI amor "que
mueve el cielo y las estrellas”, y que es capaz de despertar en el
espiritu una pasion ideal, qde empieza por el amor de la belleza
corporea, que se siente hermanada a la vez con la hermosura de
los otros cuerpos, de manera que todos los cuerpos, hermosos son
objetos de amor. La belleza del alma sera mas digna aln de ve-
neracion que la belleza corporal, y siendo virtud, lo bueno es her:
moso. Siendo la belleza del alma. un reflejo de la belleza de Dios,
su perfecta posesion permite alcanzar el amor de la divinidad.
El alma, impulsada por el amor, se halla en camino de- alcanzar
la identidad con Dios. Este es el camino para subir desde uno a
dos y desde dos a todos los cuerpos hermosos y desde estos a la
hermosura candente de la vida y desde ella a las hermosas nocio-
nes de las cosas y de ellas, finalmente, al conocimiento de la her:
mosura misma. Tal era la concepcién del amor platénico que wvul-
gariz6 en Espafa Fray Cristébal de Fonseca en su "Tratado del
amor de Dios".

Mayor difusién adquiere en Espafia el platonismo mistico y
amoroso a través de "El Cortesano” de Baltasar- Castiglione, la
Biblia del amor platénico, devocionario erudito que leyeron los
poetas del platonismo amoroso: Herrera, Garcilaso, Boscan y que
éste ultimo tradujo en exuberante estilo de pasion. Castiglione
reproduce la teoria de Platon sobre la belleza, adapta, perfecto
humanista, las ideas y el lenguaje de la antigliedad clasica al amo
biente renacentista; sabe crear a su alrededor un mundo de cor-
tesania y sus personajes son nobles eruditos, humanistas y poetas
cultistas, que platican en un elevado lenguaje, la duquesa Isabel
Gonzaga, Pedro Bembo, Juliano de Medicis, etc., Castiglione piensa
como Platéon que lo bueno y lo hermoso en alguna manera 80n una
misma cosa, en especial en los humanos, de la hermosura de los



cuales la mas cercana causa es la hermosura del alma, la que co-
mo participante de ~quella verdadera hermosura divina, hace res-
plandeciente y hermoso todo lo que toca, especialmente en aquel
campo donde ella mora no en tan baja materia que ella no pueda
iptprimirle su calidad. Asi que la hermosura es el verdadero trofeo
€ insignia de la victoria del alma, cuando ésta con la virtud divi-
na sefiorea a la naturaleza mate~al y en su luz vencen las tinie-
blas' del cuerpo. .

Ledén Hebreo amplifica a Platon y a Castiglione exponiendo
su teoria del amor que va desde lo méas alto a lo méas bajo y vi-
ceversa, en tres dialogos (y el didlogo por imitacion platénica es
la forma predilecta del Renacimiento): de la naturaleza y esencia
del amor, de la universalidad del amor y del origen del alma, que
corresponde al concepto de la belleza y de Dios.

Tal concepcion de la belleza y del amor no podia formar
sino héroes y santos. Sea que se tradujese en amor a Dios, bus-
cando ardientemente la Gltima morada, del desposorio del alma
con Dios, como en la doctrina teresiana; sea que se transforme
en misticismo pantéista como en Fray Luis de Lebn, o se con:
vierta en el culto a la mujer amada, ascendencia medieval, a través
de l:aforma abstracta y pasional a la vez de una Laura o Beatriz,
en la poesia de Garcilaso y Herrera. ElI amor platénico, que en-
cuentra su expresion mas elevada en el culto caballeresco y en la
novela pastoril, idealizacion de una vida arcadica, donde se trata
de ocultar la fealdad y el realismo, en el amor sublime de Don
Quijote por la dama de su ideal, Dulcinea del Toboso, se expresd
eJ:'un lenguaje de fineza y did a las variadas fognas de la vida
renacentista un sentido delicado y elegap.te.

El picaro no conoce, ni puede siquiera interpretar o alcanzar
estas formas elevadas del amor humano o divino. En "La Celestina”,
ya 'se encuentran separados y divididos esos dos mundos' incompa-
tibles; el mundo ideal de Calixto y Melihea - y el mundo rea-
lista y picaresco de la Celestina, al que pertenecen Sempronio.
\Parmeno Crito, Elicia, Areusa y Centurio.

El picaro, incapacitado para sostener una pasion ardorosa
y desinteresada, por su condiciéon de ganapan y de perpetuo an-
dariego, toma el amor como una experiencia secundaria en su agi-
tada 'vida, es el verdadero pasajero del amor, que pasa y apenas
se detiene -:. que ni siquiera posee ese afan de gozar de Don Juan

- un picaro mas voluptuoso y apasionado. Cuando el picaro ga-
lantea lo ~ac~ con el propésito de comer, o de sacar algun proveo
cho pecumarlO de su enamorada. Marcos, en el meson de Ventas
Nuevas, galantea a la fea mesonera con el fin de ganarse su voluntad
para ayudar a los mercaderes a recuperar su dinero - y mo-
mentaneamente traduce el lenguaje picaresco en prosa de caballe-
ro. Asi, escasisima experiencia amorosa es la del Primer Lazarillo:
un muchac~o0 que no piensa mas que en comer y a quien el ham-
b~e lo pers~gue de amo en a~o0. Cuan~o0 ya cansado de su trajinada
Vida, se aSlenta con el ArClpreste, Lazaro acepta por comodidad
casarse con la sirvienta de su amo, amor de resignacién y de can-
sancio, primerfl y dnica experiencia amorosa de este ingénuo pi-
car? Luna no em'anchd el horizonte amoroso del segundo La-
zanllo. Este segundo Léazaro no es mas ducho en mujerejj. Encon-
tran,dose prisionero de unos pescadores - que lo exhiben como
pescado raro - llega a curiosiarlo su esposa, a la cual mujeres
parleras llamaban la Arcipresta. Lazaro medita sobre sus cuernos
y padece la ingratitud de su esposa, que hace como que no lo
conoce, no asi el Arcipreste, que testimonia en su favor. Torna
con algun dinero, producto del proceso a los pescadores, busca a su
mujer y ésta le rechaza, reclama a su hija y el Arcipreste le revela
n? se: hija suya, con cuya noticia se le cae el alma a los pies.
Blen mgenua resulta esta crédula experiencia del picaro, que no
piensa en abandonar a su mujer, sino en rescatarla - y desea re-
tornar al hogar' con su hija como un honesto caballero!

y de ScUa iba a caer en Caribdis. Pleitea contra su mujer
por consejo de malintencionados Yy sale del pleito peor de lo que
entr6: "desnudo naci, desnudo me hallo, nada he perdido”. Esta
resignada confesion es uno de esos razonamientos afectivos - que
consuelan engafiando a la razén, pues, en realidad habia perdido
mucho: el dinero ganado a los pescadores, un hogar y una hija.

Dura fué también la experiencia de Lazaro con la esposa
del ermitafio. Aqui, como casi siempre, el picaro sale burlado de
las mujeres, al extremo de parecer el mismo diablo:

Alonso se casa en Zaragoza y enviuda. Su experiencia del amor
y del matrimonio no es menos amarga; Su esposa es viuda, vieja,
~ con dos hijos mayores que su padre. La muerte de su esposa lo
hbera del yugo matrimonial y termina su vida convirtiéndose en



ermitafio. Lazaro se hace ermitafio por codicia, Alonso, por re-
signacion. ~ .

Pablos, ejemplo de vagamundos y espejo de tacanos, dedlca
los ultimos afios de su vida al amor. Como f:1ldreador, Quevedo,
satiriza al amor y a las mujeres y trata de aprovecharse ~de ell~s.
Primero corteja a la hija de la mesonera, finge ser su senor prm-
cipal, cuenta y recuenta repetidas veces los mis~os ducad~s, ~~ro
en el preciso momento en que parece va a reallzar su aspuaclOn
aprovechada, su mala suerte lo conduce a prision; sale de ella
con la ayuda de un hidalgo portugués. En Buscén no se encuentra
la ingenuidad amorosa que abunda en La~aro o ~lonso; no, trata
de enredarse en casamientos pegadizos; SlIno, estima en mas las
uniones pasajeras. Da en cortejar a dos hermanas, ricas herederas,
que resultan ser primas de don Diego Coronel, su ex-a~0. Pasea
la calle como un gran sefior y es reconocdo por don Dlego, que
bajo el disfraz. de caballero, desemascara al misero ganapan, y se
propone jugarle una mala pasada.

Un cambio de capas permite la confusién de las dos personas
y Buscon paga culpas agenas con palos propios, resignando.se una
vez mas con doloroso estoicismo a su mala s,:erte. Luego mg-~esa
de farandulero amancebandose a una comedlanta para termmar
en hampén. Se une a la Grajales e intenta probar fort~a en las
Indias, sin pensar que el cambiar de lugar nada cambla cuando
la mudanza no es de costumbres.

Quevedo en tratdndose del amor y de la mujer es tan zumbon
como su per~onaje. Cuando traza el retrato de un~ mujer lo hace
en forma de caricatura: "Moza nlbia y blanca, mledosa, alegre, a
veces entrometida y a veces entresacada y salida. Ceceaba un ~po-
co~tenia miedo a los ratones, preciabase las mano~ y por ~nsenar-
las, etc." No gusta Quevedo de las sabihondas bac~llleras, b de las
burlonas sin causa: "Pero yo no quiero a las mUJ~res para con~e-
Jeras"lo bufonrfls, sino para acostarme con .ellf;\s Yy Sl sQn feas y dls-
cretas es lo mismo que acostarme con Anstote es 0 eneca 0 con
un libro™.

No menos amigo de las mujeres resulta s~r Marcos de ~bre-
gon. Caso raro es encontrar a un picaro prediCador de la Vlrtud,
sin embargo, Marcos, salva a la esposa del Dr. S~gredo de un ex-
travio amoroso, conduciéndola por el buen cammo de la honra-
tlez. Agradecida, la esposa del médico quiere casar a Marcos con

una joven parienta de ella. ¢:Era acaso Marcos un valetudinario?
A cuya proposicion contesta Marcos intuyendo el problema biold'
gico del matrimonio desigual: "El que casa viejo tiene el mal del
cabrito, que o0 se muere presto o viene a ser cabrén".

Al preguntarle dofia Mergelina de Agrerla, la esposa del Dr. Sa-
gredo, de cuya virtud fué salvacién Marcos, si no ha amado, a éste
no se le ocurre otra respuesta que asociar el amor a las coplas,
como asunto propio de la inexperta juventud. "Y tanto, dije yo,
gue he compuesto coplas y refiido pendencias, que la mocedad esta
llena de mil inconvenientes y disparates. Pero Marcos no es como
Buscén o Lazaro; picaros legos, Marcos es un picaro muy leido
que recuerda a su autor, el caballero'p'icaro Espinel, que encuen.
tra 'solaz en los libros y exclama: "Oh, libros" fieles consejeros,
amigos sin adulacion, despertadores del entendimiento, maestros
‘'del ahna, etc.”, instruido en lengua latina, que compone epigra.
mas y es experto en mdusica. Picaro raro que recuerda a un poeta
y hace pensar en el propio autor. Recuérdese que Marcos es el
Unico picaro que no cuenta su humilde origen y en Cordoba le
dice'un maleante: "Vuesa merced es gran latino, poeta y musico™.

Estebanillo Gonzalez - el soldado picaro y hombre de buen

.humor, generoao sin vocacién, valiente por necesidad, después de

trajinar por todos los campamentos, busca el amor como un des:
canso a su fatiga. Como él lo dice: no busca pecadores en este
mundo, sino dineros en serena cahna, sin sirtes ni bajios, pues, es
archigallinas de gallinas. Aficiénase a una doncella de una sefiora
y dama, pues picaro tan inferior no puede aspirar a sefiorias. Era
ella muy dada al aseo y cortesana en guardar fe, tenia pocos afios
y muchas astucias. Llevaba toda su dote y ajuar a cuestas y el
testamento en la uda.

Las picaras parecen destinadas, como las sacerdotisas de Ve:
nus, al amor, con un tanto de inconveniencias eugénicas algunas,
gue eligen marido o amante por interés; ingenuas las mas, enga-
fladas por las apariencias otras, virtuosas y predestinadas al matri-
monio, o bien rindiendo culto al amor venal, como La Lozana An-
daluza.

Esta es la mas desenfadada de todas las picaras. Tiene ri-
betes de Celestina y es maestra y discreta como pocas en su arte,
flor de las cortesanas. Conoce a los hombres, explota sus vicios,
pero vive sin engafo. Practica dentro de 8U mundo de lupanar



una altiva moral: "ni me soy metida entre hombres casados para
que sus mujeres me hagan desplacer, sino de mi oficio me quiero
VIVIT -

Comparada con La Lozana Andaluza, Teresa de Manzanares,
es una picara honesta. Su vida amorosa es compleja y larga. La
madre de Teresa, al morir su esposo Pierres, se asocia con un ar-
bitrista, que la abandona robandole los pocos reales que tenia
ahorrados. Al morir su madre, Teresa se va a vivir con dos .her-
manas, sus maestras de labor. Una de ellas, tenia una hija llamada
Teodora, que era cortejada por tres galanes: un médico, un estu-
diante y un gentilhombre.

Sirviendo de tercerista, hace sus armas Teresa en el amor: "Era
yo acariciada de todos tres, deseando trabar conversacion y tener
conocimiento conmigo. Unos dias. anduve muy severa con ellos.
en las ocasiones que salia fuera de casa por lo necesario para ella,
mas como era inclinada a la travesura me parecié traer embele-
sados a estos tres amantes. Yo le respondi, al médico, que esotro
dia le tuviere escrito, que yo haria facilmente el oficio de inter-
cesora suya y que le aconsejaba regalar a su dama, que siempre
habia oido decir que los regalos eran eslabones de que se hacia
y forjaba la cadena del amor™.

El licenciado era un almacén de palabras; fué el preferido de
Teresa por tener gallardo entendimiento. Excusé con estas pala-
bras de caballero andante su imposibilidad de ser dadivoso: "El
verdadero amor, sefiora Teresa (si hemos de seguir la opinion
de muchos que trataron de él) ha de ser sin interés alguno; de&-
nudo lo pintaron los antiguos por eso, que amor vestido ya deja
de serlo y es interés. Si la sefiora Teodora mira bien esto con los
ojos de su prudencia, yo sé que seré preferido a mis dos competi-
dores sin dadivas de por medio. No digo que no las diera con mas
generoso animo que esos caballeros; pero un hijo de familias, es-
tudiante por un lado y poeta por otro, mire v.m. qué caudal
podrd tener para ofrecer a las arcas de la sefiora Teodora lo que
merece su deidad. Resuélvome en que no siendo la dadiva igual
a la persona que se da, que antes es desprecio que estimacion
suya. Grande cantidad de finezas haré yo por su servicio, menos
las que tengo reservadas por mi imposibilidad; gran suma de en-
comios oirda de mi boca, destilados de este ingenio, a costa de mu-,
chos desvelo.s, que dilatados por la corte no la haran menos cele..

brada que lo fué la hermosa Laura del Petrarca. Esto la ofrezca
v.m. de mi parte y una perseverancia firme en quererla, y de lo
deméas no se trate si v.m. gusta”, Con decir estudiante, se hubiera
ahorrado el galan toda esa retérica- amorosa, que empleaba el hi-
dalgo pobre para disimular su miseria ~ que es un cuadro elo-
~uente de la pobreza que en el siglo XVII padecian los hidalgo,s
de mediana condicion (como aquel escudero del Lazarillo) y los
estudiantes, hijos de tales medianos nobles.

Para librarse de la codicia de los viejos, se casa Teresa con
uno de setenta afios, llamado Lupercio de Saldafia. Muere el viejo
y le deja algun dinero y ella pasa a servir a una condesa. Deja’
la casa de la condesa, despedida por su complicidad con una de las
hijas en un matrimonio secreto. No puede olvidar Teresa sus com-
plicidades a:tp.orosasy de nuevo la encontramos en la experiencia
del matrimonio, casandose en segundas nupcias con el licenciado
Sarabia, al que convierte en farandulero, causandole la muerte,
esa nueva aficién. Escribi6 Sarabia un entremés burlesco contra
un matasanos de Sevilla. Tomoéle por agravio el ofendido, y con
cuatro amigos cogieron al segundo marido de Teresa y lo dieron
por muerto.

Su tercer marido fué un perulero de cincuenta afios, entrecano
y enjuto, buena estatura y andar lucido, aunque no tanto como
pudiera con mas de cincuenta mil ducados que habia traido de
Lima. Era guardoso, como todo perolero y asi dice Teresa: "Es-
capé de un celoso y di en un jugador, y en el tetcer empleo hallé
un indiano que era la misma miseria y los mismos celos”. Y termina
la historia con el Gltimo casamiento de Teresa con un primo de
s~.antigua ama, Teodora, de cincuenta afios, con dos hijos y una
,hiJ: tan misera como el padre. La tercera picara, Rufina, la Gar-
duna de Sevilla, es burladora de hombres y su afan es el lucro.
Se casa con un tal Sarabia. La galantea un mozo llamado Roberto"

I el mozo era de buen talle, y ella puso su aficién en él, corres-

p.~ndiéndole engafiada de la primera informaciéon que le hizo di-
clendole que era muy rico. Era Rufina codiciosa y creyodle, po'r-

:que d,e.seabatener dinero ya que por la IPiseria de su esposo"o

recluslOn de bolsa, carecia de él. Roberto se vale de una treta
p.ara gozar de sus favores. Galantean, a Rufina dos jovenes: Feli.
Clano y Roberto. Hay una pendencia entre los dos galanes debajo
de la ventana de la casa de Sanabria, por donde se entera éste de



nus cuernos y muere de pesar. Enviuda Rufina. Viuda y pobre se
relne con un antiguo amigo de su padre, un tal Garay y roban
juntos a un indiano llamado Marquina.

Se re~me la picara ladrona con un ermitafio no menos amante
de Caco, llamado Crispin, a quien roba Rufina valiéndose de un
narcético. Crispin quiere vengarse de Rufina por intermedio de
Jaime, pero éste se enamora de la picara y ambos roban a Crispin
y se marchan a Madrid, donde se casan. Rufina y su esposo roban
finalmente a un autor de comedias, pero terminan sus arrastradas
vidas en Zaragoza, como honrados comerciantes.

Picaros y picaras no convierten al amor, como se ve, en una
ficcion ideal de la vida. Pasan por el amor por el atajo de la co-
dima -ode la baja sensualidad. Ni cree el picaro en las dulcineas, ni
imagina que el hombre puede detenerse en la vida contemplativa.
SU vida es accién y movimiento. Y el dinamismo del picaro lo
tti'ea la necesidad. En su pesimismo estoico de la vida no ve en el
matrimonio una atadura permanente, porque el matrimonio re-
melve su problema econdémico, que es mas cues~idn temperamen-
tal, pues el picaro no naci6 para sedentario.

Tampoco el picaro gusta detenerse a gozar del amor libre y
desinteresado, en este aspecto el picaro es casi una victima. Ni
)Qn Juan, ni Quijote, el picaro no ama, ni con pasién sensual, ni
oon pasion ideal. Simplemente es un pasajero del amor que ape-
Das se detiene, como la abeja, a gozar su dulzor superficial y prueba
mas fre~llentemente el acibar que la miel. Victima de las mujeres
las rehuye con gesto satirico como Buscon, o con tendencia de
moralista - Yy las picaras - como mujeres se sientes atraidas al
matrimonio y la vida honesta. El picaro s6lo puede mirar con des-
pretlio al caballero que consume su vida en busqueda de aventu:
ras para ofrendarlas a su dama, aunque el arnica tenga que oficiar
méas tarde de calmante. El picaro que es cobarde por naturaleza
0 por conveniencia, no busca pleitos, ni se mete a redentor. Mira
al caballero como a loco suelto, con ese gesto de conmiseracién con
gue contempla Marcos al hidalgo de la Puente Segoviana. Su buen
sentido realista, un tanto sanchopansesco, le ensefia a rehuir aven-
turas imposibles. So6lo busca llenar su estdmago, pues, sabe que
el que poco come suefia... y el picaro no quiere sofiar.

En los picaros prodiga Cervantes sus mas altas cualidades de
creador. ~astores, como Galatea o Erastro de "La Galatea", y reyes,
c~mo Polica.rpo d~ '~Persiles y Segismunda”, pertenecen a un es-
tllo convenclOnal, Imltado de la novela milesia o pastoril. Cervan.
te~, genio realista, como Veldzquez o Quevedo, solo puede crear lo
mas grande dentro de lo convencional, una sola vez en su obra'
en Don Quijote; pues, el mismo Sancho estd concebido dentro d;
un r~alismo que .tiene su a~oleugo, al decir de A. Bonilla y San
Martlll, ~n el ~stllo sentencloso de Lucio Anneo Séneca y su pre-
cedente m~edlato .en los apotegmas del Ribaldo que acompafia al
caballero Clfar. PICaros de escuela fueron Rincén y Monipodio
El Carriazo, de "La llustre Fregona”, el sacristan de "Los Bafo;
de Argel”, Pedro de Urdemalas, El Lugo, de "El Rufian Dichoso™
Buitrago, de "El gallardo espafiol”, el Madrigal, de "La Gran Sul:
tana"”, "Tramp~go.s, el rufidn viudo"”, ademas de gitanos, rufianes
de toda laya, rustlcos, graciosos y truhanes.

El Carriazo, prefiri6 a la vida holgada, la de .picaro, Llevado
(or su inclinacion picaresca a los trece afios desertd6 de su calla
pat~rna, y tan contento de la vida libre que para él "ni el andar
~ ple le.cansaba, ni el frio le ofendia, ni el calor le enfadaba; para
e~ los tlempos del afio le eran dulce y templada primavera; tan
blen dormia en parvas como en colchones; con tanto gusto se so-
terraba en un pajar de un meson, como si se acostara entre sdbanas
de Holanda".

Co~o0 dice Cervantes, salio tan bien con el asunto de picaro
gue pudiera leer catedra en la Facultad del famoso Alfarache.

1 Pero no fué un picaro descompuesto Yy sucio, porque en €l vid
e mundo un picaro virtuoso, limpio, bien criado y mas que media~
namente discreto: pasd todos los grados de picaro, hasta que se



gradu6d de maestro, en las Almendrabas de Zahara, donde es el fi-
nisbusterre de la picardia.

.Cervantes recuerda los distintos tipos de picaros que él cono-
Clera ~an de cerca: picaros de cocina, pobres fingidos, tullidos fal-
80S, .Clcateruelos de Zocodover y de la plaza de Madrid, vistosos
oraClOneros, esportiUeros de Sevilla, mandilejos de la hampa.

Carriazo, después de vagar de picaro vuelve a Sefior. Regresa
a.su casa paterna como un caba~lero que es (no hay novela en la
plCaresca en la que se vea mejor la tramutaciéon de caballero en
picaro). Antes de hacerlo, convence a su amigo Avedafio de ingre~
8ar en la cofradia de los picaros. Usando de sus recursos, convence
a sus padres que deben costearle los estudios en la Universidad de
Salamanca, y so pretexto de visitar la fuente de Argules, truecan
sus trajes de caballeros por el sayo de picaro, vistense a lo payo,
y dejan al sirviente una compungida carta. Y l!lelos aqui converti-
dos en Rinconetes y Cortadillos, buscando aventuras por los cami-
nos de Espafia y sin temor a la horca, ni al conde de Pufio rostro,
fantasma de malhechores y holgazanes.

La cueva de Monipodio, es, en cambio, del meson de la fre-
gona ilustre, el mundo de la picardia en pequefio. No llegan a ella,
nobles en busca de hijas abandonadas, de princesas convertidas
en fregonas, y si alguno arriba a sus orillas - es en son de queja
por unas cuchilladas mal distribuidas. Hay alli por lo menos, dieci-
siete picaros, cada uno en su oficio bajo férrea disciplina. Es el
mundo de la holganza y del latrocinio, disciplinado por el interés.

y como en los grandes imperios, no faltan los anales y los
libros sibilinos, donde se consignan con miucioso cuidado los tra:
bajos y los dias de la cofradia de ladrones y rufianes. Los picaros
de "Rinconete y Cortadillo™ tienen nombres pintorescos y ofioios
variados. Hay pioaros y picaras, como en las novelas de Castillo
Solérzano, viejas y jovenes. La vieja Pipota, es el tipo bien ca-
raoterizado de la vieja borracha y a la vez devota que se encomien:
da a Dios en sus oraciones "porque él nos libre y conserve en
nuestro trato peligroso, sin sobresaltos de justicia”; Chiquiznaque
y Maniferro son bravucones, el Ultimo bravucén mano de hierro
que la llevaba asi en lugar de otra que le habian cortado por jus-
ticia; Juliana, la Cariharta, Escalanta, la Gananciosa, son mujer.
zuelas que tanto sirven para un fregado como para un barrido.;
Ganchoso, Silbatillo, Renegado, Centopiés, el Concorvado, Tagarote,

Repolido, el ~esmochad~ son ruf~a~es se~undarios, ladrones o apa-
leadores que tlen~n funClOnesdeflllldas en los libros de Monipodio,
e?:tre otras, c~chllladas, palos, redomazos, untos de miera, clava-
zon de s.am~ellltosy ?uer~os, matr~cas, espantos, alborotos, y cuchi-
lladas fmgldas, publicaclOn de lllhelos, etc. Y entre todos ellos'
Monipodio ejerce la jefatura de la escuela de latrocinio con ei
respeto y la obediencia que se merece un rector: el rasgo cémico
de presentar con tanta compostura y orden el mundo desordenado
del hampa, es uno de los mas felices de la novela de la ironia cero
vantina. (Y quién podia observar mejor que Cervantes la vida
de ~os ~ampones de Sevilla? Tal vez Mateo Aleman o Espinel. El
t~Illa, sm embargo, titulos mas encumbrados para observar de
VISW los ladrones y fulleros de Sevilla. Estudiante en su mocedad
recaudador ~~ impuestos ~as tarde, jugador a los' naipes, conoc~
a la perfecclOn el lenguaje de germania, y anduvo tan cerca de
fl~lleros y ladrone~, co~o si lo hubiera sido de verdad, \y hasta
de dudar para qulen Ignore su vida.

En este cuadro pintoresco y variado d~I mal vivir sevillano
visto cOl;l estupenda ironia por Cervanles, donde se mueven las'
negras flguras de Repo~ido y Chiquiznaque, dos muchachos pica.
ros, hermanos de Lazanllo, son apenas aprendices, tristes novatos
n? obstante las picardias aprendidas en el camino desde la vent~
del Molinillo a Sevilla. iAngeles de ingenuidad se convierten en
tiznad~s ~e.monios ~I llegar a la escuela de Monipodio! Porque
nada slglllifiCan las mocentes picardias de ganar a las cartas con
malas artes, algunas monedas a un arriero, o las camisas hurtadas
a un francés, comparadas con las cuchilladas de Monipodio!

Rincon y Cortado cuentan su vida con desenfado. Rincon es
de Fuenfrida, su padre es persona de calidad, porque es Ministro
de la Santa Cruzada; Cortado, es' de Pedroso, lugar puesto entre
Salamanca y Medina del Campo. Su origen es mas humilde. Su
padre es sastre. Le ensefia su oficio y él lo ejercita a maravilla
P?rque no pende relicario de toca, no hay faltriquera tan escon:
di~a, g~e su dedos no visiten, ni sus tjjeras no corten, aunque lo
esten mlrando con los ojos de Argos.

Il Rincon y Cortado recuerdan a Carriago y Avedafio de "La

ustre Fregona”. Como ellos no son picaros por vocacién sino
PPY destimo, por hastio o por deseo de conocer mundo. Porque en
e 0s puede mas el deseo de la aventura que soportar a una mala



madrastra 0 a un padre excesivamente severo. Cervantes, deseoso
de enmendados, y de que sus ejemplares novelas sean ejemplos de
moral - y no de la vida, como en realidad lo son, hace que Ca-
rriazo y Avedafio retornen a su vida de antes. Tomas Pedro Ave.
dafio, de mozo de cebada, se convierte en don Tomas de Avedafio, y
se casa con Constanza, y Diego de Carriazo, de aguador pasa ayer.

no del Corregidor. Se despiden de sus aventuras, de sus picardias Yy
a penas si el "daca la cola, asturiano, asturiano, daca la cola™ por
el que fuera tan conocido en Toledo torna a la memoria de Ave-
dafio como recuerdo de mocedad.

La enmienda de Rinconete y Cortadillo se presenta al final
de la novela. Rinconete, el muchacho de buen entendimiento, y
de un bien natural, que sabia algo del buen lenguaje se reia de
los vocablos mal pronunciados que habia oido en boca de Moni-
podio, y propuUsose aconsejar a su compafiero que no durase mu-
cho en aquella vida tan perdida y tan mala, tan inquieta y tan
libre y disoluta.

Los picaros cervantinos son de dos clases: los verdaderos pi-
caros: Monipodio, Chiquiznaque, el Lugo, Buitrago, el Madrigal,
que viven y mueren en olor de picardia y delictuosidad, y los pi-
caros conversos: que salen de una buena crianza, pasan por un
estado intermedio de picaros de ocasién, y vuelven al redil como
la oveja descarriada: tal es el caso dJ Carriazo y Avedafio, de
Rincén y Cortado.

Pedro de Urdemalas, es el picaro cervantino mas ingenioso,
mas habil, mas astuto. ¢(Pero es una creaciéon de Cervantes, como
Monipodio y Rinconete? No. Urdemalas pertenece al pueblo: es
una creacion folklérica. Cervantes tan sagaz en asomarse al pue-
blo: ya sea a las capas corrompidas, como a las mas sanas: no
olvidé de recoger uno de sus personajes que vive en la tradicion
y se conserva a través del tiempo. Urdemalas emigré a Ameérica
y se llam6é Malasartes o Urdimales. Personaje vivo en la imagina-
cion popular, chispeante en la conversacion y en sus dichos; picaro
en sus acciones, se convierte en la comedia de Cervantes en el habil
consejero de un alcalde ignorante. Picaro e ingenioso parece en la
solucion del pleito de los seis reales que resuelve el alcalde Crespo
por consejo de Urdemalas. Urdemalas o Pedro de Urde, como tam-
bién se le llama, cuenta su origen y su vida azarosa.

Dice que es hijo de la piedra, porque padre no conocio, ni
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sabe donde lo criaron: so6lo sabe que es uno de esos nifilos de doc-
trina, sarnoso que andan por ahi. En esa vida desastrada aprendio
sus oraciones. Aquellas que en la jornada le sirven para impresiO-:
nar a los crédulos con caudal de supersticiones populares: la ora-
.cion del anima sola, la de San Pancracio, la de San Quirco y Acacia,
y la de Olalla, y las otras que sin ser santas, son curativas: para
-curar los sabafiones, para curar la tericia y para resolver lampa-
rones.

Con estas argucias de picaro habil, cinico, astuto, engatusa a
una vieja avara, haciéndose pasar por alma del purgatorio enviada
sobre la tierra para recoger las ofertas de los vivos y ascender al
cielo a sus muertos.

Relne el Pedro de Urdemalas de Cervantes los requisitos del
gran farsante; buena memoria, suelta lengua, buen talle, no poner
mengua de gastos, etc. En esta comedia de Cervantes, ademas del
personaje, espejo de picaros, interesan al folklorista, los ritos po-
pulares de la noche de San Juan.

Trampagos, el rufian viudo del entremés: "EI rufian viudo
llamado Trampagos"”, es personaje de la escuela de Crito y Cen-
turio, como Repulida y Pizpita, recuerdan a Elicia y a Areusa.
¢ Cervantes, al creados tuvo presente en su memoria a los picaros
celestinescos de Fernando de Rojas? No olvidemos, sin embargo,
que Cervantes elabord estos personajes con modelos vivos, los del
hampa sevillana.

En el entremés de Cervantes se repiten algunos recursos de Rin-
conete y Cortadillo, Chiquiznaque y la Repolida. El entremés "EI
rufian viudo" es posterior a la novela ejemplar: Rinconete fué es-
crita, segun las mayores probabilidades antes de 1606. (En el Qui-
jote de 1605 se cita su titulo). Los entremeses - segun la mas se-
gnra probabilidad, son de 1612. También se encuentran personajes
de las jacaras de Quevedo, como Escarraman.

Tenemos fundadas razones para creer que Escarraman era
un tipo popular. La coincidencia entre Quevedo y Cervantes pa-
cece probado. Las coplas - intercaladas por Cervantes, en "El
rufidn Viudo" son de cufio evidentemente popular:

"ya sali6 de las gurapas
el valiente Escarramén

para asombro de la gura
y para bien de su mal".



‘En el entremés de Cervantes se repite algunos recursos de llin-
~nete:. la Jalsa alarma cuando se cree que llega la justicia, y
clerta noma contra la venalidad de la misma.

En Rinconete y Cortadillo. - y en el Rufian Viudo, se ob-
serva.la gran variedad del cuadro picaresco: las primeras escenas
d~ ~nconete trasull;tan la perspectiva de la picardia ingenua de
llincon y Cor~ado: mgenuos por la autocreencia en su empirismo
y.en su capacldad para el mal y en la cueva de Monipodio, el am-
ble~:ltede ladrones consumados. En "El rufian viudo"™ el hampa
ruflanesca es presentada en los siguientes cuadros: 1.s Presentacion
de Trampagos y de su criado Vademecun, y su lamentacion por la
muerte de su querida, la Pericona. 2.9 Entra Chiquiznaque, Rufian.
3.9 Presentacion de nuevos personajes: la Repulida, la Pizpita, la
Mostrenca y el rufian Juan Claros. 4.9 Falsa alarma sobre la lle-
gada de la justicia. 5.9 Espectacular llegada de Escarraman que
cuenta su historia y cautiverio. 6.9 Epilogo. Mdusica y cantos (como
en las églogas de Encina).

Buitrago, el picaro cervantino de "El Gallardo Espafiol”, es
el soldado lleno de bravatas:

"que Buitrago apago
con fuerte acero

del moro iufame

la amorosa llama".

Hace burlas de quienes le niegan la blanca, de tal manera
que Vozmediano, le dice:

"Esa es manera de hacer sacar la espada
y no el dinero".

Se presenta con la espada sin vaina, atada con un ovillo, tiros
de soga, finalmente muy mal parado, trae un tablilla con demanda
de las animas del purgatorio y pide por ellas.

Es un soldado fanfarron que recuerda a Estehanillo Gonzélez,
hombre de buen humor. EIl traje es entre picaro y salvaje, pero
él dice que ese sayal envuelve a todo un linajudo personaje. Como
todo soldado aventurero y fanfarrén, no teme a nada, menos al
hambre:

\
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"Yo sefior, bien puedo
hablar, pues, soy soldado.
Tal que al hambre sola
tengo miedo".

Como el verdadero picaro, se ignora el hambre que' pasa,
pues, sabe disimular ocultando su pobreza.

El sacristan de "Los bafios de Argel" es personaje mas pinto-
resco que Buitrago. Dice llamarse, Tristan, porque al fin los pi-
caros nunca se sabe como se llaman. Su tierra no figura en el mapa.
Es de Mollondo, un escondido lugar de Castilla la Vieja. Ante
Baxi, fin~e ser musico, y se da a conocer en su oficio por el tafer,
toco el dm, el don y el dan. Es humorista y bufén. ¢No sabras
tirar un remo? No sefior, porque temo reventar que soy quebrado.
Asi, graciosamente, rehuye todo trabajo, hurta a un judio con las
mismas mafias de Rincon. Es la ruina de la juderia. Asi se queja
un judio de sus latroclnios. Es tipo pintoresco, burlén, ladrén, des-
vergonzado:

"Echadle fuera a este loco.
No, sefior,

Que cuanto dice es donaire
y es bufén el pecador”.

,  El madrigal de "La Gran Sultana”, como otros graciosos y
plcaros de las comedias cervantinas, es cautivo espafiol en tierras
de la moreria, y muestra su inquina contra herejes judios, hacién-
dolos frecuentemente victimas de sus diabluras.

Madrigal echa un pedazo de pue~co en un guisado que lla-.
man boronia, que preparan los judios, estropeando la cazuela.
Llueven las maldiciones de los judios contra el cautivo:

"Ah, perro
El Dio te maldiga y te confunda
jamas la libertad amada alcances".

Pero Madrigal no se conforma con estropear el suculento plato
del judio, lo hace agachar y le quiebra las sienes:



"jHay sin ventura!
iQue entreambas sienes me ha quebrado!
jay triste!

Es Madrigal tan sagaz que hace hablar a un elefante ante el
asombro de un Cadi, y le ensefia el vizcaino y es capaz de hacerle
hablar todas las lenguas romances.

Después Madrigal se transforma en sastre, sin saber puntada,
en musico sin conocer las notas, y al fin, después de mucha8 pi.
cardias, se libera de educar al elefante, y se embarca para Espafia,
libre de cautiverio y con mil hazafias que narrar.

En el Rufian Dichoso - cuya accién se desarrolla en Sevilla _
se repite la misma escenografia del Rufian Viudo llamado Tram.
pagos: alguaciles y corchetes sobornados, ambiente del hamparu-
fianesca.

Lugo - muestra su destreza de picaro en una de la8 e8cena8
de "El rufian dichoso"”, engafiando al esposo de la dama, que
disfrazada, y en presencia del esposo y de Lugo, teme por su vida,
si e8 descubierta.

El alguacil - frente al amo, el Licenciado Telle8 de Sandoval,
lo presenta, como el mas' desenfadado picaro rufian que vieron las
Espafia8:

"Otras cien mil diabluras.

Esto de valenton le vuelve loco;

aqui rife, alli hiere, alli se arroja,

y e8en el trato airado el rey y el coco;
con una daga que le sirve de hoja.

y un broquel que pendiente tray al lado,
sale con lo que quiere o se le antoja;
Es de toda la hampa rgspetado.
Averigua pendencias y las hace.

Estafa y es sefior de los guisados.

Entre rufos él hace y él deshace,

El Corral de los Olmos le da parias

y en el dar cantaletas se complace".

Lugo, es rufidn que desata pasiones de amor: la dama em-
bozada y Antonia, mujer del trato, se mueren por él. Esta ultima
teje su elogio de buen varoén:

"Que el mancebo es de manera,
que puede llevar do quiera
Entre mil bonatos palma.
Verdad es que él es travieso,
matante, acuchillador;

Pero en cosas del amor

por un lefio le confieso".

Se trata de justifi~ar ante si mismo y ante los demas, ‘con de.
vociones retaceadas, mostrando con picaresco desdén que tiene
por futilezas las barrabasadas que hace:

"Que todas son liviandades
de mozo las que me culpan,
y a mi mismo me disculpan,
Pues no llega a maldades.
Estas son, cortar la cara

a un valenton arrogante;

una matraca pirante

aguda, graciosa y rara;
calcorrear diez pasteles

0 cajas de diacitron;
sustanciar una quistion

entre dos jaques noveles.

Procurar que ningun rufo
se entone do yo estuviere".

Cristobal de Lugo se transforma mas tarde en Fray Cristébal
de la Cruz. Su antiguo compafiero de hampa se hace monje tamo
bién, pero sus recuerdos lo transportan a sus buenos tiempos de
rufian, 108que afiora. No asi el padre Cruz que se ha transformado



en un santo varén, abominando de todo su pasado de ignominia.
La escena se transporta de Sevilla a México. El padre Cruz, en
trance de muerte, socorre a dofia Ana Trevifio, gran pecadora. La
convence que salve su alma cargando a su cuenta todos sus pecados,
y por fiador pone a la virgen y a su hijo. Accede la dama y el
padre Cruz carga con sus pecados. Muere leproso y en olor de san.
tidad. Asi termina esta comedia de santos, donde un rufian se
convierte en santo por milagro de la fe. La grandiosidad del tema
es digna de "El Condenado por desconfiado” y de "La devocién
de la cruz". Cervantes capta con mas ingenio y verdad la picaresca
vi~a de los rufianes que las devociones de la cruz; por ello su co-
media es un cuadro realista adn en los momentos mas devotos.

Llamamos a Don Juan, en el capitulo "El picaro y el amor",
un picaro voluptuoso y apasionado. Y es en verdad, lo picaresco
de don Juan, no sélo uno de sus aspectos inéditos, sino uno de sus
mas fundamentales.

¢Don Juan, un picaro?

Lo hemos admirado como héroe, o mejor dicho, lo' han ad-
mirado millones de mujeres en el mundo como el arquetipo caro
a ellas por su audacia, por su pasion incontenida, por la fulmi~ante
rapidez con que resuelve las situaciones mas dificiles. No se ha
visto en don Juan al anti-héroe, al picaro disimulado, al vago am-
bulatorio. La admiracion deslumbra en exceso para permitirnos
la percepcion del fondo, admiramos la fotografia retocada, no ob-
servamos el negativo.

¢Quiénes han conocido mejor a don Juan? (Sus victimas -
los duques Octavio~, los don Gonzalo - las mujeres o sus criados?

Creo que el secreto de don Juan sélo lo conocieron sus lacayos:
Catalindén, Sganarel, Hussein, Leporello, Ciutti. Ellos pudieron tra-
zar el mejor retrato de don Juan. jDon Juan a través de sus criados!
He aqui un cuadro picaresco, despojado del perfume legendario
de don Juan, como si el héroe se quitara la gola, el espaldar y el
coselete, y quedara en ropas menores.

Oh," sublime don Quijote, también t0 mostraste tu lado ri-
diculo, cuando Cervantes te representd en el capitulo XXXV de
tu novela, desenvainando la mohosa espada, y en ropas menores,
dando de cuchilladas a unos tristes cueros de vino tinto, de los que
a borbotones saliera el negro liquido que a ti te parecidé sangre.
Veamos, como ejemplo, el retrato de don Juan trazado por el pin-
tor Sganarel, su criado infiel y arrepentido. En él vislumbramos
a don Juan como un picaro, nunca como un héroe legendario:

"Un casamiento no le cuesta nada; no utiliza otras trampas



para atrapar a la hermosa que esa, y es un hombre que se casa
a plenas manos. Sefiora, sefiorita, burguesa, campesina, nada hay
ni demasiado caliente, ni demasiado frio para él, y si te dijera
el nombre de todas las que se casaron con él en diversos lugares,
seria un capitulo que duraria hasta la noche.

Te sorprendes y mudas de color por lo que oyes, no es este
mas que un esbozo del personaje. Y para terminar el retrato
buena parte le harian mas pinceladas. Baste con que haee falta
que la colera del cielo lo abrume algin dia; que me valdpG mucho
mas pertenecer al diablo que a él. Y que me hace ver tantos horro-
res que desearia estuviese no se donde. Pero un sefior malvado es
cosa terrible: tengo que serle fiel a pesar de todo, mi temor hace
lugar al celo, pone riendas a mis sintimientos. Y me reduce a
menudo a aplaudir lo que mi alma odia™.

Sganarel no es ui picaro como don Juan, sino un moralista
arrepentido de servir a su amo. .. jSi pudiera sentir remordimien:
tos!. .. Aqui agudamente define a don Juan. Lo tragico del pero
sonaje, o del hombre de conciencia, es no poder s~ntir remordi.
mientos.

Por eso Baudelaire, lo representa en los infiernos:

"mais- le calme héros, courbé sur sa rapiere
regardait le sillage et ne daignat rién voir"

En esta expresion "El calmo héroe"™ no acierta Baudelaire
con el pathos de don Juan. Don Juan no es serenidad: es pasion,
instinto.

"Nada puede contener la impetuosidad de mis apetitos”, dice
el Don Juan de Moliére.

No obstante, Sganarel demuestra ser un picaro cuando aban.
dona a Don Juan:

O en la escena IV, del acto 11, al cambiar de tactica en pre-
sencia de don Juan:

Mi amo es un astuto, sin otro propésito que abusar de vosotras
y ya se ha abusado de muchas; es el desposador del género hu-
mano y... (ve a don Juan). Esto es falso y cualquiera que diga
semejante cosa ha mentido. Mi amo no es el desposador del gé.
nero humano ...

Cuando Sganarel dice que don Juan es el desposador del gé.
nero humano, nos demuestra que Moliere ha tocado un punto
esencial en la psicologia de don Juan y es el de ser el marido
universal de las mujeres ajenas -el macho en sentido superlativo-
10 que no es obvio para que don Juan tenga también sus perfiles fe-
minoides.

No podemos imaginarnos que el instinto, la paSIOnbrutal de
don Juan de poseer a todas las mujeres sea femenino; pero su
espiritu tortuoso, lo verdaderamente ~icaresco de don J\lan, sus
intrigas y sus coartadas, las concebimos como feminoides.

La sensualidad de don Juan es, por consiguiente, masculina:
su espiritu enucoide, es femenino.

Ciutti, criado romantico, como romantico es su amo (el don
Juan de Zorrilla), (no olvidemos que los don juanes romanticos,
el de Zorrilla y el de Byron), son los Unicos que vacilan y se ena-
moran, contempla a don Juan a través de una idealizada vision:

"No he visto hombre

de corazén més audaz;

no halla riesgo que lo espante
ni encuentra dificultad

que al empefiarse en vepcer
le haga un punto vacilar.

A todo osado, se arroja;

de todo se ve capaz;

ni mira donde se mete

ni lo pregunta jamas

"Alld& hay un lance, le dicen
iy él dice: "All& va don Juan"!



Ciutti no se muestra moralista ~omo SO'anarel' su lenguaje re-
vela la admiracion por el valor y la audacia de s~ amo.

Don Juan, sin embargo, no es siempre valiente a menudo
como el plCaro, muestra su cobardia. '

.En el Don Juan de Goldoni, el protagonista tiene actitudes
Indignas del valor de un héroe. Asi en la escena 11-111 .1V, 'del
acto IV, don Juan viola la hospitalidad y amenaza con la espada
a dofla Ana para poseerla y luego mata al comendador.

El aspecto mas interesante de don Juan como picaro es el de
burlador. Captando este aspecto como fundamental Tirso de
Moli~a ll~~6 a su Don Juan "El Burlador de Sevilla y' Convidado
de Pledra . Toma al burlador como tema principal y le agrega la
leyenda de la estatuaa o el convite. En cambio Puskin, titulé a
su D?n Juan "El Convidado de Piedra”, porque en realidad Ilo
esenClal en su drama es el convite y no el burlador.

Don Juan. practica todos los métodos del picaro para enga-
n~r a las mujeres. En esto es un personaje inferior adn a sus
cnados.

Leyendo los distintos don juanes, vale decir siguiendo la téma-
tica universal de don Juan, nos hemos preguntado muchas veces:
¢Es un verdadero seductor?

Usar procedimientos como los que emplea Don Juan en la
obra de Tirso, cuando -engafia a la duquesa Isabela haciéndose
p~sar por el duque Octavio, es emplear en la seduccion ardides de
plCaro, no agudeza de varoén.

Al terminar la funcién la grandeza de don Juan se desplOU1a.
S~ como dijo alg~ien: no .hay grande hombre para su ayuda de
camara, no hay heroe donJuanesco para sus lacayos. Sin embargo
hay. algo de sublimidad en don Juan que lo eleva sobre sus aspec:
tos Infrahumanos: don Juan ha sido concebido como una creacion
artistica mas que como tipo humano, la poesia lo ha revestido
de prestigio legendario: existen mucho don juanes en la realidad,
pero soélo, uno, tiene vida inmortal, el de Moliere o el de Tirso.
La creaciéon artistica es superior al ente real: Cervantes es inferior
a su héroe, y don Quijote supera a cualquier persona que sé le
parezca en sus rasgos fisicos o morales.

Para analizar a don Juan, por razones de método, lo vamos a
descomponer en sus tres encarnaciones: en el folklore en el dra-
ma y en la realidad. '

El folklore es el génesis de don Juan. Del folklore naci6 el
personaje, materia prima ideal; ya que antes de pasar al drama
anduvo errante en la leyenda que algunos suponen gallega o an-
daluza, aunque no falta g~ien sostenga que don Juan era italiano.

¢ltaliano  don Juan? Ni italiano, ni espafiol, cosmopolita en
todo caso, sin patria, sin raza y sin religion.

Don Juan abomina de la religion, es incrédulo y blasfemo.
Ningun episodio cuadra mejor a su blasfemia, que aquel del Don
Juan de Mpliere, cuando don Juan quiere obligar a blasfemar al
mendigo por un luis de oro, y luego se lo brinda por amor a la
humanidad. .. e incrédulo, cuando ante la amenaza de los casti-
gos divinos, exdama con Tirso, tan largo me lo fiais!

Si se empefian tanto los espafioles que sea espafiol, com~
también lo afirma Byron, admitamoslo: pero con sangre semita.

Don Juan en el drama de héroe local, pasa a ser personaje
universal, héroe embt\llecido por la poesia. Desde el don Juan
de Tirso, el méas fiel al tipo humano que nos hemos forjado a
través del arte, hasta las modernas creaciones de Bernard Shaw y
Lenormand, don Juan ha pasado por una escala interminable con
matices variadisimos.

Algunos de estos creadores no han visto en don Juan mas
que al disoluto. Goldoni titula a su drama: "Don Juan Tenorio o
el disoluto”, y en verdad es el suyo un don Juan libertino, un
don Juan italiano en muchos aspectos.

Ese mismo defecto se ha querido ver en el don Juan de

.Moliere. Se ha dicho de él, que difiere del don Juan tradicional,

del don Juan de la leyenda o del don Juan de Tirso: pero en ver-
dad, el Don Juan de Moliere es genial como todo lo creado por
Moliere. Y es una de sus obras méas serias. Moliere descarta los
aspectos del burlador para ver en don Juan no a un simple liber-
tino, sino a un blasfemo empedernido, algo asi como un genio
demoniaco. Sganarel, encarna en cierto momento, las ideas reli-
giosas de la época que se sublevan contra el espiritu de negacion,
ese espiritu de negacién que en cierto momento recuerda a Me-:
fistofeles. Goethe decia de Mefistofeles: que es la fuerza que,
queriendo hacer el mal, hace el bien. Y en Don Juan encontramos
la misma antinomia. Don Juan es la negacidon del sentimiento re-
ligioso, porque es la afirmaciéon del instinto sexual.

y en Don Juan ambas cosas se repelen: religion y sexo. De



ahi, los dos polos de don Juan. Don Juan blasfemo es una conse.
Oue;n?ia ~atural de don Juan gozando los placeres de la came sin
esplntualizarlos, como en el personaje de Tirso, sin sublimar el acto
I'eJ(ualcomo hacen los donjuanes romantkos. .

Don Juan, en la realidad cotidiana puede pasar pOI"buena
persona: no aSlen el drama. Recuérdese el "Don Juan buena pero
eona?' de los hermanos Quintero. En todo caso es una de lai$tantas
fonnas ~e su mimetismo. A veces se encuent.ra reprilnido ~ la
pel'so~a~ldad moral. Ese don Juan escondido puede volver .~ la
superflcle, para convertirse en una vejez decadente en motivo
perenne de burla.

El viejo verd~ .es el tip? mas popular de un don Juan qg.e
vuelve. a la superflcle, despues de pasar por un estado interJ,lledio
de SOSlegode calma voluptuosa, en el que el recuerdo satisb.ce
~n ~1 que .se vive de la afioranza de la juventud pasada: PI'l,roel
IDstinto eXlgea menudo que se pague al contado: y vuelve el don
Juan de los cosméticos a sus antiguas andanzas.

El arte de seduccidon de don Juan, su ars amandi, ya olvi.
dado, se transforma en erotismo venal. A v.eces, estos don juanes
'‘Buper?n en I~ vejez sus c~alidades juveniles, raras excepciones, que
han Sldom~tlvo de CreaCl?neSartisticas acertadas, como el Marqués
de Bradoml?,. el perso~ale de Valle Inclan, aquel don Juan que
e~a feo, catolico y sentlmental, somaticamente un viejo rejuyene.
cldo por una pasién otofal.

En el don Juan real predomina como en el don Juan ficticio
el engafio del picaro, porque su seduccion es mas que encantalilien.
to, engafio, engat~samie.nto. Don Juan~halaga facilmente, porque
emplea un lenguaje melifluo pa,ra enganar a la mujer, sus palabras
son aquellas que su amante natural no supo decirle al oido, y asi
despierta I~ instintiva vanidad de las damas; dama o pesoadora,
Isabela o Tlsbea, tanto le da a don Juan. En el conocimiento profun.
do del alll;J.&eme,nina, don Juan es un maestro. En el don Juan de
Mol~ere se encuentra admirablemente expresado ese engafio in.
t~~clOnado de don Juan con Maturina y Carlota, y la forma hahi.
}islma como don Juan engatusa a las dos ingenuas mujeres.

Hay en don Juan aficiones de cazador. Tiro hecho pieza co.
brada. Don Juan mide el amor por el nimero de victimas, como
un general sanguinario que se regocija por las hecatombes que
provoca. Manera de sentir el amor superficial y frivolo. Con ra.

z6n, dijera Unamuno. que don Juan es un trasto, un pobre diablo,
con la cabeza vacia, ni siquiera fuertemente s6xualizado como el
camero. Como forma o simbolo del instinto de la conservacion de
la especie, don Juan representa la esterilidad. Es estéril, no es un
garafion. Su instinto, no tiende a un fin, la perpetuidad de la
especie, sino a un medio, satisfacer sus pleceres carnales. No hay
en él holocausto. Unamuno, en "La agonia del cristianismo"™ pos:
tula el ejemplo del padre Jacinto, renunciando al sacerdocio para
perpetuarse en la carne para asegurar la resurreccion.

Caso opuesto al de don Juan, que no quiere perpetuarse Yy
odia la paternidad, y que no renuncia a la vida mundana para
acercarse a Dios. Don Juan penitente o don Juan conv6l"sono es
concebible, lo que no implica, migar su catolicismo, reconocido
en el drama de Tirso. Desafia el infierno creyendo en él. Pero se
es asceta 0 se es don Juan. EIl claustro' no existe para don Juan
sino para violarlo o profanarlo (acto Il del don Juan de Zorrilla).

Don Juan arrepentido es tema interesante para una ficcion,
pero inaceptable en la realidad. Es mas légico imaginar a don
Juan en los infiernos como lo hace Baudelaire, que la salvacién
de Enrico en el "Condenado por Desconfiado” de Tirso, o la del
rufidn dichoso, en la comedia de santos de Cervantes.

En la vida de don Juan no hay lucha, agonismo, como dijera
Unamuno, todo en ella es triunfo facil. Con él lleva a la muerte
y a la desventura, las dos amigas fieles de don Juan: su ruta esta
sembrada de cadaveres y de infelices.

El picaro es en don Juan profundidad, el caballero superfi-
cie, exterioridad, simulaciéon. Don Juan, como el picaro, tiene que
pasar muchas veces por caballero para medrar. Simula lo que no
posee hidalguia, y vence mas facilmente porque da con incrédulos
que dan fe a sus palabras. Don Juan engafiaria a don Quijote,
como el picaro engafia siempre al hombre de honor.

En Don Juan cuando todo es accion y no palabras melifluas,
asoma el picaro que estaba escondido, el criminal frio y calcula-
dor, que podria sentarse en el banquillo de los acusados. Jiménez
de AsuUa en una conferencia sobre "Don Juan ante el Derecho
Penal y la Sociologia™ se preguntaba: ¢Podemos sentar a don
Juan ante un tribunal de jueces y enjuiciar su conducta en refe-
rencia a los articulos de un codigo? Yo prefiero reunirlo junto



g su afines Lazaro y B”Scon, en s and

eJar e reconocer sus rasgos singulares.
Don Juan no, duda c H - -

hunde "en la acciobn” com omo am e~, t~ml?oco plensa, obra, se
integral perfeccion del g~c:nf's~ pr'no msdtinto para llegar a la

que perfecciona el am ISIdCO.er en on Juan un idealista

. orjen ca a mujer que

el romanticismo de do ' J : ama, es repro UCIr
resion . n uan: pre enmos concebido como la ex-

~ del id:r mtensa del instinto, como la negaciéon del misticismo

anzas de la picardia sin

PIRATAS, BUCANEROS Y OTROS 'AVENTUREROS
EN AMERICA

El picaro llegd a las Américas en una zumaca, de contrabando,
a veces disimulando su condicién bajo la apariencia del caballero,
mas a menudo como simple piquero, coselete o mosquetero, en la
clase de las gentes de mar o casa real. Oculta su ralea por temor a la
represalia, no tanto el picaro, como el hampén o0 mozo de germania;
pero en América encuentra congéneres que lo sobrepujan en inten-
ciones dolosa: los pirata y bucaneros de toda laya. (1)_

Tres tipos de distinta condicion social, pero de 9ficios afines
se le parecen: piratas, bucaneros y aventureros fantasiosos, capaces
de crear estos ultimos en incontenida fantasia, imperios irreales .
monstruosas criaturas.

Los exploradores fantasiosos, que buscaron en América afa-
nosamente un Eldorado fantastico, la isla de las amazonas o el pais
de la canela, en la' escala de los valores morales, son los que mas
se acercan a la imaginacioil del picaro.

Los piratas infectaron todo el mar Caribe, y eligieron, la isla
Tortuga, por su estratégica posicion, como punto de partida de
sns depredaciones. Algunos de ellos hicieron famosas sus hazafias
en puertos mas lejanos o en ciudades no alejadas de la costa, como
Arica, La Serena, Coquimbo, y hasta el Rio de la Plata. Sea por-
que las islas del Caribe ofrecieran un refugi~ mas seguro, lo
cierto es que los piratas no se aventuraban en tierras lejanas, lle-
nas de mayores peligros y propicias a un descalabro.

Uno de los méas famosos piratas, el francés L'Ollonois, dirigi6
sus expediciones rateras contra Maracaibo, San Jaime de Ledn,
Puerto Cabello y el golfo de Honduras.

(1) A los picaros que venian escondidosen las bodegas de los bar~
cos de vela se les llamaban "los eloridos".



,~artage?a de .Indias, fué una de las ciudades espafiolas en t

Amerlca mas castlgada pQr las expediciones de los piratas, no
obstante ser aquell~ plaza, plaza de armas bien guarnecida. Desde

1543 a 1627 soporto ocho asaltos de corsarios y piratas, entre ellOj!!

~0 de Drake, costando al tesoro espafiol tales incursiones la apre-
clable suma de 100.807.000 de pesos oro.

‘La imaginacion romantica ilumindé al tipo del pirata de res-
plandore~ legendarios. Se hizo de él un arquetipo de "Out law",
se le a~~60 de .~a sensibilidad amorosa que no poseia, de UD
?esmtere~ mconClhables con la avaricia, de un respeto a la nlUjer
In~ompatlble con su sensualismo: "Que no se ultraje a una mujer
baJO pena de muerte, dice Conrado, el pirata byroniano. Recor-
dad que som.os esposos, y que la venganza espera al culpable.
~uestro enemlgo es el hombre: es al hombre a quien debemos caS-
tigar: respetemos. a la mujer mas debi!. .. " Los poetas romantlCOS
olvidaban que qUlen amaba la libertad al extremo de no reconoMr
leyes ni pragmaticas, esclavizaba al prisionero o lo, condenalM
irremediablemente  a la muerte. " :

Byroén, y Espronceda, su imitado!" espafiol, son los prilicipales
culpa~les de esta idealizacion peligrosa del pirata.

Clerto es que Co~rado no es un verdadero pirata, es UDByron
con trabuco y espadm.

Para Espronceda ei corsario es tan feliz como el mendigo, y
no menos libre que el cosaco:

"Que es un barco mi tesoro
que es mi Dios la libertad,
mi ley la fuerza y el viento
mi Gnica patria: la mar".
No menos idealista es el retrato - no ya ficcion, que siglOli
antes - en 1526, trazara el cronista Joan de Castellanos, del jilis
famoso de los corsarios ingleses: Sir Francis Drake:

"Hombre bajo de gracioso gesto

menos de estatura que mediano;

mas en sus proporciones bien compuesto
y en platica, medio cortesano,
respuestas vival!l, un ingenio presto

en todas cuantas cosas pone mano,

en negocios ~ayormente de guerra
muy pocas 0 ningunas VeCesyerra",

Hasta agp.i la poesia; veamos ahora la realidad.:. .

Los piratas; corsarios ] buca~leros fueron ~os mas encar.m~-
dos enemigos de los espanoles. Sl en aquella. el?oca las. naClOnes
hubieran oreado de comun acuerdo una pohCl.amternaclOnal ~Be-
mejante a la utilizada por Inglaterra ~~ el Slglo, XIX para -~er-
seguir a los ba~cos negreros) desapareclera a no dudarlo la plra-
teria en poco tlempo de los mares del sur.

Intereses de otras naciones enemigas de Espafia, Inglaterta,
Francia y llolanda, llevaran a reconocer la pirateria oomo activi-
dad legitima. "

Los reves ingleses, especiahnente la rema Isabel, otorgaroft
a los pirat~s como Drake 6 Morgan, calidad de ~é~oes y honores
illlJlerecidos; y se aso'Claron a sus empr~sas perClblendo la sexta
parte del botin. El negocio, como el de la venta de esclavos,~era

ingUé Yy ofreCla perpectivas grandiosas a costa del teSoro espanol:
:ara los holandeses "el espafiol. era su indio”, y lo mismo para
el inglés, el geliovés o el francés, que todos sangraban el fardel
espafiol. . . ,
La Ullica defensa de los espafioles contra las excurSIOneSde 108
piratas consistia en enviar sus cargamentos de oro .y plata escol.
tados por naviés de guerra, verdaderos convoyés, como los. que
se usaron con excelente eficacia eil la segunda guerrA mundlal, o
bien expediciones defensivas que no siempre resultaron victoriosas.

La incuria de. la corona espafiola en materia de defensa d~
sus costas, era grande. Cuando los piratas de Olonés !le lipod~rar~
de Maracaibd, no encontraron alli una fuerza mayor de culilro
cientos hombres armados.

Solo Cartagena de Indias, la mas codi?iada plaza del. impe-
rio espafiol; puerto de salida de todas las rlquezas del Peru Y d~
Chile, emporio de las esmeraldas de :Nueva Granada ~ de las ~erlas
de la isla Margarita, del cacao d~ Venezuela y ~el anil de NICara:
gua, se encontraba bien guarneCida.

Felipe Il quiso convertir a Cartagena en ci~dad inexpugn~-
Lle, rodeando a la ciudad de potentes muros d,e pled~a y de. teml-
bles murallas en cuya construccion se empleo un Slglo, nnllaree
de brazos y :uantiosas sumas: pero todo {ué en vano. Ni los qui.
nientos millones de pesos que se gastaron, ni la leyenda de u~ rey
espafnol, "queriendo atalayar desde la villa y corte de Madrld, la
Costosisima fabrica de piedra levantada en torno a su muy noble



y. leal ciuda~ de ultramar” (1), salvaron a Cartagena de la codi.

Cla de los plratas. A diez afios de fundada en 1543 - Roberto t

Ba~I" aprovechandose de la oportuna boda de una hermana del
capl~an Mosflera, asalt6 a la ciudad conquistando un botin de
dOSClentosmll pesos oro.

Los pir~t.as demostra.ron en sus frecuentes correrias por tie.
rras de Amenca, lo~.sentlmientos mas inhumanos, castigando bar-
b~ramente a sus priSIOneros. Para inquirir el paradero de los te.
soros ocultado~ lejos de las ciudades asaltadas, se valian de las
tortura!, del hlerro candente, o bien, a los que no delataban a sus
companeros.' los condenaban a una muerte lenta despedazando sus
cuerpos: l~gualado en barbarie fué Francis L'Ollonois, natural de
,la provmCla francesa llamada Les Sables D'Ollones, o sea las Are-
nas d~ ?llon,es, que en su juventud habia sido esclavo, ascendiendo

a capltan mas tarde por la estimacién que le cobrara Monsieur de -

la _~lace, goberna.dor. de I~ isla, Tortuga, quien, sin duda, se en.
gano por las apanenClas e Ignoro la verdadera naturaleza de aquel
h.omb~e cruento. L'O,ll?nois se apoder6 de Maracaibo, asaltd va.
~as ClUdadesde ,Amenca. Central, y murié cumpliendo la senten.
Clade aqu~l ~efran que ~~ce: el que a hierro mata a hierro muere.

A los I~dlOSdel D~rlen les toc6 ejecutar la sentencia a muerte »
que .el ~estl?~ le habla reservado al mayor asesino de hombres. ~

Los mdlOShlicleron pedazos al cuerpo vivo ain de L'Ollonois cuenta
Jo~ Esquemeling - y arrojaron sus miembros a una hogu~ra que
ha~nan encendldo para el efecto. Asi no quedd ni el mas leve des-
pOJO ~e. aquel hombre sin entrafias, de aquella criatura terrible
y maleflCa.

Hubo ~iratas con rasgo~ de caballeros, como Morgan o Drake;
pero los mas no fueron mejores que L'Ollonois, no faltando quien
IQ superara en crueldad y codicia.

Es~s, rasgos ca~allerescos no eran a menudo nada mas que
~ulaclOn, para dejar al descubierto la codicia o la sensualidad
como el caso que cuent~ ~~quemeling de una bella dama cortejad;
por M~rgan en Panama: L~s atenciones de Morgan con la dama
no se ~Imitar?n al aloja~iento excelente que le hizo dar, sino que
la haCla servir de los ahmentos de su propia mesa.

las Iﬂaias?lggags,g%c_)rsanmy Bucaneros. Alberto Miramo-n.Revi$a de

Como la dama habia escuchado siempre mil historias crueles
referentes a los piratas, a quienes se imaginaba empedernidos mal-
'hechores que vivian maldiciendo el santo nombre de Dios, quedd
aténita ante las atenciones de Morgan, quien con preiension de
conquistar su corazon, hacia lo imposible poi: mostrarse gentil a sus
0jos. Su descaro llegaha hasta invocar el nombre de Jesucristo
ante la dama y es muy seguro que jamas aquel hombre creyo
en la santidad del Mesias. La dama cada vez mas engafiada pare-
cia arrepentida de haber tenido en tan mal concepto a los piratas;
ya no veia a Morgan como el monstruo sanguinario que le habian
pintado y llegé a la con'clusion que también aquellos ladrones eran
seres humanos como ellos, los espafioles.

Pero la dulzura del capitin no duré mas que tres o cuatro
dias porque al surgir las primeras dificultades en la realizacion
de sus propositos, tornése de amable en cruel... Cuando Morgan
vié agotados todos los pedidos convincentes, monté en terrible
coélera y comenzé a amenazarla- con castigos crueles y tormentos
inenarrables. Mas la dama no cej6: aquel mismo dia hizole llegar
un billete en que decia al pirata: "Sefior: Mi vida esta en vuestras
manos; pero habés de separar mi alma de mi cuerpo antes de con-
seguir lo que de mi pretendéis, pues ninguna violencia ni ningun
tormento me haran llegar voluntariamente a vuestros brazos".

Tan pronto como Morgan recibié aquel mensaje, dié orden
de que se le quitaran sus ricos vestidos y que se la encerrara en
el mas oscuro y malsano de los calabozos que hubiera en la ciudad
y que se le diera por todo alimento un pan y el agua suficiente
a fin de que no pereciera de hambre y de sed. Ya en su oscura
prision la dama no cesaba de pedir al cielo paciencia y fuerza
para resistir su cautiverio. Convencido Morgan de que aquella
mujer era inquebrantable Yy enterado de que algunos de sus capi-
tanes le criticaban, compadecidos de la bella sefiora, propald la
noticia de que la prisibn de la dama obedecia a que se habia
comprobado que tratd de enviar un mensaje a los espafioles dan-
doles noticias sobre los piratas Yy pidiéndoles que atacasen la
ciudad.

y agrega Esquemeling: "Como testigo ocular que fui de aque-
llas escenas puedo certificar que jamas presencié en la azarosa
~da de aquellos Riratas, un caso mas excepcional de virtud en
nmguna de las mujeres que caian en manos de aquellos foragidos",



La anécdota demuestra que Morgan estaba muy lejos de ser o ,
parecerse al dulce y compasivo Contado que nos describe Byred.;
flin embargo, algun rasgo caballeresco se ha consignado en los ana.
les d6 la pirateria. Cuando él corsario Pointis en 1627 atli~6 11
Cartagena de Indias con una poderosa esouadra de veinte barcolt
., diez mil hombres, se encolitr6 en el castillo de Bocachica oofi
un d6fensor encarnizado de los fuero$ espafioles: el valiente miJi~
tal' Sancho Jimeno! Acosado por Pointis, tuvo que rendirse anfe
la Superioridad numérica de sus enemigos; sus palabras revelan
el indomable caracter espafiol: "1Sefior, ni me rindo ni pido cual'.
tel! No entrego yo la plaza sino los infames que ho han tenido Ya.
101 de morir en su defensa".

Allombtado el pirata francés ante el valor del jefe espafiol, se
descifio la espada ofreciéndosela al héroe, rogandole la aceptara

como Obsequio de él y Sus hombres en admiracién a su extraordi.
nano valor.

El hecho esta consignado en el inform~ que a la Real Au-
diencia presentara el heroico defensor de: Bocachica.

Los piratas, como los ladrones de la escuela de Monipodio, ;,
tenian sus reglamentos a. los que se ajustaban estrictamente, ha. ;.
ciendo cuestiones de pundonor el cumplidos, aunque en la practica
no faltara un jefe que se alzara con todo el botin ...

Una especie de contrato colectivo establecia las condiciones a
que debia someterse cada tripulante, y ellas se cumplian en la
practica, ya que tanto los jefes como los subordinados, deinoslra-
ron raro celo en el cumplimiento de las estipulaciones.

N:orefilan para repartirse el botin: lo hacian equitativamente,
cumpliendo aquel precepto latino: suum cuique tribuere.

Celebraban sus asambleas, sus consejos de guerra, en las que
decidian el rumbo a tomar, consignando por escrito las reglas que
se debian cumplir. En las estipulaciones se establecian los salarios
del capitdan y del médico; las indemnizaciones que deben pagarse
por los dafios y perjuicios con tanta prolijidad como lo puede ha.
cer un banco de seguros o0 un juez: por la pérdida de un brazo
600 piezas o seis esclavos; si el brazo era el izquierdo sélo se reco-
nocian 500 piezas o cinco esclavos y por la izquierda 400 piezas
o cuatro esclavos, y un ojo o un dedo tenian un valor de 100 pi&o
zas () un esclavo. Las indemnizaciones se cobraban del fondo coi- 1

mon. y si no habia hotin no habia paga: un texto lo establecia:
~No presa, no paga'".

El pirata rara vez se encuentra animado de la psicologia del
i__10 antes que usar el engafio o la astucias.prefief)e mostl"a~ al
Be%%udo su instinto barbaro y sangumarlO. “m em argo, eXIS?n

Jos anales de la pirateria alglin caso que demuestra lo contrarlo.
en .Cuando don Alonso de Campo y Espino~a tenia ,bloqu~ado a
Morgan ., sus piratas’ en .el lago ~e ~aracalbo, h~Il)la enVlado a
é8te un ultimatum concebldo en term~nos perentorlos.

El pirata inglés convoc6 a sus capltane~ en el ~ercado de M-~.
raeaiho y dice el cronista, que Morgan ~eyoen ingle~y en f~ances
1 bando del jefe espafiol y les pregunto a sus compmches Sl e8ta-
~an dispuestos a devolver lo que t~nto trabajo le~ habia <;.ostado
adquirir. Todos protestaban, pero nmguno propo~lla una formula
para salir del atolladero. Cuando uno de ellos Inespe~adamente,
dijo: "Dadme doce hombres y el buque que hemos qUltado a los
de Gibraltar y yo me comprometo a volver la suerte contra el
eapafiol que nos tiene cercados". . . .

y aquel pirata de fértil imaginaciéon, que posela el mgem?
d~ Lazarillo o de Buscoén, tj-ansformé aquel buque en un fornu-
dlilile navio de guerra, haciendo montar ~aderos en. forma de
oafiones y dandole por otros medios al mlsero b~rqUlchuelo la
apariencia de un gran navio, y aprovechando ademas u?, golpe .de
vi~nto los piratas lanzaron contra el mayor de lo~ nav.lIOseSPb7
lea el barco que tenian preparado lleno de materlaes I~lam~ es
y habiéndoles previamente prendido fuego, el ~arco mcendlado
se 2costalé al navio de guerra que no pudo eludldo, y,como ~ra
una sola llama, prendié fuego en la obra muerta del navlO espanol

e en pocos momentos se incendid todo a pesa~ de los esfuerzos
~& hicieron los espafioles para salvado, pereClendo muchos de
los hombres de su dotacion.

De esta ingeniosa manera vencieron los piratas al orgulloso
Jefe espafto,l demostrando que en/sus tacticas de guerra fueron
tan taimados como ricos en inventiva. En el~os, a pesar e ~r
en su mayor parte Ingleses o fran~eses, apareCla alguna vez el In-
genio industrioso del picaro espano!.

No obstante, hay algo fundamenta,l que diferencia al picaro
del pirata y es la inhumanidad. EIl plcaro por su mucho sufrir
fué humano, y no llegé nunca a la inhumana crueldad del pirata.



Los piratas se reclutahan entre la hez de la sociedad, y so6lo la ima.
ginacion romantica pudo vestir al pirata con el habito del' ca.
ballero. Si el estoicismo fué una cualidad del picaro, no lo fué
menos del pirata; basta saber las penurias y trabajos que pasaron
para ohtener sus pingles beneficios, con mejor resultado que el
picaro que a menudo daba con- sus huesos en la céarcel. Se. dira
‘que para el pirata no existia otra penalidaa.. que la horca; pero
para el pirata dispuesto a jugarse por entero y sin disimulo ,(sin
la simulacién del picaro) la vida tenia escaso valor (la propia
y la ajena), y menos el dinero: las cuantiosas sumas que robaron
a los avaros y burgueses de su época, las dilapidaron en locas
orgias.

Junto al corsario y al pirata, aparece en América, teniendo
como centro de accién, a la Espafiola, el bucanero, a quien, se le
confunde a menudo con el pirata, y al que se le aplica un nom.
bre derivado de una palabra inglesa: filibustero.

En las empresas de los piratas contra los puertos espafioles
de Tierra Firme [ Panam&, encontramos a los bucaneros partici-
pando de tales empresas.

El bucanero no se aventuraba en el mar sino en contadas
excepciones: preferia vivir comerciando con ellos, suministrando-
les nbo de los elementos esenciales de su avituallamiento: la carne
salada. Cazaban toros y bestias salvajes y curaban su carne por un
procedimiento llamado "Boucan", palabra caribe, que di6 origen
al nombre de bucanero, y que significaba carne ahumada.

El nombre por extensién se aplicé' a piratas y corsarios, pero
el decir de Haring - el mas autorizado de sus historiadores, debe
circunscribirse "a los cazadores de ganados del oeste y noroeste
de La Espafiola que curaban la carne de los animales cerriles por
un método aprendido a los indios caribes. Cortaban la carne en
largas tiras, la colocaban en una parrilla o zarzo hecho de varas
verdes donde se secaba a un fuego lento de lefia, alimentado con
huesos y relieve de cuero”. '

El pirata sin dejarse arrastrar por quiméricos Eldorados no
fué nunca a la buisqueda de tierras de indios que revestian sus
cuerpos de polvo de oro, espejo de abundancia y alucinante imagen
del codiciado metal: fué &l lo positivo, a lo inmediato, alli donde
estaba depositado el oro en arcas, no donde hubiera que buscarlo
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dejando el cuerpo entre las zarzas o entre las flechas untadas de
curare o las mordeduras de las serpientes.

Fué el pirata un aprovechado, un vivo; con mas de Sancho
que de Don Quijote. No se: dejo deslumbrar por el espejismo
aventurero del explorador fantasioso, fué aventurero a lo seguro,
que antes de atacar inqui~ia las fuerz~s del .adversario; y no lo
hacia sino alli donde podlan luchar Clnco plratas contra un es-
pafiol. Se valia de la astucia, del engafio, y se agazapaba en la
sombra como cobarde para atacar mejor. Asesino y ladréon a la
vez el pirata no tuvo nunca ambicion de mando y de gloria: le
int~resaban las piezas de a ocho, los toneles de vino o las bolsas
de harina que podia hurtar para la provision de sus barcos. Ter:.
minada su exitosa hazafa huia a su refugio para emprender una
nueva, de corto alcance, porque el pirata no tuvo nunca un plan
general. Plan general ,de pirateria se pue?e llam~r a los proy~~tos
de los ingleses de apoderarse de las coloillas espanolas en Amet;lca,
a los que no fueron extrafios los Morgan, los Drake Y-os. Ralelgh.
Sabido es que los jefes de los piratas reunian a sus compmches de
aventuras para planear una campafia de pirateria; pero ésta nunca
iba mas alla de apoderarse de Maracaibo, Portobello o Cartagena
de Indias.

Tiranos hubo entre los conquistadores espafioles, como Ordaz
y Lope de Aguirre; pero ninguno llegé a la ferocida? y a las. toro
turales crueles de un L'Ollonois para los infelices cautlvos u gqUIlenes
condenaba a una muerte lenta.

Quijotes buscando el reino ideal de la aventura lo fueron
Ordaz Orellana Federman, Gonzalez de Quesada, que encontra-
ron e~ la ruta de El Dorado o del pais de la canela mas arrieros,
yangleses cabreros cuadrillero~ que Don Quijote en los calninos
de Espafi~, convertidos para ellos en indigenas h?stiles, en puro-
lentas enfermedades tropicales, en hambres, o plCaduras de ser-
piente o de rayas, y a todos vencieron sin obtener mas recompensa
que la esperanza siempre prometida del pais de! oro, tal c~mo
Raleigh, que después de perder sus barcos, ~ la mltad de su tnpu-
lacion, llegé a Trinidad con s6lo algunas pledras, de las que lla:
maban los espafioles "madres del oro".

Walter Ralegh fué quizd el mas fantaslOso de los aventureros
que exploraron las fuentes del Orinoco. Cuarto hijo de Sir Walter
Ralegh, sefior de Fardel, se hizo famoso en su época por ser el



precurSQr del colonianismo inglés; por introducir en Inglaterra,?

segun parece, la patata y el tabaco, por sus amores con, la reina,
por. sus hazafias en las costas de los Estados Unidos. Fundador de
~Virginia"," colonizador de aquellas tierras - una ciudad llevar
hoy su nombre - fué propagandista acérrimo de ElI Dorado.
Su muerte bajo el hacha del verdugo, digna fué de ser cantada
por un poeta de las veleidades humanas: el Alvaro de Luna de
un poeta inglés, como ejemplaridad: la musa melancolica de
Manrique cama coexistente realidad poética.

Ralegh fué acusado por el representante del rey' de Espafa
ante el rey Jacabo de haber "Robado, saqueado, quemado, matado.
Y traydo con que hazerse rico y a sus amigos y validos, el que por
respeto a la real licencia no le llama pirata".

Ralegh, Raleigh o Ramley, que asi y de otras maneras era
grafiado el apellido por los ingleses, como espafolizado fué Gua.
terale, Regali o Reali, no era un pirata, sino un caballero aven-'

turero y fantasioso, galante y audaz, a quien la historia no puede \

acusarle de otros delitos que el de querer ensanchar el imperio
de su reina; de ir, como tantos otros tras la quimera del oro, y
el haber abierto la ruta del Orinoco a los ingleses, holandeses vy;'
pichilingues:  "que impunemente se entraban rio arriba como
en hormiguero, a rescatar tabaco y madera finas, micos, y papa..

gayos, que traian como curiosidades y pagaban a los caribes en -

machetes, anzuelos y chucherias".

Su imaginacion de aventurero fantasioso no lo salvé del hacha
del verdugo; pero dejo en sus paginas de "The Discoverie of the
large, rich and beautiful Empire of Guiana" un semillero de ilu-
siones. La Guayana era almacen de los metales ricos, y una sola
mina daria oro para cubrir toda Inglaterra e invent6 otras leyen-
das doradas que no convencieron a los accionistas que financia.
ron sus viajes que vieron evaporarse su dinero sin la recompensa
de las talegas de oro de los galeones de Drake y Hawkins; a los
maldicientes que esperaban el minimo pretexto para abatir al
jactancioso desventurado; a las esposas de los tripulantes que los
veian retornar mas pobres que nunca, cuando no rotosos y desampa-
rados; a los cortesanos deseosos de quebrar la influencia del aven-
turero que habia abandonado los halagos dé la corte y el favor
de la reina para salir tras la quimera mientras la murmuracion
trabajaba como arafia en el silencio.

Yy el temor y la locura mistica lo llevaron a crear seres para-
dojales y fabulosos de los que en los libros espafioles ya habian
salido al mundo de los suefios. ~as amaz~nas. que. vivi~~ en una
isla del Orinoco; serpentones de extraordlnarla drmenslOn, y los
ewaiponanas, u hombres sin cabeza, con los ojos en los hombros
y la boca en medio del pe~ho.

El Dorado no solo habla atraldo a Ralegh, fantasIOsos explo-
radores espafioles creyeron llegar mucho antes a sus contornos, o
como en un espejismo lejano contemplaron el esplendor de sus
ciudades: "veian bien cerca un pueblo de disforme grandeza, tanto,
gue aunque estaban bien cerca, no lo veian cabo todo junto y puesto'.
por su orden; en medio d~l cual estaba una casa que en gran—ez.a
y altura sobrepasaba mucho las otras: y preguntado aquel |nnCl-
pal que por guia llevaban, que casa fuese aquella tan senalada
y eminente sobre las otras, respondid ser la casa del principal,
o sefior de aquel pueblo, llamado Qvarica, el qual, aunque tenia
cierto simulacros o ydolos de oro d~I gtandor de muchac~os y un,a
mujer que era su diosa, toda de oro y poseyera otras rlquezas el
y sus vasallos, que eran muchos, abia, mas, adelante muy poco
trecho, otros principales y sefiores que en numero de basallos y
en cantidad de riquezas excedia a quel y a su gente. Y que aunque
de alli para adelante no habia menester ~uya que I?s ~uyasen,
porque siempre, silos dejaban bivos, andanan y camlnan~n por
grandes poblazones, pero para mejor se ynformar de las rlquezas
de los omeguas, que asi dixo llamarse aqu~ll~ g~nte, p~ocurasen
tomar un indio de los que de aquellos buhios ablan salldo, para
gue mejor los advirtiese de todo, porque él se queria volver a su
pueblo”. (1)

Si existio El Dorado, si llegaron hasta sus CIUdadesfabqusas
los exploradores que de él hablaron, fué cosa que n~ca se p~do
saber a ciencia cierta. Surgié la leyen?a ~n |- c~eencla.de u~ Im-
perio de incas transandinos: una prOVInClaanadl~a al Im~eno de
los hijos del sol, que al derrumbarse la monargma de Calamarca,
quedd en pie; de los relatos de los pri~eros expl?radores, y del
hecho de que en el territorio de los mmsca~ e~stlan I~guna8 sa-
gradas, como la de Guatavita, a donde los mdlOs arroJaban, co-
mo ofrendas a sus dioses, grandes idolos de oro.

€N  Aguado "Hlstorla de Santa Marta y Nuevo Reino de Grana.
da". - Libro nl, cap.



Y hdastIaC Igurhistoriador atrihuye al mjsmo Colén con sus

u ab g0 _ y a su concepto eqUlvocado del gloho t6-
rraquleoque Ie Impulso a sus descubrimientos por tierras ignora

d L]
hay @ apertura  de Ias mtas de El Dorado para los nuevos desc

h::s o::h~fasados .en la creencia de paises maravillosos y de hom.

S' oso~:,glgantes, amazonas, ewoidoponanas, etc.
grafic:sn~ e~s~la en la .realidad, por lo menos en los mapas geo-
t e a epoca se mdlCaha como El Dorado, a regiones muy

vas asj a grandiosas regiones selvaticas que se extendian desde V
~ezue/ al Ch.aco; pero mas vivo aun era El Dorado en el menti
~ro e Madr~d, en hoca de los picaros y engatusadores, en las re
~am~ra~ palaClegas, en los 'vivac de los conmilitones, en las plaz
on.e 0s esocupados y charlatanes adohahan sus charlas con e
~ondimento de las quimé~icas expediciones; alli donde se recluta.e

an t o~ ave~tureros que lhan a morir entre las selvas o las frias
mon anas, Sln nunca alcanzar la insula sofiada.

O Irorqu~ ~e malgast6 mas oro en todas las expediciones de los
e{t an~, r azetc.,, que el oro que pudo encontrarse alli: "que'

11m re que llega a mezclarse a ellas, aunque sea ligeramente
y 1.~mido de ensayo, queda viciado y dispuesto a hacer el sa.e

crle~~:'de,cuanJto caudaAlpos~e, por el deseo de disfrutar sus I'IA'

qu r , lera uan y ntomo de Ulloa,
entre estos expedicionarios reclutados en todos lo -
n~s e ~spafia, donde junto al espafol se mezclahan en ca~a:::~'
rla d,? sinsahores y ~amhres eternas~ el genovés, el flamenco o el
?8man Ilegaha el pICeH’o hasta América, disimulad d '
0 & conquls-
r, e qUWlmerista o ~e herholario . cuando no d h

compoma panes para gohernar o administrar los n%ea%sltnSta que
-y P P 9 Imperl(gs.

Icaros eran, los gqhernadores o adelantados
ranqUl"amente ,e sus rlquezas en seguras ciudades 9:8md°%ms .
0 el Cuzco, Im~lahan a sus enemigos o a los mal uistos a
muerte segura, mventando una expedicion a El Do;ad ' 1 u-a
de la Canela, Asi lo cuenta Agustin de Zarate en su H S"ta Pdalsl

”ﬁ'l&apd 1d e |_|ernando Plzarro "porque Vb’ qu n(c? tema
pOdSI11 a e hsatlsfacer a los que le hahl'an servig
. porq e
ca a uno pen~a a que, con darle toda la pohlacion no %
pagado, aco,rd? de deshacer el ejército, enviando la' genteq~en::
vos descubriml~ntos”. con lo cual hacia dos cosas: la una remu-
nerar a sus amlgos, y la otra, desterrar a sus enemigos. Y aun en-

vio al capitdn Pedro de Candia"... Procedimiento de picardia
que se utilizaha a menudo para eliminar a soldados o vagahundos
indeseahles, cuyo ahuso dehi6, provocar la reaccién del Consejo
de Indias contra los cuentistas del El Dorado, que aprovechaban
las ilusiones de aventureros y vagahundos para deshacerse de ellos,
enviandolos a expediciones donde la muerte asechaha en cual-
quier recodo. -

Entre las avanzadas del El Dorado se encuentran tamhién los
alemanes, Federmann, Spira y Utere, como antes Alfinger, pade-
ciendo no menos penurias y tropiezos que los espafioles. Tomaron
la Tierra Firme por su cuenta por las larguezas de los hanqueros
germanos con Carlos V, financiadores de su titulo imperial, que
éste pagd con creces con ti~rras de la corona de Espafia.

Spira volviéo a Coro en 1539, después de cinco duros afios de
peregrinaje por tierras calientes; de 400 gallardos soldados que
de Coro salieron regresaron apenas 90: "desnudos, enfermos y del
todo derrotados sin lograr otro fruto de su viaje que "haher llegado
a prohar lo que puede aguantar ‘el sufrimiento de los homhres para
tolerar desdichas y dejar aterrorizada la memoria de la infeliz
jornada de los choques. (1)

Y Federman dehi6é luchar con una dificultad que otros no co-
nocieron: el camhio de clima, del calor tropical al frio de los
An~es; sin ahrigos, con las ropas deshilachadas, cayeron sus hom-
hres. convertidos en pedazos de hielo y hasta dieciseis de sus ca-
hallos murieron de frio y cuando pasd recuento de sus tropas no
dehié sorprenderse si de 400 hombres hahia perdido 300.

Muchos hallaron inatiles sus afanes y fallidas sus esperanzas
cuando encontrahan huellas de cahallos que anunciahan que otros
conquistadores hahian pasado por aquellos lugares; y si las he-
sahan alborozados de saher que no sélo con indios se las veian,
sus esperanzas se desplomahan, pues no podiah reclamar para
si la tierras ya conquistadas: ninguna hazafia titdnica y ninguna
mas casual, que el encuentro en Nueva Granada, de Jiménez de
Quesada, Federman y Bernalcazar, que partiendo los tres gran-
des de la conquista de distintos lugares, Benalcazar del Peru, Fe-
derman de Venezuela, y Jiménez de. Quesada de Santa Marta,
se encontraron en el corazéon de Nueva Granada, atraidos por el ce-



bo de El Dorado y los tres se embarcaron para Espafa simulta-|
neamente para reclamar la posesion del nuevo reino ante el Em-
perador.

Empresas inauditas la de los conquistadores espafioles que
sUp'eraron con épi~0 heroismo las hazafias de los bucaneros y cor- (
sanos; su norte fue la aventura y la codicia del oro los enceguecio
a tal punto que en la expedicién de Ordaz, segin cuenta Castella-
nos, cuando llegaron los expedicionarios a cierto recodo del rio
los indios repet~an muchas veces: bum-bum, bum, bum, que ellos
en su ceguera mterpretaban como el golpear del martillo en él
yunque y pensaron en las fundiciones de oro, siendo la realidad
muy otra, y el hum-bum no significaba otra cosa que la proximi-
geeulj r?g una cascada, que por poco no da con todos ellos en el fondo

La imaginacion desorbitada de los buscadores de la tierra del
oro poblé a América de hombres-monstruos: hombres sin cabeza o
con dos caras, 0 co~ hocico de perro 0 con cuernos, O con piernas
remata?as en pezunas de avestruz y los autamuchas” e tienen
las' orejas tan largas que le arrastraban hasta el suelo y dehajo de
una de ellas cabian cinco o seis hombres o los jamacohuicas sin
Organos digestivos. '

Esta desorbitada mitomania llevé a muchos a la muerte, a muy!"
pocos ~ la conquista del codi?iado oro, pues, aun los que llega-
r’n mas cerca ~e Manoa,. debleron abandonar la codiciada plaza
sm tocar sus orlllas, perdldos en el inmenso lago sobre el que se
asentaba la deslumbrante Manoa; de los mas quedaron los rela-
tos ~antasticos que salieron a luz en Inglaterra, Holanda o~Ale-
mama.

Muchas esperanz~s' murieron en el fondo de los rios; el oro
~lmac~nado en G~tavlta o en Manoa no aparecidé sino- en peque-
nas pledras que distaba mucho de tener el valor de los gigantes
de oro de los templos; la fantasia se desvanecié no sin antes em.
baucar ,hombres y voluntades hacia la quimera ,soflada; de aque-
llo~.palses de la fantasia qued6 la realidad de nuevas rutas geo-
graflcas que explotadas con el trabajo de los indios dieron sus
frutos de oro a largo plazo y no a la manera de las manzanas de
oro del jardin de las Hespérides que bastaba alargar el brazo! para
recogerlas.

El picaro espafiol sale a correr aventuras por las Indias; es

Alonso, Marcos o Buscon; pero como ya lo expresamos estos pica-
ros son lo que fueron en Espafia: buscones o alonsos. Si quereis
encontrar a un picaro americano, nacido en la Nueva Espafa, he-
redero de los alfaraches y los ohregones, tipo de mestizo, nieto de
Espafia mas hijo de América, lo hallaréis en Periquillo Sarniento,
el antihérge de la novela del Licenciado José Joaquin Fernandez
de Lizardi, el Pensador Mexicano.

El peTsonaje de la primera novela picaresca americana, es
un picaro al cual se le reconoce una ascendencia no disimulada
en aquell~ arrastrados vagabundos de la Espafia de los felipes,
mas en él se ,notan los rasgos distintivos de un ejemplar de las tie-
rras calientes. Hay desde luego una diferencia inicial entre los
picaros espafioles y éste que ostenta una manera propia. Ya sefia-
lamos en ~I primer capitulo el origen humilde del picaro. Nace
en una acefia, o en algin otro misero lugar, sin mas ,educacion
que la de la calle, o la de algin instructor avezado en sutiles en-
gafios. Periquillo es hijo de padres acomodados, que se ufanan de
descender de Ponces, Velascos y Bundiburus y como hijo de tales
padres no le falta su honrilla. Claro esta que no hace cuestién de
ella para sacar la espada, como la Monja Alférez. Recibe una edu-
cacion completa - pese a la falsedad, teologia, bachillerato en
artes y educacion de tal clase jamas la tuvo el picaro espafiol.
Ademas nlljestropicaro no tiene la altaneria y la parlera ostenta-
cion del ca,stellano truhan, se acomoda a una humildad vy resigna-
cion que sabe salvar con la socarroneria que al decir de Henriquez
Urefia, el mexicano guarda, bajo concisa férmula, para lanzarla en
Oportunidad ~nesperada.

En el Periquillo Sarniento encontramos un desacuerdo casi
absoluto entre el héroe y su creador. Marcos de Obreg6n se con-



funde en ocasiones con Espinel. El autor siente simpatia inconfe- ~

sada e instintiva por su creacion. Periquillo es un picaro clesapro-
vechado, Lizardi un moralista severo que si no muere en olor de
santidad, deja un testamento ql,le no da lugar a duda sobre sus
principios morales y religiosos: "Digo yo el capitan Joaquin
Fernandez de Lizardi, escritor constante y desgraciado, conocido
por el Pensador Mexicano que, hallandome gravemente enfermo
de la enfermedad que estaba en el orden natural que me acome-
tiera, pero en mi entero juicio, para que la muerte no me coja
desprevenido, he resuelto hacer mi testamento en la forma si.
guiente: "Declaro ser cristiano catélico, apostélico y romano y
como tal, creo y confieso todo cuanto cree y confiesa nuestra Santa
Madre Iglesia, en cuya fe y creencia protesto que quiero vivir y
morir; pero esta protesta de fe se debe entender acerca de los
dogmas catdlicos de fe que la Iglesia nos manda creer con nece-
sidad de medio. Esto si creo y confieso de buena gan~ y jamas,
ni por palabra ni por escrito, he negado un tilde de ello".

;- El que esto escribe "in articulo mortis™ habia nacido en la
ciudad de México el 15 de Noviembre de 1776. Pocos aspectos pin-
torescos ofrece la vida de Lizardi. Cursa el bachillerato en el co-
legio de San lldefonso y de alli pasa a estudiar teologia en la
Real y Pontificia- Universidad de Meéxico. Estudiante irregular,
manifiesta una vocaciéon mas decidida para el periodismo y funda
en 1812 un periédico muy personal, "EI Pensador Mexicano”. En
esta época Lizardi abandona sus estudios de leyes y de teologia.
Probablemente practica el derecho en el bufete de algun notario.
Su novela "El Periquillo Sarniento™ revela familiaridad con la
técnica profesional. Conoce alli de cerca la pequefiez humana y la
codicia devoradora, se hace erudito en martingala s de escribanos
y cobra como Quevedo inquina al oficio. Como Balzac aprende
de hombres y vicios en una notaria y al pergefiar a su personaje
Chanfaina descubre la entretela de la picardia legalizada y descu-
hre sin amhajes la verdad s?bre la vida interior de la ,céarcel.

El auténtico picaro americano, Periquillo Sarniento, nace en
México Como su creador, de unos no opulentos padres, pero no
constitui dos. en la miseria y al mismo tiempo que eran de una
limpia sangre la hacian lucir y conocer por su virtug. Al .nacer
Periquillo ya tiene que luchar contra los prejuicios d~ unas tias
supersticiosas y solteronas. Fué dado, Como la mayor parte de los

'Aos al cuidado' de -una "chichigua”, el ama mexicana, ocasion
1wye ;provecha el autor para moralizar sobre las madres que dan
g pechb, mercenarios la cnanza de sus h1JOS:"porque es una cos?
aue escandaliza a la Naturaleza que una madij:e racional ﬂaga lo
Yue no hace una burra, una gata, una perra, nl ninguna embra
g ramette animal y destituida de razén". Bautizado con el nombre
~: Ped , lleva el apellido Sarniento, que era. el .de su ~adre.
Rebautiw.do en el colegio con el nombre de Pengmllo Sarmento,
debe est mote a una chaqueta verde y un pantal~n. amarillo qu~
sara co 1o vestimenta habitual, y por haber adgmndo en su prl-
‘'er afio de escolaridad, una molesta sarnilla.

Comlmza la educacién de Periquillo en manos de un -maestro
inocentdn e ignorante, que al loar cierto dia en u;na cu~rteta vul-
gar a la 'irgen Maria, equivoca una coma, cometlendo mvolunta-
rio sacril io: -

"Tenil una hermosa imagen de la Concepcion y le puso al
pie una redondilla que desde luego debia decir asi:

Pues del Padre celestia\

Fué Maria la Hija querida,

¢No habia de ser concebida

sin pecado original? i

Pero el infeliz hombre err6 de medio a medio la colocacién
de I~s ca Icteres ortograficos, segun que lo tenia de costumbr~, y
escribié Ul desatino endemoniado y digno de una mordaza, Sl lo
hubiera ladcho con la mas leve advertencia, porque puso:

¢Pues del Padre celestial
Fué Maria hija querida?
No, habia de ser concebida
sin pecado original.

La mldre de Periquillo, descendiente de la ih~stre sang~e ~e
los Ponce~ Tagles, Pintos, Velascos, Zumalacarr~gm y Bu?-dlb~ns
no anhela;a para su hijo un oficio man~al, conslde~an?o0, 1mbmda
de los prlamclosde un hl'Jodalgo del surlo XVI, mdignas de um
buen nac , tales manualidades. Periquillo habla n~Cldo para.,e
horéscop personal que le preparara la inocente senora, ecleslas-



~co de n?ta o docto~.en leyes. El padre, con mejor sentido prac-
tico qU~rla qu~ s~ hlJo aprendiera un oficio. jCuanto le hubiera
agra?ecldo Perlqu~l~o0 a su padre si éste huhiera insistido en pro-
po~c~~narle un OfICIOmanual! Pero, prevalecié para sulmal, la
opmIOn de la madre. Periquillo tendra que hacer de harhero deso-
llando perros, de farmacéutico equivocando recetas, de médico ig.
norante cur~~do con latinajos, de tahur sin vocaciéon, y simulara
todos los OfICIOSpurado por la necesidad, sin ser diestro, ni ver.
dadero en. ningun

No es Pe~iquillo un verdadero picaro yeso ya lo presentimoll
desde sus primeras aventuras. El picaro auténtico es Januario
maestro de Sarniento en malas artes, que lo inicia a {ste en ei
mundo de los tahures y lo lleva a los "arrastraderitos” londe Pe.
riquillo se siente zurdo. en el arte de los "cécores"”, es~(Cializadoll
en desplumar a los "plchones".

Januario es el picaro que muere pringado porque mlere en 8U
ley y como maestro en picardias, no puede ser mas halil.

Vle ose Periquillo solo, huérfano y pohre,, sin Cfsa hogar
omlg'l 0 como 0s maldecidos judios”, no era extraio que cal
yera en el cepo de Januario.

J~nuario adoctrina a Periquillo como el ciego a :'azaro, en
los primeros lances de la vida. Las novatadas a que sonete a 8U
am~go en la Hacienda de sus padres, ponen en contrastl dos edu.
caclOnes.:I~ de la vida y la de la escuela. La experiencil recogida
po~ PerlqUIllo en el hog~r y en la escue~a fué letra muerta; P-~ri-
<J:'ull?,co~o0 todos los plCaros, se adoctrma en la vida V la expe-
nenCla fue su gran maestra.

D?s maestros le ofrecen su saher empirico: Januaio y Don
Antomo. Dos -~scuelas, ~dos doc.trina~ distintas. La plimera in.
fluye en sus pnmeros anos de ‘plCardla; la segunda, mU'alizadora
y honesta, enderezaha su destino hacia un fin normal.

Co~o0 la mayor parte de los antihéroes de la novela picare8ca,
como Lazaro de Tormes, como Rufina, Periquillo muen honrada.
mente: EIl picaro ha recorrido su camino de perfeccion.

Llz~rdl, como todos los moralistas, y el "Periquillo iarniento"
es ~. ~Jemplo de novela en la que ahunda la prédica moral en
perJ~IclO ~e. la amena nar.racién, no podia conducir a O héroe a
un fmal 10glCoy necesario: la horca. Justificariase este final sélo
por el hecho de que, Periquillo, como ya lo hemos di~o, no ea

un picaro profesional como Januario o el Agilucho. La necesidad
Jo llevo a la picardia, ultimo refugio del pohre; y dentro ya .del
oficio para el que no hahia nacido, siente el remorder de la con.
ciencia hasta el extremo de qgnerer ahandonar a cada instante el
delito.

Se justifican asi ciertos hechos que J?odrian interpr~tarse co-
mo traiciones; el ahandono de la cofradla de los mendigos y la
delacion de sus compafieros por escrapulo de conciencia. Don.de
mejor puede ohservarse la inadaptacio? de Periquillo a la delin.
cuencia es cuando éste ahandona al Agllucho y a su handa de sal-
teadores. Periquillo quiere vivir sin tr~hajar, pero sin 'peligros y
sin temor al estigma de- la delincuencla, por eso preflere .h.acer
de médico sustituyendo al Dr. Purgante, pues su responsahlhdad
la puede salvar con unos cuantos latines.

En la trayectoria vital del personaje de la novela de Ll~ardl
puede ohservarse tres etapas: ~.aprimera es la de un apren~:hzde
picaro que no se adapta al OfICIO;la segunda, en la~que es~e ~
convierte en un picaro diestro en toda clase .d~ enganos, PerlqUI'
110se ha adiestrado a fuerza de golpes y utlhza el emhuste con
frio cinismo o cuando después de la muerte de su primera esposa
se da a una serie de aventuras que terminan en Filipinas; y la te~-
cera y ultima, la de su vuelta a México - y de su segundo matrl’
monio, es una etapa de conversion y de ahandono tota~ de 8U
pasado en la que Periquillo se transforma. en un personaje cabal
y honesto. El autor parece manifestarse satlsfecho ~e.la transmu~a-
cion de su héroe, ya que de esa mane~a t.o?a |-, predica que enCle:
rran las paginas anteriores tiene su JustlflCaclOn.

Como en todas las novelas picarescas, en el PenqUIlllo que re:
moza el género después de dos siglos de olvid,o, apa~ece una cater-
va de personajes de las mas diversas categonas soclales. Su autor
tiene por momentos el don magistral de Cervantes de mover pero
sonajes pintorescos en un medio de truhanes y logreros. y muchas
de sus paginas nos recuerdan las mejores escenas de Rmconete y
Cortadillo.

Se palpa en Lizardi a un asiduo lector de C~rvantes; per?
lo fué tamhién y mas a menudo de Lesage a traves de ~se gali-
cismo de la novela picaresca que fué el Gil Blas de Santlllana y
de Estehanillo Gonzalez, el hombre de huen humor. EI torpe
aprendizaje de Periquillo en casa del harhero, nos recuerda las
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aventuras de Estehanillo G 1 i
fingido papel de rapaharhas~nza ez, cuando tuvo que cumplir el t

Alreda:dor de Peri(iuillo se ' .

tomados de la vida real mueve. un mundo de personajes
tografica. En ningln esc ~;n una exa~tltud que puede parecer fo-
ma mas visihle el acervor~or se me~c.~, sin emhargo, en una foro
erudicion y la intencl'o’ ee-.ld' erudICIOny la ohservacion real. La

. n mora lzadora, de
a una novela viva h smeJoran a ca a Instante
ambiente de aire ' uf~namente conmovedora que requiere un
filan ante nosotr~ul:: a eJado cl€! astixiante amhiente lihresco, Des-
menos reales El dPerlson~Jesnas pintorescos, pero no por eso
,gaé/o . E a carcel es u .
su Jerga cardcteristica o0 est hn payo autentlco, que hahla

nea sin retoques por~ue en ar;os servando en plena instanta
la de Januario ~n donde L'es ad~ Ighuras,como la del Agilucho,

, lzar 1 re osa un nat I
en donde encontramos | ura. Smo sano
fuera el a escntor popular por excelencia qué

EIII
- atni’’  no' es personale P! ] ;
hiente m%s propicio enp Eort]' damITIar a enquillo; tiene amo

picaresca de Feméandez d aLr.Ind~ a Fachenda”, la otra novela
. e lzar 1, en
azarosa de un picaro lech 1 se cuenta a Vlda ,n

Espafa; pero Juan Largo u;in~ e: ;, epoca colonial de la Nueva | .

faina, el chino, son per;onaje;C i::lv.~rl:1nte, el escrihano Chan- -

ohra acompafiados de una caterva de iéa es que. ciriu?@n por la
nes, representantes de las cl ' h Jileros,de mdlOs, de ladro:

La nohleza es la clasea::n:as aJ~s.de aquella sociedad. oo,
Unico nohle que aparece en ella : :restlglada, en la novela. EIl
ducir a la esposa de Don A't ' g el mar~u~s que pretende se-
ferior. n omo, es un hrlhon de categoria in.

Se acerca mas a nuestra simpatia ¢ 1 .
sonajes menores de la novela el A d 'ua qUlera de aquellos pero

%specie de escudero de P .. 'l1 nRres, que se convierte en una
: erlguUl o, oque el a .
le™; e~ Coronel, ahogado por' voca , mlgo y consejero

cabal, protector y casi padre d ;10~ Y:lIPersonahonrada a carta
L' d e enqUl o,
| Ihzlar I sm hquered_o,r olque,rlendolo, q tact
el puehlg; nos hace vivl'r nospone en cgntacto con
P ) as VICI Itg.bs 6 °eBRt g

Jes, cua ro vastisimo, m enares € persona-

onlflmenta , que para .
1 ayor semejanza

con J1a novela picaresca de
tUl'a, fuera de la ! po ampllo no falta en ella la aven

t
L ~= -

0 que tiene la novela de nacional g \alidamente auténtico.

El Méjico de la colonia revive en cuadros exactisimos: calles, igle-
sias, el rastro, pequefias escenas de la vida callejera.

El homhre maéas que el paisaje atrae la atencion del novelista,
no ohstante, cuando el paisaje apunta lo hace lozanamente. Véase
si no esa vision lejana del puerto de Acapulco, rodeado de tama:
rindos y de una frescura atrayente de pescados, Como ohserva
Luis G. Urhina, Fernandez de Lizardi no es minucioso para sus
descripciones, es por el contrario, sohrio, hreve, simple. Minucioso
es, en cambio, en los sermones moralizadores, en las reflexiones
sohrf el engafio y el mal.

Se ha dicho que Fernandez de Lizardi era un revolucionario.
Lo fué, sin duda, para su época y no en forma moderada. Ataco
los abusos de los gohernantes, la mala administracion y nos cuen:
ta sus desventuras de desterrado en "Noches tristes y dia alegre”,
una imitaciéon de "Las noches laguhres” de Cadalso, ejemplo de
una de las primeras ohras de prosa romantica en América; pero
lejos estuvo de sentir la desigualdad y la pobreza del indio, aun-
que justo es decido, de su pluma salen paginas conmovedoras
para combatir la esclavitud de la raza negra.

Un aspecto final se observa en la ohra del Pensador Mexicano:
la ironia, Ironia terrihle y humana la de Periquillo cuando no es
reconocido por Anselmo; ironia politica la del Tutan cuando ex:
plica el gohierno de su isla, mientras hermandad deshordante li‘ay
en el chino que no por reconocer a Periquillo como falso conde
deja por eso de estimarle; como ironia terrihle es la que hace de
aquel tio de Periquillo un majadero que desconoce un parentesco
incomodo cuando estd en la carcel su sohrino y camhia de ma:
neras al imaginar a Periquillo rico, sélo porque hace ostentacion
de serlo, En la vida lo humano verdadero aparece encubierto.
El autor de esta novela es como Cervantes el que nos dice (la
miseria de la apariencia,” ensefiandonos la verdadera esencia de
lo humano.

Por eso esta ohra como el Quijote se leeran siempre con in-
terés, aunque en el Pensador Mexicano haya un escritor menos
cuidadoso que Cervantes y menos universal en la creacion de

simbolos humanos.



CAPITULO DECIMO TERCERO

EL VIVO, EL PICARO y EL GRACIOSO

_EI plCaro, personaje novelesco lid d . i
mediados del siglo XVI h " Yrea a soclal de una época

vencia y actualidad e  atsta mes de.l siglo XVIII, tiene supervi:
a’an%na su no disimulad '@ PGeONAE Ay eI VIVO.E picaro
espontanea y célida vivacidad e ncuf~ncdlaleve, su sinceridad, su

. a ,..Su a,al e gozar .
a su ~ongénere, el vivo una di Slmulg 9 . ara trans ende

escurnrse en forma ap;ove h d a a caparazon que le permite
flana otra, ascendiendo me c ~ a, ganan~~ hoy una posicion, ma-

ajena credulidad EI' rce a su pericla y conocimiento de la
fesional no cae 1aJ'0 ralvoal?f.-es ~ ddelincuente. El estafador pro-
. . aSlIcaClOn; el vivo

sle;mp~ea la justicia, lo que resulta i '‘bl' ~men?s qu~ eluda

sale alrOSOde sus aprovechad d mposl e. o aSlel VIVQue
La benevolencia popular a~@~ob~:as p~r el m~ndo.
cuando en cierto modo, cre fJ baJC} graclOsa tolerancia
a.a su avor una -
a "a que establece la supervivenci 4P £y I00gICa, 81milar
"El vivo vive del zonzo y el a e gmas uerte, cuando dice:

onzo e su trabgjo"
VIVGe e encuentra en todZ aj
los ,lugares Mi ObserVaCIb S as capas soclales, y en tOdos
! L

a
. B n persona | me . "
sene de categorias del vivo. permlte est~lecer una

El aprovechado.

i
S el que abusa de la confianza de

nencla de la amistad y dl , sus anugos. BaJO la apa-

do su influencia o sus bl'e a slmpatla, usufructta al amigo, usan-
. . enes en r%rovecho prop E

vlaja a costa de su amigo 0. — aprovechado

cuando vaca un cargo .brII~85e alcepagar sus vicios y es el que

' : es e prim !
atura, a sahiendas PIM 1o en presentar su can.

vale de todos los med' Ssus eSIczi\~f(ismentos.d Para conseguido se

:usa a Influenc' |
promete promesas Yy IIIQ la “e “os po lticos, com-

el \rivo es Un gal'go a d~-nmel"Oque nadie a la meta, porque
929 parg Isparar. q pord

Vive también de 8US amigos explotando una mendicidad
disimulada. ~er mendigo puede parecer indecoroso; pero prac-
ticar la mendicidad abusando de la amistad o de la benevolencia,
no le parece al vivo deshonroso, por el contrario, se convierte en
un modus vivendi. El pechador es un personaje temible e in-
deseable; él no lo ignora, pero lo disimula lo mejor que puede.
Su imaginacion es fértil en inventar formas de pechar. Para el
pechador cada amigo es un guarismo.

Esta clase de vivo suele explotar la generosidad publica in-
ventando una colecta con fines de beneficencia. Aparentemente
es un apostol, un sacrificado. Esta forma de viveza la cultivan
los dos sexos: es frecuente que sefi~ras o sefioritas de la socie-
dad realicen colectas con fines de beneficencia pero se sabe que los
fondos nunca llegan a los desamparados.

El vago disimulado.

-Este tipo de vago hace un modus vivendi de la simulacion del
trabajo.

.En todo vivo profesional - hay escondido un vago constitu-
cional u ocasional. La viveza es la forma disimulada del trabajo -
es la forma exterior, la careta del vago.

El vago disimulado sintetiza todas las formas de la viveza; en
el f:olectero, en el pechador, en el aprovechado se encuentra Ila
figlOllOmiamoral del vago, con 5USinstintos anti sociales, su tenden:
cia parasitaria, su inclinacion a la mentira, a la intriga, desviacio-
nell multiples del sentido moral y del caracter, que lo convier.
ten en un inadaptado, viviendo continuamente en la antesala de
la criminalidad.

Pero hay otras formas' de la vagancia disimulada. El Dr. Arios-
le, :Licurzi, en su brillante estudio: "La vagancia disimulada” des-

cribe algunos tipos originales de vagos - algunos con cierto ca:
réeteli de localismo, como el foguero: este es un vago que vive
a mpensas del trabajo de su esposa - generalmente 'empleada o

JDftiltl'a. La necesidad de un trabajo exterior de la mujer, con:



vierte a ~ste tipo de marido en un tipo doméstico, especializado
en pequenas tareas de la casa, cehar mate, cocinar, etc. El hecho,
d~ que sea la mujer la que tiene la responsahilidad del manteni-
~lento de I~ ?asa, convierte al foguero - que ya tiene predisposi-
clones conge~lltas para la vagancia, en un tipo inferior: la nece-

sldad de extlrpar su complejo de inferioridad, lo arrastra a me-
nudo a la delincuencia pasional.

Otro tipo, no menos interesante, es el vago de la farandula,
verdadero explotador de mujeres, disimulado hajo la necesidad.
de regentear la actividad artistica de su esposa o concubina; en
e~te caso se estahlece una falsa sociedad comercial, en la que uno
solo ,aporta trahajo, y el otro, una justificacion de su vagancia. El
va.g~de la farandula no podria admitir que un empresario ad-
IDlllistrara las entradas de su esposa; ello implicaria la necesidad
para él de dedicarse a una actividad diferente.

Entre los vagos hay un tipo que tiene mas afinidad con el
picaro: es el vago migratorio.

Entre ellos existen distintas variedades: los exploradores, los
glohe trotter, los raidistas.

Uno de ellos, nos interesa por su afinidad con el . .
linyera. P picaro; el

Licurzi sefiala como caracteristicas del linyera su individua-e

lismo, y su despreocupacion por disimular su condicion. Su arf{Ui-
t~ctura psico.légic~es muy compleja. Aparentemente, es un, seno
timental, caSl,un lllcomprensihle romantico, que vive una especie
de ansiedad imprecisahle; un dinamismo psiquico en tono menor,
tono gris de cansancio, monoétono como ensuefio de puesta de sol
interminahle. Pero tiene hajo esta envoltura sentimental, una masa
de egoista, y sohre todo, de incapacidad de adaptacién, no solp
al trahajo, sino al ambiente social, al suelo, a la naturaleza, a los
grupos humanos que mira con la desconfiante acidez de un ar-
tista. Diriase que el linyera anda constantemente ahstraido tras de
?2U' ideal inaferrahle, un panorama afiorado, fuyente, lejano, cuya
IDlagen lleva grahada como un negativo entre los pliegues de su
alma sin amor y sin amhiciones. Es ciertamente, un introvertido,
que en vano se husca y husca el mundo fuera de si mismo:".

.El picaro clasico - o mejor dicho, su actual representante,
el VIVG--"no es un inadaptado como el linyera, sino un super
adaptado. No es un introvertido, sino un extravertido. La necesi-

dad de extraer del mundo una cosa concreta - e~ provec~o o el
beneficio inmediato, lo convierte en un ser no Slempre lllcapaz
al trahajo; no es un contempla~ivo, si~0 un acti~0, no se abstrae
como el linyera, ni muestra llldIferenCla por la vllla, se h.und~ en
lla para extraer el fruto de su provecho a costa del trahaJo ajeno,
omo consecuencia de su viveza o plCar la.. ,
Tiene como el linyera el mismo despreClo por los demas,
cierta ironia que no disimula, y el 'gozarse de sus hazafias, -con la
satisfaccion de quien, comd el caso de~ linyera, .v~~n la sociedad
y en sus o6rganos legales, la indiferenCla por enJUIClar~u.con~uc-
ta, o la seguridad de encontrar quien los aplauda ~o~o0 vVvlveza..
La viveza criolla adopta también la forma crimlllal col~c~lva,
en lo que se ha dado en llamar: la patota. La responsahllid~d
individual desapar~ce en la patota criolla para a~~ptar una mas-
cara de irresponsabilidad colectiva. La responsablhdad, por con-
siguiente, se transfonna en irresponsahilida.d,. y lo que ~o es ca-
paz de ejecutar un individuo (el acto crimlllal), lo ejecuta la

masa. ‘li

En la patota no hay un jefe. ~I val~r se volatl ~ay no e~,ne:
cesario el empuje director, del mas vahente. Pa~eclda a I~ ma
zorca" rosista - sin la criminalidad y la harbarle de. aquella, la

patota transfonna la viveza en delito, y hace ~ercept~ble la me-
tamorfosis del gracioso en criminal, en forma IllconSClente, pues,
la patota no sabe IQ que hace y hasta donde puede llegar su de-
lictuosidad. ,

El gracioso es un picaro inofensivo e ingenuo, que a veces
puede dafar con perfecta inconsciencia de lo que hace, al ndo
medir las consecuencias de sus actos. El cNiste es un~ enfermedg 1
Y Freud ha tratado profundamente el prohlema pSICologlCo e
chiste. . Y
Una enfennedad profesional, porque el se~ chlstoso es tam I~n
profesion. En nuestra vida de relacion el chisto~o e~ un; espe~le
de hufon profesional, que si-no sirve ya para dlvertlr a .os prlll-
cipes como los juglares de antafio, es el hufon de sus aml~os.

En los conVies, en la rueda del café o en los corrllios, el
chistoso tiene siempre a flor de labios un Cll.entonuevo ~e dnal-
rrar. Su memOria es Prodigiosa’ vive casi para la retentlygy €
chiste y se solaza con el papel que desempena en la s?cle a
chistoso se cree indispensable. Nunca se percata del rldICulo que



hace, ni aun en el caso en que en su memoria, una fisura, una
falla inevitable en ella, inconscientemente lo lleve a la repeticion
del chiste contado en la semana anterior, a las mismas personas.
Como payador de la gracia a veces inventa, pero mas a menudo

.-epite o cuenta lo. que lee: su imaginacion se decora de una po- I

breza franciscana.

Uno de los mas insoportables profesionales del chiste, es el
parecidista, el que busca los parecidos de todas las cosas; para este
sujeto, tan wvulgar en nuestro cotidiano conocimiento, todas las
cosas se parecen: el mundo es un paralelo. Su pobre imaginacion
lle exprime en un retorcimiento de buscar absurdos parecidos.

Lamentable caso de perversidad intelectual nos ofrece el cuen-
tista pomoégrafo. Es el hombre del cuento verde. En él se observa
la, perversion sexual o el masoquismo, ya que las imagenes men-
tales del acto sexual se movilizan ante su imaginacion, haciendo
del abuso de esta clase de cuentos verdes un caso claro de sexua-
lidlJd pervertida, que se presenta a menudo en impotentes o de-
generados, ya que una sensualidad normal no requiere esa cons-
tante excitacion imaginativa de la libido.

Se atribuye la creacién del gracioso, como personaje drama-
tico a Lope de Vega, que sazonaba sus dramas con alguna escena
cémica, o con algun personaje que, como el gracioso o la graciosa,
determinan los efectos grotescos de la escena, llevando la atencion
de lo tradgico a lo cémico. Antes de Lope, en el teatro latino, en
las comedias de Plauto popularizaron los tipos del gracioso, como
el soldado fanfarron o el parasito.

De alli el gracioso, pas6 al teatro de Lope de Rueda, quien
en sus pasos y comedias llevd a escena al vizcaino y al negro,
que en realidad fueron los embriones del gracioso lopesco, en sus
deformaciones: coloquiales.

Con el teatro de Lope de Vega el tipo del gracioso queda
acabado, perfeccionado. Se convierte en una parte indispensable
de la com dia, parte secundaria, pero que no debe faltar nunca.

El tipo del gracioso es elegido entre las gentes del pueblo:
e&el zafio socarrén, el parlanchin desmedido, el soldado fanfarron.
El pueblo se veia representado en los graciosos lopescos o caldero-
manos, y el personaje era amigo, siervo, consejero e incondicional
entretenedor de su sefior.

Se diferencia del bufon por ser menos tragico y grotesco; es
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rofundo conOéedor de la vida. No es el tipo del loc,o,

~~~a:~ ~r~cioBo dis~retquo~eRIre0 s~:p::~:~N~6:é c:i~Onr:y::

o |y umi sdcarrone;ria !

ladin. Y frecuentemente arrie8ga su vida pata'defendde~\”U T
. come) el picaro: lo!! J>alosdé la come la oSr

Es un 68t0lco, él pel'd la vida le ensefia a recibirlos e6n Una ~?-

f~ec'tiente~en € la' tendencia del picaro a la holgan~a, }io glliére

rlsa., No 1 ene . del ttabaJ'o alJ'eno; porque tjene un cargo
|r|nular e ftra thcl.o VIVir,, ~ porg _' 9 :
1 d'I' de su sefior o su consejero o amlgo,

pe~:;~;:i:e'a~:njo~:r:~ :n  peligro; luc~a a la par de su afilOen
YJ, ahles enredos de las comedia!! lopescas.
los 1Un~eJ:’ d' del pioaro de Caer frecuentell~,ente en

No tiene esa ten enCla , 'h da' cuando mata
una delincuencia benévola, rater:n~o:~:~V::fe:di~ndo a su amo;
o hiere 10 hace por razonelsde ~ ,. d~ los que abundan tanto
0 su propia honra en un ance raglco,
en las comediaé, de capa X es(fada. id d

. e neros A , e . .

Aventaja a plCaro | situaolones mas apremiantes vy
tido benévolo de compren el' as cae en la tonteria, o es vic-
de salir airoso de.todas ena~. A ,:eces Cierto es qutl el picaro es

tima de sus prop~as armas lUgen~osa:o las del gracioso son sielll-
victima también oe sus tramoyas, pe

pre menos peligrosas. h la tonteria’ cuando su

El gracioso clle irec entemen—-? e f D;l gracioso al
. . u graCla rbo es e |caz.
ingenio se agota~o cuan os . or 10 ue e8 muy frecuente que
tonto no hay mas que un paso, p S ;; Plinza el mas gracioso
al gtacioso se le tome p6~ ~~tof ,anc odo por 'tonto por el ecle-
y donoso hablador de la flcGlon. \le toma

siastico en la clsa de los duques. Ribaldo
\" es Sancho Panza ~ con !!( antecesor

buen humor en el sen-

un ante-

cedente del gracioso en la novela: . .am lio campo para me-
El vivo encuentra en la pohtlca un Pse aprovecha de su
drar. Desde el diputad~ o sena~or -;.d~:e o0 administrad.or de

cargo publico para trahcar, ole lpre ~ 1 periodo en que le toca
t a pobrecy saer
b

Aduanas, quUe enr. C%reesidente o secretarlO, que
aétuar, hasta €l tIpO de ' ?ml~e SU vagancia armonizandola con

encuentra la manera de, ?ISIm~ar 1 mas va~iados y ricos cjem-
IUI lucro seguro, la politlca. o rece o0s

plares de la viveza. d 1 r r del vivo politico consiste
La forma méas frecuente e \ICa



en apareper ante sus elector~s como apoéstol o un sacrificado. Los t
discursos son el medio mas eficaz de realizar su auto-propaganda;
un vivo politico es generalmente un buen orador _ no académico
sino de barricada o barriada. Debe poseer una buena voz, de tim-
bre robusto, gestos y maneras eficaces - y un don de convencer _
sin el cual puede darse desde el primer momento por un fraca-

sado- politico.

El vivo politico es un amigo de sus amigos - o complices.
forque, como dijera Rafael Barret - en politica no existen ami-
gos, sino complices. Debe prometer muchas cosas, aunque no cum-
pla ninguna. Si no fuera asi, no seda el vivo que abusa de la con-
fianza que en él se deposita; no seria el estafador de la fe y la
moral publica, el arribista que llega rapidamente de los mas
bajos peldafios a los mas altos cargos. Cuando se reGnen muchos
vivos eligen a un vivo para que los represente. Por lo que no es
extrafio que la elecciéon de un presidente de la Republica, como
aconteci6 una vez en los Estados Unidos, sea una maniobra de
los vivos para llevar a un vivo a la primera magistratura.

Para la opinién publica del pais y para la prensa extranjera,
aquel presidente fué electo por el pueblo en elecciones correcti-
"imas - pero so6lo los vivos que estan en el secreto - el comité
de vivos - saben que aquella eleccion es fraudulenta, y que .aqv.el
presidente defenderda sus intereses, y nos los de la nacion o los
del pueblo.

En cierta asambl.ea politica en el Uruguay en la que un ora-
dor prometia a su electorado aprobar las leyes que favoreciéran
al trabajador campesino, ante la exclamacion de un tonto oyente
que dijera: "jEste si que luchard por nosotros, debemos votarlo !",
un caudillo que oy lo que se dijera del orador, le expres6 en voz
\laja a uno de sus amigos: "Pero si precisamente este candidato
~std pagado por nosotros para que no vote las leyes que promete".

He ahi - condensada en esta anécdota, las cualidades del
vivo de la politica: la simulacién tanto en el caudillo como en el
candidato. Cada uno es un actor que representa muy bien su papel.
El caudillo ante sus correligionarios - el diputado en el parla-
mento - el presidente ante el gabinete. Y asi se ve formada la
cadena de la viveza, que va desde el mas insignificante tipo de
comité, hasta el politico de mayor cuantia.

Lo que se llamé el caciquismo en Espafia es un mal de la

olitica criolla - donde el vivo tril1-1Usobre el honrado, el habil
~obre el inhabil, el elegido sobre el elector. .
IEI vivo de Comité es también un vago disimulado. Funda

un club politico y se ;odea de otros vagos - candidatos todos
ellos a puestos publicos - a los que I~s promete empleos .que
nunca llegan - o si el influyente de arriba, cede cuatro o.~mco

empleos para el Club, el vivo-vago los reparte entre sus famlhates
0' amigotes. Asi quedan defraudadas muchas esperanzas..

Mientras el candidato aunque no salga electo, paga los gas-
tos del comité, él, sin desembolso de ninguna especie y halagan-
do la vanidad ajena, ha podido vivir ~urante meses; el tlempo
necesario para ubicarse en un puesto blen rentado. Sl fracasa el
candidato, el vivo buscara otro zonzo, porqu~, su. carrera ~0 se
frustrara con un fracaso. En la préxima elecc~on encontrara otro
"candidato" 0 se pasara al bando contrarlO.. Lo. que caracte-
riza al vago politico es su falta absoluta de con:lcclOnes; sus. ap-
titudes para el engafio, y su vocacién para convertlrse en un traldor
cuando se presente la oportunidad. ,

Este vago no tiene capacidad ninguna para ser un tlpo in-
fluyente - pertenece a la hez de la sociedad, es frec~e.nteme~te un
borracho o0 un pechador, que vive a expensas del pOhtlICOvam.dolilo.

Por 'encima de este tipo de vago que explota ~a,politica, [
casi a su miSnl9 ~ivel, se encuentran dos tipos d~ vlvld~res poli-
ticos que se distinguen - al decir del Dr. ArlOsto LlcurZl -
segU~ se trate de individuos con alguna cultura o carentes de ella.

En el pnmer caso se trata de un fracasado en la Universidad
0 en otras tareas - Qgue encuentra en pol'ItICa,~:.L UlICOam_
biente en que "su haraganeria patolégica y su deflcl~ncla moral
pueden adamnr al'gun va]oro Se convierte por sus RQpllanteg : cua:
lidades sobre otros vagos mas inferiores en caut~ 19 10 ItI?Q.
Frecuentador de los comités y de los clubs, a~rega e « IC Iz
participa por accion de presencia en los chlsmot~os Irectdl~~s e

los corrillos' poditicos, aunque en redlidad no esta en con ICIOnes
de ofrecer algun aporte o colaboraclOn eficaz en jag organlzacl©O-

nes electorales. Carece de capital electoral. Pe~0 e a~go tlro~1U~0

de "oyente v ]untan'(')' _ con el tiempo le da Cjerto adlestragnlento
pra'ctico en eil meljer™" de los tej® manej€3 de:qa po Itiquena, sto

tiene una evidente ventaja fuera de los corrlllos; porque a Opl-



filen de los ellmlentosdetriticos del partido; 10 jU21lg&omo una
prueba de influencia real €n las e!lietl\sdirecirices'l.

El otro tipo de vago-vivo procediendo de la clase llamada
inferior, 110nde hacia lo social. Su terminologia huele a revolucion
y a masas. Es el tipo - por ejemplo - del ab.arquistao sociali~ta
p ofesidnal, al gne no se le conoce habitdés de trabajo luera del
coillité. Aparentemente es un abnegado ~ y p()siblementelo fué
en sus comienzos.Ha perdido su empleo en una huelga; peco des-
pués adquirid el habito de la vagancia. Ley6 unos cuantos libros;
se fonnd autodidactamente una cultura unilateral, a la que la ro-
ded del odio de clase indispensahle1y se largO con pasion a la
lu~L.aobrera. Un buen dia sabemos dé boca de un obrero hon-
radQ, que el mlirtlr, el apdstol se vendié al capitalismo: es ,un
rompe huelgas o un caudillo de comité. Este es el mas desprecia-
ble de los simuladoresy arrihistas, porque se eleva a costa de su
propia clase social.

CAPITULO DECIMO CI)ARTO
EL GAUCHO PICARO

En todo el poema de Hemandez donde abundan las notas,
tragicas, sentimelltdeli Y humoristicaij, 86~0 u~ perso~je -~e ter-
cer orden inferior a Vizeacha 'J a MUrtlll F16rro, Plcardlax por
su nombr~ y sus hazafias, pu~de sefialarse, establecidaa las indis.
peneables diferencias, como el hijo americano de BUSU6no Laza-
rillo_de Tormes. . . . —

eamosﬂa pintoresca prelienta,cu;nque h'aca Hernandez de su
personaje:

~.En ese meamo momento
uno que vino de afuera,

a tomar parte con ello&
suplicé que lo admitieran.
‘Era un mOijl:@0Ol'astero

de muy re~ular I'resencia,

y haeia poco que en el pa@o
audaba dandQ 8,Uyueltail.
Alllegurabanalgunos

que venia de la frontera.
gque habia pelao a un pulpero
En las ultimas carreras,
Pero andaba despilehao

no traia una prenda buena,
Un recadito cantor

daba fe de ~uspobrezas

L~ pidié la bendieiOA

al que cag,aabala fiesta

Yy sin deeirlea nu nombre.
L~ declar6 con frl,tnque~I1
que 61 nombre de Pif;iUdia



es el Unico que lleva

Yy para contar su historia

a todos pide licencia,
Diciéndoles que en seguida
Iban a saber quien era.

Tomé al punto la guitarra

La gente se puso atenta

y asi canté Picardia

En cuanto templdé las cuerdas".

Como el picaro espafiol,’ Picardia "andaba despilchao”, vale
decir, pobre de ropas y mal vestido, rotoso y deshilachado. Y
agrega, Hernandez: "no tenia una prenda buena”. Y un recadito
cantor, daba fe de sus pobrezas. El recadito cantor, es 10 que que-
da de un buen apero de otro tiempo, y es cantor, porque a la legua
estd diciendo de la pobreza de Picardia.
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I'lonexpuestas por Picardia en su extensa relacion, que es uQ.a lar-
ga ensefianza sobre juegos prohibidos y tretas de ganadores tramo

pOSOS:

"Comete un error inmenso
quien de la suerte presuma,
Otro més héabil lo fuma,
En un dos por tres, lo pela;
y lo larga que no vuela
Porque le falta una pluma".

Quien se fia solamente en el azar,’ en la suerte, perdera siem-
pre pues frente a lo contingente triunfa la trampa preparada de
ant~mano, trampa que requiere inc~utos y confi~dos, ,"zonzos" en
el verdadero sentido de la palabra cnolla, como Plcardla, les llama.
Las trampas de los fulleros requieren un "socio" que vigile o haga

las sefas:

Pobre y desamparado, como el picaro espafiol, es el perso-
naje de Hernandez. No conoce otro nombre que el de Picardia: : |
asi todos lo Illaman y asi él mismo se nombra: s6lo mas adelante, se arman partidas muy buenas
y al finalizar su relato, se entera Picardia que es hijo del valiente Queda alli la plata ajena,
sargento Cruz. Perdié a su madre "antes de saber llorada”. Huér- Quedan prendas y botones;
fano y pobre, se encontré sin saber a quien llamar madre y sin sa- SIémpre cain a esas riuniones
ber quien era su ‘padre. Trasunto del gaucho pobre y desamparado Bonzoscon las manos llenas™.
que tantas veces nos describe Hernadndez en su poema, preparado . p o " . - ,
facilmente para convertirse en el gaucho malo. Picardia ensefia en poética leccion t?das las tacticas usu~|esl

Para él son también las duras prisiones, y sus campanas son de ensartar al incauto, como aquella de "que la sombra le de a.l
de palo, como las campanas de los pobres. Viene huyendo, por- adversario™' etc.:
que habia "pelao” a un pulpero en las ultimas carreras.

Esta encuadrado el personaje dentro del ambiente misero de la
picardia: ya se ve desde los primeros versos, que Picjlrdia no es
un favorecido de la fortuna, sino un misero ganapan, que aprende
muy pronto los vicios del juego, y se transformara rapidamente en
tahur.

Conoce el arte de los "cécores™, se especializa en desplumar a
los pichones, conoce los "arrastraderitos” y el mundo de los tahures,

"Con un socio que lo entiende

"Al monte las precauciones
no hay de olvidare jamas
Debe afirmarse a demas
los dedos para el trabajo
Y buscar asiento bajo

que le dé la luz de atras".

En todos los juegos criollos: el nueve, el monte, el truco, la

i iaui - ihé - o . . es
tal como Januario, maestro de Periquillo el antiheroe de la no taba, es habil Picardia. A cualquier zonzo que ca~ aldrodHed~ dd e
v~la del mexicano, Lizardi. Haciendo alarde de su experiencia, ama  con arte de fullero: pero el personale e erpan ez
Plcardia nos ofrece su méaxima leccion de tahur. P

) espera’bamos encontrar a un auténtlco pfcaro cno 0 con
Las real : . en’ qulen
glas que los fulleros emplean para desplumar incautoS



la3 ri,Gillivadedades pai,colégicas de un Buscén o Un Gu"méan de
4UlIU'ache, na~ l!e8ult:a ug. pobre diablo que después de sufrir 01\-
fandades Yy prISIOneS,se convierte en tahur o fullero.

Exageraron los gauchofiloll pan,egiristas de Hernadndez al con-
Sl?erar a Picardia comQ un retoflo de la picardia espafiola; es un
plC~ro, monoco~de, como Januado, con Una sola modalidad, la lu-
llerla; tan eqUlvocados, como los que al estudiar la "estética" del
poema. recordab.an a la I~ada. En el afan de Crear una epopeya
a~gentma, se hizo extenSIVO el gaQ.chismo fabricado en Buenos
Air~s, o0 en el Brasil, segun afirman algunos, como expresion co-
lectlva de las virtudes de un pueblo.

El perljQnajtl del Ji'a~st() de. Estanislao del Campo. An,.jlstaaiQ
el Pollo,. nO es el p,,-otOtlpo del ga,lJ,chQpicaro, sinQ del gjjucho
zonzo 0 mgenuo que relata la representagion de la ppera Faust9,
a su mal,lera. S~ autor, qUf1CPllocia muy bien la pi~ardia cJ"iolla
la pone en el dlablo, el Mefistéfeles goethiano, quien a la postr~
obra como un paisano vivaracho y sobrador. '

Porque Anastasio el P(IIQ, que pcmetJ;jlen el teatro como en
un. corr~l, a fue.rza de ."arrempgjones™ a qwen le roban el pufial
de la cl~tura sm -~entl~lo, ~s un tonto, tl,o un picaro, y el libro
entero, sm las senslblenas hernalldianjl&' es UIIa fina tornadura de
pelo al gaucho y a GQull,Qd.

,2tro  picaro. hernandianQ e& el vi~jo Vi~cacha. Ejemplo de
.tacanos y de aVlspados - su moral es la sintesis de la picardia
gauche,sca. Relne todas las qQndici,()n~sJ?eOQJ;eadel gaucho viejo
cu,rado ~~~ los aif,os, desconfiado de IQIlhl,)mbJ,"~eque en tQdo v~
u;ua tralClOn porque mucho ha traicionado en la vida, nunca
tlene u~ gesto ~en~ros? ni da ni prodiga un consejo saludable; sus
prov~rb~os es~an I~spl.rado8 en un aprovechado utilitarismo; el
Interes Inmedlato msplra toda! fllISacciones; es zalamero cuando
es nece~ario s~rlo Y.~c?nseja acercarse al que manda; predica la
economla, .la Impa~Ibllidad ante las desgtacias ajenas, la solteria
como medlO de eVitar mayores males; su, filosofia popular es co-
mo la de Sancho Panza, con menos idealismo q}le la del escude-
rdode .~o~ Q~~jote, por lo menos aquel tenia un contagio directo
e qUlJotlZaclOUa su lado.

, El Vi~jo Vizcacha es el personaje mejor bosquejado por Her-
;iidez  dentro de lo picaresco con .mas propied~d que Picardia
u ero solamente, mereciera llamarse asi. .
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picnyq POI;instintQ, .o Veen la vi,da8i,~0 la o<\asi6J;de medrar.
Tipo ladino Y experimentado, bqge;J;.kon,sejer() par®~squivar NS]
~1lgQllo$de 1A vidll, vivaracho vy .a.viapado exttemadamente, COJ}.se-
j~ro y tqtQf del hijQ de Martm, ;!fierro, guarda todo 1Q que encue,l)-
tra. es el prototipo del N\Var(), perQ al miS)np tiempo tiene toda
la picardia del gaucho, Es uq. tipo realmente curioso. Tien~ algo
d~ Sancho Panza por au filosQfi:a pppular, condensada en SUIllre-
fr~lJlesy algo del. picaro eSJ?afi()ly del Tio Lucaa, el personaje del
"Di.jlblo Mundo", de Ellpr()nceda. (1)

Con pers()naje& c;:omoPica:rdil\, Vizcacqa, o I\'lartiQ. Fierr(), no
&epueden sentar las basea de nuer;jtrjl personi\lidad nacional COIII(,)
p;r~tenden 1()s exagerados mart~Ilfier~i6tas. Serd~ todo lo p~nt~re~cos
que se quieran, y ellos pueden servir de. estudl~ a un crimmahsta
que guierg rastrear las formas de delincuenCla de los gauchos
malos' pero hacer de Martin Fierrp un angelito, de Vizcacha, un
consej~ro Y un moralista, Yy ge Picardia, un desventurado, es exa.
gergr la tendencia idealizadora del tipo del gaucho.. '

El lenguaje de Mattin Fierro, eS ign()rado en dlez prOVInCIas
argentinas  Sl1Scostumbres nO son imitadas felizmente por los mal
llamados gau~hos - y entre los campesinos nortefios, la palabra
~auch9 tiene un sentido peyotativo. Absurdo es pretender hacer
del lenguaje de Martin Fierro y de las c¢?stumhr~s d~ sus gauch?s

que en todo caso pertenecen a un penodo anarqulco .~e su his-
toria, el trasunto de las costumbres rurales de una naclo~, en la
qll, el tipo campesino ha sido uno de los factores esenClales del
progy ef0m|8IIIo error cometen los que quleren hacer de una poesla
popularizada, escrita en la ciudad, por personas c?-ltas, la exprc.-
8i6J).de nuestfl\ poesia folklérica, Martin Fierro tlene muy poca
vigencia de tradicionalidad, Y el valor {olklodcO de esta Qbray @
5110.t06Vega, e8 muy escaso. La verdadera poe~ia popular es la r~
cogida por Juan Alf4d.Inso Carrizo en Tuc~man Yy Salta, por DI
hdlo, en Santiago del Elltero, ppr DragQ.l L1,l.cefOen Mendoza,
la recogida por mi en 10/1deparHtmeptos de Cerro LargQ, Dllr.jlzno,

Canelones y MQntevidc(), » . )
~aji d~ veinta mil” coplas recogi6 Carrizo en lall proviuc~s

<1) Véase en "ElI negro rioplatense” nuelltro ensayo "Martin Fierro
y José de Espronceda’.



nortefias, cantidad que comparada con las diez mil seleccionadas
en Espafia, demuestran la riqueza de esta poesi~ que crea y canta
el. puebl,o.,c9N u~ entronque. hispanico tradicional, pero tamizadas>
p~r tresclentos anos de adaptacion al medio. El lenguaje que se
emplea en esta~ co~las, rel.aciones, glosas, etc., no es la jerga gau-
chesca de Martm Flerro, smo un lenguaje puro y tradicional.

La historia rioplatentes abunda en anécdotas que nos hace
ver los aspectos mas variados de la picardia criolla. Picaros fueron
1~ mayor pa~te. de los caudillos criollos: Quiroga, Rosas, Lo6pez.
SI?, el conocmllento del ambiente y de los hombres no hubieran
sOJ~zgado a las multitudes. Algunos. caudillos, como Rivera, sobre-
salieron porque reunian cualidades extraordinarias de viveza y ex-
periencia, como el ser baqueanos o rastreadores.

lle Quiroga, cu~nta Sarmiento en "Facundo"™ una anécdota que
es ejemplo de su plcardia criolla. Entre los individuos que forma",
ban una comp-~fiia, dice Sarmiento, refiriéndose a Quil'oga, habiase
,ro?ado un objeto y todas las diligencias practicadas para descu-
brir al raptor, habian sido infructuosas. Quiroga forma la tropa,
hace cortar tantas varitas de igual tamafio cuantos soldados habia;
hace en seguida que se distribuyan a cada uno y luego con voz
segura dice: "aquel cuya varita amanezca mafiana mas grande que
las demas, ese es el ladron™.

Al ~i~ si~~ente, formase ~e nuevo la tropa y Quiroga procede
a la veriflCaclOny comprobaclén de las varitas. Un soldado hay
emp~ro, .cuya vara aparece mas corta que las otras. jMiserable!,
le grlta Facundo con voz aterrante, itl eres! Y en efecto él era'
su turbacién 10 daba a conocer demasiado.

~| expediente es sencillo: el crédulo gaucho, creyendo que
efectivamente creciese su varita, le habia cortado un pedazo. Pero
se necesitaba cierta superioridad y cierto conocimiento de la na-
turaleza humana para valerse de estos medios.

La anécdota contada por Sarmiento nos revela al mismo tiem-
po .dos aspectos de la psicologia del gaucho: la picardia y la cre-
dulidad. ~ues si Quiroga desempefia en esta conseja el papel del
gaucho plCaro, del zorro; el gaucho de la varita, es el personaje
fonto.

El General Fructuoso Rivera en la batalla del Rincén hizo
alarde de picardia criolla engafiando a los brasilefios. Arrojo al

galope sus caballadas, haciéndole creer al enemigo que contaba-
con un numeroso ejército.

Otro ejemplo de picardia criolla, lo hemos leido en un raro-
libro que pas6é por nuestras manos. Se trataba de una anécdota de
la abuela de Rosas. Con ocasion de una revuelta el comisario del
lugar, recorria las estancias requisando caballos. Supo que la sefiora
de Rosas tenia una buena tropilla y se los mand6é pedir. Ella le
contest6 que podia venir por los caballos. Cuando llegé el Comi-
sario a la estancia, encontré los caballos degollados, la matrona le
pidi6 al Comisario que retirara a los animales del corral, porque
despedian muy mal olor.

En el folklore de todos los pueblos, la viveza ha sido encar-
nada en un animal, pero no en todos los pueblos es el mismo. En
el Sudan Central el animal de los cuentos es la liebre, en las cos-
tas de Guinea, el antilope, en el Bajo Niger, la tortuga (awon), o
Ja arafia, en otras regiones de Africa~ el elefante, la hiena, el co-
codrilo; entre los malayos, Pelandék, el ciervo enano, y en la Ar-
gentina y el Uruguay, el zorro.

Los caracteres somaticos lo predisponen a ser el elegido por
la imaginacién popular para simbolizar en él, la picardia criolla.

Su cuerpo alargado, su larga y espesa cola, su hociquillo en
punta dan la impresién de la picardia. Sus 0jos negros y penetran-
tes parecen mirar con socarroneria. Sus orejas se hallan, si~mpre en
acecho, y sus patas, largas y finas, le permlten correr rapldamente.

El zorro (canis vulpes, Vulper, vulgaris) - que pertenec~ al or-
den de los carnivoros, se alimenta especialmente de pequenos ma-
miferos y de gallinas, su actividad es nocturna - pues .duerme de

dia para iniciar sus correrias, aprovechan~o la oscundad de la
noche. Sus ojos son de pupila oval, muy VIVOSy el color es ma-
rron claro o gris, y su cuero, es muy ‘apreciado, como su col~, par.a
confeccionar pieles y tapados. Se destaca por e,:~re los dem~s am-
males por su astucia, su socarroneria, y su habllidad. Conoc.lda es
su tendencia de hacerse el muerto, cuando se ve cercado. Estlra las
patas, se pone tieso, y aparentemen~e. parece muen;o. En cuanto
desaparece el peligro comienza a reVIVIr;abre un OJO~a~a perca-
tarse de que nadie lo observa, luego otro, y escapa r,apld~mente
a su cueva. De ahi la superioridad del zorro sobre otros ammales,
el tigre, el caballo, superioridad de intelige~cia, de astucia, que
se traduce en el folklore nativo por el trlUnfo del zorro. No



gbstante, no siempre vence. Oemostl"acion prac:ti.cad«$que la " stu-
cia, vence a la astucia, o la justicia, a la habilldad. El zorro "n el
folklore tUCUJ;nanas venc~do por el quiquincho. por el sapQ" por
la <:hufill.LEn el folklore nprtefio lu:gentW.Qal zpl'ro re 114m.
Df)n Juan, y es sobrlo del tigre, don lldefons<>Ep, el fondo ~ tul
d~llventurado,. como u homénimo, ~I I~gelldario pt'rjlon~je d

Tlrso de Molma, Al don Juan aantiaguefio, Ol'elltes di Lulla, Ip
id(IntjJ~ca cpn el alma populal: "Trasoiende en /IU desgracia up
humOrlsmo hecho de 8rlicia, de ,ridiculo y dolo\'. Tiene ~a.i~hu-
m,jUla.Es sin duda, el intérprete prQtotipo del alma popular: wur-
liciosa, vivaz, pero agobiada al fin por el p.hnadel infortvnio.

Cuan,dQ nos encontramos con un viejo malicioso I’ socarrén,
voq. up. politico taimado, o un conuu:ciante ladjno. nos repr~8en:
~mojl PQr las cojncidencias de los raBgos \oma.ticosy mOl‘alea, ~J
~rro de la f4bula popular, al inefable perSOJifljedel f9lkloT&ven-
(llepdo cOn su astucia y sU fino olfato de vividor.

No se agota con tll zorro las PQsibilldades de la picardia e,
el folklore. La imaginacion populnr ha creado otrQ per80.tU\je,
esta ve2lun hombre, pal:a simbl}Uzal'~n él la pil:lardia criolla.. Si
el mi&lllo diablo llufrieJ:a una tranefornlacj,6n humanll, diriamoll
gJle Pedro Malaflartes, lo repreeenta en la tierriJ” mejor que nadie.

Malasartes - como su nombre lo dice, es diestro en tod~~ las
mala!! artes; pille~ias, engafios, judieriall, artimafas de toda clajje.
NQ tuvo maest):Quii tu.tor. 4prendié en la e:x:periencia'Y acaSOa
fUl'lrzlide golpell, para convertiree en el mas gl'acioeo y picaro <te
los paisanol3.Asi lo ve la musa narrativa popular. a través de todo!.
los cuentoa travlesos y picantes que le atribuye. Descelldiente del
viejo tronco eSJ?afol,en, la peninsula ibérica se le conQce cQn el
nombre de PedrQ de Urdemales. Cervantes toma el pereollaj~ del
folklore para llevarlO a nu com.edia "Pedro de Urdemalaa".

En el folklQre americano se le conoce con otros p.ombree: Pe-
dro d~ Urdimalee. Urdimalas, ete. Con distintos nombres, el} Espa-
fla o ~ Amédcll, aiempre es el mismo: dil;lstro en todas las pi-
cardias, habil cOnJ.(ninguno., fepundo en engafiQS como Odia.el),
el PedrQ de Urdemalas de la Grecia de llQmero.

¢y qlUénsabe si nQ e:x:i.ati@ persopaje ~n la imagmacipp.
popular de los gUegP8 prilnitivo~ Yy Ejele atribuyeron sus hazaiias

a Odiseo? Porque Homero simplista. psicélogo atri~uia a .cada
personaje -una virtud: el valor a AqUIles, la prudenCla a Nestor.
la fidelidad a Penélope, Y la astucia a Odiseo, rob.4ndole tal. vez al
Urdemalas griego las hazafias de Polifemo Y otras conselas po-
pulares. ) )

Sintesis de la ViéarcHacriolla, Urde~alas ¢ ~alasartes, r~pre-
senta mejor que los personajes de ~ernandez, VIzcacha o Plcar-
dia, la viveza, la astucia; y la locullcldad del gaucho.



.,El poe~a anduvo, también, confundido con el picaro. De la
umon del plCaroy ~el poeta, ~ace Buscén poeta, sintesis expresiva
~e debemos acredltar al brlllante escritor uruguayo, Eduardo
Dleste.

El tip~ mas antiguo del picaro-poeta fué cierta clase de juglar.
Entre los Juglares, al~u~os l~egaron a ascender hasta la categoria
de trovadores, los mas mtehgentes, los mas refinados; otros, los
truhanes, desclasados amigos de troteras y danzadet;as, cayeron en
bufones y remedadores.

Entre los juglares de mayor afinidad con los picaros, encono
tramos a,.los remedadores, que imitaban donosamente el canto
de los paJaros, o el rebuzno de los asnos. Eran diestros en toda
clase de imitacién, la voz humana y la gesticulacibn no tenian
para ellos secretos; a los juglares cazurros, habiles en toda clase
de cazurreria, y a los bufones, estos ultimos tenian mas afinidad
con los graciosos que con los picaros. Los truhanes o alhardanes
nos par~cen en toda esta escala de juglares, los que llegan a ~
plano mas inferior.

. La condici,6n social inferior del juglar, su oficio ambula-
tono, el tener que recurrir muy frecuentemente al favor del po-
deroso, el trajinar de mesén en mesén, hizo del juglar cuando
no se amparaba en las cortes de los reyes o principes con afanes
de Mecenas, o cuando no llegaba a competir con el trovador en su
d~streza para recitar o tafier instrumentos, un tipo muy afin al
p~caro, cuando en los tinglados de la farsa, solo lucia sus bufone-
nas, o0 sus destrezas p'e escamoteador, o de saltimbanqui .

E~tre los picaros que, sin ser poetas, difundieron la poesia
tradlClIOnal, encontramos al ciego.

La novela picaresca nos ofrece un retrato Unico del ciego el
Clego del Lazarillo: es un ciego picaro. Porque el personaje 'del

ciego no siempre es un picaro: en la realidad, como en la fic-
cion, el ciego es un desventurado que mas despierta la compa-
sion que la desconfianza.

Lo picaresco del ciego consiste en la simulacion del oficio,
0 sea, el pseudo ciego, el explotador que finge la ceguera y es un
Argos para ver y un lince para engafar.

Con ser un ciego auténtico, el ciego del Lazarillo, el primer
maestro de Léazaro, es un ciego picaro. Confiar la tutela de Lazaro
a tan avezado maestro en astucias, era condenar a picaro a quien
tal vez no fué destinado a serlo - vy en ello hay tanta ingenuidad
y desconocimiento del mundo, como el juez que nombrara tutor
a un ladrén, o como confiar ~a tu~e'!a del hijo de Martin Fierro
al Viejo Vizcacha. (Qué otra cosa se podia aprender con el ciego
de Lazaro o con Vizcacha, que astucia, desconfianza, malicia y
delincuencia?

Veamos, como presenta al ciego-picaro el autor del Lazarillo:
"En su oficio era un aguila; cientos y tantas oraciones sabia de
coro; un tono bajo, reposado y muy sonable, que hacia resonar
la iglesia donde rezaba, un rostro humilde y devoto que con muy
buen continente ponia cuando rezaba, sin ha~er gestos ni visajes
con boca ni ojos, como otros suelen hacer. Allende desto, tenia
mil formas y maneras para sacar el dinero; decia hacer oraciones
para muchos y diversos efectos: para mujeres que no parian, para
las que estaban de parto, para las que eran mal casadas, que sus
maridos las quisieran bien: echaba pronésticos a las prefiadas, si
traian hijo o liija. Pues en caso de medicina, decia Galeno no
supo la mitad que él para muela, desmayos, males de madre. Fi-
nalmente, nadie le decia padecer alguna pasién, que luego no ‘le
decia: haced esto, hareis estotro, coged tal yerba, tomad tal ralZ.
Con esto andabase todo el mundo tras él, especialmente mujeres,
que cuanto le decian creian: destas sacaba él grandes provechos
con las artes que digo y ganaba él en un mes mas que cien ciegos en
un afio. Mas también quiero que sepa vuestra merced, que con
todo lo que adquiria y tenia, jamas tan avariento, ni mezquino
hombre no vi, tanto que me mataba a mi de hambre, y a mi no
oo .remediaba de lo necesario".

El ciego se vincula a la poesia medieval en su caracter de
juglar o trovero; -asi vemos al ciego vagar por los caminos de
Espafia - con su lazarillo y su bordén. Creando ciertas formas de la



poesia vulgar (que arrancadas probablemente del tronco tradicional
y vincubda a los cantares de gesta), terminan por c<>nstituirt.n
género especial: los cantares de ciegos.

De ellos, tenemos una antigua muestra arcaizante - en los
cantares de ciego a que alude el monje andariego y juglar - Juan
ltuiz - Arcipreste de Hita y de las que reproduce en su forma,

a penas dos ~ no sabemos si propios o tomados de la tradicion:

"Varones buenos e honrados
quel'etnos ayudar;

a estés ciegos lazrados

la vuestra limosna dar.".

La condiciéon de juglar no le quité al ciego su, caractE!r men-
dicante. Los instrumentos tipicos de estos ciegos mendicantes eran
la zampona y el violin.

Buscon poeta se confundi6 COnun personaje medio picaro,
medio viajero, Calixl1JoBustamlinte Catlos Inea, alias Concolor-
Cén'o.

Entre los viajeros que recol'tieron América en la era colonial
108 hubo de varias clases: viajeros curiosos, viajeros picaros y via-
jeros flliltasiosos. Entre los de la primera clase, se encuentra Azara,
D'Orbigny - vy el pintoresco Dom Pernetty - entre los picaros,
los tantos anénimos que recorrieron el continente cambiando pos-
tas en busca de la fortuna; entre los ultimos, La Condamine.

Calixto :Bustamante Carlos Inca, alias Concolorcorvo, mezcla
de viajero y picaro, publica su."Lazarillo de Ciegos Cafiinantes",
titulo que preludia una novela picaresca, con licencia, en Gijon,
eli la Imprertta de Rovada, en 1773. Se presume por la ausencia
de la autorizacion en el texto que pudo haber sido impresa en
Lima. Lo cierto es que esta curiosll obra se refieré a las andanzas
de su autor por AmériCa; eSun ejemplar raro dentro de la pesa-
dil literatura colonial: Se puede leer con agrado.

Sé ha pretendido ver en ella la primera téfitativa de novela
picaresca en Artiérica.

Pero Concolorcorvo es mas viajero que picaro. Al <ILazllrillo
de Ciegos Caminantes” le falta para ser novela la estructura del
géner0, aunque algunos episodios - muy pocos - no dejan de
tener interés novelesco, el cuento de las mulas (pag. 194) Y lo

gue acontecidé a cierto obispo de Durango’ en la Nueva Vizcaya,
del Virreinato de Meéxico, con cierto coayuctor.

Como "guia de caminantes”, el Lazarillo de Ciegos, no en-
cuentra paro No era frecuente en aquella época la publicacion de
una guia de forasteros, Baedecker familiar. Hoy una obra con-
.cehida y escrita en forma amena, seria delicia del lector y agrado
del viajero.

Recorre Bustamante un itinerario largo y fatigoso, desde
Bnenos Aires a Lima: las dos capitales de los dos virreinatos mas
impoJ:tantes de América del Sur. Visita las principales ciudades
del norte argentino, Tucuman, Salt~, Jujuy - del Alto Perd y de
todas ellas anota impresiones de c~J:ioso viajero, tipos y costum-
bres, al que :nose le escapa detalle en 10 que a la ciudad y a sus
habitantes se refiere.

Curiosidad por el paisaje no existe nunca en Concolorcorvo.
No es de extrafiarse en obras clasicas: el sentimiento de la natu:
raleza es una preocupacion mod~rna, data apenas del siglo XVIII.
Ji$ un legado romantico. No quiere decirse, al afirmarlo, que no
existiera la preocupacion del paisaje en los escritores clasicos;
eete afan emotivo queda reducido en ellos a una mindscula preo-
cupacion. A RQusseau, a ChaUlaubriand se le deben las pl"imeras
miradas curiosas sobre la naturaleza.

En la novela picaresca, a excepcién de una fragante impre-
eiilu de Malaga, que debemos a la pluma de Mateo Ale~an, no
se encuentra un solo atisbo sobre el paisaje. Y cuando existe, ea
un paisaje inventado, artificioso y absurdo. En este género el in-
terés humano ahoga toda otra preocupacion circundante.

A Concoloreorvo, continuador de la aventura y del género, le
interesan los hombres y las costumbres, mas que el paisaje. Anota
en cada ciudad los detalles mas minuciosos sobre edificios y per-
80nas. De Cordoba nos dice: Que hay muchas casas buenas y
fuertes, tree conventos y dos colegios. Observa la indecencia del
desnudo interior de las iglesias que causa irreverencia entrar en
ellas. No fué la desnudez de los templos caracteristica de las ricas
regiones de América - Nueva Espafia o Perd - sino el boato, la
riqueza prodigada en bellas obras decorativas, en s~nares art~ti~o0s.
en artesonados suntuosos, en copones &ureos, en flnos encajes, en
casullas deslumbrantes. ;Pero qué podia encontrar Concolorcorvo
en nuestras pobres iglesias? No obstante, comparadas aquellas igle-



sias de Co~doba con nuestras capillas, estas Ulti~as .debieron pa-
recer pobres ~al viajero casi picaro. Pobreza mas blen por con-
traste que' por verdadera pobreza. .

Anota de ,paso la cantidad de esclavos negros que hay en toda
la ciudad. Las religiosas de las teresas tienen en.su convento, t~es-
cientas a su servicio, y hay particulares que tlenen no mas de
cuarenta. " .

La iglesia por lo visto no soélo toleraba .la esc~avltud? smo
que la practicaba. No obstante el aprovechatmento mdustnal de
los negros esclavos, sabemos que la iglesia, negaba sepultura sa-
grada al esclavo. .

Tal mezquina explotacion - mas cens~r~ble en ~e~es de-
cian practicar el cristianismo, que no admltla la COnNdI?I?n de~
esclavo _ o0 por lo menos trat6 como doctrina de dulclflcar e
sistema no merecié ninguna observacion a Concolorcorvo. No 01-
videmo~ que el autor prodiga escasas ~im'patias a la raza ~gl'a,~
"Nadie puede dudar -dice- que los mdlOs son ~uchos ~as ha
biles que los negros para toda~ las ob~a~del esp~ntu. CaSl todos
los afios entran en el reino mas de gUlnlentos negro~ bozales, de
idioma aspero y rudo, y a excepcién de uno u otro barbaro, o por
mejor decir fatuo, todos se entienden o ~~dan a ~ntender lo su-,
ficiente en el espacio de un afio y sus hiJos con solo el trato de

hablan el castellano como nuestros vylgares, Los negrO!!
sus amos, . . . parep ~ 1
no tienen intérpretes, ni hubo necesidad de ~ 0s. 0s espano es
los necesitaron en los principios de la conqUl~ta.para tratar con
los indios o informarse de sus intenciones Y deslgnlos:

En lo tocante a los ritmos negros Y a las .dlvers~~nes"que

tumbra" No puede ser mas desagradable la ImpreslOn: Las
acos

™ de los negros bozales son b r~aras y groseras,
diverSlones, . . g Yq94

ue se puede imaginar. Su canto es un au"10. a qUlp a e un
d__anada con su dentadura floja, son las gcuerdas de

9sno bIen escr
| t uménto que rascan con un hueso § cagnero,

su pnhClpa Ins'r, h
acen unos altos y tlples tan “astl
asta un otro palo con que y tup

que provocan a tgpar 10s oidoso a correr a los burros flue sop "os
animales mas esteriles y mas asustadlzos. En lugar de ag,~a e
tamborielo de los indios, usan los negros un tronco hueco. )
Los ritmos disonantes Y ruidosos de los negros producen ~n
Concolorcorvo desagrado. Méas dado por temperamento Y por ataViS-
mo de la sangre, a escuchar sus palabras, que hablan de su proce-

I0SOS

de~cia nativa: "No es mucho, sefior Alonso, porque yo soy indio neto.
DeJemenos lo neto ,~ara.q~e lo declare la, madre que lo pari6, que
esto no es'del caso . Me.stlzo, pues, por su propia confesion.

En Tucuman, describe el paso de unas carretas Unico medio
de locomociéon conocido, salvo la mula, y da a I~s caminantes
muchos alivios sobre la forma de eludir la pesadez de los cami.
nos. Aconseja que se informen sobre las circunstancias de las
carretas, porque estas se dividen regularmente en tres clases: la
primera comprende a los hombres mas distinguidos de Mendoza.
San Juan de la Frontera, Santiago del Estero, San Miguel de Tu-
cuman. Los primeros establecieron este género de trajin para dar
expendio en Buenos Aires y Cprdoba a los frutos sobrantes de sus
haciendas, como vinos, aguardientes, harinas, orejones y otros fru-
tos. Los segundos, son aquellos que regularmente cuidan escasos
las providencias con atraso de los viajes y los terceros son gentes
de arbitros.

De estos ultimos, agudos arbitristas, hay que cuidarse mas,
y Concolorcorvo los presenta pidiendo siempre fletes adelantados
- y atendiendo a ultimo momento - a algln urgente acreedor
que los detiene y se ven obligados los cargadores no solamente a
pagar por ellos, sino a suplir las necesidades del camino y otros
contratiempos, por lo que es mas conveniente y seguro - para el
viajero que quiere evitar tales molestias, pagar unos pesos mas
en cada carreta de los primeros. Advertencia esta Ultima, que de-
bian agradecerle a Concolorcorvo, los desprevenidos viajeros.

Salta, presentaba en aquella época 'un aspecto desolador. No
se podia atravesar la ciudad a caballo por el barro. La parte ple-
beya o pobre de la ciudad padecia de una enfermedad contagiosa
que llamaban de San Lazaro (una especie de' sarna en realidad).
Llamale la atencién la lozania de las mujeres, deprimida sin em:
bargo, por el bozo o coto. La coqueteria femenina ha sabido su-
plir siempre joh, poder del eterno femenino! - los defectos fi-
sicos con simulacros delicados. Y es asi que las saltefias de enton-
ces, disimulan su fealdad deformativa, con un leve tul que ocultaba
el cuello y caia graciosamente sobre los hombros.

Poetas que pasaron facilmente del picaro al delincuente, los
hubo, también, en la Edad Media. ,

Franc<oisde VillOnes la expresibn ~as viva, en Francia y
en la Edad Media, de' Buscon poeta. Algullos hechos de su vidn



sefialan claJ;'amente,desde muy jovep~ su inclilllaciéna la de}in-
cueneia. EducadC)po:rel candnigo, Guillaume de Villon, de, quien
toma el nombre, 10 sigue una linea moral irrepl”ochable.P'1'efia-e
Ja vida diaolut3 y desap:rensi.valel estudiante. El ~I'tudiante-y el

piiearose confunden en mU<Ilhosspectoa,como lo hemos 0bS6XV~do

en &leapitulo "E&:tudiantey pi~08", particularmente en ¢l siglo
XVI. en -Villon exiete la conjuncién perfecta, agregando un ele:
mento J.Wiskl delincuente el), potencia.

Penetra. ViUO;rPQI' la ruta de la Univerllidadpa:ra extraviu$e
eu. la pica;rdiay la delincuencia. Haeta 145~su vida no presenta
nada d~ extraordinario. Se gradua en 1452 de "maitre és arts"
la Sorbona. Aparentemente e8'un eetudiante DOJ.!Imadn quielt .,
ee sospechan las derivaciones futuras de su anonnalidad.

'En 1455agredido por un saeerdote,maté en duelo a su adver-
sano y tuvo que huir de Paris. Vuelve, gracias al indulto, a la
ciudad de su nacimiento. De asesino se convierte en ladron vy
aealtante. cojl cuatro aventureros de eu laya, desbalija el tesoro
do la Faeultad de Teologia custodiado en el Collegede Naval'te.

Emprende a paJ;'llide ese suceso- asalto y robo a mano aro
mada, wa nueva vida de aveutuP8Sque lo hace ~emer por' su

Jlopiase~ridad’. De ahi que, con gesto.de humonsta, compo-.e
m "Petit Tes.tement”.En 6ste poema con un desenfado inefable,
enumera los legados que deja a amigosy a en~migos,coroQU Y.
etJtuviel'aelJ, "Articulus morti”. Legados, que en buen romance"
son c.argasnada d~eables. Nada util y bgellQ puede dejar el
poeta: a.no em: su mala fam&y sus cri~.mes..

R&COrraiferente regiones de FrapClIt, ,uva en el Rosellon
en.Poitou, en la. eorte d(I Carlos de Orleam y de Juan 11, de Bor-
~  ejerciendo probablelllente las funciones de juglar o trovador,
hasta que sus lluevoe erimenes hacen que de con sus huesos en
la: cél'eel de Meung~de euya encerrona lo libra el indulto de

LIl

V)i(lll'én ee afilia a la sociedad de 108 cogqUlllards- pandilla
de vagabundosy truhanes mancomunados~ara la de~incuenciat~~Q
de asociacionmuy comun en la E.da~Media.~ salir de la pn\IO.n
en 1463 no se enmienda. Es un remCldente.Rine, - y como conse-
cuencia de la rifia, probablemente con algin personaje de impor-
tan.cia es condenado a la hO;fcaEl Parlamento le conmuta la pena
de m~erte por la de destierro. Desde entonces se le pierde de vista.

\

Cae en una zona gris de su existencia, en la que los escandalosy
delitos mayores ya no cuentan. Prefiere perderse en los callejones
de Paris - en las ferias pintorescas, oyendo a los juglares y reme-
dadores, codéandose con gente cazurra y desmaz-alada.

La 'Vidade Villén es un tejido de crimenes y truhanerias. El
poeta sabe tomar todo este aspecto delictivo de su vida con una
resignacion extraordinaria, llena de ironia., No es un tipo vulgar:
es un genial poeta en ciertos momentos. La sociedad actual lo co'll~
denaria, en su época se justifica. No es mejor, ni peor que otros
hombres dO'antafio. Es pobre y no desea trabajar. Desprecia la
condicion servil. Describe la maldad y la miseria del mundo en que
le toca actuar. Es sincero. Su poesia es humana, y tiene el carac-
ter de la confesion de un alma atormentada.

Al describir la vida canallesca de los estudiantes de Paris, en
su "Petit Testement™ aparecen un fullero en el juego de dados,
ladrones de gallinas, etc., tipos poco recomendables caidos en
"Un profundum malotum®”.

Entre ellos se siente Villon mejor que entre los graves doctos.
Se gusta en su poesia un ‘amargo reGuerdode la muerte y el so-
bresalto de quien vi6 tantas veces la sombra de la soga proyectada
sobre 'su cuello, y sobre todo, una grave melancolia, especialmente
en la ~élebre balada: ~'Balladesdes dames du temps jadiB", con el
tintineo del estribillo: "mais o0 son~les naiges D'antant".

Villon es el tipo de Buscén poeta perdido entre monjes y be-
bedores de la Edad Media, en el viejo Paris de claustros, gargolas,
y sordas disputas casuisticas. Para eooontrar en Ameérica a Bus-
con poeta, un poco mas de dos siglos déspués, debemos evocar a
la Lima colonial. Es la ciudad de los virre~s y de los regidores,
digna heredera de un imperio vencido. En la Lima del ensuefio
y de la picardia, que husmeara Ricardo Palma hasta en sus ultimos
recovecos,en la Lima de la plata y de las rimas gongorinas, de las
corridas de toros y de los saraos, vive un poeta, mezcla de histridn
y de juglar. Es un poeta del pueblo - que no publica sus coplas
en libros, las difunde en hojillas sueltas, que llegan como saetas
hirientes a los corrillos, a los mentideros y hasta los palacios de
los virreyes. Se llama pomposamente: Luis del Valle y Caviedes.

"El Diente del Parnaso" ha titulado a su colecciénde poesias.
Titulo hiriente que oculta el escoplo o lo incisivo de su estro. No
gusta del lirismo puro, sino de la satira. La poesia se ahogil en



los salones limefios y en los jardines, donde Gongora ha derramado
sus pomos de perfumes. Los poetas gongorinos, como Peralta Bar-
nuevo gozan del favor oficial: pero se nota la asfixia de la poesia.
Es necesario el estro de un salvaje, de un poeta de la ribera para
remozar los relamidos madrigales y las odas untuosas. Para escar.
nio de esa poesia y de los galenos, aparece el poeta picaresco. Su
vida no alcllllza los aspectos delictuosos de la de Villén. Es la vida
~e un picaro entretenido y de un dipsémano ,desaprénsivo. En su
juventud conoci6 todos los placeres; se did con exceso al alcohol
Y a los amores féaciles. Hijo de un comerciante espafiol y de ori-
gen burgués, viajo por Espafia que era derrochar su salud y su
fortuna en busca de placeres ligeros. Asi en poco tiempo consu-
mié un haber cuantioso, se enfermd y cayd bajo la vigilancia de
8alenos limefios que fueron para él: rayos en calesa, asesinos gra-
uados, sveneno con guantes.

Se establece con una tienda de baratijas en la Ribera y se casa.
Quiere vivir con tranquilidad en los ultimos afios, sentar cabeza.
Fué poco afortunado en su casamiento a poco tiempo de casado,
y sintiendo los efectos del desgaste de su juventud, al caer en ma.
nos de galenos inexpertos o pedantes, se venga de ellos con su
poesia. Como todos los satiricos llega a excesos Y exageraciones,
causa disputas y agrias contestaciones: en ello no ve otro motivo
que afilar su diente para hundirlo despiadado contra su enemigo.
Por su amargura desesperada recuerda a Arquiloco de Paros.

Caviedes en ciertos aspectos de su vida es un verdadero pi-
caro: por su poesia renovadora, en un ambiente de decadencia,
el mejor satirico de su epoca. Se le ha comparado con Quevedo.
De Quevedo tiene reminiscencias en su estilo, pero procede mas
directamente de Moliere por su inquina contra los médicos.

Ingenio violento y mordaz, todo lo socava con su satira, que
no es, sin embargo, demoledora. Caviedes entronca con los espiritus
satiricos mas finos de todas las épocas. No es sombrio vy tétrico,
sino mordaz y risuefio. Su obra que fué un escandalo en su tiempo,
contrast6 con la poesia atildada y gongorina de Peralta Barnuevo,
Como el perfume del jardin galante comparado Con la furia de
la tempestad. Su poesia es popular por su origen, su espiritu, criollo
Y culto a la vez, su genialidad de la misma estirpe de Rabelais.

rica Caviedes fué la ultima encarnacion de Buscon poeta en Amé-

CAPITULO DECIMO SEXTO

DECADENCIA DE LA NOVELA PICARESCA
Y PERENNIDAD DEL PICARO

VIl comienza la decadencia de la nov?Ia
0s

_ A fines deI_SIgéP %g(enero noveJESCO que t,uvo su auge en
picaresca; agonlza ., 0 Alfarache y Buscon, representan tlp~S
siglos XVI y XV~I. Lazar , a la vez: porque muere el ge-
de una época, unlv~rsalesLY ~t~~::: novela espafiola, de afinidades
nero, pero n~ el plcaro. aio de Campazas, del padre Isla. Pero
picarescas fue Fray Gerun-~. . d la erudicién indigesta, de la
esta novela |ctombage yloﬁoVA%ItOnSde eternizar el tipo del hlombtre
ggFaﬂGQﬁ!f éi Sariéhenr a1 preglcagor retérico y vacuo y a me a-

Torres de Villarroel es el dltimo relam.

Interesa mas que nada
de la vida semidocta

{orista desco~unal.,
La autoblOgrafla de I't aria

Parro de lo picaresco en la é)rosla Ie|~ d

pok lo pintoresco, con caldas a O aplcara o,
. 1 . .

de Villarroel. () 1 1 Revive en el vivo, el graclOSOy
Muere el_picaro_en a nove a. 1 mundo esta formado

. picaro es eterng, y & . . ..

otros ’tIpOS a mes. r ent(%s %oradas, SI’ISpII’]’ el plersonaj__e e

or Ricaros _mas- qu ~ . siempre porque su lenguaje es

RY AlfRRed réddoS tr~un'a P porq guaj

comprendido por la m glé)na: d'f cias de clases ni _de clanes,
d § m Ideren

Asi en to a SO hom Pres 9e t _dencias antisoClaes que ac-
comunes predomrhan. o}

da

se forma a masa e

) do sus fn&eréases .

tha con e lcacla _cuan corrompa para e thun e
t da una socle a s .

es menester qye o , " suficiente 8ue omme en

el picaro, o eVvIvOSY confrenere, "o grynos Ye contacto 9I-

cieEtos medIOS, 0, de mer'ri)sdsactor% su personah ~a-, subllma
recto,” que se orgaUlzan are e or

(1) En América de habla espafiola se cultiva esporadicamente la
novela picaresca.



para mentes inferiores, sobre las que actia el vivo aprovechando
sus condiciones de habilidad y viveza para triunfar facilmente.

Los grupos homogéneos de picaros o vivos, inclusive pueden
manejar toda una nacion. A menudo son el eje sobre el que gira
la politica dominante. Basta para ellos que sobrepongan los in-
tereses a los ideales.

Una politica guerrera, de turbios monopolios, o imperialis-
ta, es la sintesis mas frecuente del interés politico del picaro. En
muchos paises, especialmente en "South America”, los vivos y
picaros integran los parlamentos, los ministerios y dominan adn
en las universidades y en otros centros culturales.

El picaro se convierte cuando actla ante grandes masas en
un peligro social.

No obstante, la accién del vivo en la politica se desarrolla
con mayor eficacia debido a la benevolencia general con la que
se juzga sus hazafias. El considerar la viveza o la picardia como
una gracia, estimula al picaro para actuar con mayor seguridad y
eficacia.

En algunas sociedades politicas mal organizadas, sucede a
menudo que si el vivo comete una accién delictuosa o simplemente
repudiable, en vez de sancionarlo se le estimula con un cambio de
posicion, que si bien en apariencia significa una sancién, en la
realidad es un premio a sus artimafias.

El vivo triunfa asi por su mimetismo, que es extraordinario.
Tiene la habilidad de no caer nunca en el delito. Su actividad os-
cila siempre entre el delito y el acto moral. Es frecuente rendir
culto y presentar como héroe o tipo idealista a un vivo disimulado.

Enrique Ibsen, conocedor profundo de la hipocresia de la so-
ciedad contemporanea, nos presenta en "Los Espectros” la persona:
lidad del capitan Alving en su anverso y reverso.

Para el pueblo y para los politicos, Alving era un prohombre:
para el pastor Manders y para Elena, se revela sin dobleces su
verdadera personalidad de vivo disimulado.

Abundan estos tipos aureolados por su dignidad en lo exterior
y que en lo intimo, se llega después al reconocimiento de su ver:
dadera personalidad: la de un picaro.

La simulaciéon es uno de los factores dominantes del éxito del
picaro. Saber disimular es una virtud picaresca. No en balde el
picaro o el vivo pasan a menudo por caballeros o nobles.

Fingir desinterés y nobleza es una manera comoda de con-
seguir adeptos: aunque, después, en la realidad, la acciéon se dirija
en un sentido inverso. Lo importante es sustituir la personalidad
real por la fingida. En los programas de los politicos aprovechados
se observa esta forma de simulacion: antes de las elecciones pro-
meteU muchas cosas elaborando extensos programas de accion,
luego, en el poder, se olvidan de las promesas contraidas con sus
electores. Asoma el picaro, alli donde el hombre sincero sucumbe.

La simulaciéon suele ir acompafada de una buena dosis de his:
trionismo. EIl picaro y el vivo, especialmente en la politica mane:
jan con extraordinaria habilidad su don histribnico que es una
condicion indispensable de la simulacion.

Otro factor importante en .el éxito del vivo es la sugestion.
El poder de sugestion se ejerce por el prestigio que goza el vivo
en ciertos medios inferiores. En ellos, la falta de experiencia y de
educacion, especialmente entre los imbéciles y los débiles men-
tales, permite que la accion del vivo sea mas directa.

Asi el vivo triunfa ante las multitudes o en las asambleas, no
en los pequefio« grupos de la élite, donde suele ser desenmasca:
rado y reconocido.

No obstante que estos pequefios grupos comprenden al vivo
en su verdadera faz, no lo combaten con eficacia, Empleando con-
tra él una ironia fina y pesimista, no hacen otra cosa que contri-
buir a su ascenso social.

El picaro no carece de inteligencia. Cierto es que la novela
nos presenta tipos inferiores, pobres muchachos como Léazaro de
Tormes, pero aun en estos tipos predomina la gracia y el ingenio.

El picaro se perfecciona a medida que asciende en la escala
social. Simulara cultura entre los cultos, riqueza ante los poderosos,
habilidad politica ante los experimentados.

Su inteligencia es ante todo adaptabilidad al medio en que
actla.

Desde el punto de vista de la psicologia social nos interesa
destacar la influencia del medio sobre el picaro y del picaro sobre
el medio en que actla.

Es indudable que el medio contribuye a la formacion moral
del picaro. Lazaro y Buscon, son el producto del medio, de un
medio moral muy inferior, subsocial. En otro ambiente, con otra
educaciéon no hubieran sido picaros, sino caballeros, jueces o santos.



Claro es que las influencias del medio son muy complejas (medios
naturales, sociales, psicosociales, etc.); pero si observamos las in-
fluencias de los medios inferiores en la conducta, tendremos que
admitir que el picaro es hijo del medio y que él explica casi todo
su comportamiento moral.

La conducta individual del picaro no es tan influyente como
su conducta social. La peligrosidad social se hace efectiva cuando
los picaros se mancomunan y adoptan una conducta colectiva. En-
tonces pueden dominar un sector de la sociedad; una clase, un
partido o un clan, y su accion llega a sectores mas amplios como
la nacién o el estado.

Entre los ideales negativos y limitadores de la personalidad
humana, tanto el picaro como el vivo, monopolizan el mayor nu-
mero. Apreciamos en su personalidad las siguientes actitudes ne-
gativas y antisociales: (1)

MALDAD

DESLEALTAD

TENDENCIAS  DESTRUCTORAS
FALSEDAD

ENGANO Y TRAMPA
INJUSTICIA

ILEGALIDAD

MISANTROPIA

EXPLOTACION DE LOS DEMAS
PERVERSION DE LA JUSTICIA
DESORGANIZACION  DE LAS RELACIONES
MAQUIAVELISMO

VECINO

GRUPO

CLASE

REGIO N
NACIONALIDAD
RAzZA
OPORTUNISMO

A los que se oponen como actitudes idealistas positivas en
su orden:

BONDAD
LEALTAD
SERVICIALIDAD
VERDAD

JUEGO  LIMPIO
JUSTICIA
LEGALIDAD
HUMANITARISMO
LEY y ORDEN
IDEALISMO

VECINO

GRUPO

CLASE

REGION
NACIONALIDAD
RAZA
ALTRUISMO

En cada una de estas actitudes e ideales negativos se puede
clasHicar a un tipo de picaro o vivo, desde el fullero al vago disi-
mulado, desde el explotador de la amistad hasta el aprovechado
en la politica.

En el orden de una lista de grupos, desde los mas primarios
a los menos primarios, observamos que el picaro o vivo asciende
en una escala que va desde los grupos pequefios a los mas exten-
sos: (1)

GRUPO  FAMILIAR
GRUPO DE JUEGO
VECINDAD
PANDILLA



GRUPOS  POL~COS LOCALES

PARTIDOS  POLITICOS

CLASES SOCIALES

GRUPOS CULTURALES  INTERNACrONALES
NACIONALIDADES

RAZAS

La influencia del picaro sobre el medio social no aparece
en la formacion, sino en la accion del picaro.

Si admitimos que existe un equipo adquirido Yy un equipo
heredado del hombre, debemos reconocer que en el picaro puede-
existir una predisposicion hereditaria a la picardia. EIl picaro in-
nuye sobre el medio, tanto como el medio iqtluye sobre él: cuan-
do una influencia es individual Yy esporadica no constituye un pe-
ligro social; pero el picaro llamese "ganster" o inofensivd picaro,
influye en la sociedad dominando a las multitudes débiles o a
los grupos. Entonces su accién se transforma en peligrosa, tanto
como la literatura de los "gansters” a través del cine o la novela
policial influyen en mentes débilmente constituidas.

En la Edad Media existian sociedades de delincuentes como
la de los "coquillards” en Francia. Cervantes en "Rinconete y Cor-
tadillo” nos presenta a la sociedad de Monipodio, cofradia de la-
drones y cuchilleros. La descripcion de Cervantes puede tomarse
como fiel reflejo de la delincuencia colectiva de los bajos fondos
de Sevilla. El hampa profundamente conocida por Cervantes, era
un conglomerado de pequefias sociedades para delinquir, sin oeul-
tamiento Yy hasta con la tolerancia de la Santa Hermandad.

No son tan peligrosas estas comunidades en cierto modo ofi-
ciales de "gansters" Yy de ladrones, como las sociedades ,de vivos
disimulados, C(onocedorasde todos los secretos de la ley, que cuen-
tan Con abogados dociles a slIS propésitos delictivos. Una agrupa-
-cion de acaparadores, o un trust, no difieren en lo esencial de una
sociedad de "gansters”, pero tienen la ventaja para el picaro o el
vivo de ser como cortinas de humo que ocultan los propdésitos mas
criminales.

El picaro actta en esa forma desde los sectores mas
ocultos y fortificados, se vale del mimetismo de los animales para
o.cu'tar su verdadera personalidad, y como el calamar arroja la
trota que le sirve para mover sus tentaculos con facilidad.

Hombres plegadizos, habiles, de una inteligencia extraordina-
ria para los negocios, sin personalidad, sin ideales positivos, des-
preciando el honor y la dignidad del hombre de pensamiento, son
los que manejan los resortes \de comunidades politicas rudimenta-
rias. Son los vivos o los picaros eternos desde Lazarillo o Buscoén,
redivivos, los vemos actuar impunemente, inteligencias tortuosas
fabricadas para el mal; picaro o vivo que nacié en un rincon de
Espafia y llegd a América para actuar tanto en la viveza criolla,
como en las diversas fon;nas de simulacion descriptas en esta obra.
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PEREDA VALDES, Dr. lldeCon-
so. LA NOVELA PICARESCA
Y EL PICARO EN ESPA&A
Y AMERICA $ 2.30



ORGANIZACION

OBnAS EDITADAS EN IMPRENTA

DER.EOaO
ARROSA, Dr. Juan Oulos..
NOVACION y ASUNCIOIil D;E
DEUDA EN EL DERECHO
CIVIL Y COMERCIAL ...
BONINO, Dr. BmUIlo O.; GROM:-
PONE, Dr. Romeo: BARO-
FFIO. Pr. ~IJ,{.niQ p;ERE:
CHO USUAL e, 00000
CAHAII"Q ROSA. :pr. ,Antonioee
LAS FALTAS escee  oce
CA:MAII"QROSA, Dr. Antonio. e
LA INSTANOIA DEL OFEN-
DIDO ee..o, s00 000 oo
CAHAII"O ROSA, Dr. Antonio. -
DELITOS  .ec....oe.... .
C.AJ(.AitOROSA, Dr. Antonioee
MINISTERIO, 1'U:aLICO vy
FISCAL ...
COUTURB, Dr. BDUARDO Jee
LA LEY 10.873 SOBRE DE:
RECHOS DE LA MUIJER..
COUTURE, Dr. E<luardo ~¢ .,
otros. - CONSEJOS DE SA.
LARIOS (Foro de debates del
Colegio de Abogados) eeseee
FABREQAT, Julio T. < LOS
I'"ARTIDOS pOLITICOS EN
LA LEGISLACION URUGUA.

YA ee oo
GROMPONE, Dr. Romeo. ¢ DI-
VORCIO  ...cccooeee .

GROMPONE, Dr. Romeoes DR-:
DEN DE LLAMAMIENTO.
(&3 edicién) eccecscccces _

GBOMPONE, Dr. ROIIIPo.s IN.
DAGAOION SUMARIA DE
LA PATEronD~ socscsces

IRURETA GOYENA (h.) Dr.
José .« CURSO DE SUCESIO-
NES. Tomo IV ..ee...

2.50

$ 2.00

$ 3.00

$ 8.00

$ 2.50

IRURETA GOYENA (h.) Dr.
José .+ OURSO DE SUOESIO-
NES. Tomo V ... . 6.00

VASCONCELLOS, Dr. ADIflcar.
LA MUJER. ANTE EL DE:
RECHO  POSITIVO URU-
GUAYO ...e.e.o.

VAZ FERREIRA, Dr. Eduardo.

BENEFICIOS DE INVENTA:
RIO Y DE SEPARA<JION .« $ 2.00

ALFONSfN, Dr. Quiutlnes. PSI-

COLOGIA (2", 8D.>ssceceecee $ 11.80
ALFONSfN, Dr. Quintin. - LO.
GIOA. t. I... LI T $ 2.28

ARIAS, Dr. .A1jQ9rO a. ® FI-
LOSOFU VE L.4. EPPOA.
OION .. .eese. oo csscsces o

BERSANELLI, Pro!. Victor. -
LOGICA (2' edicion) .... $ 4.00

CUVILLIER. Prol. A. - ME:
TAFISICA  es.e....... . $ 11.00

REY ALVAREZ, Dra. Sara.. °
QURSO ELEMENTAL DE FI-
LOSOFIA (2' edici6n) ... $ 2.70

SILVA GARCIA. Prol. :M:ario.-
EL PROBLEMA RELIGIOSO $ 3.50

BARQUET, Br.  Alberto.
APUNTES DE BACTERIa
LOGIA $15.00

Y 150 OBRAS A MIMEOGRAFO

(Sigue a la vuelta).

ULTIMAS OBRAS PUBLICADAS

EN [:IMPRENTA

APUNTES DE BAOTERIOLOGIA. Br.
Alberto Barquet

CURSO DE SUCESIONES. Tomo V. Dr.
José Irureta Goyena (hijo)

DELITOS. Dr. Antonio Camaiio Rosa ..

1.OS PARTIDOS POLITICOS EN LA
LEGISLACION URUGUAYA. Julio
T. Fabregat

INTRODUCCION AL ESTUDIO DE ILA
HISTORIA.  Pro!. J. Bentancourt
Diaz

HISTORIA DE GRECIA (2 tomos).
Dr. Evangelio Bonilla

LAS IDEAS SOCIALISTAS EN EL SI-
GLO XIX. (2~ edicién). Prol. Carlos
M. Rama

UNA HISTORIA DE LOS ORIENTA:
ILES Y DE LA REVOLUOION HIS-
PANOAMERICANA. (2 tomos), Prol.
Flavio A. Garda (4' edicion) ...e

AIlENICA PRECOLOMBINA y COLO-
NIAL. Pl-of. Alfredo Travel'soni

LOGIOA. (Tomo 1). Dr. Quintin Al
f-nsln .

HISTORIA DE LA EDAD MEDIA. Dr.
Evangelio Bonilla

ORDEN DE LLAMAMIENTO. (2~ edi.
cion). Dr. Romeo Grompone

PSroOLOGIA. (2" edicion). Dr. Quin-
tin  Alfonsin

INDAGAOION SUMARIA DE LA PA.
TERNIDAD. Dr. Romeo Grompone ..

MINISTERIOPUBLICO Y PRIVADO. Dr.
(Antonio Camafio RoOS.................

LA NOVELA PICARESCAY EL PICA:
RO EN ESPANA Y AMERICA. Dr.
lldeConso Per.da ".Idés

FILOSOFIA DE LA EDUCACION. Dr.
Alejandro O. Arias ......... LI

CONSEJOS DE SALARIOS. Dr. Eduar.
do J. Couture y otros. (Foro de de-
bates del Colegio de Abogados)

DOCUMENTOS DE HISTORIA NA.
CIONAL. Prola. WAshington Reyes
Abcdie, Oscar H. Brusehera Y Tabaré
~{elogno ..o ...

$ 15.00

$ 6.00
$ 5.00

$ 5.00

$ 3.50

$ 9.50

$ 3.60

, 5.00

$ 3.50

$ 2.20

$ 7.00

$ 3.00

$ 3.80

$ 2.00

$ 2.00

$ 2.30

$

$






