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FE DE BRBATAS: 

Pág. 5. Gide. Faltan comillas al final de "Les Nourritures Te­
rrestres". 

Pag. 7 (27), donde dice !ide tener un estado hepático", debe de 
cir: "De tener en cuenta su estado hepático. 

Pág. 9 (N? 36). Falta signo de interrogación en la última fra­
se. 

Pág. 21, nota 1. prólogo. Donde dice: "Con algunos agregados -
posteria del autor, debe decir: "Con algunos agregados 
posteriores del autor, y donde dice, en la misma nota, 
G. Bellini. "Mildno", debe decir: "Milano". 

Pág. 23. separar "se apilan". 
Pág. 24. parágrafo 33, en vez de decir "ematizacion", debe de­

cir "Esquematizacion". 
Pág. 24. parágrafo 6, donde dice: "Alucinan", debe decir: "alu 

cinante,:. 
Pág. 26. Donde dice "Al tango "tirigutengo", debe decir: "Al -

tango tiringutengo". 
Pág. 33. En el poema "Te besé con los ojos", en la 2a, estro­

fa, en lugar de decir: "Y como un navio", debe decir: 
!'Y fue como un navio". 

Pág. 53. En el poema "Réquiem para una niña negra" en la la. -
estrofa, donde dice: "Huyeron los asesinos", falta un • 
signo de admiración. 

Pág, 54. En el poema ;Yo he visto morir a un negro". En el 1er. 
verso de la segunda estrofa, donde dice "Alburas", de­
be ir con minúscula. 

Pág. 55 en el poema "Treno para Salvador", verso 7, donde dice 
"Bochornos", debe decir: "bochorno". 

Pág. 74. "Elegía a Garcilaso de la Vega", 4- ver­
so, la. estrofa: donde dice "Con ninfas con aneguas de 
rocío", debe decir "Con ninfas con enaguas de rocío. 

Pág. 66, donde dice "Bolívar biene bajando", debe decir "Bolí­
var viene bajando", 

Pág. 76. En la "Elegía a Diego Luis Martínez,verso 20,donde dice 
"Trasparentes", debe decir: "Transparentes". 

Pág. 88, N° 7 "falta signo de admiración al principio del pri­
mer verso". 

Pág. 88 (10), donde dice "relojo", debe decir, "reloj". 
Pág. 89. "El barco hundido", verso 20, donde dice que teien — 

por refugio, debe decir "que tienen por refugio". 
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FE DE ERRATAS: 

Pag. 5. Gide. Faltan comillas al final de "Les Nourritures Te­
rrestres". 

Pág. 7 (27), donde dice !ide tener un estado hepático"., debe de 
cir: "De tener en cuenta su estado hepático. 

Pág. 9 (N? 36). Falta signo de interrogación en la ultima fra­
se. 

Pág. 21, nota 1. prologo. Donde dice: "Con algunos agregados -
posteria del autor, debe decir: "Con algunos agregados 
posteriores del autor, y donde dice, en la misma nota, 
G. Bellini. "Mildno", debe decir: "Milano". 

Pág. 23. separar "se apilan". 
Pág. 24. parágrafo 33, en vez de decir "ematizacion'% debe de­

cir "Esquematizacion". 
Pág. 24. parágrafo 6, donde dice; "Alucinan", debe decir: "alia 

cinante,:. 
Pág. 26. Donde dice "Al tango "tirigutengo", debe decir: "Al -

tango tiringutengo". 
Pag. 33. En el poema "Te besé con los ojos", en la 2a. estro­

fa, en lugar de decir: "Y como un navio", debe decir: 
f'Y fue como un navío!;. 

Pág. 53. En el poema "Réquiem para una niña negra" en la la. -
estrofa, donde dice: "Huyeron los asesinos", falta un 
signo de admiración. 

Pág. 54. En el poema ;Yo he visto morir a un negro". En el 1er 
verso de la segunda estrofa5 donde dice ''Alburas", de­
be ir con minúscula. 

Pág. 55 en el poema "Treno para Salvador", verso 7, donde dice 
"Bochornos", debe decir: "bochorno". 

Pág. 74. "Elegía a Garcilaso de la Vega", 4- ver­
so, la. estrofa: donde dice "Con ninfas con aneguas de 
rocío", debe decir "Con ninfas con enaguas de rocío. 

Pág. 66, donde dice "Bolívar biene bajando", debe decir "Bolí­
var viene bajando". 

Pág. 76. En la "Elegía a Diego Luis Martínez¡verso 20sdonde di< 
"Trasparentes", debe decir: "Transparentes". 

Pág. 08, N? 7 "falta signo de admiración al principio del pri­
mer verso". 

Pág. 88 (10), donde dice "relojo", debe decir, "reloj". 
Pág. 89. "El barco hundido", verso 20, donde dice que teien — 

por refugio, debe decir "que tienen por refugio". 



"Mundo", en lugar de decir 'Baila el trombo de la tie 
rra", debe decir: "baila el trompo de la tierra". 
"La selva oscura", donde dice 'me Extravié en una sel 
va oscura", debe ir: después de selva oscura. Y en el 
3. verso, de la primera estrofa, deben ir; antes de -
"Y no tuve un Virgilio como guía". IDEARIO 

1 

La desproporción entre los años que he vivido y lo poco -
que conozco del mundo a través de viajes (visiones direc— 
tas) y no de libros, me hace disminuirme ante lo que me — 
queda por conocer del mundo, pero al mismo tiempo rae con— 
suelo pensando que el conocimiento es infinito. 

2 

Hablar de lo popular sin conocer al pueblo es una manera 
de falso folklorismo. 

3 

Pascal, dijo, para ayudar a la modestia. "Queréis que se 
crea bien de vos? No lo digas". 

4 

Todas las falsas bellezas de los poetas tienen sus admiradla 
res entre los lectores: este es el peor escollo para la — 
destrucción de tales ídolos. 

5 

No podemos trazarnos una regla general de la belleza o un 
modelo, como hacían los clásicos. Es contrario a la comple 
jidad del arte. 



k 

6 

5 

12 

Cuando viendo a un hombre, uño se acuerda de un libro es 
mal signo, dijo Pascal. Es lo contrario de lo que me suce 
de con Unamuno, cuando leo un libro suyo veo al hombre. 

7 

La imaginación es excelente en el arte, pero puede ser en 
ganosa en la vida. 

8 

La tortura moral de un abogado que defiende una mala cau­
sa consistiría en comprender la injusticia de la causa que 
defiende y ser consciente de ello. 

9 

Acercarse al folklore es acercarse a la verdad. El folklo­
re es la voz del pueblo que habla o canta en su lenguaje -
inimitable. Se puede llegar a lo más íntimo del folklore y 
extraer de el las raíces de lo poético sin confundir lo — 
vulgar con lo folklórico, lo tradicional con lo vulgar sin 
tradición. Pensad, dijo Antonio Machado, lo que es escri— 
bir en una lengua madura, repleta de folklore, de saber po_ 
pular y que ese fue el barro santo de donde sacó Cervantes 
la creación literaria más original de todos los tiempos. 

10 

El ideal del estilo es tal vez el de ser torrentoso y re—• 
mansado a la vez, como se dice del estilo de Homero. 

11 

Es mejor creer que no creer. La duda es fecunda en cien 
cia, pero corroe la fe. 

Prefiero la mente de Cervantes a la de Don Quijote y en — 
cuanto al heroísmo me es igual: el brazo y el ánimo de Don 
Quijote fueron el mismo de su creador. 

13 

La originalidad no se consigue con el esfuerzo o con la --
constancia, sino con la espontaneidad. 

14 

Lá inspiración obedece a muchos y variados estímulos. Á —r, 
Víctor Hugo lo inspiraron sus odios y sus amores; a Musset 
y a Bécquer, solamente el amor; | Tirteo la pasión bélica; 
a Juvenal, la indignación. Otros poetas se han inspirado -
en la música, pero el dolor es la gran fuente de inspira— 
ción, quien no ha sufrido no es un verdadero inspirado, no 
se siente Dios. El don de la inspiración, lo dijo Homero, 
es divino. Los poetas que, como Palas Atenea todo lo ex- -
traen de su cerebro, son estérilmente fríos. 

15 

Definición del periodismo: el arte de no decir nada con la 
intención de decirlo todo. 

Definición de un periodista: un diccionario y una tijera. 

17 

LEÓN BLOY: Como hombre era un león, como escritor un hom— 
bre y un profeta en una época en que todos traicionaban a 
Jesús. 

18 

ANDRE GIDE. Después de escribir "L^'inmoraliste" y "Les noju 
rritures terrestres, dos libros oscarwildeanos, escribe — 
"La sinfonía pastoral", Bizancio y Jerusalén. 
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19 

FRANCIS JAMMES. Vivió junto a los santos, escribió en los 
prebísterios y perdura en el corazón de las jovencitas. 

20 

PAUL CLAUDEL. Claudel es un gigante shakespereano nacido 
en Francia, disminuido por el buen gusto y la sensatez. 

21 

JEHAN RICTUS. Un día se asomó a una vidriera y vio reflejji 
da su sombra y se creyó Jesucristo. Maldice como un profe­
ta y siente como un cristiano de la primera edad del cris-
t ianismo. 

22 

JULES ROMAINS. Vive tomándole el pulso a las ciudades. 

23 

Jean Cocteau hizo de la poesía un arte y del arte un diver_ 
timiento. 

24 

Si los fiscales leyeran la "Balada de la Cárcel de Reading" 
perderían más de una noche de sueño. 

25 

Los mediadores son los hombres descoloridos e infecundos 
que están bien con todos y no quieren quedar mal con na- -
die. Viven en un continuo balanceo de equilibristas y sus 
indecisiones pueden parecer interés taimado o debilidad. -
De cualquier manera, los mediadores se merecen a veces el 
desprecio de los bandos opuestos porque no consiguen satis 
facer a ninguno. 

7 

26 

La fatalidad ha querido que el biógrafo de un gran hombre 
haya sido casi siempre un fariseo. Y sólo Jesús, por una -
casualidad, escapó de que su biografía fuera escrita por -
Judas, en lugar de los evangelistas. 

27 

Yo divido a los críticos en dos categorías fundamentales: 
los críticos de profesión o los críticos de intención o -
de intuición. Los primeros- son todos aquellos que se creen 
obligados a dedicar en algún semanario o diario, la consa­
bida nota crítica sobre el libro de la semana. Son fistos -
los críticos del diario, que el director busca afanosamen­
te entre el cuerpo de redactores y que un día descubre, — 
Cristóbal Colón de la crítica, confiándole la dirección de 
la página literaria. Son buenos críticos en cuanto señalan 
en los demás los defectos que se encuentran a sí mismo. — 
Los segundos, los verdaderos críticos, son aquellos que — 
desdeñando el profesionalismo, crean el genero literario, 
glosando las obras que han dejado en ellos, sin obligato— 
riedad cotidiana, una impresión profunda. Gourmont, Saint 
Beuve, pertenecen a estos últimos. En cuanto a los prime— 
ros para juzgar de la imparcialidad de sus juicios debemos 
de tener su estado hepático, sus contrariedades económicas, 
sus disturbios matrimoniales y sus inquinas. 

28 

Los artistas quisieron tener sus modas y fundaron las e s — 
cuelas. Los jefes fueron los modistos que confeccionaron -
los trajes literarios al gusto de sus clientes, léase lec­
tores. 

29 

Algunos escritores creen que con la moda pueden llegar a -
ser algo. Es un error. Cuando están a punto de ser algo ya 
pasaron de moda. 



8 

30 

9 

36 

La poesía tiene que pasar por muchas pruebas antes de lle­
gar a nosotros. Jeah Cocteau exige la prueba por siete. Yo 
le Agregaría una mas: la prueba de la originalidad'. 

31 

No hay poesía moderna como no hay arte antiguo. Hay maneras 
de sensibilidad antiguas y modernas. Los antiguos actuaban 
con cinco sentidos, los modernos usan siete o mas. Esta es 
la única diferencia. 

32 

La comprensión es una cuestión de adelantamiento. ¿Se p o — 
dría entender un hombre que viajara en automóvil con otro 
que viajara en carricoche? La única manera sería que el — 
hombre del automóvil se pusiera a la altura del hombre --
del carricoche. Y esto es imposible. Hay que esperar que -
el hombre del carricoche se ponga a la misma velocidad del 
hombre del automóvil. 

33 

Unos se esfuerzan por parecer literatos, otros por no pare 
cerlo. 

34 

Hay acontecimientos en nuestra vida que son como esas pági 
ñas que olvidamos de cortar en los libros que hemos corta" 
do. 

35 

11 caminante se detuvo en mitad de la jornada. Tuvo sed y 
jebió ávidamente, tuvo hambre y sació su hambre, pero no -
>udo saciar su insaciable sed de infinito. 

La vida y la muerte son paralelas que se extienden hacia 
el infinito. Dijo Eurípides: ¿Quién sabe si lo que llama— 
mos vivir no es morir y en cambio lo que se llama morir no 
es vivir. 

37 

También para Santa Teresa la muerte era la liberación de 
la vida terrenal llena de dolor y de pecado. Vivía sin vi­
vir en sí mismo, porque quería morir para vivir en Dios. -
Vivía en Dios y buscaba a Dios, como otros buscan la eter­
nidad, y la mayoría el vacío y el tedio. 

38 

El hombre tímido decía siempre que se le planteaba una — 
aventura amorosa. En mí Hamlet asesina siempre a Don Juan. 

39 

Cuando descubrí que Don Juan era un picaro como Buscón, se 
esfumó en mí como un perfume el encanto legendario de Don 
Juan. 

40 

La libertad es un don que cuesta conquistarla y sólo se — 
aprecia cuando ya no se goza de él. Es mas fácil ser escla 
vo que hombre libre. Es más difícil, decía Montesquieu, sa_ 
car un pueblo de la servidumbre, que subyugar uno libre". 
Las palabras de Goethe, sólo es digno de la libertad quien 
sabe conquistarla diariamente nos enseñan que la libertad 
y la vida es lucha perenne, movimiento y acción. También -
dijo Goethe: En el principio era la acción. 

41 

De las memorias de un abogado: Quien tiene la fuerza tiene 
de su parte el derecho. Cuando debía ser lo contrario: 
quien tiene el derecho tiene de su parte la fuerza. 
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42 

1 1 

46 

Poesía social sí: pero primero poesía. 

4.3 

Balzac fue el más cabal novelista de la burguesía france— 
sa, pero odiaba a la clase dirigente que tan admirablemen­
te observo. Gracias a sus novelas sabemos como se formaron 
las grandes fortunas, de las especulaciones del tonelero -
Grandet, de los negociados dé los nuevos barrios de Paris, 
de las maquinaciones de Tillet. 

44 

Chateaubriand fue para Napoleón lo que más tarde sería pa­
ra los Bortones un puntal intelectual de primera magnitud. 
Es indiscutible la utilidad política que a la reacción - -
presta la mayor parte de la obra de Chateaubriand. El ro— 
raántico de Átala y Rene, el pálido soñador que aparenta — 
desdeñar la política y no ambiciona otra cosa que refugiar 
se en la soledad, el discípulo sentimental de Rousseau, se 
transforma en el defensor de los privilegios de una clase. 
Su literatura política contradictoria y falsa, ejerce, sin 
embargo,^un gran influjo en la opinión pública. Sus obras 
valen ejércitos. Fácil es engañarse con el aparente indivi 
dualismo de algunos escritores y un prerromántico como Cha 
teaubriand es el mejor ejemplo, de aquellos que pueden con 
ciliar cómodamente sus ideales de soledad y aislamiento — 
con excelentes cargos burocráticos (Chateaubriand fue eraba 
jador en Londres) y los más valiosos servicios prestados ~a 
una causa inicua. Y Chateaubriand que parece una víctima -
de la sociedad como Juan Jacobo Rousseau fue en verdad un 
buen tunante que hizo el ridículo como Madame Recamier. Y 
sobre todo, no hay que olvidarlo un excelente arquetipo— 
del escritor reaccionario. 

45 

El símbolo es una representación de lo real, 0 mejor di 
cho, lo que queda de lo real cuando lo real se olvida. 

Mallarmé se torturó para realizar una obra lírica que res­
pondiera fielmente a la firmeza de sus ideas estéticas, y 
en verdad que la realizó, porque de Mallarmé se puede d e — 
cir que es el propio teorizante de su arte. 

47 

Mallarmé desvelábase por escoger epítetos adecuados, bus— 
cando siempre la musicalidad de las palabras e innovando 
en la sintaxis. La obra de Mallarmé en este sentido es muy 
importante y cuando se estudien a través del estilo las in 
novaciones que algunos escritores han introducido en la — 
lengua francesa, se considerarán las de Mallarmé entre las 
más importantes. 
De su obra, sin embargo, se ha perdido casi todo, porque -
se ha perdido lo mejor, pues, ninguno de sus discípulos re 
cogió lo más extraordinario, su conversación. "De ella, dî  
ce Mauclair, se pueden haber sacado diálogos tan importan­
tes como los de Platón", pero faltó el Platón que Saliera 
de aquel Sócrates. 

48 

Toda la labor de Wilde fue decorativa. Wilde es uno de los 
grandes decoradores de la literatura. Sus obras pueden com 
pararse con los más bellos "panneau" de Gastón La Touche, 
en los cuales la gracia se une de una manera admirable a -
la delicadeza. 

49 

León Bloy escribió un libro extraordinario sobre Napoleón. 
Los historiadores y biógrafos del conquistador de Europa -
habían escrito muchos gruesos volúmenes narrando sus pía— 
nes de batallas, los hechos más salientes de su vida públi^ 
ca y privada, sus ideas políticas, más ninguno había escru 
tado el alma de Napoleón. ¿Cómo era su alma? He aquí un — 
misterio en el cual nadie había penetrado y que Bloy quie­
re traspasar con los grandes ojos que tiene para atravesar 
las tinieblas. 
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50 

13 

56 

La poesía es una embriaguez y una geometría; al acercarse 
a ella intentamos poseerla. ¡Pero cuan difícil es dominar­
la! 

57 

Una mala prosa es soportable, un mal poema carece de sentí 

do. 
58 

Aquel poeta amaba más a la poesía que a su amada. Había — 
sustituido un símbolo por otro. Se le acusó de reprobo. 

59 

Dante amó a Beatriz. ¿Pero Beatriz amó a Dante? El único -
testimonio es la "Vita Nova" y allí no se dice que Beatriz 
hubiera amado a Dante. 

60 

Pasó por la Universidad, pero la pedantería universitaria 
no penetró en él. Era todo un hombre. 

61 

Arte deshumanizado, no. Arte humanizado como el de Machado 
y Unamuno. 

62 

Los españoles tienen una virtud, la generosidad, y dos de­
fectos fundamentales: la arrogancia y el fanatismo. 

63 

Explicar un poema es inútil. Si el poema no habla por sí 
mismo, de nada vale la exégesis del escritor. 

En Remy de. Courmont cuesta separar lo intelectual de lo -
sensorial y no sabemos hasta que punto es intelectual y — 
hasta qué punto es sensual. 

Lo que podemos afirmar en él es la ausencia de sentimenta­
lismo. Esa ausencia de sentimentalismo la suple con la na­
tural defensa de los sentimentales, la ironía. 

51 

Remy de Courmont empieza en Epicuro y termina en Nietzche 
y si agregamos un poco de Rivarol tendremos un Remy de --
Courmont completo, que sin embargo es absolutamente perso­
nal. 

52 

El plagio existirá mientras exista la literatura. El crite 
rio para juzgar un plagio debe ser, pues, muy amplio, y a ­
que si fuéramos a tender demasiado al arco encontraríamos 
que algunos grandes escritores, como Moliere eran unos pía 
giarios. Este no se cansaba de repetir que tomaba lo bue 
no allí donde lo encontraba. Menos mal que tomaba lo bueno 
y no lo malo, como hacen algunos,, pues hay quien plagia — 
hasta las erratas. 

5.3 

Poe fue un humorista, pero un humorista negro, goyesco y -
atormentado. 

54 

En Poe la fantasía sé expresa en lógica y lo maravilloso -
se transforma en razonamiento. 

- 5 5 

Poe era un matemático de la imaginación y redujo toda su -
Imaginación a fórmulas. 
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64 

El poema como la rosa tiene una geometría indescifrable. 

65 

"Decir las cosas bien..." lo importante es que se digan. 

66 

Para Boileau el arte se reducía a reglas. Lo malo es que -
nunca llego a crear nada bello. No paso de las reglas. 

Los griegos creían que la poesía era grata a los dioses. 
En ella resumían toda la sabiduría y hasta los primeros fi 
lósofos, los presocráticos, expresaron sus sentencias en -
verso. La poesía fue también necesaria a la música, a la -
magia y a la religión, y de esta ultima nacieron algunas -
artes poéticas como el drama. Grecia fue la madre de la — 
poesía, porque en Grecia todo inclinaba a la poesía: el — 
cielo, el mar, los mitos, los dioses. 

• j- ' '; 68 \ ; ' -'):t ;;; 

El arte de gobernar no consiste en dejarse gobernar por — 
otros. 

69 

Los partidos tradicionales en el Uruguay no tienen otro — 
programa de gobierno que ubicar a los amigos, correligiona 
rios y parientes en los cargos públicos y preparar la pró­
xima elección, por eso cuando rotan en el poder aunque — 
sean adversarios políticos no se producen cambios fundamén 
tales. 

70 

La tragedia de aquel escritor era no conocerse a sí mismo, 
la comedia, su egolatría, la tragicomedia, fingir que se -
conocía y posar de modesto. 

15 

71 

El ideal es hacer un paraíso del infierno, pero no un in-
f ierno del paraíso. 

72 

El amor es indivisible. Si se ama a Dios se ama también a 
los hombres. Por eso no comprendo un humanismo sin Dios, -
como no comprendo un Dios sin humanismo. 

, % 73 

El avaro le dijo al prodigo: con la mitad de lo que derro­
chas yo vivo y el prodigo le contestó: da algo de lo que -
tienes y vivirás mejor. 

74 

El hambriento le dijo al canceroso: tengo hambre. Y el can 
ceroso le contestó: te quejas y tienes hambre. 

75 

Aquel terrateniente tenía tantas tierras que no podía a l — 
canzar su límite con la mirada. Un día llegó un campesino 
a su estancia y le pidió una hectárea de tierra para plan­
tarla y poder así vivir de su cosecha. El estanciero le di 
jo, no puedo darte lo que me pides. Si te doy un pedazo de 
mi tierra me interrumpes el panorama visual. 

76 

El realismo en la novela es como la fotografía comparada -
con la pintura. Describir la realidad tal como es, o pare­
ce ser, lo más fielmente posible fue labor de novelistas -
narrativos y descriptivos. Otros sin desdeñar la realidad 
crearon un realismo mágico. Los menos describieron un mun­
do en verso o en prosa que poco o nada tenía que ver con -
la realidad, ejemplo de estos últimos fueron Mallarmé y — 
Proust. 
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77 

Resistir a la vanidad, eludir a la prensa con su hambre -
de noticias, recogerse eñ un lugar solitario y dejar que -
la obra crezca o muera si tiene que morir, es obra de los 
pocos sabios que en el mundo han sido, como dijera Fray -
Luis de León. 

78 . ; 

El camino recto no siempre es el más fácil para alcanzar -
la fama, vale más seguir uno intrincado en el que es mas -
difícil llegar, pero donde hay mayor seguridad de alcanzar 
la meta. 

79 

Cuando muere un poeta la selva se estremece, los pájaros -
dejan de cantar, las nubes se oscurecen y una estrella so­
litaria señala el camino del cielo; las flores pierden su 
perfume, la chicharra en el estío ya no raya el aire con -
su canto y alguna mujer sensible y bella dirá con pena al 
morir el poeta: ¡Que lástima que no me haya cantado.' 

80 

El arte es un fenómeno social y el artista no es un ser —> 
abstracto, sino un hombre que vive y piensa, ama, sufre y 
muere. 

81 

El romanticismo pretendió alejar el problema del arte de -
la realidad. En su forma literaria o en su contenido sentí 
mental, no fue otra cosa que expresión de la filosofía -
idealista. El poeta romántico, viviendo a principios del -
siglo XIX en la época del desarrollo del industrialismo se 
retrotrae a la legendaria y poética era medieval. Es un 
paso en falso, un escamoteo de la realidad.• 
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Hay diferencia entre el educador y el que llena la mente -
de conocimientos. 

82 

El realismo y el naturalismo pueden considerarse la res- -
puesta materialista a los prestidigitadores de la objetiyi 
dad que fueron los románticos. 

83 

El arte es un fenómeno dinámico en constante transformación 
como la sociedad misma y tiene que reflejar las inquietu— 
des y las magnitudes del medio social. 

84 

Nosotros exigimos al poema, además de la belleza, la ver— 
dad. Poesía y verdad como dijera Goethe. 

85 

Grandes empresas no son para ánimos cortos. Las hazañas de 
Don Quijote no son para un Sancho. 

86 

El amor a la naturaleza es una forma permanente del amor a 
la vida. 

87 

La soledad es el principio del auto-conocimiento. 

88 



POETAS NEGROS DE LA RAZA B L A N C A : 

ILDEFONSO PEREDA VALDES 



Si la corriente negrista en la poesía hispanoamericana 
ha dado éxitos tan extraordinarios, especialmente en las -
Antillas, no hay que olvidar que uno de sus más notables -
precursores, el verdadero iniciador de la poesía negra ex-
presada por blancos, es Ildefonso Pereda Valdés, uruguayo, 
nacido en Tacuarembó en 1899. En varias ocasiones dedica— 
mos a este singular poeta nuestra atención a partir de las 
páginas de un estudio ya antiguo sobre Figure della Lírica 
negra Ispano-americana (1). Con el tiempo la importancia -
de la obra poética de Pereda Valdés se ha ido afirmando — 
aun más. 

Habiéndose interesado antes en variados temas "con inge 
nio y delicadeza" (2), encontró por fin su camino más apto 
en la evocación del tema negro y fue en este ámbito donde 
acertó a alcanzar "rasgos más personales", así que se le 
consideró comunmente como el portaestandarte de los poetas 
hispanoamericanos que sienten un particular interés por el 
alma negra. 

Esta alma negra él la siente como algo íntimamente uni-
do a la tierra de América, algo que "cabe completamente — 
dentro de lo nativo,por cuanto completa los elementos ét-
nicos de nuestra masa social", según palabras de Rafael — 
Cansinos Assens (3); y lo alcanza con su lírica, que se co-
loca al lado de la de Silva Valdés en cuanto pertenece al 

(7) Este ensayo es la traducción del italiano del capítulo dedicado a Ildefonso Pereda Valdeés del libro "Figure della lírica Ispano-americana", (G. Belloni, Milgno, Italia, 1949)con algunos agregados posteriores del autor. 

(2) E. BALLAGAS, Antología de la роesía negra hispanoamericana, Madrid, 1944, pág. 279 

(3) R. CANSINOS-ASSENS, "La p o e s í a negra de Ildefonso Pereda Valdés", en Verde y dorado en la letras americanas, Madrid, 1941, pág. 149. 
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nativismo, dando al negro en la literatura criolla la mis­
ma importancia que Silva Valdés ha dado al indio, sin la -
explícita invocación de una personal descendencia negra. -
Poeta de intensa emoción lírica, Pereda Valdés acertó a — 
dar a su producción poética un pathos africano verdadera— 
mente sentido y abrió su verso a una riqueza sustanciosa -
de metáforas y de colorido que hace pensar de verdad en un 
pueblo negro, en el cual todo el mundo aparece coloreado -
con una luz intensísima, impregnada del mas intenso aroma. 
La nota decorativa existe en Pereda Valdes, pero no es la 
única que.importa,porque está vivamente hecha de algo que 
se mueve en lo íntimo del poeta y que llega a alcanzar to­
nos altamente humanos y universales. 

Aunque no se puede negar que no toda la producción líri 
ca del poeta alcance siempre altos valores estéticos y hu­
manos, su validez destaca allá donde una fórmula exterior 
no le limita, cuando su alma se libera al espaciarse y ex­
presarse. 

Leguizamón nota que la poesía de Pereda Valdés es una 
poesía "de aproximación simpática al negro y de fuerte va­
lor evocativo"(4). Nada más exacto, pero ello no se limita 
a una resonancia exterior, a un no sé qué folklórico, aun 
obtenido con perfecto arte, sino que expresa el alma negra, 
que el poeta consigue sentir viva y palpitante en sí. 

En muchos aspectos de la lírica de Pereda Valdés se — 
siente una excesiva ansia de depuración del sentimiento; -
cierto su poesía parece un conjunto de apuntes, de notas -
coloridas, separadas de una interpretación afectiva. No — 
por esto carece de eficacia, así por el tema tratado de es_ 
clavitud y de emboscada negra, da fuerza con mayor dramati 
cidad y evidencia al modo de aquel triste tiempo. El alma 
del poeta parece sentirse alejada, casi no existir para na 
da y la poesía entra decididamente en el campo de la histo_ 
ria, adquiriendo un valor documental indiscutible. 

(4) J.A. LE6UIZAM0W, WÁÁtoKÁa de, la JUX®.cutufia h¿t>panoan\x.r. 
nlcxLVUX, BamoA A¿t&ó, 1945, II, pdfg. 420. 
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De ello es ejemplo claro el poema "Buque Negrero", don­
de con estilo telegráfico, extremadamente sintético, des— 
provisto de todo comentario sentimental, se traza, por me­
dio de un solo episodio, toda la historia de la trata de -
negros. Es un fantasma en la noche marinera: el barco n e — 
grero avanza sobre el espejo silencioso del agua, con i n ­
tención de rapiña. Los hombres son piratas de duro pecho. 
El villorio de los negros duerme silencioso bajo la noche 
del trópico, en u^a atmósfera cargada como un árbol frutal 
"Alarma: fuga de negros. Muchos de ellos son hechos prisio 
ñeros y son apilados en la estiba: 

"En las bodegas seapilan sandwiches de negros11. 

El barquichuelo parte: 

"el barco de los negros se va tragando el mar". 

El estilo extremadamente esquelético de la lírica da la 
impresión de algo ocurrido improvisadamente. Con tal rapi­
dez debían de obrar los negreros aprovechando la noche pro_ 
funda para sorprender el sueño de sus víctimas que aun an­
tes de reaccionar de la sorpresa se encuentran estibados -
en la nave, ya en vía de retorno. 

En su lírica "El candombe", predomina el mismo estilo -
impresionístico, advertido inmediatamente desde el primer 
verso: ' 

"Gritos salvajes cortan el aire; 
suenan tambores en la noche, 
que los negros ponen más negra 
con tristeza africana trasplantada 
a la América". 

Con rojos "faroles", tras la risa "federal" bailan los 
negros, con una alegría frenética, legado del recuerdo y -
sobresalen en la noche los grandes dientes blancos, que — 
brillan como paredes de cal. La única emoción evidente es 
la del tambor que en el alma del poeta participa de la mu-
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sicalidad negra y adquiere un titilar como una estrella -
en la noche, transformando con su sueño esta brujería de -
luces: 

"Los tamboriles están temblando 
como estrellas en la noche". 

Se nota aun en todo el poema una amargura profunda y -
una evidente intención polémica cargada de amarga ironía, 
bajo aparente desinterés. Pereda Valdés quiere esculpir — 
con colores vivos, una parte la maldad del opresor, -
por la otra la desgraciada suerte del oprimido, nunca más 
considerado ser humano, obligado a cantar y bailar, a h a — 
cer como en "Los tambores de los negros", una especie de -
carnaval de violentos colores, hasta que surge la aurora. 
Solo entonces, cuando la humanidad blanca, cansada de tan­
ta diversión se adormece, la humanidad negra recobra su al̂  
ma. Como una fiebre alucinan los posee a todos y hasta -
invade el corazón bueno del poeta, que repite locamente al 
son del tambor en un batir agitado: 

"Cuando la ciudad se apaga de luces y colores 
y muere el carnaval en la primera aurora, 
los negros se retiran y mi corazón que es un tambor 
al latir repite sordamente, locamente, 
Borocotó, borocotó, borocotó, chas, chas 
Borocotó, borocotó, borocotó, chas, chas". 

Pero no toda la lírica de Pereda Váidas está despojada 
de afectividad como aquella de la que se ha hablado¿ no to 
da es cosa desnuda, descarnada, reducida a la expresión — 
esencial, capaz de suscitar un fantasma histórico propor— 
cionado. Si este particular estilo tiene un valor poético 
que no se puede negar, todavía no siempre llega a adquirir 
toda nuestra simpatía y a arrastrar detrás de sí toda nueis 
tra sensibilidad. Hay a veces demasiada es ematización, -
excesiva desnudez, diré demasiado estudio para que nos siii 
tamos transportados completamente. Y aunque suscita imáge­
nes de innegable fuerza, permanece todavía bastante aleja­
da de nosotros, fuera de nuestra ruta, de modo de impedir 
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que nuestra emoción sincera viva con la del poeta. Efecti­
vamente, sentimos resonar más en nosotros aquellos versos 
donde se expresa más claramente el alma del poeta. 

De un estilo del todo diverso da pruebas Pereda Valdes 
en otros poemas como "La guitarra de los negros", "La ron­
da catonga" y la "Canción de cuna para dormir un negrito". 
En estos poemas -sentimos verdaderamente su alma moverse y 
palpitar sin restricciones y que el verso no es más que un 
experimento de depuración y cada palabra está cargada del 
sentimiento del poeta que interpreta el alma negra. 

Tal vez "La guitarra de los negros" sea el poema que me 
jor interprete este nuevo estilo inmediato alejado de toda 
preciosidad o de cualquier empalagamiento. Es un sentido -
de melancolía dulcísima, tal vez africana por lá evocación, 
pero tal vez uruguaya por el paisaje que se siente en el -
canto. Si fuese posible diría que es de una melancolía lu­
juriosa, llena de sensualidad de selva y de noches sobre -
el Río de la Plata: 

"Dos negros con dos guitarras 
tocan y cantan llorando". 

donde, aunque el instrumento es un tanto español, da un no 
sé qué a esta melancolía que no es más sostenida solamente 
por el sonido del tambor o del tam-tam africano. El verso 
suena cargado de aquella sensualidad de color y de imáge— 
nes que reclama la mejor poesía lorquiana. Un nosé qué de 
alucinador, de "loco" se advierte en estos versos: 

"La cuchilla de sus dientes 
coleta el canto en dos pedazos" 

Luego el verso retorna al tema negro con la "añoranza" 
del "candombe" y el tambor de su alma se aquieta, se hace 
menos dramático, hasta que la poesía termina como había em 
pezado, pero con una melancolía aun más sutil, diría casi 
cansada: 
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"Dos negros con dos guitarras 
tocan y cantan llorando" 

"La ronda catonga" es de una musicalidad finísima, un -
regalo de color y de sonido y una vivacidad que crea, en -
el giro de pocos versos, una atmosfera de alegre infantil! 
dad. El poeta adapta algunas palabras de la jerga negra, -
con neto significado onomatopéyico que producen un efecto 
musical notable e imprimen un movimiento real a esta "ron­
da" que los niños bailan en la esquina de la calle, tomán­
dose de las manos: 

"Los niños en las esquinas 
forman la ronda catonga 
rueda de todas las manos 
que rondan la rueda ronda. 

Macumba Macumbembé" 

Y más adelante aun: 

"Macumba macumbembé 
hay que tirar una flecha 
y bailar el candombe" 

"Al tango tirigutengo 
tiringutengo tiringuté 
pasó una linda negrita 
más 1 inda que no sé qué" 

No falta tampoco aquella emoción sutil, propia del sen­
sible poeta, que se expresa en verso breve y de indudable 
sinceridad, como cuando en la mano negra del negrito,él ve 
toda una noche, y en el cielo las estrellas que juegan con 
el sol, y en toda la sinfonía celestial el inmenso "candom 
be" en el cual "la luna es un gran tambor". 

Crea así, en la ultima parte del poema una atmósfera re_ 
coleta, aquella misma que encontramos en la "Canción de cu 
na para dormir un negrito", en la cual parece aun más acen 
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tuada la dulzura del poeta, intérprete de un profundo sen­
timiento propio del alma negra, el sentimiento materno. 
El negrito que no quiere dormir es una: 

"Cabeza de coco, 
grano de café, 
con lindas motitas 
con ojos grandotes 
como dos ventanas 
que miran al mar" 

En pocos versos tenemos delante de nosotros la imagen -
viva de un niñito despejado y bello, en el cual esta belle 
za no se funda en su particularidad real, sino en algo be­
llo espiritualmente, porque los rasgos del rostros desapa­
recen para destacar aquellos grandes ojos como dos venta— 
ñas abiertas de par en par sobre el mar. Da la impresión -
exacta de un alma que quiere expandirse y se siente pri— 
sionera y no sé por qué hace pensar en un presagio de la -
noche profunda sobre el mar. 

El negrito que no quiere dormir, con sus ojos abiertos 
en la obscuridad, domina el poema y nos hace comprender — 
aquel acento de exitoso tono social, de polémica, que el -
poeta no ha dejado a un lado. Todo termina en dos grandes 
ojos y en una cabecita de niño, de tierno significado: 

"Cabeza de coco, 
grano de café". 

Una criatura indefensa, símbolo de toda una raza, y que 
su madre acuna dulcemente, en la noche, para que se duerma 
y con el sueño olvide la tristeza de su condición. 

Lo que Ildefonso Pereda Valdés nos ha dado en su poesía, 
a lo largo de toda una vida, vale a colocarle en un lugar 
de primer plano dentro de la lírica hispanoamericana del -
Novecientos, particularmente en la de color, no sólo como 
iniciador reconocido de una corriente artística y de un mo 
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vimiento de generosa comprensión hacia el pueblo negro, si 
no sobre todo como poeta de indiscutible originalidad y de 
sincera inspiración. 

GIUSEPPE BELLINI 

Università degli Studi 
Venezia (Italia) 
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CIELO DE MAYO 

Este cielo de mayo parece una campana 
y es como si sonara 
un ángelus divino en la dulce mañana, 
que con su voz metálica la plegaria evocara. 
Los pájaros ligeros dentro de la campana 
se asustan del sonido metálico del cielo 
y alocados caen volando sobre el suelo. 
¡Están todos azules en la clara mañana! 
Las ondas sonoras van bajando a rla tierra 
con un ruido de alas en la hora temprana 
y se van extendiendo hacia la erguida sierra. 
¡Este cielo de mayo parece una campana.' 

"La casa iluuminada" (1920) 

CIELOS AZULES Y CAMPOS VERDES 

Cielos azules y campos verdes 
nubes rosadas y en los trigales 
las amapolas. 

El agua es clara: el viento es leve: 
hay mariposas: en los manzanos 
pájaros verdes. 

La fruta cuelga, madura y fresca 
y las abejas en los panales 
revolotean. 

¡El sol es fuerte: la vida es buena: 
todos trabajan: sólo mi alma 
vagabundea.' 

"La casa iluminada" (1920) 
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TE BESE CON LOS OJOS 

Te bese con los ojos 
por no poder besarte con los labios 
y mis besos se hicieron en tu carne, de carne 

Todo tu cuerpo 
se entro en mi alma. 
Y como un navio 
en las aguas del puerto. 

Todo tu cuerpo 
se deshizo en mi alma. 
Fue como el aire fresco 
en el valle sin sombra. 
Como en el desierto 
una gota de agua. 

Después tu vida y mi vida 
se confundieron en un mismo rayo 
y solo se distinguen 
al resplandor de nuestras almas. 

"La casa iluminada" (1920) 

LOS ASNOS 

Oh, los asnos cargados de jacintos 
que en los ojos llevan estrellas 
apagadas, recónditos luceros. 

Oh, los asnos pacientes y callados 
con el lomo rojo de mataduras 
y en el vientre una cruz disimulada. 

Oh.' los asnos que sueñan con establos 
alfombrados de rosas y de lirios 
mientras la realidad mata los sueños. 

Oh! los asnos que anhelan paraísos 
donde hombres y asnos vivan juntos 
como las dos orejas de los asnos. 

D e "La casa iluminada" (1920) 

r»UUI IBÜAI 

YO AMARÍA UN PUEBLO ASI 

Callejas de pueblo quieto 
de pueblo quieto y dormido, 
bajo la luna, en estío 
en una noche cualquiera. 

Callejas con criaturas 
asomadas a las puertas, 
y detrás el enrejado 
atisbadero de viejas. 

Callejas con alamedas 
con naranjos, con almendros 
con pájaros y con nidos 
y con verdecidas ramas. 

Las muías y los arrieros 
las carretas chirriadoras, 
colmadas de fresco heno 
son la música del pueblo. 

Y en el extremo un ciprés 
preludio del cementerio 
Pueblo con una calleja 
sola, apacible y tranquila. 

Este pueblo tiene un alma 
inmensa,triste y cansada. 
Yo amaría un pueblo así 
y me hundiría en sus calles. 

"La casa iluminada" (1920) 



EL L I B R O DE LA C O L E G I A L A 

(1921) 
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EL SILENCIO 

"Soule le silenae est grande 
tout le reste est faibleusse" 

Alfredo de Vigny 

Deja los labios cerrados, 
y los ojos entreabiertos, 
el silencio. 

Es la más noble elocuencia, 
y dice más que las palabras, 
el silencio. 

Rodea a todo el misterio, 
como un halo luminoso 
el silencio. 

Deja el alma sosegada, 
y el corazón en reposo, 
el silencio. 

Como un monje recogido, 
en la paz de la cartuja, 
el silencio. 

Como una palabra larga, 
que nunca se hubiera dicho, 
el silencio. 

Como una espada que tiembla, 
en la mano de un guerrero, 
el silencio. 

Como una sombra alargada 
sobre el inmóvil desierto, 
el silencio. 

Como el dedo de Dios puesto, 
sobre la boca del mundo, 
e l silencio.„ E 1 l i b r Q d e ^ c o l e g i a d a " ( 1 9 2 i ) 
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CLARA MAÑANA 

Clara mañana 
campana 
de luz. 

Llena está mi vida 
de tu claridad. 
Cúrame esta herida 
con tu suavidad. 

Mañana 
campana 
de diafanidad 

¡La ciudad 
está llena de tu claridad! 

De "El libro de la colegiala" (1921) 

GUITARRA DE LOS NEGROS 

(1927) 

LA CISTERNA 

Tus ojos son una cisterna de agua mansa y tranquila 
Yo me asomo a tus ojos con los labios sedientos, 
para beber el agua fresca que destila, 
tu pupila... 

En los más ardientes momentos 
cuando el polvo del camino, 
seca mis labios 
de sediento peregrino, 

yo bebo en la cisterna, 
eterna, 
de tus ojos tranquilos. 

De "El libro de la colegiala" (1921) 
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LA CANCIÓN DE LAS ROCAS 

¡Junto a los mares que jadean 
yerguen las rocas sus altos almenares.1 

¡Blancas calaveras avizoras,' 
¡Faros de los caminos.' 

¡He subido a las rocas para contemplar los colores 
del mar y de la luz, de la ciudad y del cielo! 

Rocas erguidas; tétricas abanderadas de la luna. 
Cuando era niño temía contemplarlas 
porque los cuervos en ellas anidaban. 

Peladas rocas que apenas reverdece 
la barba húmeda de las plantas 
que pronto secan en la árida piel. 

Pensamientos de piedra indescifrables 
inmovilizados deseos de la tierra, 
detenidos por la mano de Dios. 

De noche, pesadas moles, crujen 
bajo los latigazos de la lluvia 
danzan la danza que no tiene ritmo 
la triste danza de la inmovilidad. 

El escultor que trabajo la piedra 
y sin forma y sin ritmo'la dejo 
llorará, cincelador de estrellas, 
su terrible crueldad. 

Nada hay ¡más desolador 
que una roca solitaria en el camino 
y la canción que no tiene sonidos 
es la canción de la dura piedra 

"La guitarra de los negros (1927) 
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Y la barba le crece 
como una selva, libremente. 

Puede hablar el lenguaje 
familiar a los ríos y a los pájaros. 

Sus piernas son perfectas 
para medir distancias en el mundo. 

Y camina, camina, camina, 
hasta encontrarse con la muerte. 

"La guitarra de los negros 1 1 ( 1927) 

DESTRUCCIÓN 

¡Por mirar al mundo pagaré el tributo de mis ojos! 

Un día serán huecos mis pobres ojos sin pupilas 
húmedos túneles de miradas nostálgicas. 

Recoged turgencias de mujeres, ojos míos 
en vuestras aguas claras y pensativas 
porque mañana seréis un lago seco. 

Sin el arco iris de la pupila 
perderé la noción de los colores. 
¡Los colores! ¡Los colores! ¡Única fiesta del mundo 

Oh! gusano, acordeón sin sonidos 
devorador silencioso de mis ojos, 
te hartarás de pedazos de crepúsculos! 

¡Pormiraral mundo pagaré el tributo de mis ojos! 

"La guitarra de los negros" (1927) 

LAS ESTRELLAS 

A Fernando Valdez 

¡Perdidas en la noche, viajeras desconocidas 
vienen marcando derroteros de sueños! ;. 

¡Hermanas de los planetas y de la luna. 
Alguna vez fueron jóvenes e inquietas 
saltando como cabritas en el cielo! 

¡Profundas aguas de las estrellas! 
En los mares celestes navegan pájaros y aviones 
más libres que la luz y que la tierra. 

¡Las estrellas 
son los únicos pájaros que atraviesan la noche! 

"La guitarra de los negros" (1927) 

EL CAMINANTE 

Los pies del caminante 

están labrados lo mismo que una piedra 

Los caminos se forman 
con las huellas que deja el caminante. 

Tiene por equipaje 
la clara luz de su sonrisa. 

-

No tiene patria y es errante 
como la luz, el cielo y las estrellas. 
Colecciona paisajes 

y hace girar al mundo entre sus manos. 

Los caninos, caminan 
con la inquietud febril del caminante. 

* 

En cada pueblo deja 
olvidado un recuerdo entre la gente. 
Y con cada recuerdo 
compone el rompecabezas del tiempo. 

No tiene compañero 
más que su sombra o algún perro suelto. 



LA GUITARRA 

¡Cuerdas de la guitarra 
caminos de las arañas de los dedos.' 

Caminando, caminando, 
las arañas trabajan los sonidos. 

Dormía una canción en el hueco 
de una guitarra, 
salió volando, volando, 
en busca de otro nido. 

Los payadores tienen en las manos 
la seda de los cantos. 
¡Lo mismo que Jesucristo, 
la "Vidala" se va en sangre.' 

Los payadores siguen 
en el telar de las cuerdas, 
tejiendo canciones gauchas. 

"La guitarra de los negros' 

RAZA NEGRA Y OTROS POEMAS NEGROS 
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CANCIÓN DE CUNA PARA DORMIR A UN NEGRITO 

Ninghe, ninghe, ninghe, 
tari chiquito, 
¿1 negrito 
que no quiere dormir. 
Cabeza de coco, 
grano de café, 
con lindas inotitas 
con ojos grandotes, 
como dos ventanas 
que miran al mar. 

Cierra esos ojitos 
negrito asustado; 
el mandinga blanco 
te puede comer, 
i Ya no eres esclavo! 
Y si duermes mucho, 
el señé de casa 
plómete compiar, 
traje con botonas 
para ser un groom. 

Ninghe, ninghe, ninghe, 
duérmete negrito, 
cabeza de coco, 
grano de café. 

Raza Negra (1929) 

SUPERSTICIÓN NEGRA 

A Denis Molina 
Negra noche de tormenta, 
truenos roncos, truenos broncos» 
El tambor suena en el cielo. 
¡Borocoto 
a Chango! 
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La lechuza de los palos 
ya voló; 
el murmullo de las hojas de la selva 
pone espanto 

Amanicaca abre sus alas agoreras 
entre sustos y entre tumbos. 

¡Borocoto 
a Changó.' 

Gallo muerto con catinga, 
ya mandinga, • 
despertó a los edecanes del espanto, 
del gallo negro a la distancia 
se oye el canto. . 

¡Borocoto 
a Changó.' 

Negro brujos hacen pases 
misteriosos, 
suena daba, 
suena tumba 
dos tambores de los brujos 
que en la noche suenan juntos. 

¡Borocoto 
a Changó.' 

¡Iebbe! ¡Iebba! : 

chequeteque de los negros embrujados: 
vela de sebo que apagada trae desgracia: 
zumbelele, ba tumba 
ba tumba zumbelele. 
Acabó el rito en la raacumba. 

• ¡Borocoto 
a Changó! 

(Inédito) , 
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LA RONDA CATONGA 

A Néstor Ortiz Oderigo, en África y 
en la Argentina 

Los niños en las esquinas 
forman la ronda catonga, 
rueda en todas las manos 
que rondan la rueda ronda 

Los niñitos africanos, 
Macumba, macurabebé 
forman también una ronda 
con la noche de la mano. 

Para ahuyentar al mandinga, 
macumba, macumbebé, 
hay que tirar una flecha 
y bailar el candombe. 

Al tango tiringutingo 
titíngutango, tiringuté, 
pasó una linda negrita 
mas linda que no sé qué. 

Las estrellas forman ronda 
cuando juegan con el sol, 
y en el candombe del cielo 
la luna es un gran tambor. 

A la rueda, rueda, 
a la ronda, ronda, 
que los negros hicieron, catonga 
y los blancos, mandinga. 

("Raza Negra" - 1929) 



LA GUITARRA DE LOS NEGROS 

Al compositor uruguayo Humberto Giampietro 

Dos negros con dos guitarras 
tocan y cantan llorando. 
Tienen labios de alboroto. 
Echan chispas por los ojos. 

La cuchilla de sus dientes 
corta el canto en dos pedazos. 
¡Melancolía de los negros 
como copa de ginebra! 

Los negros lloran cantando 
añoranzas del candombe. 
Suena el tambor de sus almas 
con urt ruido seco y sordo! 

jY un borocoto lejano 
los despierta de sus sueños! 
¡Dos negros cort dos guitarras 
tocan y' cantan llorando!' 

"La guitarra de los negros" (1927) 

EL NEGRO AGUATERO 

Era el negro callejero, 
era el aguatero. 
El tamango le1 zumba 
y el barril agüero 
trae frscor de pozo 
al viejo zaguán. 

¡Malea el paso moleno 
tamancá, chinela, tamancá! 

Ya salió del río 
el negro aguatero, 
trajo el río de tiro 
y el barril colmado, 
viene haciendo eses 
por el callejón 

Malea el paso moleno 
tamancá, chinela, tamancá! 

La ciudad refresca 
su estival ardor, 
y la sed se aplaca 
solo porque el negro 
con su vieja jaca 
entra en la ciudad. 

¡Malea el paso moleno, 
tamancá, chinela, tamancá! 

(Inédito) 

DANZA MULATA 

Cánsala, cánsala, cánsala 
cánsala con tu sandunga 
que ella ha de entrar en la danza 
cánsala, cánsala, cánsala 

Cánsala, cánsala, cánsala 
que está subiendo y se empapa 
con su vela de fragata 
Cánsala, cánsala, cánsala. 

Cánsala, cánsala, cánsala 
trompo que baila en el viento 
es su cuerpo de mulata. 
Cánsala, cánsala, cánsala. 

Cánsala, cánsala, cánsala 
cánsala que ya tiene el santo 
y se morirá de espanto. 
Cánsala, cánsala, cánsala. 

Cánsala, cánsala, cánsala 
sus piernas Se resquebrajan, 
se rompen-como tinaja, 
Cánsala, cánsala, cánsala. 
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Cánsala, cánsala, cánsala 
cánsala que ya se doble 
se dobla y se pulveriza. 
Cánsala, cánsala, cánsala. 

Cánsala, cánsala, cánsala 
cánsala que es tuya y se entrega, 
cánsala que es una espada 
para engarzarla en tu vaina. 

(Inédito) 

LOS TAMBORES DE LOS NEGROS 

Los negros de largos tambores, 

de rojos collares, de plumas azules, 
de labios violentos, de ojos sensuales, 
llenan la ciudad de un chillerío africano. 
Borocoto, borocoto, borocoto, chas, chas 
Borocoto, borocoto, borocoto, chas, chas. 

¡Música de la selva en medio de la ciudad! 
¡Alegría de los negros de dientes afilados! 
Un rey de Chuchería, va haciendo ceremonias 
con una solemnidad de patriarca africano. 
Borocoto, borocoto, borocoto, chas, chas 
Borocoto, borocoto, borocoto, chas, chas. 

El candombe derrocha color 
en el tablado de serpentinas, 
donde los negros danzan al son de los tambores 
hasta romper el tímpano de la ciudad. 
Borocoto, borocoto, borocoto, chas, chas. 
Borocoto, borocoto, borocoto, chas, chas. 

Cuando la ciudad se apaga de luces y colores 
y muere el carnaval en la primera aurora. 
Los negros se retiran. Y mi corazón que es un tambor 
al latir repite sordamente, locamente: 
BOrocoto, borocoto, borocoto, chas, chas 
Borocoto, borocoto, borocoto, chas, chas. 

RÉQUIEM PARA LA NIÑA NEGRA 

Para Alberto Candeau 

Mataron la niña negra 
que jugaba en una esquina, 
con otros niños que huyeron,.. 
¡Huyeron los asesinos. 

¿Quién mato a la niña rtegra?! 
No fue Ogun, no fue Mandinga, 
no fue el Güije, ni el Vodu, 
no fue un rayo, ni un hechizo. 

¿Quién mato a la niña negra? 
Dicen que fue un "justiciero" 
que le cobra el odio blanco 
con un tiro en la cabeza. 

La niña murió cantando 
una canción que era ronda, 
en su boca tan pequeña 
humedecida de cantos. 

La niña negra no odiaba 
era inocente y hermosa; 
segaron cantos y juegos 
con un tiro en la cabeza. 

¿Qué juez puede atestiguar 
quien mato a la niña negra? 
¡El asesino es un tigre 
que se esconde en una selva! 

Los negros sabrán un día 
rescatar la sangre roja, 
de la bella niña negra 
de trenzas color de tierra. 

¡Y no habrán más linchadores 
ni asesinos que se cobren, 
tributos del odio blanco 
con un tiro en la cabeza! 

("Raza Negra". 1929) 



YO HE VISTO MORIR A UN NEGRO 

Nadie puede saber como se muere un negro 
ni la noche panal sombrío, ni el frío, 
espada de hielo, ni el mar, tambor lejano: 
pueden saber como se muere un negro... 

En un hospital de cal, en un hospital de Alburas 
se le cerraban los ojos... 
y las sábanas blancas, heladas 
queman con hielo sus pies... 

Yo le vi cerrar los ojos 
al límite de la luz, 
y eran sombras que partían 
en bandadas de aves negras a un escuálido país... 

Yo le vi tieso e inmóvil 
cuando la muerte con su verónica irónica 
con el rejón de su frío helaba su corazón. 

Hacían corro los amigos, 
amigos eran muy pocos 
para su muerte sin luz. 

Nadie sabe como se muere un negro: 
solo el que sabe como se extingue un tambor, 
como se apaga una llama, 
como se para un reloj. 

":::¡ ("Inédito") 

TRENO PARA SALVADOR 

In memorian del Dr. Salvador Betervide, -
amigo y compañero de estudios, editor de 
"La Vanguardia" y eforzado luchador de su 
raza. 

Te vi cuando ya no daban 
nada por tu vida, nada*.. 
y evocabas alegres 
canciones de marineros, 
canciones de brisa y sal. 

Te enterramos una tarde 
de bochornos y de dolor. 
Salvador fuera tu nombre, 
como el Cristo, salvador. 
El pobre era tu cliente 
y el negro con samba o son. 
¡Y se abrían las prisiones 
cuando eras defensor!... 
Y una brisa marinera 
que soplaba de babor, , . 
de tus abuelos.lej anos 
te trajo el último adiós. 

(Inédito) 



ESTAMPA INDIANA 

Al ilustre compositor Xavier 
Montsalvadge, en Barcelona, por la mú­
sica de la "Canción de cuna para dor­
mir a un negrito". 

Llego a Barcelona 
desde la Española, 
en una zumaca 
la negra Dominga, 
con un papagayo 
mapa de colores, 
con una tambora 
que le dio Jacinto. 
Llego a Barcelona 
con música y gala, 
y en el muelle viejo 
fue muy celebrada. 
Su amo Perencejo 
la compro muy cara, 
por ser la Dominga 
del cofre antillano, 
perla codiciada. 
Con su guari-guari 
triunfo en el guateque. 
Baila con primores 
bembe y catatumba, 
borda maravillas, 
prepara pasteles 
melcocha y natilla 
y es en la cocina 
una reina Conga. 
La quieren .las guaguas, 
mamita la llaman; 
reina en todas partes 
menos en la sala. 
No me explico como 
la negra Dominga, 
volvió a la Española 
y ofreció a la Virgen 
aquella tambora 
que le dio Jacinto (Inédito) 

MUSICA Y ACERO 

(1934) 



SOBRE 1JN MOTIVO DE VIEJA BALADA INGLESA 

Para pasar la ribera 
de mi amor basta tu amor; 
levantemos nuevo puente, 
el viejo se derrumbo. 
El puente viejo se ha hundido, 
haciendo el nuevo ya están: 
Amor, por el puente nuevo 
has de venirme a buscar. 
La vieja madera cruje. 
La música de la sierra 
convierte en polvo de olvido 
las huellas de tantos pasos. 
Pasa el río por debajo, 
cantando las horas va, 
¿Cuánto tiempo, viejo río, 
cuánto tiempo rodarás? 
Ya no será de madera, 
de hierro y piedra será. 
¡Amor, en el puente nuevo 
nos tenemos que encontrarI 

"Música y acero" (1934) 

PAISAJE ESPIRITUAL 

Estoy dentro del alma, 
mirándome en la luz y en la armonía 
mas todo está velado 
y todo está perdido 
cuando navega la melancolía. 

Oh, barco de tristeza, 
pirata de crespones enlutados, 
que tienes la firmeza 
de la dura madera 
con que Durero trabaja sus grabados 



Nadie puede robarme mi soledad: 
las horas industriosas, 
los segundos ganados 
al tiempo, lebrel que corre cuesta abajo. 

Mi alpinismo celeste, 
el atlético afán de las alturas, 
donde el alma se entrega 
en ímpetu gozoso 
a contemplar no vistas hermosuras. 

Y el creacionismo puro 
de saber que en un verso áe compone 
toda la arquitectura 
y la armonía pareja 
que en planos y volumen se dispone. 

Y el amor a la urbe 
donde el ruido camina por las calles 
y el dínamo encendido 
del corazón estalla, . 
añorando el silencio de los valles. 

(Música y acero. 1934) 

POEMETO 

Rada de olas crespas 
y saladas 
es tu cuerpo: 
tu alma, nada -

Mi alma 
en su calabozo está aherrojada. 
Luz en la sombra encerrada. 
Tú puedes reir, 
yo no tengo la risa fácil 
ni la mueca enseñada, 
ni estudiante, ni estudiada. 
Limoneros y aromos 
me refrescan 
tu alma no me da nada! 
¡Para mi amor sin palabras, 
tus palabras sin amor! 

(Música y acero. 19 

PAISAJE DE CAMPO 

Entra una fragancia 
de pasto mojado, 
bebo el paisaje por la ventanilla 
del tren alocado. 

Mate amargo cebado 
al caer de la tarde: 
el campo está callado, 
callado y cobarde. 

¡Qué espigada la era 
con el trigo candeal.' 
Hay un hombre que canta 
la pena y el mal. 

Quejumbroso y sombrío 
llega el llanto. 
¡No puede ser feliz 
quien pena tanto! 

(Música y Acero. 1934) 
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A Jorge Manuel Haedo, al 
viejo y entrañable amigo 

Era un pueblo 
caminando, 
caminando, 
por las sendas más dañosas, 
por los más estrechos vados. 
Era un pueblo, 
caminando, 
caminando, 
de la gloria a la derrota. 
Era un pueblo de baqueanos 
que arrastraba a la deriva a las mujeres, 
y a los niños de niñez atormentada. 
Y marchaban caminando los ancianos, 
los que apenas caminaban... 
Era un pueblo de a caballo, jineteando, 
y en el lomo y en el anca de caballos 
los soldados de la patria se horquetaban. 
Era un pueblo de carretas,! 
de carretas avanzando, 
y subidos en carretas 
iban negros, iban pardos e iban gauchos. 
Y los perros que seguían las carretas, 
y los gauchos y los negros y las chinas, 
a un adusto acongojado acompañaban, 
que después pondrían precio a su cabeza, 
por leal y por altiva, 
Orgulloso, meditando, iba el héroe solitario. 
Era un héroe de estatura gigantesca, 
a cada paso sú figura se agrandaba, 
su figura de caudillo proyectábase en la sombra. 
¿Y aquel pueblo a donde iba? 
¿Iba acaso voluntario hacia el destierro 
sin saber su derrotero o su derrota? 
Se quedaron los poblados sin vecinos, 
sin ganados las campiñas se quedaron, 
se quedaron sin cosechas los sembrados. 
Y aquel, pueblo caminaba, 
caminaba, 

sin saber adonde sus pasos lo llevaban 



caminando hacia la gloria arrulladora, 
o caminando a la derrota sin deshonra, pero dura. 
Era un pueblo 
tras un héroe, 
caminando, 
caminando, . 
caminando... 

BOLÍVAR BIENE BAJANDO... 

Sobre un motivo en prosa del poeta 
ecuatoriano Nelson Estupiñán Bass. 

Bolívar viene bajando 
por montañas y llanuras, 
para caer como un rayo 
sobre el español ufano. 

Como un alud se despeña, 
como un viento huracanado, 
como un volcán que arrojara 
llama y lava en la pradera. 

Bolívar! Su solo nombre 
ahuyenta a los enemigos, 
que abandonan las ciudades, 
las aldeas y poblados. 

Bolívar.' con terror exclaman, 
Bolívar viene bajando 
por la loma y por el llano 
libertando a los esclavos, 
y a los indios libertando. 

Desde Colombia a Ecuador 
Bolívar viene bajando, 
de Junín a Boyacá 
Bolívar sigue asombrando, 
más terrible en la derrota 
mucho más que victorioso 
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Hidra de muchas cabezas 
que ninguna espada corta, 
y que, en cambio, se agiganta. 

Ya llego Simón Bolívar 
Gritan en todos los pueblos, 
y mientras huyen españoles 
Bolívar llega triunfando, 
porque su nombre es terror 
que solo se cura huyendo. 

¡A cinco bellas muchachas 
Bolívar va libertando! 

CANTO A BOLÍVAR 

A Miguel Acosta Saignes, en Caracas. 

Eras grande en la cumbre y eras grande en el llano. 
Si araste en el mar nunca fue en vano, 
Ese fue tu milagro, ese fue tu fracaso, 
araste en el mar como en el llano 
Mártir sacrificado con espina y vinagre, 
perdiste a Rocinante en el camino; 
"majadero como Cristo y Don Quijote" (1), 
¡Qué vale tu caballo a tu destino! 
America era chica para tu ansia extrahumana; 
hiciste caminar a la selva y hablar al Chimborazo, 
las anegadas sendas se abrían a tu hachazo; 
se calmaban los ríes y montañas ilesas 
agachaban sus lomos como tardos camellos; 
los pájaros inclinaban sus doradas cabezas 
y afilaban sus silbos al paso de las caballadas. 
Todo se rendía cuando rotosos soldados 
atravesaron el Ande; era tuya la nieve, 
era tuya la lluvia, era tuyo el terror 

(?) BolXvan dijo: "Vo 6 o y un majadero como CnÁAto y Don -
Quijote". Tal vez ponqué kmítvLca no &e comptiendtó ¿u evan­
gelio contha la WuxnXa. y la esclavitud, y en {¡avoi de la. 
Hbojvtad y la {¡AateAnídad de, loi pueblo*. 



del crédulo llanero que a la montaña teme, 
que nunca viera antes ni soñara jamas. 
La muerte se escondía en cada atajo, 
y era cruel la vida y era cruel el tajo. 
Al español no diste tregua alguna, 
y era tu guerra torva la guerra de la muerte 
y en un solo envido te jugaste la suerte. 
¿Qué tenían tus manos de hábil taumaturgo 
que todo lo transformaban? 
¿Qué tenían tus ojos afiebrados 
que eran como lá luna y eran como la noche, 
y miraban lo que otros no miraban? 
¿Qué tenía tu cabeza con la melena hirsuta, 
que era cabeza de milagros, 
y tu lengua, la lengua sin disputa? 
¿Recuerdas el terremoto de Caracas, 
cuando tu palabra hirió de muerte 
al español ufano de alharacas? 
¿Recuerdas a Pichincha y Boyacá? 
Eran los días en que el sol brillaba esplendoroso 
y muchachas hermosas arrastraban tu carro de Pacha 
y como briosos corceles, coronadas de flores 
proclamaban los triunfos de tu reino impetuoso. 
Tu grandeza es más grande con fracaso y 'dolores. 
Puerto Cabello, Jamaica, San Mateo, 
traición y asesinato, ingratitud y denuesto. 
¿Donde te ocultas héroe entre los héroes, 
donde está tu silencio, padre nuestro? 
¿Temes hacer hablar al mármol y a los bronces? 
Cuando se explota al indio y se desprecia al negro, 
cuando vemos al hambre con el sudor mezclada, 
habíanos desde tu mármol sin falsía 
una sola palabra de esperanza. 
Tu que en parto brutal diste naciones 
a la ingrata muchacha de percales; 
Tú a quien destinaron un puñal aleve 
para que fueras mártir de inmortales, 
que escapaste a la muerte, no al desprecio 
ni a la traición y al miedo 
Di esa palabra de esperanza 
que escuchará la América indecisa, 
y espera de la lengua preñada de milagros 
que hizo rodar peñascos y callar a la brisa 

Publicado en "El UvUveA¿al" de Cafvacaé, VzmzueZa en /965 

CANTO A SAN MARTIN 

Verdes; verdes valles; 
blancas, blancas cumbres, 
riañana de filosos puñales de hielo, 
cantos rodados pulidos por las aguas, 
cantos que ruedan desde la montaña 
y caen en las grietas y se mueren. 
Monedas de piedra 
rompiendo la fiereza del torrente. 
Altas cumbres airosas, 
desfiladeros como troneras, 
torres de nieve, aludes implacables, 
volcanes de penachos encendidos, 
como almenas de fuego entre las rocas. 
Por aquí pasó el héroe, 
deponed vuestro orgullo 
o la dura fiereza. 
San Martín es su nombre, 
no olvidéis este nombre 
no olvidéis a este santo de la gloria. 
San Martín, el humilde, 
pasó con su ejército de héroes. 
Improvisó soldados, 
pidió banderas y estandartes, 
hizo forjar espadas y clarines, 
y como Dios, sacando todo de la nada, 
creó con argentinos y chilenos 
que en Maipú y Chacabuco 
al español vencieron, 
un torrente de fuego. 
Indio y criollo que os dio la libertad, 
venerad a este héroe de ejemplares laurel 
rezad una oración por su alma pura, 
levantad una estatua de palabras, 
de piedra o de granito, 
para su pedestal de mármoles pentélícos. 
Juntad piedra con piedra 
como él formó soldados en Mendoza. 
Venerad su infinita presencia. 
Cumbres, montañas, 
valles, hombres, cóndores, 
Cabalgando su sombra cruzó el Ande 
y se perdió en la inmensa eternidad. 



E L E G Í A S 
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ELEGÍA A CLAUDE DEBUSSY 

Túnica de lino, 
rueca celeste. 
Vaga tu música 
en el misterio 
de los jardines. 
Alas de angeles, 
remos para llegar a la orilla 
de los nocturnos; 
nubes, 
fiestas, 
sirenas. 
La armonía mueve las ruedas, 
giran los astros 
y tus manos de seda 
con los dedos en él teclado de la mañana 
construyen disonancias y armonías. 
Astrólogo 
de miradas fijas 
en la trayectoria de las celestes músicas de las esferas, 
mago de los reflejos en el agua, 
surtidor de colores, 
nadador submarino, 
pez de aletas azules 
iOnda refractada del sonido! 
¡Arabescos 
en la tela del ensueño.' 
Ahora que estáis en la sombra, 
en la isla afortunada, 
donde las dulces violas 
evocan a Boucher. 
Canta antorcha de música 
fundida en la violencia de la vida! 

"Música y acero" (1934) 
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Ya no canta su río, cristal suave 
mudóse el cielo y está el Tajo airado, 
ni frescura prodiga y el paisaje 
de seda se entristece con el llanto 
del agua en la monótona corriente 
hoy de sangre y de odio desteñida 
y Garcilaso vuelve en una nube, 
pastor del cielo de la melodía 
de Marte con su casco y gesto amargo 
de moros y. alemanes enemigo. 

PEQUEÑAS ELEGÍAS AL TIEMPO 

1. 

La mañana se quedó prisionera 
en la cárcel del tiempo. 
El sol impaciente 
incendió a la mañana diáfana. 
El mar sin prisa lame la arena 
con su lengua roja y salada. 
iMe desplomo en el árbol del tiempo 
sin saber hasta donde se queman mis praderas! 
¡Velaré este silencio que es olvido 
hasta que el silencio sea mi olvido...! 

2. 

Llegó el tiempo del oscuro pesar. 
sonó la dura campana 
quebrando el aire con pesado son. 
iNo sabemos por quién doblan las campanas! 
¿Será por algún oscuro habitante del tiempo? 
Vuelven los largos silencios 
la noche se hace más oscura, 
y el sol no quiere amanecer 

ELEGÍA A GARCILASO DE LA VEGA 

Para José Varallanos en el Perú 

Valle de sombra que cobija al río. 
El Tajo humano, no aquel divino, 
no de destierro, de égloga amorosa 
con ninfas con aneguas de rocío. 

Perdió su Galatea, Garcilaso, 
en un recodo del Abril florido, 
olvidando a Marte, su rabel sonoro 
recordó a Elisa, la del pecho frío. 

Más que mármol fue dura y más esquiva 
que mariposa alada en bosque umbrío, 
no conmovió su entraña la cantata 
de música de prados de verduras. 

Fue de corriente en corriente cristalina 
por sendas que apagaban su quejido, 
buscando al hado adverso que tejiera 
en telar de la muerte a Galatea. 

No halló sino memorias de alegrías, 
la verde hierba que le fue galana, 
el agua clara que cantó sonora 
la canción del amor correspondido. 

Ya el ganado no pace, ni se siente 
el volar de las aves placenteras, 
el trigo fue dañado por la avena 
y el campo es un erial sin melodía. 

En vano busca Garcilaso a Elisa, 
la busca y le pregunta a la azucena, 
al pájaro canoro, al mediodía 
y todo es mudo a Su anheloso lloro. 

Ahora ya en el cielo se han unido 
el pastor con su oveja reclamada, 
en soledad sonora y suave viento 
Elisa desdeñosa y asombrada. 
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3. 

Hoy vi como se deshace el tiempo y el olvido 
en rigores extremos. 
Mi canto viene subiendo 
entre duras rocas, 
como una ola que nunca se disipa. 

4. 

En vano busco el escondido rescoldo 
del fuego que se apaga. 
Son gemidos del viento nunca oídos. 
Arpa muda, mi alma 
ya no vibra. 

ELEGÍA A DIEGO LUIS MARTÍNEZ OLASCOAGA PEREYRA 

Angeles de luces y sedas 
las fibras finas tejieron 
en el telar de tu vida. 
Se intercepto el ángel negro 
que en todo mortal anida, 
hilando, hilaba tu vida 
en un telar invisible, 
inesperado, y cruel... 

El cuidadoso cariño 
que todos te prodigamos, 
la vigilancia paterna 
no pudo esquivar el golpe 
de la cumplidora fiel. 

Con una sonrisa clara 
que era luz en tu agonía, 
ocultaste tu dolor. 

Escuche de tu guitarra 
las finas canciones breves; 
el prodigio de tus manos, 
trasnparentes y encendidas 
aquella tarde cordial. 

¡Tu guitarra está callada 
mas yo escucho tu canción! (Inédito) 
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ELEGÍA DEL ÁRBOL CAÍDO 

Vencido héroe del verdor del campo 
la más señera cumbre, el más alto prodigio. 
Gigante derribado por la saña del hombre, 
al huracán violento no debes tu silencio. 
Mitiga, acaso, la hecatombe injusta, 
el techo que cobija, 
y el prodigado leño en el hogar caliente. 

Caído héroe extendido a lo largo del suelo, 
caído y pisoteado 
por el rayo verde de inquieta lagartija 
que nunca osó subir hasta tus altas ramas. 
¡Que majestuoso encanto conservaban tus líneas 
y tus ramas sin nidos añorantes de cantos! 

Tu funeral celebran los pájaros pequeños 
que en bandadas se acogen a tu fibra en derrota 
y cantan quejumbrosos la postrera elegía 
al gigante de ramas y de robusto tronco 
que desafió tornados y huracanados vientos 
con alegría de monte y fuerza de raíces. 

Duerme en paz viejo leño de desafiante angustia. 
Nos muestras de lo humano la inconstante presencia. 
Las aguas torrenciales pudrirán la madera, 
y en humus convertido, con sabor a trementina y menta 
desaparecerás bajo el viento y el agua 
vencido gladiador que la grandeza imploras. 

(Inédito) 



LA M U L T I P L E SOLEDAD Y OTROS POEMAS 



81 

EL COSMONAUTA 

Para Ariel Callorda Verdaguer, ex­
discípulo convertido en hermano a 
través del tiempo, cuyo apellido ma 
terno se vincula por descendencia 
al gran poeta de "La Atlántida". 

Liega con un desprecio sobrehumano 
a disputarle a Dios el infinito. 
Surca el espacio y le es indiferente 
la intocada belleza que contempla. 

Pequeño como un grano de mostaza 
se pierde entre las nubes y los astros, 
cruzando rutas que ningún humano 
ni soñando los sueños sueña acaso. 

Colon de nubesj Almirante abstracto 
arrancando estrellas como frutos, 
a sostenerse juega en el espacio 
con sentido esotérico y maldito. 
Pretende conectarnos con humanos. 
¿Humanos más dolidos que nosotros, 
de profundas heridas y puñales, 
de traiciones más negras y delitos, 
de pobrezas e injustos desniveles? 
¡No basta acaso el total fracaso 
del hombre ante el misterio y la esperanza, 
del hombre que invento la bomba trágica 
del que en Hiroshima practico el deporte 
de ser indulgente con la muerte! 

¡Cosmonauta!, si llegas a sentir lo estelar, 
no como vanidad de ser el único mortal 
que puedes rozarte con los astros, 
sino como experiencia de tu yo infinito, 
piensa en un Simbad argonauta del mundo 
por mares y por islas inéditas o ignotas, 
que recorre la ruta de sus sueños, 
en el poeta adelantado de la Aurora, 
que galopa en Pegaso irresoluto. 
Icaro que ve sus alas quebrantadas, 
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ROMANCILLO 

Que se van tus ojos 
tras el monte aquel; 
no quedo tu amado 
prendido en la red. 

Se quedan las noches 
tan solas sin el: 
y tu ya no duermes 
y el ladrón se fue. 

Por montes y llanos 
rondaba el pesar; 
ya todos lo saben 
no ha de retornar. 

Noches sin ventura, 
días de penar, 
iQue la vida tiene 
prisiones de azarí 

Bajando del monte 
te han visto llorar, 
y tristes cantores 
cantan tu cantar. 

Inédito (1935) 

LA HORA AMARGA 

Vz ce CJOJHC.IL amen 
qaz Von nommn ¡La 

AWPRE CHENIER 

Hoy estoy tan amargo, tan amargo 
que apenas en mis labios hay dulzura 
para decir tu nombre. 

Tu nombre tan extraño, tan extraño 
como un arabesco en una cúpula 
de una pagoda india. 

Pagoda india, hermética, cerrada 
como un templo vacío, sin imágenes, 
un templo abandonado. 

Allí donde los dioses sin cabeza 
destruyo la metralla despiadada, 
desde el avión certero. 

Hoy estoy tan vacío, tan vacío 
que no siento, ni pienso como el fruto 
de un árbol calcinado. 

Hoy estoy tan opaco, tan opaco 
que ya nada me conmueve 
ni la risa roja de tu boca loca. 

Ni la campana que en el aire suena, 
ni la tonada del cantor lejano 
en un sueño advertida. 

Hoy estoy tan amargo, tan amargo 
como el remordimiento asesinado 
en la cárcel sombría. 

Inedito 

pero que sube cada vez mas, cada vez mas, 
más allá de montañas y glaciares, 
más allá de las rutas estelares, 
con su ansiedad y su angustia, 
astronauta perfecto, astro-poeta. 

http://CjoJHc.il
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SAETAS 

1 

No camines en la nieve 

No camines en la lluvia, 
No camines en el viento 
pues creeré que eres un fantasma. 

2 

Agua del río es mi alma 
como el río soy cambiante 
nunca soy la misma agua• 

3 

Deja que se acerque a mí 
la rosa como el poema; 
tocar la rosa es ajarla 
y al poema no tocarlo. 

4 

Quiero expresar lo inefable, 
quiero buscar lo imposible, 
mas las palabras me faltan 
y en todo caso, me sobran' 

5 

Reza una oración el viento 
entre los altos pinares, 
y está llamando a maitines 
la capilla del poblado• 

6 

La vida tiene sorpresas 
tiene prisiones de azar, 
y quedamos prisioneros, 
sin querer y sin pensar. 



Entre pinos y cipreses, 
entre chopos y arrayanes, 
qué momentos mas amargos 
viven los desesperados! 

8 

¡Manrique como he sentido 
tu elegía de diáfanos oboes, 
es un vertical grito de angustia 
estremecido ante la noche oscura! 

9 

Hermano Hamlet no descanses 
en denunciar al corrupto cortesano. 
Tu cerebro no era insano 
tu locura era cordura. 

10 

El silencio me invade 
y me olvido del tiempo; 
no conozco el país que me invita a la vida, 
calendario y relojo no existen 
para la eternidad de esta hora imprecisa. 

. . 1 1 ; ;, 

Pasan pájaros volando 
como flechas en el cielo, 
que arrojara hábil arquero 
que nunca errara en el blanco. 

12 

Chopin, me encantan tus valses 
tus mazurcas y preludios; 
pero tu gran Polonesa 
me convierte al heroísmo. 

13 

La vidala se va en sangre 
y se quiebra entre los dedos; 
la raíz tiene en la t i e r r a 
y su angustia en el olvido. 
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14 

Eres perfume entre la brisa 
y te desvaneces en la niebla 
etérea y luminosa te imagino 
poesía, dueña absoluta y diosa despiadada. 

15 

El sonido de los violines se mezcla con las flautas 
y los oboes entonan con el fagot sus notas; 
y hay una armonía tibia que se nota en las hojas 
mientras el bosque ruge con un verde escarlata. 

V (1976) 

EL BARCO HUNDIDO 

Su pesada mole cruje semihundida en el mar. 
Las chimeneas sin humo se levantan erguidas 
sobre los escombros que come la sal. 
Los piratas se alzaron con todas las maderas 
y quedo el esqueleto de hierro como el de una ballena 
abandonada en la orilla y arponeada en el mar... 
La amarga sal marina desflora su pasado esplendor. 
El barco hundido sueña con viajes que ya no realizará. 
Ya no surcará los mares con silueta arrogante 
desafiando los escollos y los huracanados vientos 
que no pudieron arrojarlo contra los roquedales. 
Y yace ahora en medio del estuario 
salpicado de agua y de vergüenza marina. 
Al verse ya inservible, ya viejo y paralítico 
no puede mover el ancla, ni una sola cadena 
para que sus calderas lo lleven al destino 
que cumpliera antes con estudiada rutina. 
Cumple muy bien su papel de barco fantasma 
y es un esqueleto abandonado a las aves marinas 
que tiene por refugio sus hierros destartalados 
y la proa que aun conserva su esbeltez... 

Inédito (1976) 
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LA VIEJA CANCIÓN 

La vieja canción no tiene sentido. 
Es como una muda campana de luz, 
que pende del aire cual flor invisible 
que hubiera perdido perfume y color. 
La vieja canción sólo suena en los viejos violines 
pero conserva su antiguo vigor. 
La vieja canción resuena en mis oídos 
como nórdica balada de misterio y amor. 
Ya no puedo sentir el eco de sus fantasías 
porque entre la bruma yo perdido estoy... 
La vieja canción habla de una doncella 
que vive entre la niebla en castillo feudal. 
No vino el caballero a rescatarla nunca 
y de esperarlo con el frío del castillo 
murió de pulmonía y no de amor. 

; (1976) 

LA MAGA ' " :' 

Maga deslumbrada por el color del cielo. 
La naturaleza ya no responde a tus artes sutiles. 
Has perdido el poder sobre las cosas y se te escapan 
como un sol moribundo que fenece en el horizonte. 
Tu belleza ya no conoce el delicado encanto... 
Sólo tu cabellera de'oro compensa la perdida implacable 
de lo que era ayer la gracia de tu figura de ninfa. 
El cielo de un verdor azulado y las estrellas ya no son 
Y a la muerte de tu mágica ciencia /tus guías 
un poco de tí morirá como la primavera muere. 

Inedito (1976) 
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LA ROSA 

La geometría de la rosa 
no es violenta ni dura; 
ella es perfecta y madura 
bajo la mirada de la abeja. 
La abeja es el cruel verdugo 
que con su aguijón la pica 
sin saber que también la rosa 
tiene una espina sangrante 
y bajo el rojo deslumbrante 
su pudor oculta la rosa. 

Inédito (1976) 

MUNDO 

A Carlos Sabat Ercasty, el poeta del mar y del cielo 

Lámpara giratoria de la noche, 
superavión de estrellas. 

Astronómica y pura 
la luna se desnuda, 
mientras el mundo gira, 
y batallones de estrellas 
cruzan por los caminos 
para encender la guerra de los astros. 

Yo estoy despierto en medio de todos mis anhelos 
Soy el átomo que piensa, 
el átomo que asciende, 
el éter remolineante 
de los intersticios planetarios. 

¡La danza molecular empieza ahora, 
en cuanto pase el telón de una nube! 

En todas-partes hay mensajes invisibles, 
que recogen antenas ignoradas. 



¡Muere un hombre 
en el tiempo de hacer un guiñol 

Tiembla la tierra en la China, 
en Ceylán el té hierve humeante. 
El Cotopaxi fuma su habano de los domingos. 
Ecuador es un reverbero. 
New York está a tres metros del cielo, 
Tokio se desploma como un mazo de naipes. 

Pasan los astros girando, 
baila el trombo de la tierra. 

Música y Acero (1934) 

LA SELVA OSCURA 

En medio del camino de mi vida 
me extravié en una selva oscura 
no tuve un Virgilio como guía. 

Era una selva tan llena de pavura 
que me costo escalar la alta cumbre 
que me alejo del mar de su negrura. 

El sol iluminaba las colinas 
que veía desde aquella' altura: 
era el sol que disipa las neblinas. 

Me acostumbré al aire de la altura 
lejos del terror de las tres fieras 
que exigían mi sangre con usura. 

El águila me dio su bienvenida. 
Por libre y también por solitaria 
la amé como mi ave preferida. 

Pero se fue volando a otra montaña 
y quede Prometeo en una roca, 
sin vanagloria de ninguna hazaña. 
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Me perdí en la espesura y la montaña 
y anduve a tientas como un ciego 
que perdió el Lazarillo y a su caña. 

Sentí sed y hambre de justicia 
cuando vi bajar la caravana 
de los desamparados en milicia. 

Perplejo recorrí mi adolescencia 
buscando algún camino verdadero 
y me incliné primero por la ciencia. 

Busqué las formas y las sensaciones 
y en el color bebí mis avatares. 

Amé sin que me amaran, penitente 
pero no amé nunca como amara Dante. 


