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Dos autorizadas opiniones 
sobre esta obra

D e l D r. E m ilio  F ru g o n i
E x -c a te d rá t i c o  de L ite ra tu ra  de la  Universidad de Montevideo

Montevideo, Marzo 18 de 1936.

Señores Dr. Ildefonso Pereda Valdés y Nicolás Fus
co Sansone. V

M is estimados amigos'. Considero que la “ Guía de Lec
turas de Autores Clásicos y Modernos’ ’ que han confeccio
nado V ds. ‘¡para enseñanza de la literatura castellana en 
los Liceos, constituye un laudable esfuerzo y reúne excelen
tes valores.

Las reseñas sintéticas de los ciclos literarios que abar
ca y de los géneros que por ella desf ilan, están escritas con 
claridad pedagógica y con método expositivo.

Las notas que marginan la selección de lecturas son 
eruditas, y las transcripciones bien seleccionadas. Tal vez 
pequen éstas por exceso en algún caso, dada la necesidad 
lógica de guardar las proporciones en relación con la impor
tancia de los escritores.

E11 cuanto,. a haber mantenido la lengua antigua en, 
quienes la usaron, punto es a discutirse sin duda si ello con
curriere o no 0 la preparación del estudiante liceal; pero rnc 
inclino a creer que conviene poner ante sus ojos las etapas 
de la evolución idiomàtica a través de textos famosos y ha
cerle ver cómo era en realidad el idioma en que escribieron 
los primeros grandes forjadores de nuestra lengua.

Le estrecha cordialmente la mano su afmo.

Em ilio Frugoni.

0 4 7 2 1  *
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D e C a rlo s  S a b a t E rc as ty
P ro fe s o r  da L i te ra tu ra  de la Universidad  de M ontevideo

Señor Profesor D r. Ildefonso Pereda Valdcs.

H e  leído algunos capítulos de su “ Guía de Lectura de 
Autores Clásicos y M odernos", y he tratado de abarcar, 
auque en form a muy rápida, el plan general de Su obra. 
Pienso que se trata de un trabajo claro, pedagógico y orde
nado, de acuerdo con su finalidad docente, y que se adapta 
muy bien a los actuales programas de primer año1 de L ite
ratura de Enseñanza Secundaria y del Instituto Norm al. 
Aunque no he podido leer su obra con el detenimiento de
bido, a los efectos de formular un juicio respecto a todos 
ais valores, compulsando todo su material hasta en sus más 
menudos detalles, puedo asegurarle que de mi primera im
presión llego a la seguridad de que será útil a la enseñanza 
de la Literatura en las mencionadas instituciones.

Saludo a Vd. muy atte.
C . Sabat Ercasty.

(



Prólogo de la 1.a edición

Este libro pretende ser una guía de lecturas de autores 
clásicos y modernos para los estudiantes de tercer año de 
Idioma Castellano. Para ello, hemos tenido en cuenta en 
primer termino una rigurosa selección de lecturas, recogien
do i de cada autor lo que nos ha- parecido más característico. 
D ifícil tarca la de seleccionar; si hemos acertado en ello, 
habremos cumplido nuestro primer propósito.

Piemos precedido a los qutores en particular de una 
breve reseña, que s ó lo ' pretende dar una orientación gene
ral de cada período literario: la Literatura¡ Española en la 
Edad Media; el Renacimiento; la novela picaresca, etc. No  
se puede pretender exigir en cada panorama un estudio ana
lítico de las obras de los autores que .en ella figuran, nues
tra labor se reduce a una reseña, que por la síntesis que re
quiere puede pecar de superficial.

Las notas son explicaciones sobre la evolución de la 
lengua castellana a través de las épocas, referencias a la 
historia literaria, particularidades de estilo y puntos gra
maticales que se refieren a cada página co'mentada.

Los comentarios, al margen de cada página de lectura, 
ayudarán a la tarea de desentrañar el sentido de cada autor 
y a referirlo a la época en que escribe. Las biografías y bi
bliografías, son auxiliares necesarios de la enseñanza. S i 
nuestro libro es útil habrá cumplido su finalidad, si no lo 
es, se debe a la Magnitud de la tarca emprendida.

Dice Rodó: “ E n parte alguna ese humilde libro que 
^ueño se ha hecho tal corno lo imagino y corito sólo podría 
realizarlo quien, teniend\a el criterio, el sentimiento y el gus
to de un verdadero entendedor de la belleza literaria, tu
viese al propio tiempo la vocación evangélica de hacer a las
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almas nuevas e ignorantes esa obra de misericordia que con
siste en abrir los ojos ajenos a la luz de lo bello” . Leyendo 
estos párrafos de “ E l Mirador de Próspero” , nos hemos 
inspirado. Rodó anhelaba que un poeta, un creador de be
lleza fuera al mismo tiempo el autor de ese modesto ensayo 
didáctico. Con ese espíritu nos hemos aventurado a la obra 
ingrata y d if ícil. Los lectores y la crítica dirán la última pa
labra a ese respecto.

Algunas notas las hemos tomado al muestro Menén- 
dez y Pidal y en la parte de selección hemos tenido en 
cuenta su “ Antología de prosistas españoles

E n  el comentario de los textos, reproducimos las opi
niones de grandes escritores como Azorín, Unamuno, Ma- 
dariaga, etc., que permiten al alumno formarse un juicio  
propio a través de las distintas interpretaciones que los ci
tados autores nos dan de las mejores páginas de la lengua 
castellana.

Ildefonso Pereda Valdés.
Nicolás Fusco Sansone.

(



Panorama de la Literatura Espa
ñola en la Edad Media

S e caracteriza la sociedad en la Edad Media por una 
comunidad patriarcal en la cual las clases: nobles, villanos, 
burgueses y clero, conviven bajo una misma jerarquía, a 
cuya cabeza se encontraba la iglesia, ejerciendo su poder 
espiritual. L a unidad espiritual dentro de la diversidad de 
naciones, ciudades, condados y soberanías, la establecía la 
iglesia, que adoptó en su organización la misma estructura 
económica. A  esta jerarquía, a esta organización social, se 
le ha llam ado: feudalismo. E l cristianismo comenzó a ex
tenderse en el imperio romano, bajo Diodeciano y N erón  
pero se convirtió en religión de estado con el Emperador 
Constantino.

Cuando el imperio romano se transformó \en el estado 
feudal, el cristianismo se hizo jerárquico, y la iglesia adqui
rió la misma organización del ¡etsado feudal, príncipes, reyes, 
emperadores, señores feudales, tuvieron su equivalencia en 
las jerarquías de la iglesia, en los obispos, arzobispos, con
cilios y órdenes religiosas, y el Papa como suprema autori
dad, infalible vicario de Cristo. E n  la Edad Media aparece 
el cristianismo como una fuerza de cohesión entre el monarca 
y el pueblo, o de conciliación entre la nobleza y los reyes. 
A l final de la Edad Media-, la iglesia será el auxiliar más 
útil para consolidar el poder real. E l  cristianismo conver
tido en dogma, le quitó al hombre toda esperanza de re
dención terrenal; creó un sistema de recompensas y castigos, 
un cielo y un infierno para distraer al hombre de sus pro
blemas terrenales, para igualar en el cielo al noble y al 
plebeyo, al paisano y al señor, acentuando al mismo tiempo 
en la tierra las desigualdades y las clases. E n esta “ noche



1 0 PEREDA v a i,DES —  FUSCO SANSONE

oscura de la Edad M ed ia ’ la iglesia lo era todo; uA arte 
poderoso y atormentado creó las catedrales góticas, la esen
cia v la form a geométrica de lo místico. La sociedad feudal 
se distraía en torneos y en justas caballerescas. E l caballe
ro —- del cual fue suma esencia Rolando, el Aquiles de la 
Edad Media —  constituyó el modelo de toda una literatura 
épico-lírica, cuyas manifestaciones más salientes fueron la 
Canción de Rolando, los 'Nibelungos, éj, Poem a del M ío  
Cid y el romancero. Pero al lado de esta épica narrativa, 
paralelamente, se desenvolvía una poesía lírica que tuvo por 
■motivos principales, el amor cortesano, el refinamiento pla
tónico y el arte del “ gay saber” . A l lado de la Edad M e
dia-, bárbara y brutal, florecía una- Edad Media “ enorme y 
delicada” , que dijera Verlaine, “ E n esos tiempos bárbaros 
florecía el culto a la dama, y trovadores entonaban un cán
tico” , agrega Bcrdiaeff. E l influjo de la m ujer dió a. la 
Edad Media una delicadeza de sentimientos que no habían 
conocido los griegos, ni los romanos. E l código de la ga
lantería sustituyó al verdadero amor. Esta poesía trovado
resca hacía del amor un convencionalismo, caballeresco, re
ducido a reglas y protocolos y este amor codificado produjo 
una poesía insincera, “ el poeta no cantaba porque estaba 
enamorado, sino que sentíase enamorado porque cantaba” . 
Los poetas eran caballeros y los caballeros poetas, como 
Thibaut de Champagne. Las cruzadas despertaron el espí
ritu religioso y aventurero de los señores, pero en el fondo  
de las cruzadas se escondía un interés económico, el de abrir 
nuevas rutas al comercio. E n  la sociedad feudal la econo
mía era primitiva; el campo y el cultivo de la tierra las 
fuentes de toda la riqueza. Recién con el nacimiento de una 
clase social, la burguesía, que se va formando en las ciu
dades — ; ( y al principio burgués y habitante de la ciudad 
viene a significar lo misino) —  se desarrolla el comercio y 
una incipiente industria. Esta sociedad asaz com pkja crea 
a la servidumbre que sustituye a la esclavitud, el puntal eco
nómico de la sociedad antigua. E l siervo estaba sujeto a la 
gleba y se vendía con la tierra, el noble cedía la tierra a 
cambio de servicios. E l siervo se comprometía a entregar 
parte de los frutos, a pagar una renta perpetua, y a servir 
gratuitamente al señor según su profesión. En las ciudades, 
los artesanos estaban sometidos al régimen de las corpora
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ciones. N o e x is t ía  la libertad de trabajo y  cada■ artesano 
debía  someterse a una corporación. Se recuerda que Dante 
debió  in scrib irse  en Florencia entre los farmacéuticos. Las 
ciudades tenían sus libertades municipales, que habían 
arrancado a los nobles laicos o eclesiásticos por medio de 
cartas. Elegían sus 'magistrados, sus jurados, sus alcaldes. 
S e n tía n se  orgullosos de su m\ilicia y  de su ju s t ic ia , pero 
poco a poco debieron ir perdiendo estas libertades municipa
les. Se recuerda en España, en la época de Carlos V, la úl
tima derrota que los comuneros sufrieron en VMalar. Los 
d ra m a s  “ municipales”  de Calderón y Lope de Vega, nos 
n a rra n  algunos de estos episodios. Un hecho evidente fué  
que en- medio de esta sociedad feudal se fortaleció una clase 
poderosa, la burguesía, que iba a servirse en provecho pro
pio de los errores de la nobleza y de su creciente debili
tamiento.

La literatura medieval se caracteriza por ser una lite
ratura para todas las clases, aunque represente y refleje los 
intereses de una sola: la nobleza. Despertaba una misma 
emoción, porque tendía a ser eminentemente nacional. La  
nación era la prolongación de la gens y de la familia, era 
un conglomerado artificial, d\onde las clases se confundían 
aparentemente, pero en realidad el espíritu colectivo de esa 
literatura era e{ epos: la- poesía épica. Estas sociedades re
mozaron la épica de los griegos primitivos bajo el espíritu 
cristiano y  los Nibelungos, la Canción de Rolando y  el P oe
ma del Cid, fueron sus manifestaciones más vigorosas. En  
España se conservó, y  se conserva aún ese espíritu épico, 
porque España fu é con su economía rudimentaria, la re
presentación más fie l de la Edad Media. España se mantuvo 
aislada como tina isla del restp de Europa, cuando apareció 
esc movimiento transformador que fu é  el Renacim iento, 
que pocas huellas dejó en España. Absorta en su lucha con
tra los moros y  en sil ideal de la contrareforma, desempe
ñando con la política de la casa. de Ausburgo el papel de 
Quijote de la Historia, desangrándose en luchas que le cos
taron la ruina de su economía; batallando en países extran
jeros por su ideal cristiano, que se refleja en su literatura 
mística, en Santa Teresa y  en San Juan de la Cruz, España 
vivió al margen de la época moderna, en plena Edad M e
dia. España había precedido a otros países en conquistar las
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libertades que lograron los germanos. Los reyes españoles 
debieron luchar encarnizadamente para constituir la unidad- 
nacional. Se aprovecharon de los caballeros y de los hidal
gos para sus guerras contra los moros y éstos hicieron va
ler sus derechos. ‘ ‘Fuente Ovejuna”  de Lope de Vega nos 
ilustra como los señores dominaban en las aldeas, y de como, 
también, los reyes se sirvieron de lo s . campesinos para ir 
destruyendo su poder. Las Cortes eran convocadas a me
nudo por los reyes, porque éstos no podian prescindir de los 
nobles para procurar los recursos que necesitaban para sus 
guerras.

La poesía épica de los siglos X , X I  y X I I . no se pierde 
en España, ni queda interrumpida por el mester de clerecía, 
por la poesía erudita. Un poeta erudito como el Arcipreste 
de H ita tendría que rendir culto al “ mester de joglaría”  y 
las canciones de gesta se prolongan a través del romancero 
y del teatro. No existió esa continuidad histórica en Fran
cia, donde la poesía erudita mata el germen de la poesía po
pular, donde el teatro en el siglo X V  y X V I  imita a la an
tigüedad clásica, donde el Renacimiento se consolida en las 
obras de Ronsard, de Rabelais y de Montaigne. E n  España, 
apenas si aparece en el teatro con Torres Náharro el lumi
noso espíritu rer\acentista, pero este espíritu no llega a cua
jar en el teatro de Lope de Vega y de Calderón.

M enéndez y Pelayo al referirse a la poesía heroico-po- 
pular nos dice que esta era la poesía del pueblo, porque era 
la poesía de todos y no había quien dejase de colaborar en 
ella como autor, como oyente o como recitante. Pero si bien 
la poesía épica aparece como la manifestación de un espí
ritu colectivo y de ideas nacionales, no lo ficé en el sentido 
que se supone lo fueran los poemas homéricos. Tuvo un 
creador individual que recogió el sentir nacional; así fu e
ron poetas de talento, los que compusieron obras como el 
poema del M ío Cid, del cual Menéndez Pidal supone, con 
bastante razón, autor a un juglar de Medinaceli. ¿Q ué pa
pel desempeñaban estos juglares? A  los trovadores y jugla
res se les compara con los aedos y rapsodas priegos. ¿Pero  
eran los trovadores y compositores, y los juglares recita
dores? E n  Castilla se emplea la palabra juglar para desig
nar al poeta. Sobre el origen de estos poemas reina casi la 
misma incertidumbre. Los investigadores de los cantos pri-
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initivos franceses llegaron a la conclusión que el origen de 
las canciones de gestas eran las cantilenas, pequeños poe
mas que yuxtapuestos formaban un poema completo. Falsa 
teoría. Milá Fontanels demostró que los romances —  y esta 
era la tínica base probable de la aseveración —  no eran sitio 
hojas de un gran árbol común —  el cantar de gesta. Se de
mostró que los romances no eran anteriores a las gestas 
(los romances viejos son siglo X V ) ,  y además, la unidad de 
los poemas demuestra lo contrario.

E n  Alemania, Grimm y Herdcr —  elaboran sus teorías 
casi semejantes (para Grimm la épica germánica nace de 
una gran leyenda anónima popular —  para Herder, que 
modifica ligeramente la teoría de Grimm la leyenda anónima 
es la generadora del epos). E n  resumen, ambos identifican 
la leyenda y el epos. Gastón París toma la teoría alemana 
y la completa haciendo desaparecer toda frontera entre la 
leyenda y la poesía. Para Bedier, en cambio, la leyenda tiene 
una importancia secundaria en la formación de los grandes 
poemas épicos. Estos poemas se forman en el siglo X I I  —  
se refiere a la Canción de Rolando —  sin que haya necesi
dad de recurrir para la explicación a una leyenda conser
vada en el pueblo en los mismos tiempos en que vivieron los 
héroes. N o puede explicarse de una manera clara la relación 
entre la leyendfl y el epos..

¿Cuál es ef\ orige¡ii de la épica castellana? ¿E s un pro
ducto espontáneo del alma nacional o el fruto de la influen
cia extranjera? E s más admitida la teoría que supone a la 
épica castellana derivada del mismo origen germánico que 
se admite para la francesa, pues muy difícil resulta estable
cer el entronque entre las leyendas y tradiciones de las ra
zas primitivas que poblaban la península ibérica y la poesía 
épica, como es también poco probable la relación entre la 
poesía épica popular y la poesía latina popular de la Edad  
Media, poesía de carácter lírico, cuya única analogía con 
aquélla aparece en la métrica y la rima ( contrariamente a 
las reglas de la poesía latina clásica, la pre-medieval admi
tía el sistema métrico fundado en el acento, número de sí
labas y en la rima).

Sobre la influencia arábiga y francesa mucho se ha es
crito. Sobre las primeras las teorías están desacreditadas, 
salvo un resurgimiento de ellas con la del arabista Ribera
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que afirma"que en Andalucía en- los siglos IX -y  X  existía 
una poesía épica romanceada que debió influir en la épica 
castellana. Sobre la influencia francesa se ha exagerado de
masiado. M enéndez Pidal en su magistral estudio sobre el 
Poema del M ío Cid, ha establecido en sus justas proporcio
nes la influencia francesa. Pila se reduce e la repetición del 
indefinido “ tanto” , la oración de Jimena pidiendo al cielo 
la protección al Cid y algunos otros detalles menores. S i  
en cuestiones exteriores la influencia es clara, en su esencia 
difieren ambas creaciones del alma popular; el carácter his- 
tórico-rcalista del Cantar del M ío Cid, y en general de toda 
la poesía heroica popular española difiere de la épica fran
cesa- dada a exagerar las cualidades física i  de los persona
jes, a valerse de lo maravilloso. E l concepto de la lealtad 
del vasallo a su rey, es más riguroso que el de aquellos ba
rones franceses más díscolos y más independientes con res
pecto a su soberano.

Paralelamente a esta poesía heroico-popular cuyas ca
racterísticas generales hemos señalado, se desarrolla en E s
paña una. poesía erudita, cultivada por los clérigos, que en 
medio de la caballería m,edieval, de las guerras y torneos, 
conservaban en sus monasterios los tesoros de la cultura 
antigua. La nueva escuela recibió el nombre de “ Mester de 
Clerecía”  en oposición al “ mester de joglaría” , arte vulgar, 
arte del pueblo, tenido a menos por estos clérigos cultivado
res de un arte culto, erudito. ¿E n  qué consiste el M ester de 
Clerecía? E n cuanto a la versificación usaba esta escuela, 
la “ cuaderna vía” , versos de catorce sílabas con acento pro
sódico en la sexta, siendo cada estrofa monorrimada. En  
cuanto al asunto, el M ester de Clerecía pertenece a la poesía 
didáctica que trataba de difundir entre el pueblo la vida y 
milagros de los santos. Pero cuando se pretende llegar has
ta el pueblo hay que emplear un legua je  popular. ÍJe ahí 
que los escritores eruditos recurran al “ román paladino, en 
el cual cuele el pueblo foblar a su vecino” . Los asuntos de 
sus libros no eran siempre religiosos. Algunos poemas como 
el “ Libro de A lcxandre” , tratan un lema griego cristiani
zado. E n España fu é muy popular la leyenda de Alcxandre. 
E l libro de-Alcxandre, que la populariza, es obra anónima 
que ha sido atribuida a A lfonso el Sabio, a Berceo y otros 
escritores medievales. Su  más probable autor fu é  Juan Lo-
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,<■0 Segura, de Astorga. También se difundió la leyenda 
de A le  randre entre los árabes españoles, como lo ha demos- 
'tralla en sus in te re sa n te s  estudios Em ilio Garda Gómez, pro
fesor de la Universidad de Madrid. E l poema de Alexan- 
dre influyó en el poema de Fernán González, en el A rci
preste de Hita, en la Crónica de Pero Niño y en el roman
cero general que recoge los “ Consejos de Filipo moribundo 
a s u  h ijo  Alejandro” , “ Alejandro vencedor y Darío fu g i
tivo” ’1 V “ Alejandro y la doncella tebana” . E s  obra llena de 
a n a cro n ism o s que nos presenta un Alejandro caballero, 
acompañado de sus doce pares. Demóstenes aparece con el 
título de Conde y Aristóteles como un clérigo erudito.

E l más destacado de los poetas del M estcr de Clerecía 
fué Gonzalo de Berceo (1180-1247) clérigo del monasterio 
de San Millán de la Cogulla, que escribió libros devotos, 
vidas de santos como las de San Millón, y Santa Oria, el 
sacrificio de la misa y el martirio de San Lorenzo. Berceo, 
como e l Arcipreste de Hita, rinde culto al habla popular, 
es un clérigo alegre y sano que sabe gustar de “ Un vaso de 
bom vin” , que ama a la naturaleza como lo demuestra su 
graciosa introducción alegórica a los Milagros de Nuestra 
Señora.

A l  par que es%a poesía erudita se desarrolla, crece un 
incipiente lirismo que tiene su primera manifestación en el 
poema “ La razón de amor” , del siglo X I l l .  E l lirismo pri
mitivo encuentra en la lengua gallega y portuguesa, lengua 
común a los reinos de Galicia y Portugal, un clima cálido 
que hace brotar una lírica abundante, al influjo de la es
cuela de los trovadores provenzales. Tres centros monopoli
zan el naciente lirismo, de influ jo  provenzal: Cataluña, que 
dió el más grande de los trovadores españoles, Ansias March, 
Galicia y Portugal. L a  lengua galaica-portuguesa <más des
arrollada entoncesi que el castellano, más dulce y melodiosa, 
fue el idioma de la poesía lírica en España, a excepción de 
Cataluña, desde 1200 a 1350. L a expresión más alta de ese 
lirismo fueron las Cantigas a Santa María, de A lfonso el 
.Sabio. 7 oda esta poesía se recoge en Cancioneros o colec
ciones gallego-portuguesas, siendo las tres más importantes 
el Cancionero de la Biblioteca Vaticana, el de A ju d a  y el 
Colocci-Brancuti. Con A lfonso el Sabio la prosa castellana 
adquiere una importancia considerable. Las anteriores nía-
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nifestaciones son pobres y mosquinas: los Anales Toledanos 
la refundición del Fuero Juzgo y algunas traducciones de 
libros árabes como el Libro de Kalila y Digma. Las dos obras 
más importantes de A lfonso el Sabio fueron la Crónica 
General y la Siete Partidas, fruto de la colaboración de sa
bios españoles y árabes, verdaderos monumentos jurídicos 
e históricos. N o fu é  A lfonso el Sabio un escritor original, 
pero 'tuvo el mérito inmenso de agrupar a su alrededor a los 
más destacados ingenios de su época y  refundir en una 
“ summa”  de conocimientos, la ciencia rudimentaria de en
tonces, las leyes y preceptos anteriores, y las crónicas y le
yendas desde la antigüedad hasta la época de su reinado. 
La importancia de las Siete Partidas se puede considerar 
desde distintos puntos de vista: como fuente del derecho 
moderno, por su documentación sobre la sociedad medieval, 
por su riquísimo vocabulario y finalmente, por la rica va
riedad de su estilo.

E n  el siglo X I V  observamos un principio de decaden
cia de la epopeya y del M ester de Clerecía, y el resurgimiento 
de la prosa didáctica y la recreativa. Tres escritores sobre
salen en este siglo: el Infante D on Juan Manuel, el A rci
preste de H ita y el Canciller Pero López de Ayala.

“ E l Conde Lucanor” , del Infante Don Juan Manuel, 
es la obra en prosa más importante del siglo X IV . Consta 
■de cincuenta y un capítulos llamados ejemplos y tres bre
ves capítulos más llamados partes. Escrita en forma de con
versaciones que el Conde 'tiene con Su consejero Patronio: 
el Conde le consulta acerca de casos de moral social y po
lítica y éste le contesta aplicando al caso un apólogo, una 
alegoría o una parábola. La prosa se hace en la obra de 
Infante Don Juan Manuel más precisa y brillante, hay m a 
yor riqueza de expresión que en sus antecesores, más sol
tura y naturalidad.

Sin entrar a analizar el siglo X V  y comienzos del X V I ,  
siglos de transición entre la Edad Media y la Moderna, 
terminaremos esta reseña, con la figura más extraordina
ria del siglo X I V : el Arcipreste de Hita. E n el Arcipreste 
se ref unden dos tendencias opuestas, el mester de clerecía y 
el mester de juglería. D el mester de juglería toma el metro 
de la cuaderna vía, que adopta para la parte narrativa del 
“ Libro del Buen Am or”  —  aquella que probablemente era
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recitada  — , los elementos eruditos del mester de juglería, 
los metros populares, el estribóte, las cantigas de serranas, 
los cantares de ciegos. Pero al mérito indudable de vigo
rizar con su humorismo sano que recuerda a Chaucer, la 
enclenque poesía- clerical, une el de haber esbozado los pri
meros caractere* de la novela española la Trotaventos, ma
dre de la Celestina, Furón  —  el criado “ mintrooso, debdo, 
ladrón  e mesturero, etc.” . Con el Arcipreste de H ita pene
tra un soplo de vitalidad en la literatura española de la 
Edad Media, soplo de vitalidad precursor ya del Renacimien
to. E s el Goya del siglo X I V  —  vigoroso pintor de carac
teres que es fe liz  y genial cuando tiene que pintar un tipo 
popular o caricaturizar un personaje real, pero que fracasa 
cuando quiere expresar un sentimiento místico. Los santos 
de Goya se parecen a los loores de la Virgen María del A r 
cipreste: suenan a falso y convencional en medio de un inun
do “ muy humano, demasiado humano”  para no ser verda
dero.



El Poema del Mió Cid y el Medio 
Social de la Época

E l Poem a del M ió Cid refleja  adm irablem ente las cos
tumbres, clases sociales e instituciones de la época. N o se 
comprende bien el significado nacional del poem a, su vasto 
aspecto de tapiz de una época, su carácter eminentemente 
guerrero  y caballeresco, si no se le estudia en relación con 
las costum bres y usos del siglo X II.

E l carácter nacional del poema se expresa en su fide
lidad como pin tura de la época y del pueblo a que pertenece. 
Como observa M enéndez y Pidal, 110 es el patriotism o exal
tado que alienta en 'la  Canción de Rolando, aunque pu ra
mente m ilitar, que se apoya en el irrazonado entusiasmo 
para a firm ar el propio valer y el desprecio al enemigo, lo 
que caracteriza al Poem a del M ío Cid, puesto que no hay 
en el Poem a una idea patriótica tan precisam ente concebida, 
como en la Canción de Rolando. E n  cambio —  agrega el 
mismo au to r —  en el Cid se re fle jan  las más nobles cuali
dades del pueblo que le hizo su héroe: el am or a la familia, 
que anim a la ejecución hasta de las m ás altas y absorbentes 
em presas; la fidelidad inquebrantable; la generosidad m ag
nánim a y altanera aun para con el R ey; lz  intensidad del 
sentim iento y la leal sobriedad de la expresión.

Las clases sociales. —  Las clases sociales están bastan
te bien definidas en el poema. Las clases bajas no partici
pan de la acc ió n : relegadas a una categoría inferior, ape
nas aparecen. Los burgueses y los judíos adinerados, que 
ejercían el comercio y hacían de prestam istas —  únicos re
presentantes de las clases bajas —  los vemos en algunos 
episodios (arcas del Cid, e tc .). El poema es esencialmente 
un poema de la nobleza. L a clase superior, de los fijos dal-
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o se dividía en ca tegorías: en la escala m ás inferior se 
e n c o n t r a b a n  los escuderos (jóvenes que se ejercitaban para 
ser más tarde caballeros). De m ayor categoría eran los ca
balleros, que necesitaban para  poder ser llamados así, la ce
remonia de “arm arse caballeros” ; el rito  consistía en ceñir 
la espada el padrino al bis,oño caballero. Los caballeros, a 
su vez, eran  de varias ca teg o rías: los de m ayor jerarquía 
eran los infanzones, que criaban en su casa algunos escude
ros y caballeros (ten ían  una especie de escuela de caballe
ría. A esta categoría pertenecía el C id). Superiores a los 
infanzones eran los ricos omnes —  que pertenecían a  las 
familias más linajudas —  y tenían como vasallos a muchos 
caballeros. Pertenecían a la corte del Rey y entre ellos éste 
escogía sus condes y potestades.

N o obstante, esta división de clases (que resulta m ás 
compleja en las clases alta que en la b a ja ) existía en aque
lla época una convivencia patriarcal, que en cierto modo 
suavizaba las asperezas de las categorías sociales. Sin em
bargo, el poema revela cierta anim osidad hacia la nobleza. 
Los condes de C arrión —  ricos hom bres —  aparecen en 
el poema como tipos afem inados y cobardes. U n simple in
fanzón como el Cid, tiene más potestad de hecho que ricos 
hombres como los de Carrión. E l Rey no vacila entre el 
Cid y los Condes, en ponerse del lado del primero. El es
píritu democrático del poema es una cualdiad que debe te
nerse en cuenta al estudiar este aspecto. El Rey —  como 
suprema potestad de la nación —  ejerce la función de equi
librar las diferencias sociales: él es el m ediador —  y así 
aparece en la obra —  de las querellas entre infanzones y 
ricos hombres. Sin duda, se aprovechará de las disputas 
de los nobles para afianzar su poder, pero en apariencia 
por lo menos, es el m oderador poderoso de las contiendas 
entre las subclases de la nobleza.

A rm as: Se dividen en ofensivas y defensivas. Las ofen
sivas e ran : “ la lanza que tenía el astil de fresno, un fierro 
ta jado r y un pendón. L a espada era  ancha (de 50 a 75 m i
límetros, o m ás), de dos filos y con una canal en su eje, 
que corría desde cerca de la punta hasta la m ism a espiga; 
al ser levantada la espada después de haber herido, corría 
la sangre por esa canal hacia la em puñadura, y m anchaba
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la m ano y el antebrazo del caballero. Así se explican aque
llos v erso s:

espada ta jado r, sangriento el braqo
por el cobdo ayuso la sangre destellando' (780).

A rm as defensivas: E l escudo. E ra  grande (1.20 por 
0.62 m etros) de tabla, fo rrada  con cuero de caballo. Iba 
guarnecido con una bloca o adorno metálico en el centro, 
de donde partían  radios, tam bién de metal, hacia el borde 
del escudo ; a veces esta  guarnición era  de" oro o plata. La 
loriga e ra  una túnica tejida de mallas férreas o hecha de 
cueros con escamas o anillos cosidos encima. A  veces tenía 
tres dobleces, para  más defensa (3634). P ara  evitar el roce 
de la loriga se vestía debajo de ella un belmez o túnica acol
chada (3073, 3636) que en las representaciones gráficas se 
ve salir por fuera del borde inferior de la loriga cosa de un 
palmo más largo que ella. L a loriga se prolongaba en un 
alm ófar o capucha de m alla que cubría la cabeza y la barba, 
subiendo a veces hasta m edia n ariz ; para evitar su roce so
bre los cabellos, se recogían éstos con una cofia de lino, 
fruncida sobre la cara, '7789, 2436, 7444). Encim a del 
a lm ófar se ponía un yelmo atado a las mallas con muchos 
lazos de cuero o m oncluras (3652) ; el yelmo solía tener en 
su parte anterior un nasal o b arra  descendente, para  pro
teger la nariz. Las piernas del caballero iban cubiertas de 
arriba abajo con las calzas, y  sobre éstas, se ponían las hue
sas o botas fuertes y altas, propias para cam paña o v ia je” .

E l tra je  de paz era éste: “prim ero se ponían la camisa, 
después las calzas de paño cubierta toda la pierna y los za
patos, que solían ir adornados de labores (3085-88). Inm e
diatam ente sobre la cam isa se ponían el brial, túnica hecha 
por lo común de una tela  de seda entre tejida con oro, lla
m ada ciclatón, así que el brial y ciclatón venían a ser voces 
sinónimas. Llegaba el brial hasta los pies e iba hendido de
lante y detrás para poder cabalgar cómodamente, dejando 
caer cada m itad  de su falda por uno y o tro  lado del ca
ballo. Encim a del brial se ponía la piel o pellizón, abrigo 
más corto que el brial, con m anga ancha o perdida, hecho 
de arm iño (3075) o de piel ele conejo, cordero y abortones 
y forrado  el exterior con seda; el Cid llevaba siempre se-
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' cu m elar, una piel de berm ejo con bandas de oro g u n  s il JLig*“ I r  , , .
7 oq-7 ) Sobre la piel se pom a el m anto, anudado o pren
dido en el hom bro derecho; iba forrado con arm iño (3374) 
como el que se ve en el re tra to  del Conde Ram ón o con pie
les” (M enéndez Pidal. V alor histórico y arqueológico del
poema del C id).

(2 ) Métrica. —  L a m étrica usada en el Poem a es muy 
primitiva. Los versos se distribuyen sin ningún orden, en 
m onorrim os asonantados de variada extensión. H ay  versos 
de 20 sílabas y otros no pasan de 10. Tiende a predom inar 
la fo rm a : 7 -j- 7 y 8 +  8, divididos en dos hemistiquios.

H ay  A lejandrinos auténticos (con hiato en la pausa 
interm edia) :

“ Del agua fezist vino e déla piedra pan...

Con vocablo agudo en la pausa in te rm ed ia :

“Cid, enel nuestro m al” ous non ganades nada
“ Mas dezid nos deñ C id” ¿de que sera fagado?

“ Resugtest a L ázaro” ca fue tu voluntad...

Teoría de Pedro H enriquez Ureña. —  “ P. H enriquez 
U reña lia demostrado, que frente a la versificación regu
lar, existió siempre en la poesía castellana una rítm ica, irre 
gular, atenta, no al núm ero de sílabas, sino a. la d istribu
ción de los acentos. E sta versificación llega a practicarse 
hasta el siglo de Oro, pero fué sustituida por la absoluta 
regularidad de la m edida, por el isocronism o silábico, y 
hoy resurge con el m etro libre de las últim as escuelas 
poéticas” .

Tesis de M ax Henriquez Ureña. —  “Lo fundam ental 
paia  estudiar la versificación del Poem a del Cid es apreciar 
que el verso castellano' se divide en verso simple y verso 
compuesto, y que el simple se subdivide en cláusulas rítm i
cas, según L a B arra, o en períodos prosódicos, según Ja i
me reyre, atendiendo a la ley del acento, atendiendo al 
ritm o, que es el que preside e in form a todo verso” .

M ax Henriquez U reñ a  aplica a la versificación del
°em a las reglas- que se usan para  analizar un verso com

puesto.
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De los sos ojos tan fuertem ientre llorando, 
to rnava la cabega y estávalos catando.

V ió puertas abiertas e ugos sin cañados, 
alcánras vazias sin pielles e sin m antos 
e sin falcones e sin adtores mudados.
Sospiró mió Cid, ca mucho avié cuidados.
Fabló mió Cid bien e tam  m esu rad o :
“grado a ti, señor padre” , que estás en alto!
E sto  me an bouolto mios enemigos malos.

Se parando los dos períodos prosódicos de que se com
pone cada verso, tendrem os que, por el procedim iento ante
rior, unos pueden com binar en igualdad de m edida con 
o tro s :

De los sos ojos... 
e sin falcones...
Fabló mió Cid... 
que estás en alto... 
esto me an boulto...

O, por o tra  p a r te :

T an  fuertem iente llorando... 
e sin adtores mudados... 
mios enemigos malos...

O b ien :

tornava la cabega... 
y  estábalos catando...
V ió puertas, abiertas... 
e u q o s s in  cañados...

O b ien :

Sospiró mió Cid... 
grado a ti, señor padre...

P o r el m ismo procedim iento se obtiene el fracciona
miento del verso largo de las gestas en dos octosílabos para 
fo rm ar el romance, y el proceso se explica, según el mismo 
procedimiento.
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(3 )  Otros cantares de gesta. —  El cantar de gesta más 
im portante es el Pcem a del Mío Cid, pero no es el único.

E l cantar1 de lo<\ Infantes de Lara. —  E s uno de lo's 
más antiguos. La guerra de reconquista contra los árabes 
inspiró este cantar, que, sin embargo, tiene por núcleo prin
cipal un asunto fam iliar entre D oña Lam bra —  cruel y 
vengativa —  y su esposo, R uy Velazques y los sobrinos de 
éste, los infantes de Lara, por o tra  parte. Fué escrito pro
bablemente hacia el año 986. En el siglo X II I  se compuso 
un segundo cantar, que se halla prosificado en la Crónica 
de 1344. Existen varias refundiciones del cantar, pues el 
tema ha dado m otivo de inspiración a cantares y romances.

Bernardo del Carpió. —  Pertenece a la leyenda de Car- 
lomagno que se difundió en E spaña en el siglo X II. B er
nardo del Carpió es un héroe español. Personaje legenda
rio, aunque al parecer hay indicios de que existió un B er
nardo histórico.

Mainete. —■ Con el nombre de M ainete se difundieron 
las hazañas de Carlom agno en España. Este poema perte
nece al ciclo legendario de Carlomagno.

Don Rodrigo o la Perdida España. —  Sé supone ha
ya existido un viejo cantar de gesta sobre la P erd ida E s
paña y el últim o rey visigodo. Fué tema de algunos rom an
ces. Según el texto de la Crónica General parece haber 
existido un viejo cantar de gesta sobre la h istoria del in
fante Don Garcíá, asesinado en León en 1029.

Ronsespalles. —  Así h a  titu lado M enéndez Pidal a unos 
cien versos, m onorrim os, de versificación irregular al es
tilo de los cantares de gesta. Parece haber sido escrito en 
el siglo X III.

Cantar de Fernando I. Cantar del Cerco de Zamora. — 
Con el poema del M ío Cid form aría  una trilogía épica. El 
primero, n a rra  la infancia del Cid y term ina con la m uerte 
de Fernando I. E l C antar del Cerco de Zam ora es una re
fundición prosificada de la Crónica General. Se refiere al 
Cerco de Zam ora y term ina con el destierro del Cid. El 
Poem a del Mío Cid sería, pues, una continuación de este 
cantar.



Poema del Mio Cid
C A N T A R  D E L  D E S T IE R R O

—  1140 — ?

1

De los sos o jos tan  fuertem ientre llorando, (1 ) 
to rna va la cabega i estávalos catando. (2 )
V io puertas abiertas e ugos sin cañados, (3 )  
alcándaras (4 )  vazias sin pielles (5 ) e sin m antos 
e sin falcones e sin adtores (6 )  mudados.,
Sospiró mió Cid, ca (7 )  mucho avié grandes cuidados. 
Fabló mió Cid bien e tan m esurado: (8 )

“ Grado a ti, señor padre, que estás en alto” !
“ Esto  me an buolto (9 ) mios enemigos m alos” .

2

Agüeros en el Camino de Burgos

Allí piensan de aguijar, (1 0 ) allí sueltan las riendas.
A  la exida (1 )  de Bivar, ovieron la corneja (1 2 ) diestra, 
e entrando a  B urgos oviéronla siniestra.
Megió m ió Cid los ombros y engram eó la tiesta. (13 )
“ Albricia, A lvar Eañez, ca echados somos de tie rra” .' 
“ mas a grand ondra tornarem os a C astiella” . (14 )

3

E l Cid entra en Burgos

M ió Cid Roy Díaz, por B urgos entróve, (15 )
E n  sue compaña sessaenta pendones; (16 )
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pxien lo veer m ugieres e varones,
burgeses e burgesas, ( i 7 ) P°r las fm iestras (1 8 ) soné, 
plorando de los ojos, (1 9 ) tan to  avien el dolore.
De las sus bocas todos dizían una razon e:
“  D ios, qué buen vassallo, si oviesse buen señ o re!”

Nadie hospeda al Cid. Sólo una niña le dirige la pala
bra para m andarle alejarse. E l Cid se ve obligado a acam 
par fuera de la población, en la Glera.

Com bidar le ien de grado, mas ninguno non o s a v a : 
el rey don A lfo n sso  tanto avie  le grand  saña. (20 )
Antes de la noche en B urgos dél entró su carta, 
con grand recabdo e fuertem ientre seellada: (21 ) 
que a mió Cid Roy Díaz que nadi nol diessen posada, 
e aquel que gela diesse sopiesse vera palabra 
que perderie los averes e más los ojos de la cara,, (22 ) 
e aun demás los cuerpos e las almas.
Grande duelo avien las yentes cristianas; (23) 
as;cóndense de mió Cid, ca nol osan dezir nada.
El Campeador adeliñó (2 4 ) a  su posad a;
así como llegó a la puorta, fallóla bien perrada,
por miedo del rey Alfons, que assí lo p a ra ran : (2 5 )
que si non la quebrantáa, que non gela (2 6 ) abriessen por

[nada.
Los de mió Cid, a altas vozes llam an, 
los de dentro non les querién to rn ar (2 7 ) palabra.
A guijó mío Cid, a la puerta se llegaua, 
sacó el pie del ;estribera, una feridal dava; 
non se abre la puerta, ca bien era  gerrada.
U na nina de nuef años a ojos se parava:
((^ a Campeador, en buena ginxiestes espada!
(( rey 1° ha vedado, anoch dél entró  s/li carta,
« §ran  recabdo e fuertem ientre seellada,
"  on vos osariemos abrir nin coger por nad a ;
„ S1 llon' Perderiemos los averes e las casas, 
u p .aun demás los ojos de las caras,
,¡ U ’ en el nuestro mal vos non ganades nada; 

mas el C riador vos vala con todas sus vertudes santas” .
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E sto  la niña dixo e tornos pora su casa.
Y a lo vede el Cid que del rey non avie gracia,
Partios déla puerta, por Burgos aguijaua, 
llegó a S anta M aría, (29 ) luego descavalga; 
fingó los inojos, (30 ) de corazón rogava.
L a oración fecha, luego cavalgava; 
salió por la puerta e Arlanqón (3 1 ) passava.
Cabo Burgos essa villa en la glera posava, 
fincava la tienda e luego descavalgava,
Mió C¡d Roy Díaz, el que en buena ginxo espada, 
posó en la glera quando nol coge nadi en casa; 
derredor dél una buena conpaña.
Assí posó mió Cid como si fosse en m ontaña.
V edada l’an conpra dentro en Burgos la casa 
de todas cosas quantas son de v ianda; 
nol osarien vender al menos dinarada. (32 )

N O T A S

(1 ) E s ta  e x p re s ió n  “ t a r  fu e r te m e n te  llorando*' recu e rd a  a la C hanson  de 
R oland .

(2 )  C a tan d o  —  m irando .
(3 ) u co s  s in  cañados —  p u e r ta s  s in  candados.
(4 ) a lcán d a ra s . — .P e rc h a s  d o n d e  se posaban  las aves de c e tre r ía .
(5 )  p ie lles —  tú n ic a  de p ie l.
(6 )  a d to re s  —  fo rm a  m uy a rca ica  po r azores.
(7 )  ca  —  pues.
(8 ) m esu rad o . —  E l fab la r tam  m esu rado , ta n  com ed idam en te , e ra  v ir tu d  

m u y  e s tim a d a  en  u n  caba lle ro .
(9 )  b u o lto . —  U rd id o . E! Cid a lude  a que  le ac u saro n  fa lsa m en te  an te  el R ey .
(10 ) a g u i ja r  —  p ic a r el caballo  p a ra  q u e  ande  de p risa .
(11 ) E x id a . —  salida .
(1 2 ) C uando  en  el cam ino  vo laba  la  co rn e ja  de la derecha  a  la iz q u ie rd a  e ra

b uen  ag ü e ro . E l  ag ü e ro  q u e  observaba  el C id  era , pues, adve rso .
(13 ) M ovió  los h o m bros  y sacu d ió  la cabeza , a d e m á n  ue parece  d es tin ad o  

a  re c h a z a r  e l m a l agüe ro .
(15 ) L a  p arag o g e  de  e s ta  cop la se  u sa b a  e n  el ca n to  de la  p o es ía  n a r ra t iv a  

p a ra  n iv e la r las te rm in a c io n es  ag u d as  ( e n tró )  con  las llanas  (p e n d o n e s ) . E s ta  fo r
m a de p a rag o g e  a n t ig u a  en tro -v e  (a s í u sa d a  en  la G es ta  d e  los In fa n te s  de E a ra , 
pero  en  los ro m a n c e s  del s ig lo  X V  s e r ía  e n tro -e )  se h a llab a  sin  d u d a  e n  el o r i
g in a l que  se sirv ió  P e d ro  A bad , p u es  és te  copió  e n trav a , e s tro p e an d o  el a s o n an te . ‘

(16 ) A q u í la  g 'en te del C id se c u e n ta  por el n ú m e ro  de pendones, lí lá s  co 
m ú n  es  co n ta r  p o r  e l núm ero  de lanzas.

(7 )  b u rg és  —  vec ino  d e  u n a  c iu d ad  o villa.
(1 8 ) f in ie s tra s  —  v en tan as .
(19 ) p lo ra n d o  de los ojos. E x p re sió n  im ita d a  de !a C h an so n  de R o land .
(20 ) sañ a  —  com o a c tu a lm en te .
(2 1 ) con  p revenc iones  m uy  sev e ra s  y a u to r iz a d a  en to d o  r ig o r  po r e l sello  

d e l rey .

(22 ) E s te  verso  y el s ig u ie n te  re su m e n  la c láu su la  p ena l que  so lía  ponerse
en  la s  c a rta s  d e  la  E d a d  M ed ia  m a ld ic iendo  con  ceg u era  y ex com un ión  a l que
v io lase  lo d isp u es to  en  aq u e llas  y co n d e n án d o le  adem ás a  u n a  m u l ta . A lfonso  V I
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r e a l m e n t e  d e  es ta  c láu su la  en  su s  d ip lo m as , p e ro  su  n ie to  A lfonso  V I I  la 
US°  a  ' v  co r lo ta n to , iba ya  h ac iéndose  a rca ica  cuan d o  se  esc rib ió  el c a n ta r .
a b a“ ( 2 3 ) ° ia s  y en te s  c r is tian as , s ig n if ic a : todos.

(24 ) a d e l i ñ ó  —  se encam inó .
(25 ) a s s í lo  p a ra ra n  —  a s í lo h a b ía n  d ispuesto .

(26 ) « e la  —  se ,a -
( 2 7 ) to rn a r  —  devo lver.
(28 ) E n  b u en a  o m itiendo  el su s ta n tiv o  ho ra , e ra  m uy co rrien te .
(29 ) S a n ta  M a r ía  e ra  la  c a te d ra l de B u rg o s .
(30 ) fincó  los inojos —  se h in có  de  rod illas .
( 3 1 ) E l Cid pasó  el r'jo A r lan zó n  p o r  el p u en te  de S a n ta  M a ría  (a s í llam ado
es ta r  inm ed ia to  a la ig les ia  c a te d ra l , donde el Cid ac ab ab a  de h ac er o rac ió n )

T a c a m p a  en  la  E'lera o  a re n a l d e l r ío .
(32 ) d in a rad a  —  c a n tid a d  de com estib les que se com pra  con un  d inero .

C O M E N T A R I O

El Ci<i llama a sus parientes y vasallos y les dice cómo el rey lo 
manda salir de sus tierras, dándole un plazo de nueve días. Les pregunta 
quiénes quieren ir  con él y  quiénes quieren quedar. E n nom bre de sus 
leales, habla A lfar Fañez — su primo cormano — ; “Contigo irem os, Cid, 
por yermos y por poblados, pues nunca os abandonarem os m ientras sea
mos sanos, y con vos defenderem os las muías y los caballos, los haberes 
y los paños. Siempre te serviremos como leales vasallos.

El M ió Cid (m i se ñ o r) se dirige de Bivar para Burgos. E n el ca
mino malos agüeros le esperan. La corneja siniestra volaba de izquierda 
a derecha, lo que era presagio de m ala ventura. E l Cid entra en B urgos 
y le acompañan sesenta pendones.

La exclamación de las “yentes cristianas'’ : “Dios, que buen vasallo, 
si oviesse buen señore” es indicio de la solidaridad del pueblo para con 
el Cid y  al mismo tiempo una crítica al rey que no había sabido ser buen 
señor con tan excelente caballero y vasallo suyo.

El Cid no se queja de su señor, el rey A lfonso  V I, sino de los corte
sanos que no supieron ser leales, intrigaron al rey y lo indispusieron para 
con el Cid. Aquí — como en otros aspectos del poema — se aprecia la 
lealtad del Cid para  con su señor, su calidad de buen vasallo, que con
trasta con ese tipo díscolo de caudillo o de señor tan frecuente en los 
poemas épicos ex tran jeros y  aún en algunos españoles.

Nadie hospeda al Cid. Se cumple estrictam ente la orden del rey, su 
carta con gran recabdo y fuertem ientre seellada”. Sólo una niña le di- 
'■ge la palabra para m andarle alejarse.

Las palabras de la niña son conm ovedoras de te rn u ra :

Ya Campeador (b a ta llad o r), en buena ginxiestes espada.
El rey lo ha vedado, anoch del entró su carta 
con grand recabdo e fuertem ientre sellada.
Non vos osariemos abrir nin coger por n a d a ; 
si non, perderiem os los averes e las casas, 
e aun demás los ojos de las caras.
Cid, en el nuestro mal vos non ganades n a d as: 
mes el Criador vos vala con todas sus vertudes” .
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El E l Cid pasa el río A rlanzón por el puente de Santa M aría y acam 
pa en el arenal del río.

R U T A  D E L  CI D

“N o  tiene el Cid un paisaje definido como podía esperarse. E l pai
saje fuerte, escueto, erizado, que todos hemos llegado a adjudicarle  den
tro de la imaginación. Pero  sí un ambiente dócil a  la sugerencia, un aire 
de fácil evocación. E l paisaje de sus andanzas varía  de tono con la misma 
sencillez que el poema, donde a las duras cabalgaduras se suceden los epi
sodios tiernos y jugosos. Lo que nos presenta el Cid como un buen padre 
de nuestra leyenda medioeva. Mío Cid no redujo su labor a la hazaña 
guerrera, a la conquista, a la correría  medieval. Sino que adem ás expandió 
su personalidad por los caminos, empapó de ella la tie rfa  gorda de las 
heredades.

P o r  eso es muy sencilla hacerle surgir. P o r  eso todos los cronistas 
le han oído cabalgar por Castilla a  medida de su deseo. Porque basta in- 
carle, en medio de los campos predispuestos al juego de magia, para que 
la tie rra  estíre su sueño y vuelva tcdo el color — desvaído de aquellos días.

V I S T A  D E  B U R G O S

E l valle del A rlanzón tiene un aire risueño y transparente. Poco 
denso. A  su través se distinguen los colores de Castilla con singular dia
fanidad. V erdes secos, ocres, rojos, como conviene a su elemental suges
tión guerrera.

Que desbarata la entrada en Burgos. A gujas góticas. Antenas, hilos 
telegráficas. Ni un atisbo de bélico perfil, a pesar de la cresta terrera  
que se yergue sobre los tejados. A pesar del río con ncm bre sonoro — A r
lanzón — , pero de aguas tranquilas, casi joviales.

P a ra  buscar el camino del Cid es necesario volver la espalda a la 
ciudad, envolverse con las m ás empinadas callejas. Subir a la parte  an
tigua, desnivelada y pintoresca.

Allí, en el más viejo rincón, defendido por m urallones, está el Solar 
del Cid, desde donde el buen R uy Díaz diestro sus ojos infantiles mi
rando cara a cara la llanura que se inicia a los pies.

“H asta  1712 estuvo enfrente la parroquia de San M artín  de V eja- 
rrú a , en la que fué bautizado”, dice una vieja gula de la ciudá't¡. A hora 
no quedan más que unas casas encorvadas, de pacífico aspecto labrantío, 
apoyado su vejez en una puerta m udéjar.

D etrás, el antiguo cemenetrio burgalés, tam bién reposante y olvidado, 
afianzando símbolos. Y  encima el castillo, donde celebraron sus bodas 
M ió Cid y D oña Jimena. T odo perdido, caído, desmoronado. Sin vigor, 
pero con silencio.

“La Ruta del Cid".  — Eduardo de O ntañón.
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j}¡ Cid empobrecido acude a la astucia de Martín A n 
tolínez. —  Las arcas de arena

pabló mió 'Cid, el que en buen o ra  cinxo e sp ad a :
“  M artín  A ntolín ez, sodes ardida langa! ( i )
“  si yo  v i b o ,  doblar vos he la soldada.
« Espeso e el oro e toda la plata,
“ bien lo veedes que yo rio trayo nada,
“ huebos (2 )  me serié pora toda mi compaña ;
“ fer lo he amidos, de grado non avrié nada. (3 )
“ Con vuestro consejo, bastir (4 )  quiero dos arcas;
“ ¡lidiárnoslas d ’arena, ca bien serán pesadas,
“ cubiertas de guadalmegi (5 )  e bien enclaveadas” .

7

Las arcas destinadas para obtener dinefo de dos Judíos
burgaleses

“  Los guadam egís verm ejos e ios clavos bien dorados.
“  Por Raquel e V id as vayádesm e p r iv a d o :
“ quando en Burgos me vedaron com pra y el rey me a ayrado 
“ non puedo trae r el aver, ca m ucho es pesado,
“ enpeñar gelo he por lo que fore guisado; (7 )
“ de noche lo lieven, que non lo vean cristianos.
“ Véalo (8 ) el C riador con todos los sios santos,
“ yo m ás non puedo e amidos lo fago” . (9 )

8

Martín Antolínez vuelve a Burgos en busca de los judíos

M artín Antolínez non lo detardava (10) 
passó por Burgos, al castiello entrava, (11 ) 
por Raquel e V idas apriessa demandava.

9

Ti ato de Martín Antolínez con los judíos. —- Estos van a 
la tienda del Cid. —  Carga con las arcas de arena

Raquel e V idas en uno estavan amos, (12 ) 
en cuenta de sus averes, de los que avien ganados.
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Llegó M artín  A ntolínez a guisa de m enbrado: (13 )
“ ¿O  sodes, Raquel e Vidas, los m ios amigos caros?
“ E n  poridad (1 4 ) fablar querría con am os” .
Non lo detardan, todos tres se apartaron.
“ Raquel e Vidas, amos me dat las manos, (16)
“ que non me descubrades a  m oros nin a cristianos; (17)
“ por siempre vos faré  ricos, que non seades menguados. 
“ E l Cam peador por las parias (1 8 ) fo  entrado,
“ grandes averes priso e mucho sobejanos, (19 )
“ retovo dellos quanto que fo algo; (20 )
“ por en vino a aquesto por que fo  acusado.
“ Tiene dos arcas llennas de oro  esmerado. (21 )
“ Y a lo veedes que el rey le a ayrado.
“ Dexado ha heredades e casas e palacios.
“ Aquellas non las puede levar, sinon, serié ventado; (23 ) 
“ el Cam peador dexar las ha en vuestra mano,
“ e prestalde de aver, lo que sea guisado.
“ P rended las arcas e metedlas en vuestro salvo; (24) 
“ con grand  ju ra  meted i las fedes amos, (25)
“ que non las catedes en todo aqueste año” .
Raquel e V idas seiense conse jando : .
“ Nos huebos avernos en todo de ganar algo.
“ Bien lo sabemos que él algo a gañado,
“ quando a tie rra  de m oros entró, que gran  aver a sacado ; 
“ non duerme sin sospecha qui aver trae monedado. (27 )
“ Estas arcas, prendám oslas amos,
“ en lograr las metam os que non sea ventado.
“ Mas dezidnos del Cid, de qué será pagado,
“ o qué ganancia nos dará por todo aqueste año?”
Respuso M artín  Antolínez a guisa de m en b rad o :
“  myo Cid querrá, lo que ssea agu isado ;
“ pedir vos a poco por dexar so aver en salvo.
“  Acógensele omnes de todas partes menguados,
“ a m enester seygientos m arcos” . <,
D ixo Raquel e V idas: “ dar gelos hemos de g rado” .
— “ Y a vedes que en tra la noc'h, el C 'd es pressurado,
“ huebos avernos que nos dedes los m arcos” .
Dixo Raquel e V id a s : “ non se faze assí el mercado,
“ sinon prim ero prendiendo e después dando” .
Dixo M artín  A nto línez: “ yo desso me pago.
“ Amos tred al Cam peador contado, (30 )
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“  e no.s vos ayudarem os, que assí es aguisado,
“  por aducir las arcas e m eterlas en vuestro salvo,
“ que non lo sepan m oros nin cristianos” . (31 )
D ixo  R aquel e V id a s : “ non desto nos pagam os.
“ Las archas aduchas, prendet seyesgientos m arcos” ,
M artín  A n tolín ez caualgó privado
con Raquel e Vidas, de voluntad e de grado.
Non viene a la puent, ca por el agua a passado, (32 ) 
que gelo non ventassen de B urgos ornne nado.
A févoslos (34 ) a la tienda del Cam peador contado; 
assí comino entraron, al Cid, estávalos fab lan d o :
Sonrrisós m ió Cid, estávalos fab lan d o ;
“ !ya don Raquel e V idas, avédesme o lb idado!
“ Y a me exco (3 5 ) de tierra , ca del rey so ayrado.
“ A lo quem semeja ,(3 6 )  de lo m ió avredes algo;
“ m entra .que vivades non seredes m enguados” ,
Raquel e V idas a mío Cid besáronle las manos. (37 )
M artín  Antolínez el pleyto a parado, (3 8 )
que sobre aquellas arcas dar la ien seyscientos marcos
e bien gelas guardarien  fasta  cabo del año,
ca assil dieran la fed e gelo auien jurado,
que si antes1 las cantassen que fossen perjurados,
non les diesse m ió Cid de ganancia (3 9 ) un dinero malo.
Dixo M artín  A ntolínez: “ carguen las arcas privado. (40 )
“ Levaldas, Raquel e V idas, ponedlas en vuestro salvo;
“ yo iré convusco, (4 1 ) que adugam os (4 2 ) los marcos,
“ ca a m over ha  mió Cid ante que cante el gallo” . (43)
Al cargar de las arcas veriedes gozo ta n to :
Non las podien poner en somo m aguer eran esforzados. (4 4 ) 
Grádanse Raquel e V idas con averes monedados, 
ca m ientras que visquiessen refechos (45 ) eran amos.

N O T A S

(1 ) a rd id o , ía rd id o . V a lien te , d en o d a d o : a rd id a  la n c a : caballe ro  v a lien te .
(2 )  h u e b o s : N ecesid ad , m e n es te r.
(3 ) >de g rad o  n on  a v r ié  n a d a  —  “ m e lo p ro c u ra ré  (el o ro  y la p la ta )  a  la 

fuerza, pues de g rad o  no lo te n d r ía .”
(4 ) b a s ti r . D isp o n e r, p rep a ra r.
(5 )  g u ad a lm ec í : cuero  c u rtid o  y ado rn ad o  de d il 'u  os.
(7 ) g u is a d o : ju s to , razo n ab le .
(8 ) v é a lo : jú z g u e lo .
(9 ) L a  re fu n d ic ió n  del C a n ta r  conoc ida  a fines del s ig lo  X I I I  por la P r i-  

PaV b ^ r ° n *Ca ^ en e ra l» m o ra liz ab a  m ás los p en sam ien to s  del C id, añad iendo  a  sus
J ias  es ta s  o t r a s :  “ m as si D ios  m e d iese  consejo  (e s to  e s :  m e a y u d a se ) , yo 

k e o enm en d aré  e ge lo  pech aré  eo d o ” .
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(1 0 ) d e t a r d a r : re ta rd a r .
(1 2 ) a m o s : am bos.
(1 3 ) a  g u isa  de  m e m b ru d o : com o ho m b re  p ru d en te .
(1 4 ) P o r id a d : p u rid a d , sec re to , reserva .
(16 ) E l a p re tó n  de m a n o s  e ra  u n  ac to  s im bólico  e q u iv a len te  a u n a  prom esa

iu ra d a , m uy  d ifu n d id o  en  la  a n t ig ü e d a d  y a ú n  v ig e n te  en  a lg u n o s pueb los. H a s ta
llegó  a h ac e rse  la  frase  d a r  la  m ano q u e . . . ,  com o s in ó n im a  d e  “ p ro m e te r q u e . . . ”  
seg'ún se ve en  ss te  verso . ,

(17 ) a m o ro s  n in  a c ris tia n o s  “ a  n a d ie ” .
(18 ) p a r ia s :  tr ib u to s .
(19 ) s o b e ja n o : sob rado , e x trao rd in a rio .
(20 ) M a r tín  A n to lin ez , p a ra  e x p lo ta r  a  los ju d ío s , ap rovecha  la ca lum nia

que los m estu re ro s  h a b ía n  lev an tad o  al Cid.
(21 ) o ro  e s m e ra d o : o ro  pu ro , escog ido .
(2 3 ) v e n ta d o : d escu b ie rto .
(2 4 ) en  v u es tro  s a lv o : en  v u es tro  p o d e r.
(2 5 ) m e ted  i las fedes —  “ poned a h í p ro m e sa s”  p rom e ted lo  —  fejle o fe es

p rom esa fie l.
(27 ) av e r m onedado  —  “ m o n ed a” .
(30 ) A m os tre s  —  “ ven id  am b o s” . E l v e rb o  t r a e r  en im p e ra tiv o  sign ifica

“ v e r / ’ ; a s í e l F u e ro  d e  P la sen c ia  tra d u c e  “ ven i m ecu m ”  p o r  tra c  conm igo .
(32 ) N o  q u :iere p a sa r  el p u en te  de S a n ta  M a r ía  p a ra  no ser v is to .
(3 4 ) afevoslos “ h éo s lo s” . A fé es el adve rb io  d e m o stra tiv o  he (d e  o rig en  á r a 

be) q u e  g en e ra lm e n te  se u sa  seg u id o  de un  p ro n o m b re  p e rso n a l e n c lít ic o ,
hem e, h e te , h eo s .

(3 5 ) m e exco d e  t ie r ra  —  “ m e sa lg o  d e s te r ra d o ” ; de  ex ir , s a li r .
(36 ) sem e ja  —  sem e ja r, p a recer, d a r  in d ic io s  de lo q u e  e s .
(37 ) L o s  ju d ío s  b e san  de nuevo  la m ano  del C id en  señ a l de g rac ia s  po r

el favo r q u e  les ac ab a  de p ro m e te r . T a m b ié n  se besa' la  m an o  al ir  a  p ed ir  un 
f a v o r .

(38 ) a  p a ra d o . H a  co n c e rta d o .
(3 9 ) g an a n c ia  s ig n ifica  a q u í el in te ré s  del q ap ita l que los ju d ío s  p re s ta b a n

al C id .
(4 0 ) p rivado  —  p ro n to .
(41 ) C onvusco  —  con  v o s o tro s . F o rm a  a n t ig u a  del d ia lec to  leonés  del p ro 

nom bre  p ersonal s eg u n d a  p e rso n a  del p ru ra l .
(42 ) q u e  es a q u í c o n ju n c ió n  fin a l.
(4 3 ) p u es  h a  de p a r t i r  m ío  C id ; m over, reflex ivo  n e u tro  s ig n ifica  “ ponerse

en  m a rc h a ” .
(4 4 ) mag-uer e ra n  esfo rcados —  “ au n q u e  eran  fo rzudos” .
(4 5 ) refecho  —  en riq u ec id o .

C O M E N T A R I O

E l Cid empobrecido acude a lá astucia de M artín  Antolinez, y  le 
sugiere llenar dos srcas de arena “ca bien serán pesadas” . Con las arcas 
intentan obtener dinero de dos judíos burgaleses, Raquel y V idas. M artín  
Antolinez vuelve a Burgos en busca "de los judíos, éstos van a la tienda 
del Cid y cargan con las arcas de «.rena. Los judíos consienten en darle 
seiscientos m arcos. E l Cid provisto de dineros se dispone a m archar.

E l episodio de las arcas de arena es uno de los elementos ficticios 
del poema, además de la aparición del ángel Gabriel y  el episodio del león. 
Se encuentra este episodio en varios cuentos de la antigüedad y de la 
E dad Media. H erodoto , cuenta que el persa Oretes tentó la ccdicia de 
Polícrates de Sam os con ocho arcas lleras de piedras y rellenas de oro 
por encima. Dido para engañar a su hermano, a rro jó  al m ar fardos de
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arena, simulando los tesoros de su m arido (Epitom e de Justino. X V I I I ) .  
O tra  caja de arena es el Portacuentos de T im oneda (R evue H íspanique). 
Pero  quien m ás contribuyó a popularizar este tem a fué el judío  converso 
P ed ro  Alfonso, coetáneo del Cid. En su disciplina Clericalis incluye P e 
dro A lfcnso un cuento de origen árabe,, donde se re fie re  cómo un perga
mino de la Meca se hace pagar una deuda, despertando nueva codicia en 
el deudor mediante el engaño de diez cofres líenos de piedras, bien pin
tados por fu e ra  y  con herra jes plateados. E ste  cuidado en el buen as
pecto ex terio r de los cofres es algo sem ejante al que el Cid pone en el 
de sus arcas, cubiertas de guadamecí berm ejo y con c 'avos dorados y  no 
sería dificíl que el ju g ’ar conociese el cuento de la Disciplina Clericalis, 
dada la gran difusión que éste tuvo. P o r lo demás el engaño se p racti
caba efectivamente, pues lo vemos descrito en las partidas. (M enéndez 
P id a l) .

El ju g lar ha representado en Raquel y  V idas el tipo de judío  presta
mista característico de aquella época y  de todas las épocas. Los judíos 
no eran entonces víctimas de las persecuciones antisem itas como lo fue
ron en los siglos X V  y  X V I. Gozaban de ciertas consideraciones, pero 
se refugiaban en la posesión del dinero lo único que podía darles cierta im
portancia, cuando los nobles andaban escasos de dineros y acudían a el'os, 
com-' en este caso el Cid y  M artín  Antolínez. L a respuesta de Raquel y  
V idas: “'Non se faze assí el mercado, sinon prim ero prendiendo e des
pués dando ’, dem uestra la seguridad que exigían para conceder el prés
tamo, pero la esperanza en las riquezas que conquistaría el Cid en sus 
campañas y  la confianza que el caudi'lo  les inspira, les determ ina a entre
gar el dinero. N o debe tom arse este episodio como una dem ostración de 
antisemitismo medieval por las razones ya apuntadas.

Resulta discutible la actitud del Cid, tipa del leal caballero castellano, 
engañando a los judíos. Cabe preguntarse ¿H ubo  mala fe de parte  del 
Cid? ¿N o  contradice su carácter este episodio? E l ju g la r se apresura a 
ju stificar la conducta del Cid. E l héroe se encuentra sin dineros, nece
sita un préstam o, no tiene fianza, ni objetos valiosos que dar en prenda. 
Además tiene la absoluta certeza que devolverá lo prestado. ‘ Me lo pro
curaré a la fuerza pues de grado no lo tendría. Aquí el Cid se sincera 
ante Dios de acudir a un engaño en estado de necesidad. Ni siquiera pien
sa en la absolución que las bulas de los Papas; y  los privilegios de los R e
yes admiten de las deudas contraídas con los judíos. L a  actitud del Cid 
resulta perfectam ente justificada. La refundición del cantar conocida a 
fines del siglo X I I I  por la P rim er C rónica General m oralizaba más los 
pensamientos del Cid, añadiendo a sus palabras estas o tra s : “M as si D ios 
diese consejo (esto es me ayudase) vo gelo enmendaré e gelo pecharé todo’'.

E l Cantar nada nos dice de qué m anera el Cid recompensó a los ju 
díos. La omisión fué subsanada en la refundición del Cantar, suponiendo 
que el Cid al enviar a M artín  Antolínez, el m ismo que había contratado 
el préstam o, y por consiguiente el autor del engaño, para, que éste pague 
a los judíos lo que les es debido. E sta  enmienda era necesaria para con
servar en la mem oria de los lectores lo inalterable del carácter caballe
resco del Cid y  de su fiel amigo, M artín  Antolínez.

5
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C O F R E  D E L  CI D

“La catedral burgalesa está constru ida sobre la prim itiva de Santa 
M aría de ls que Ruy Díaz se despide en el cantar con tan sabrosos de
cires :

D ’aquí quito a Castiella — pues que el rey he en i r a ; 
son sé si en traré más — en todos los míos días.

P o r tanto, sio guarda ni un solo refle jo  del tiempo. Solamente en 
una de las capillas del c laustro, casf junto  al techo, está colgado un viejo 
arcón que se enseña como el cofre del Cid, ‘'antigualla que no lo es 
tanto ccmo para merecer la singular estim ación que obtiene, dice A m ador 
de los Ríos. Y a ñ ad e : "Las cerrajas pueden ser a lo m ás del siglo X V II”. 

>
“La Ruta del 'Cid".  — Eduardo de Ontañón.



Cantar de las Bodas

E l Cid no quiere entregar las hijas por sí mismo. —  Minaya 
será representante del Rey

105

“  Yo vos pido merged a vos, rey na tu ra l:
“ pues que casades mis fijas, así comino a vos plaz,
“ dad m añero (1 ) a qui las dé, quando vos las tom ades;
“ non gelas daré yo con mi mano, nin dend non se alabarán” . 
Respondió el rey : “afé aquí A lbar Fañez;
“ prendellas con vuestras m anos e daldas a los ifantes,
“ assí commo yo las prendo daquent, (2 )  comino si fosse

[delant,
“ sed padrino dellas a tod el velar; (3 )
“  quando vos juntáredes comigo quem digades la verdat” . 
D ixo A lbar F añez: “señor, afé que me plaz” .

106

El Cid se despide del rey. —  Regalos.

“ T od  esto es puesto, sabed, en grand recabdo.
“ Y a rey don A lfons, señor tan ondrado,
“ destas vistas que oviemos, de mi tomedes algo.
“ Tráyovos trein ta palafrés (4 )  estos bien adobados, 

e trein ta cavados corredores, estos bien enssellados;
“ tom ad aquesto, e beso vuestras m anos” .
Dixo el rey don A lfons: “m ucho me avedes enbargado. (5 ) 
“ Regibo este don que me avedes m andado; (6 )
“ plega al Criador, con todos los sos santos,
'E s te  plazer quem fechas (7 ) que bien sea galardonado.
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“ M io Cid Roy Díaz, m ucho me avedes ondrado,
“ de vos bien so servido, e tengon (8 )  por pagado; 
“ aun bivo sediendo, de mi ayades algo!
“ A Dios vos acomiendo, destas vistas me parto.
“ A fé Dios del gielo, que lo ponga en buen recab d o "!

E l Cid anuncia a Jimena el casamiento

108

Todos esa noch foron a sus posadas (9 )  
nrio G d  el Cam peador el alcáger en trava; 
recibiólo doña Xim ena e sus fijas am as:
“ ¿Venides, Campeador, buena cinxiestes espada! 
“ muchos dias vos veamos con los ojos de las caras!" 
— “ Grado al Criador, vengo, m ugier o n d ra d a !
“ yermos vos adugo (10 ) de que avrem os ondranqa (11) 
“ gradídm elo, mis fijas, ca bien vos he casadas” .

109

Doña Jimena y las hijas se muestran satisfechas

Besáronle las m anos la m ugier e las fijas 
e todas las dueñas de quien son serv id as:
“ Grado al C riador e a vos, Cid, barba vellida!
“ todo lo que vos feches (1 2 ) es de buena guisa.
“ Non serán m enguadas en todos vuestros d ías!”
— “ Q uando vos nos casáredes bien seremos ricas” .

110

E l Cid recela del casamiento

— “ M ugier doña Xim ena, grado al Criador.
“ A vos digo, mis fijas, don E lv ira  e doña Sol;
“ deste vuestro casam iento crearemos (1 3 ) en onor;
“ mas bien sabet verdad que non lo levanté y o :
“ pedidas vos h a  e rogadas el mió Señor A lfons 
“ atan firm e m ientre e de todo corazón
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que yo m ulla cosa nol sope dezir de no.
“ M etivos en sus manos, fijas, am as ados 
“ bien me lo creades, que él vos casa, ca non yo”.

N O T A S

(1 )  d a d  m añero  -— “ d es ig n a d  u n  re p re se n ta n te  o ap ode rado  (p a ra  d a r ) . M ás 
g en e ra lm e n te  se d e c ia  d a r  p o r m a ñ e ro  a u n o ” .

(2 )  d a q u e n t •—• a q u í . E l rey  s im u la  e n t re g a r , e fec tivam en te  a  las h ijas  del 
C id, cog iéndo las  d e  las m anos, com o si e s tu v iese  con  e lla s  en  V a le n c ia , com m o si 
fosse delant.

(3 )  e l ve lar —r la ce rem onia de  las velaciones.
(4 )  p a la fré s : caballo s  d e  cam ino  y  d e  lujo.
(5 )  em b arg ad o  —  ab ru m ad o  a fu erza  de  a ten c io n es.
(6 )  q u e  h ab é is  o to rg ad o .
(7 )  q u e n  fech e s: de faces.
(8 )  ten g o n  —  téngom e.
(9 )  a lc a c e r : la  to r re  m ás a lta  de las fo rtificac iones  de ur. lugar.
(1 0 )  os ad u g o  —  os tra ig o .
(1 1 ) o n d ra n c a  —  h ono res , d em o strac ió n  de respeto .
(1 2 ) feches “ todo lo  que  v o s  h acé is  es tá  b ien  h echo” .
(1 3 ) c re sce m o s: a u m en tam o s  en  honor.
(1 4 ) rog’ad a  —  recu é rd ese  que  el rey  fué ro g ad o r del m a trim o n io .

C O M E N T A R I O

E l rey resuelve casar a las hijas del Cid. Doña E lvira y Doña Sol 
ccn los Infantes de Carrión. E l Cid accede por complacer al rey “pues 
que casades m is fijas, sí commo a vos plaz” . E l Cid y el rey se entre
vistan a orillas del T a jo ;  y  el rey perdona al Cid.

E l Cid anuncia a Jim ena el casamiento, D oña Jim ena y sus h ijas, 
reciben alborozadas la noticia, pues “cuando vos nos casárades bien se
remos ricas” .

E l Cid recela del casam iento: ‘ bien me lo creades, que él vos casa, 
ca non yo”.



Cantar de Corpes

Preparación del Cid en San Servando para ir a la Cor
te. E l Cid va a Toledo y entra en la Corte. E l Rey le ofrece 
asiento en su escaño. E l Cid■ rehúsa. E l Rey abre la sesión. 
Proclama la paz entre los litigantes. E l Cid expone su deman
da. Reclama Colada y Tizón. Los de Carrión 'entregan las 
espadas. E l Cid las da a Pedro Vermúdez y Martín Anto- 
línez. Segunda demanda del Cid. E l ajuar de sus hijas. Los 
infantes hallan dificultad para el pago.

M atines e prim a dixieron faza los albores, ( i )  
suelta fo la m issa antes que saliesse el sol, 
e ssu ofrenda han fecha m uy buena e a sazón 
“ V os M inaya A lbar Fañez, el m ió braga m ejor.
“ vos iredes (2 )  comigo e obispo don Jerom e 
“ e P e r V erm udoz (3 ) e aqueste M uño Gustioz (4 )
“ e M artín  Antolínez, (5 )  el Burgalés de pro,
“ e A lbar A lbaroz (6 )  e A lbar Salvadórez (7 )
“ e M artín  M uñoz, (8 ) que en buen punto nació,
“ e m ió sobrino Félez M uñoz;' (9 )
“ comigo irá  M al Anda, (1 0 ) que es bien sabidor,
“ e G alind G argiez, el bueno d ’A ra g ó n ;
“ con estos cúmplansse giento de los buenos que i son.
“ Velmezes vestidos por su frir  las guarniziones ( n )
“ de suso (12 ) las lorigas (1 3 ) tan blancas como el so l; 
“ sobre las lorigas, arm iños e pelligones, (14 )
“  e que no parescan las arm as, bien presos los cordones 
“ so los m antos las espadas dulges e ta ja d o res:
“ d ’aquesta guisa quiero ir a la cort,
“ por dem andar m ios derechos e dezir m íe ( 1 5 )  razón.
.Si desobra (1 6 ) buscaren infantes de Carrión,
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“ do tales giento tovier, bien seré sin pavor” .
R espondieron to d o s : “nos esso queremos, señor” .
Assí comino lo ha dicho, todos adobados son.

, N os detiene por nada el que en buen o ra  nagió 
caigas de buen paño.en sus camas (17 ) metió, 
sobrellas unos gapatos que a g ran t huebra son. (18)
Vistió camisa de rangal (1 9 ) tan  blanca como el sol, 
con oro e con plata todas las/ presas (2 0 ) son, 
al puño bien están, ca él se lo m andó (21) 
sobrella un brial prim o de giclatón, (22) 
obrado es con oro, paregen por o son.
Sobresto una piel verm eja, las bandas (2 3 ) d ’oro son, 
siempre la viste el mió Cid el Campeador.
U n a  cofia sobre los pelos d 'un  escarin de pro, (24) 
con oro es obrada, fecha por razón,
que nol contalassen los pelos (2 5 ) al buen Cid Campeador
la barba avie luenga e prísola con el cordón, (26)
por tal lo faze esto que recabdar quiere todo lo so. (27)
De suso cubrió un m anto que es de g ran t valor, (28) 
en elle abrien que veer cjuantos que i son. (29 )
Con aquestos gientos que adobar mandó, 
apriessa cavalga, de San Serván salió 
assí iva mió Cid adobado a  lia cort.
A la puerta de fuera descavalga a sabor; 
cuerdam ientra (30 ) en tra  mío Cid con todos los sos; 
elle va en medio, elos giento aderredor.
Q uando lo vieron e n tra r  al que en buena o ra nagíó, 
levantós en pie el buen rey don A lfbns 
e el oomde don A nrric e el comde don Rem ont 
e desi adelant, sabet, todos los otros de la cort 
e g ran t ondra lo regiben al que en buen ora nagió.
Nos quisto levantar el Crespo de Grañón, (31 ) 
nin todos los del bando de ifantes de Carrión.
E l rey a mió C id: a  las manosi le tom ó:
“ Venid acá seer comigo, Campeador,
“ en aqueste escaño quem  diestes vos en d o n ;
“ m aguer que algunos pesa, m ejor sodes que nos” . (32) 
E ssora dixo muchas mergedes el que Valcngia gañó:
“ eed en vuestro escaño comino rey e señor;
“ acá posaré con todos aquestos mios” .
Lo que dixo el Q d  al rey plogo de coragón.
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E n un escaño (3 3 ) torniño esSora m ió Cid posó, 
los giento cjuel aguardan posan aderredor.
C atando están a mió Cid quantos lia en la cort, 
a la barba que avié luenga e presa con el co rdón ; 
en sos aguisam ientos bien sem eja varón.
Nol pueden catar de vergüenza ifantes de Carrión.
E ssora se levó en pie el buen rey don Alf'ons:
“ Oid, mesnadas, si vos vala el C riad o r!
“ Yo, de que fu  rey, non fiz mas de dos co r te s :
“ la una fo en Burgos, e la o tra  en Carrión, 

esta tergera a Toledo la vin fer oy,
“ por el am or de m ió Cid el que en buen ora nagió,
“ que regiba derecho de ifantes de Carrión.
“ Grande tuerto  le han tenido, sabérnoslo todos nós; 
“ alcaldes (3 4 ) sean destos comde don A nrric comde don

[ Remond (35 ) 
“ a estos otros comdes que del vando non sodes.
“ Todos m eted i mientes, ca sodes coñoscedores, (36 )
“ por escoger el derecho, ca tuerto  non m ando yo. (37)
“ Della e della part en paz seamos oy. (38)
“ Ju ro  par Sant Esidre, el que bolviere mi cort 
“ quitarm e a el reyno, perderá mi amor.
“ Con el que toviere derecho yo dessa parte me so 
“ A gora dem ande m ió Cid el C am peador:
“ sabremos qué responden ifantes de Carrión.
M ió Cid la m ano besó al rey e en pie se levantó. (39 )
“ M ucho vos lo gradesco commo a  rey e señor,
“ por quanto esta cort fiziestes por mi amor.
“ Esto  les demando a ifantes de C a rr ió n :
“ por mis fijas que dexaron yo nan e desonor,
“ ca vos las casastes rey, sabredes qué £er oy;
“ m as quando sacaron mis fijas de Valengia la m ayor 
“ yo bien los quería d’alm a e de coragón 
“ diles dos espadas a Colada e a Tizón 
“ —  estas yo las gané a guisa de varón —
“ ques ondrassen con ellas e sirviessen a  vos;
“ quando dexaron mis fijas en el robredo de Corpes, 
“ comigo non quisieron aver nada e perdieron mi am or;
“ denme mis espadas quando mios yernos 110 son’’.
A torgan  los alcaldes: “ tod esto es razón” .
D ixo comde don G arc ía : “a esto fablemos nos” .
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E ssora salién aparte ifantes de Carrión, 
con todos sos parientes y el bando que i son ; 
apriessa lo ivan trayendo e acuerdan la razón : (41)
“ Aun grand  am or nos faze el Cid Cam peador (42 )
“ quando desondra de su fijas no nos dem anda oy;
“  bien nos abendrem os con el rey don Alfons.
“ Démosle sus espadas, quando assí finca la boz, (43)
“ e quando las toviere, p a rtir  se a la c o r t;
" ya m as non avrá derecho de nos el C 'd C am peador” . 
Con questa fabla tornaron  a la co rt;
“ Merced, ya rey don Alfons, sodes nuestro señor!
“ No lo podemos negar, ca dos espadas nos dió;
“ quando las dem anda e dellas ha sabor, (44 )
“ dárgelas queremos delant estando vos” .
Sacaron las espadas Colada e Tizón,
pusiéronlas en m ano del rey so señor;
sacan las espadas e relum bra toda la cort,
las m aqauas(45) e los arriazes (46 ) todos d’oro son;
m aravíllam e dellas los omnes buenos de la cort.
A m ío Cid llamó el rey las espadas le dió; 
recibió las espadas, las m anos le besó, 
tornos al escaño dont se levantó.
En las m anos las tiene e am as las cató ; 
non las pueden carnear, ca el Cid bien las connosge; 
alegrósle tod el cuerpo, sorrisós de coragón, 
algava la mano, a  la barba se tom ó;
“ par aquesta barba que nadi non messó,
“ assís irán vengando don E lv ira  e doña Sol” .
A so sobrino don Pero  por nómbrel llamó; 
tendió el brago, la espada Tizón le dió;
"Prendetla, sobrino, ca m ejora en señor” .
A M artín  Antolínez, el Burgalés de pro, 
tendió el brago, el espada Coladal dió;
“ M artín  Antolínez, mió vassallo de pro,
“ prended a Colada, ganéla de buen señor,
“ de Rem ont Verenguel de Bargilona la m ayor.

P or esso vos la do que la bien curiedes vos. (47)
“ Sé que si vos agaciere o viniere sazón,
“ con ella ganaredes grand prez e grand  valor” . 
Besóle la mano, el espada regibió.
Euego se levantó mió Cid el C am peador;
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“ G rado al C riador e a vos, rey señor !
“ ya pagado so de mis espadas, de Colada e de Tizón.
“ O tra  rencura he de ifantes de C arrión :
“ quando sacaron de Valencia m is fijas  amas a dos, (48) 
“ en oro e en plata tres mil m arcos les dió ;
“ yo faziendo esto, ellos acabaron lo so; (49 )
“ denme mios averes quando mios yernos non son”.
Aquí veriedes quexarse ifantes de C arrión!
Dize él comde don Rem ond : “ dezid de assi o de no” . 
E ssora responden ifantes de C arrión :
“ P or essol cliemos sus espadas al Cid Campeador,
“ que al 110 nos demandasse, que aquí fincó la hoz” . (50 ) 
Allí les respondió el comde don Remond :
“ Si ploguiere al rey, assi dezimos nos :
“ a lo que dem anda el Cid recudades (5 1 ) vos” .
D ixo el buen rey : “assi lo otorgo yo” .

N O T A S

(1 ) a lb o re s : luz del a lb a .
(2 )  v o s  ire d es  —  iré is .
(3 )  P e r  V erm u d o z  —  sobrino  del C id  y su  p o r ta e s ta n d a r te , fue p ersonaje  

rea l q u e  e je rc ía  ca rg o s  en la c o r te  de S ancho  I I  y fig u rab a  en la de A lfonso  V I  
po r los a ñ o s  d e  1069 y 1085.

(4 )  M u ñ o  G u stio z , c riad o  del Cid y su vasa llo  d e  p ro , c o n s ta  p o r  d ocu 
m en to s  h is tó rico s  que  era cuñado  de  J im er.a  y  que  acom pañó  a  és ta  en  Cerde- 
ña  en  1113.

(5 )  M a r t ín  A n to lin ez  —  el b u rg a lé s  de p ro , u no  de los vasa llos m ás d es 
tacad o s  d el C id .

(6 )  A lb a r  A lbaroz  —  vasa llo  del C id aparece  c itad o  en las c a rta s  de 
A rra s  de .d o ñ a  J im e n a .

(7 ) A lb ar S’a lv ad ó rez  —  vasallo  del Cid c itad o  tm b ién  en las c a rta s  de 
A rra s  de d oña  J im e n a .

(8 )  M a r t ín  M uñ o z , el que m an d ó  a  M o n t M ay o r, fué u n  cab a lle ro  que
g o bernó  e sa  c iu d ad  p o rtu g u e sa  con  e lt i tu lo  de A lguac il y luego fué nom brado  
por A lfonso  V I ,  conde de C o im bra .

(9 ) F e le z  M uñoz , so b rin o  del C id .
(10 ) M al A nda , deb ió  s e r  p e rso n a je  rea l, a l m enos u n  “ m olino  de M al

A nda”  se m enciona  en  u n a  e s c f i tu ra  d e  1140, en  V illah iz án  de T re v iñ o , a l Ñor» 
te  de B u rg o s . E ra  M al A nda u no  de los m uchosj sab id o re s  que  co n c u rr ía n  a
la  c o r te .

(1 1 ) g u a rn iz io n es  —  p a rte  de la  espada que  defiende la  m an o .
(1 2 ) de s u s o - —  d eba jo .
(1 3 ) lo r ig a s : co raza  de lá m in a s  . .pequeñas de acero .
(14 ) p e llic o n es : s in ón im o  de p ie les .
(15 ) d ez ir  m ié —  d ec irm e .
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(16 ) desob ra  —  voz desconocida  q u e  parece  “ d em as ía , d e sm á n ” . .
(1 7 ) cam as —  “ p ie rn as” .
(18 ) a  g r a n t  h u e b ra  —  “ con  m uchas  lab o res  o  a d o rn o s” .
(1 9 ) ran ca l “ te la  de h ilo” .
(20 ) p resa  “ p re s il la ” .
(2 1 ) ca él se lo m a n d ó : pues él se lo m andó.
(2 2 ) b ria l p rim o d e  c ic la tó n : un  b ria l p rim oroso  de  seda.
(23 ) “ la b rad o  es con o ro  las labo res  re lu m b ra n  p o r donde e s tá n ” .
(24 ) te la  m uy  fin a  de lo m ejo r.
(25 ) Al v es tirse  tier.e  el C id  especia l cu idado  en p ro te g e r  los cabellos pone 

la  cofia p a ra  recoge rlo s  y que no p u ed a n  a rriscá rse lo s  (e s to  d ebe  s ig n if ica r  con- 
ta la s sen , verbo  desconocido ) y  adem ás su je ta  la  b a rb a  com o dice el verbo  si-¡ 
g u íen te .

(2 6 ) E l m e sa r la  ba rb a  e ra  u n a  de la s  m ás g ra v e s  in ju r ia s  y  tem iendo  el
C id  u n  in su lto , recoge la b a rb a  con  u n  co rd ó n  p a ra  e v i ta r  que pued an  a s ir  de
ella  su s  enem igos. L a  b a rb a  a s í reco g id a  e ra  un  g es to  belicoso , u n a  esipecie de
desafío  q u e  p reocupaba a  los q u e  m iran  al C id en  la  co rte .

(2 7 ) reca b d a r , puede te n e r  aq u í el s en tid o  de “ lo g ra r , c o n seg u ir” .
(2 8 ) cu b rió  u n  m an to  “ v is tió  un  m a n to ” co n s tru c c ió n  u sual h a s ta  en el 

s ig lo  X V I I .
(29 ) h a b r ía  que  ver cu á n to s  son.
(30 ) los adve rb io s  te rm in a d o s  er. m ie n tra  son ra ro s , pero  ex iste  es ta  form a 

en  vez de m ien te .

(31 ) E l C respo  de G rañón , el conde G rc ía  O rdoñez .
(3 2 ) m e jo r sodes q u e  n o n ;  pa rece  excesivo  en  boca del rey , pe ro  e ra  frase  

u sual d e  c o r te s ía :  el que  m ás vale  que  nos.
(3 3 ) escaño  to rn iñ o  —  “ to rn e a d o ” .

(34 ) a lca ld es  —  voz á ra b e  s in ó n im a de la la tin a  jueces. L o s  a lca ldes de la 
c o r te  d e b ían  ser rico s  h o m b res  y erar, g e n e ra lm e n te  condes. P o r  eso a q u í el rey  
no m b ra  jueces  a  to d o s  los condes s in  m ás d is tin c ió n  que  e x c lu ir  a los que p erten ecen  
a l ban d o  d e  los d e  C arrión .

(35 ) E l  conde d on  R am ón , com o y ern o  p rin c ip a l del rey  (d o n  A n ric  es taba  
ca sado  con  la  h ija  b a s ta rd a  d el m o n a rca) es el que  lleva  la  voz de los a lca ldes.

(3 6 ) coñoscedo res  —  “ en ten d id o s” .
(3 7 ) “ p a ra  h a lla r  el d erecho , que yo no m ando  in ju s t ic ia ” .
(38) “ D e u n a  y  o tra  p a r t e ” .
(39 ) L o s  li tig a n te s  d e b ía n  e s ta r  de p ie p a ra  h acer su s  alegaciones.

« (40 ) E l cam b io  de a rm as  e ra  señ a l de  p a ren tesco  y a m is tad . E l C id , no sólo
h a b ía  d ado  las dos espadas , C o lada y  T iz o n a  a los in fa n te s , sino  o tra s  dos a n 
te r io rm e n te .

(4 1 ) “ ap risa  lo ib a n  tra ta n d o  y conv ienen  la re s p u e s ta ” . A cceden  m uy  fá 
c ilm e n te , pues , com o coba rdes, no  e s tim an  la s  esp ad as , que  después  les in fu n d irá n  
e sp an to . E s te  ad v e rb io  ap r ie s sa  co n tra s ta  con  las g rav es  d ificu ltad es  que  h a llan  
después  los in fa n te s  p a ra  re sp o n d e r  a la  o tra  d em anda del C id, la  del d in e ro  y 
con la s  q u e jas  en  q u e  p ro rru m p en .

C42) g ra n d  am o r, “g r a n  fa v o r” .
(4 3 ) finca la  boz  “ acaba  la  d em a n d a " .
(44 ) d e llas  h a  sab o r  —  “ la s  d esea” .
(4 5 ) m a c a n a s : pom o.
(46 ) a r r ia z  —  “g v ilá n ” .
(47 ) li te ra lm e n te  —  “ so la doy  p a ra  que la cu idé is  b ie n ” .
(48 ) d io  —  “d i y o ” .
(49 ) ac a b a ro n  —  “ llevaron  a  cabo, h ic ie ro n ” .
(5 0 ) fincó  la  boz. L o s  in fa n te s  a leg an  q u e  el Cid deb ió  h ac er su  d em anda 

d e  u n a  vez , en  u n  solo ac to . L a  p rá c tic a  fo rm a lis ta  e x ig ía  q u e  el d em an d an te  e x 
pu s iese  co n secu tiv a  e in m ed ia tam e n te  to d o s  los p u n to s  de la d em anda, so p ena  
de pe rder su s  derechos. P o r  eso  es  n ecesario  que  los a lca ldes o jueces y  el rey
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m ism o a u to r icen  es ta  segunda  p a r te  de la dem an d a  civ il del C id y que  el Cid 
seponga o tra  vez de p ie y  re p i ta  la d em anda que. an te s  se ju z g ó  in ú til.

(51 ) recu d a d as  —  “ re s p o n d ía is ” “ deis sa tis fa cc ió n ” .

C O M E N T A R I O

El rey convoca la corte en Toledo para atender la demanda del C id : 
“el rey fué quien casó mis hijas, dice el Cid, toda mi deshonra es tam 
bién de mi señor”. A  la corte acuden les infantes de C am ó n  muy de mala 
gana, pero van escudados en sus poderosos parientes a la cabeza de los 
cuales se encuentra el conde García Ordoñez, reconocido enemigo del 
Cid. Al abrirse la sesión de la corte, el Cid expone sus agravios contra 
los infantes, exigiendo en prim er térm ino la devolución de sus dos fa 
mosas espadas, después la entrega de la dote de las hijas y  a ambas de
mandas se ven obligados a acceder los demandados.

/



El infante Don Juan Manuel
( 1282-1348)

U no de los más ilustres representantes de la literatura 
española en el siglo X IV  fue el In fan te Don Juan  Manuel, 
nieto de F ernando I I I  y sobrino de A lfonso el Sabio. Se 
educó al lado de su tro, el sabio e ilustre rey de Castilla, y 
él, sin duda, debió trasm itirle ese am or a las letras que hizo 
de estos príncipes hombres cultos e la par que juiciosos po
líticos. E n  su juventud  participó en las luchas contra los 
sarracenos y en las negociaciones políticas de A lfonso X 
con Jaim e el Conquistador, por cuestiones de fronteras. A 
la m uerte de A lfonso X  siguió al lado de Sancho IV  —  
que lo distinguió con el títu lo  de A delantado M ayor de 
M urcia. M uerto Sancho IV  don Juan  M anuel se declaró 
partidario  de F ernando IV , el que premió sus servicios 
nom brándolo M ayordom o M ayor de Castilla. Al m orir este 
rey, don Juan  M anuel aspira a la regencia durante la m i
noridad de A lfonso X I. Quiso sostener sus pretensiones con 
las arm as, haciéndolas valer aún en la m ayor edad del In 
fante. H ubo  de refugiarse en A ragón y al fin concertar 
una paz con su m onarca, distinguiéndose luego en la batalla 
de Salado y en el sitio de Algeciras.

Como se ve, su vida, como la de A lfonso el Sabio, se 
deslizó como dijera  de sí G arcilaso: “ tom ando ra  la plu
ma, o ra la espada” . Sus inquietudes políticas no le impi
dieron dedicarse afanosam ente a las letras, legándonos una 
obra tan  im portante como “E l Conde L ucanor” .

Sus obras perdidas, —  El libro de los Cantares, Re
glas de T rovar, el L ibro de los Sabios y el L ibro de los 
Engarnios. La pérdida de estas obras ha impedido apreciar 
el valor pético del In fan te  don Juan  Manuel, pues sólo
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restan de su labor como poeta, las estrofas que agrega al 
final de cada capítulo del libro de Patronio , a m anera de 
glosa edificante o m oraleja. Los versos de cuatro, ocho, 
doce y catorce sílabas y los prim eros ensayos del endeca
sílabo castellano, nos perm iten ubicarlos en la escuela ga
laica- portuguesa. E s lástim a ignorem os sus teorías sobre 
arte  poético que debió explicar en su libro perdido “ Reglas 
de T ro v a r” .

Otras obras. —  Libro del Caballero et del Escudero, 
L ibro de los E stados, Crónica abreviada, Crónica Complida, 
T ra tado  sobre las arm as, E l libro de los Castigos, libro in
finido (no acabado), E l libro de la Caza, el el L ibro de P a 
tronio  o el Conde Lucanor.

Biblografía. —  O bras del In fan te  don Juan  Manuel, 
en la Biblioteca de A utores Españoles de Rivadeneyra. —  
Biblioteca de Clásicos Amenos. —• E l Conde Lucanor, por 
Don Ju an  M anuel (recom endada), M enéndez Pidal. —  A n
tología de prosistas castellanos, M adrid, 1917, pág. 29. —  
E l libro de los Enxiem plos del Conde Lucanor, Leipzig, 
1900, pág. 1, Don Juan  Manuel. —• H alle 1880. —  Rom ero 
N avarro . —  H iste ria  de la L ite ra tu ra  Española, pág. 44. 
L itera tu ra  Castellana, por M anuel de M ontoliu, pág. 99. —  
B arja. —■ A utores Clásicos.. —  Ram ón M enéndez Pidal, 
“ Poesía juglaresca y jug lares” , de las influencias semíticas 
en la lite ra tu ra  española. —  P o r M arcelino M enéndez y Pe- 
layo. —  Crítica literaria, tom. 2~, pág. 400.



Libro del Patronio
o del Conde Lucanor

Enxiem plo X I. —  Délo que ontescio a un deán de San
tiago con don Illán, el grand  m aestro de Toledo.

O tro  día fablava el conde Lucanor con Patronio , su 
consejero, et contaval su fazienda en esta guisa, ( i )  “ P a 
tronio, un omne vino a m e rogar (2 )  quel ayudasse en un 
fecho que avía m ester mi ayuda, et prometióme que faría 
por mí todas las cosas que fuessen tmi pro et mi onra, et 
yo comengel a ayudar quanto pude en aquel fecho, et ante 
que el pleito fuesse acabado, teniendo (3 )  él ya que su 
pleito era librado, (4 )  acaesíió una cosa en que cunplía 
que la fiziesse por mí et él púsome escusa ; et después acaes- 
q íó  otra  cosa que pudiera fazer por mí et púsome escusa 
comino a la o tra ; et esto me fizo en todo lo quel rogué 
i|iie fiziesse por mí. E t aquel fecho por que él me rogó non 
es aun librado, nin se lib rará  si yo non quisiere; et por la 
fiuza (5 )  que yo he en vos et en el vuestro entendim iento 
ruégovos que me consejedes lo que faga en esto” .

“ Señor conde, dixo Patronio , “ para que vos fagades en 
esto lo que de vedes, m ucho querría que sopiésedes (6 )  lo 
que co n te s tó  a un deán de Santiago con don Illán, el grand 
m aestro que m orava en Toledo.

E t el conde le preguntó como fuera aquello.
“ Señor conde, dixo Patronio , “en Santiago avía un 

deán que avía muy g ran t ta lante (7 )  de saber el arte déla 
nigrom ancia, (8 )  et oyó decir que don Illán de Toledo sa
bía ende (9 )  m ás que ninguno que fuesse en aquella sazón 
et por ende vínose para Toledo para aprender de aquella 
sgiencia” .

' ‘E t el día que llegó a Toledo enderezó luego a casa de 
Don Illán et fallólo que estava leyendo en una cám ara muy
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apartada. E t  luego que llegó a él, recibiólo m uy bien, et 
d ixol que non quería quel dixiese ninguna cosa de lo por que 
venía fasta  que oviese com ido. E t  pensó ( 1 2 )  m uy bien dél 
et fizo l dar m uy buenas posadas et todo lo que ovo mester, 
et diól a entender quel plazía  mucho con su ven ida” .

“E t después que ovieron comido, apartósse con él (13 ) 
et contól la razón por que allí viniera, et rogól m uy a f i n 
cadam ente (1 4 ) quel m ostrasse aquella sgiencia que él avía 
muy gran t talante de la aprender. E t Don Illán dixol que él 
era deén et omne de g ran t guisa et que podría llegar a  g ran t 
estado, et los omnes que g ran t estado tienen, de que todo 
lo suyo an librado a su voluntad, olbidan m ucho aína (16 ) 
lo que otre a fecho por e llo s; et él que se recelava que de 
que él oviesse apprendido dél aquello que él quería saber, 
(1 7 ) que non le faría  tan to  bien comino él le prom etía. E t 
el deán le prom etió et le asseguró que qualquier bien que él 
oviesse que nunca fa ría  sino lo que él m andasse; et en es
tas fablas estudieron desque ovieron yantado fasta  que fué 
ora de cena. E t de que su pleito fue bien assossegado (18) 
entre ellos, dixo D on Illán  al deán que aquella sQÍencia non 
se podía aprender sinon en lugar mu d io  apartado, et que 
luego essa noche le quería am ostrar do avían de estar, fasta 
que oviesse apprendido aquello que él quería saber. E t tomól 
por la m ano et levól a una c á m a ra ; et en apartandose de la 
o tra  gente, llamó a una manceba de su casa et dixól que tu- 
viesse perdizes para que qenassen aquella noche, m as que 
non las pusiessen a assar fasta  que él gelo m andasse.”

‘E t desque esto ovo dicho, llamó al deán, et en traron  
entram os por una escalera de piedra m uy bien labrada, et 
fueron descendiendo por ella m uy gran pieqa, en guisa que 
paresQÍa que estavan tan  baxos que passava el río de T a jo  
por gima dellos. E t desque fueron en cabo del escalera, fa 
llaron una possada m uy buena, et una cám ara m ucho apues
ta que y  avía, o estavan los libros et el estudio en que avia 
de leer” .

“ De que se assentaron, estavan parando mientes en qua- 
les libros avían de com encar; et estando ellos en esto, en
tra ron  dos omnes por la puerta, et diéronle ( [ 9 )  una carta 
quel enviava el arzobispo su tio, en quel fazía saber que es
lava m uy mal doliente, et quel enviava rogar que sil quería 
veer vivo, que fuesse luego para él. Al deán pesó mucho con
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estas nuebas, lo uno por la dolencia de su tío, et lo al por que 
reSeló que avía que dexar su estudio que avía comengado. 
Pero  puso en su coragón (2 0 ) de non dexar aquel estudio 
tan  aína, et fizo sos cartas de repuesta et enviólas al ar- 
gobispo su tío ” .

“ E t dende a tres o cuatro días llegaron otros omnes a 
pie que traían  o tras cartas al deán, en quel fazían saber que 
el argobispo era finado, (21 ) et que estavan todos los de 
la eglesia en su eslección, et que fiavan por la merced de 
Dios que eslerían (2 2 ) a él. E t por esta razón que non se 
quexasse de ir a  la eglesia, (2 3 ) ca m ejor era para  él en 
aquel esleyessen seyendo en o tra  parte que non estando en 
la eglesia” .

“ E t dende a cabo de siete o de ocho días, vinieron dos 
escuderos m uy bien vestidos et m uy bien aparejados, et 
quando llegaron a él, vesárónle la m ano et m ostráronle las 
cartas en commo le avían esleído por argobispo. E t quando 
Don Ulán esto oyó, fue al electo et díxol commo grades- 
cía (2 4 ) m ucho a Dios por que estas buenas nuevas le lle
garan  a su casa, et pues Dios tan to  bien le fiziera, quel pe
día por merced que el deanasgo, (25 ) que fincaba vagado, 
que lo diesse a un su fijo. E t el electo díxol quel rogava 
quel quisiesse consentir que aquel deanasgo que lo oviesse 
un su herm ano,a m as que él le fa ría  bien en la iglesia en 
guisa que él fuesse pagado, et quel rogava que fuesse con 
él para Santiago et que levasse con él aque su fijo, E t Don 
Ulán dixo que lo fa ría ” .

“ E t fuéronse para Santiago; et quando i llegaron, fue
ron m uy bien regebidos et m ucho onradam ente. E t desque 
m oraron i un tiempo, un día llegaron al argobispo m anda
deros del papa con sus cartas cómmol dava el obispado de 
Tolosa et quel fazía gracia que pudiesse dar el argobispado 

a qui quisiesse. O uando Don Iílán oyó esto, retrayéndol
(2 7 ) mucho a f in cad am en te  lo que con él avía passado,
(2 8 ) pidiól merced que lo diesse a su fijo. E t el argobispo 
le rogó que consentiesse que lo oviesse un su tío, herm ano 
de su padre. E t Don Illán dixo que bien entendie quel fa 
zía gran tuerto, pero que esto que lo* consintía en tal (29) 
que fuesse seguro que gelo em endaría adelante, E t el argo
bispo le prom etió en toda guisa que lo fa ría  assí, et rogól 
que fuesse con él a Tolosa et que levasse su f ijo ” .

4
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“E t desque llegaron a Tolosa, fueron m uy bien rebe
bidos de condes et de cuantos omnes buenos avía en la 
tierra. E t desque ovieron i m orado fasta dos años, llegá
ronle m andaderos del papa con sos cartas en comm© le fa- 
zía el papa cardenal, et que le fazía gracia que diesse et 
obispado de Tolosa a  qui quiesiesse. Entonge fué a él Don 
Illán et dixol que pues tantas vezes le avía fallesQÍdo (30 ) 
de lo que con él pusiera, que ya aquí non avía logar del po
ner escusa ninguna que non diesse alguna de aquellas dig
nidades a su fijo. E t el cardenal rogól que consentiesse que 
oviesse aquel obispado un su tío herm ano de su m adre, que 
era oírme bueno anciano, mas que, pues el cardenal'era , que 
su fuese con él para la corte que asaz avía en que le fazer 
bien. E t Don Illán quexósse ende mucho, pero consintió en
lo que el cardenal quiso, et fuesse con el para la corte .

\ ‘E t desque i llegaron, fueron m uy bien recibidos de 
los cardenales et de quantos en la corte eran, et m oraron y 
m uy grand tienpo. E t  Don Illán affincando  cada día al car
denal quel fiziese alguna gracia a su fijo , et él ponial sos 
escusas. E t estando assi en la corte, finó (3 1 ) el papa; 
et todos los cardenales esleyeron aquel cardenal por papa. 
E ston ie fué a él D on Illán et dixol que ya non podía poner 
escusa de no conplir lo quel avía prometido. E t el papa le 
dixo que non lo affincasse tanto, que siempre avía lugar 
en quel fiziesse merced, segund fuesse razón. E t Don Illán 
se comengó a quexar mucho retrayéndol quantas cossas le 
prom etiera et que nunca le avía conplido ninguna, et di- 
ziéndol que aquello rebelara él la prim era vegada (32 ) que 
con él fablara. E t pues aquel estado era llegado et noi 
cunplía lo quel prom etiera, que,ya  non le fincava (33 ) lo
g ar en que atendiesse dél bien ninguno. Deste a f in c a m ie n 
to se quexó mucho el papa et comencóí a m altraer, diziéndol 
que si mál le affincasse, quel fa ría  echar en una cárcel, que 
era ereje et encantador, et que bien sabía él que non avía 
o tra  vida nin otro  officio  en Toledo, do él m orava, sinon 
bivir por aquella arte  de nigrom ancia. E t desque Don Illán 
vió quanto m al le gualardonava el papa lo que por é l ’avía 
fecho, espidióse dél; et solamente (34 ) noi quiso dar el 
papa qué comiese por el camino” .

“ Estonce Don Illán dixo al papa que pues al non tenía 
de comer, que se avría de to rn ar a las perdizes que m andara
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assar aquella noche. E t llamó ala m uger et dixol que asasse 
las perdizes. E t quando esto dixo Don Ulán, fallóse el papa 
en Toledo deán de Santiago, commo lo gra quando í bino; 
et tan  grand  fué la vergüenza que ovo que non sopo quel 
dezir. E t D on Illán  díxol que fuesse en bueno ventura, et 
que assaz avía provado lo que tenía en él, et que ternía por 
m uy mal enpleado si comiesse su parte de las perdizes.” 

“ E t vos, señor conde Lucanor, pues veedes que tan to  
fazedes por aquel om ne que vos dem anda ayuda, et 11011 vos 
da ende m ejores gragias, tengo que non avedes por qué 
trab ax ar nin aventurarvos mucho por llegarlo (3 5 ) a lograr 
que vos dé tal galardón commo el deán dió a Don Illán .”

E l conde tovo esto por buen consejo, et fízolo assí, et 
fallósse ende bien. E t por que entendió Don Johan que 
era este m uy buen exienplo, fízolo poner en este libro, et 
fizo estos viessos (3 6 ) que dicen assí:

Al que mucho ayudares et non te lo conosgiere, me
nos ayuda abrás desq’en gran  011ra subiere.

N O T A S

(1 )  g u isa  —  m a n e ra .
(2 )  a  m i r o g a r .  —  L o s  p ro n o m b re s  en c lítico s  tlel im pera tivo  d escenden te  

p o r m ed io  de p reposic ión , p o d rán  ir o con  el verbo  r e g e n te : bó rv o le s  a ca ta r 
o e n tre  la  preposición- y  el in fin itiv o , com o se v e  en el te x to .

(3 )  te n ien d o . T e n e r  s ign ifica  pen sar com o en frases  m ode rnas  “ te n g o  para  
m i q u e ” .

(4 )  lib rad o  1—  del verbo  lib ra r , ju z g a r , s e n te n c ia r .
(5 )  fuiza —• co n fian za .
(6 )  O eb ie ra  e s ta r  escrito  s o p ie s s e d e s ; s igu iendo  la  o r to g ra fía  del p rin c i

pal de los m a n u sc r ito s  co n serv ad o s de la s  o b ras  de D on  J u a n .  E s tá  esc rito  en 
tre  los sig los X I V  y  X V  y re fle ja  la g ra n  vac ilac ión  en el uso  de  la s y la  ss 
que  e x is t ía  en  m uchas  reg io n es  de E s u a ñ a . L a  im p ren ta  v en d rá  a  re g u la r iz a r  es ta s  
o scilaciones y a  seg u ir  u n a  o r to g r a f a  m ás p rec isa , sem e jan te  a la de A lfonso  
el S ab io .

( 7 )  ta lan te  —  v o lu n tad , d eseo .
(8 )  n ig rom anQ \a  —  n ig ro m an c ia .
(9 )  ende m ás q u e  n in g u n o  —  por ello  m ás q u e  n in g u n o .
(1 0 ) fallolo —  hallo lo , e n c o n tro lo .
(1 1 ) d ixo l. O b sé rv ese  la u n ió n  d el verbo  y  el p ronom bre  lo m ism o en  fizo l.
(1 2 )  P e n sa r  d e  u no  s ig n ificab a  “ cu id a r  de  é l” ; “ e pensó  d é l’’ tra d u c ien d o  

»1 la t ín  “ e t  c u ram  ep is  g i t ” . A n á lo g o  es  el s en tid o  del v e rb o  en  “ p en sa r  el ca 
ballo . pensar b ie n  sus canes” , e t c . ,  de donde se deriv a  el s u s ta n tiv o  p ie n so .

(1 3 )  A d v ié r ta se  c o n tin u am en te  la  am b ig ü ed ad  en  el uso del p ro n o m b re  é l.
(1 4 )  A ffin ca r —  ped ir con  a h in co .
(1 5 )  G u isa  s ig n ifica  en  g en e ra l m an era , y  a q u í sign ifica  m a n e ra  de se r  o 

cond ic ió n . Se d ec ía  ta m b ié n  “ o m n e  d e  a l ta  g u isa ” , po r h o m b re  de e levada po 
sición  social.

(1 6 )  a in a . E s c r íb e se  ta m b ié n  ay n a  —  p ro n to .
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(17 ) E s ta  rep e tic ió n  de la co n ju c ió n  que  fue co rrien te  aú n  en el p e ríodo  
c lá s ic o .

(1 8 ) assosseg-ado —  assossega r, a s e n ta r , p a c ta r . E l sign ificado  m ás c o rrien te  
del verbo  e ra  ya en tonces  el m o d e rn o  de so se g ar, ca lm ar, pac ifica r.

(19 ) Ig u a l a n t ig ü e d a d  que  resp ec to  de él, puede n o ta rse  en  el uso  de la
fo rm a en c lític a  del p ro n o m b re . v

(20 ) P o n e r  s ign ifica  “ co n v e n ir , c o n c e rta r  y p o n e r en  su co rac ó n ”  s ig n if i
caba li te ra lm e n te  “ co n v e n ir  consigo  m ism o ’,, es dec ir, reso lv e r, d e c id ir .

(21 ) H a s ta  el s ig lo  X V I I ,  e l a u x ilia r  u sado  con el partic ip io  de los v e r 
bos n eu tro s  —  reflex ió n  e ra  ser en  lu g a r de o n e r ; así se d fccia: “ fué nacido , son  
llegados, ya e ran  idos, es le v a n ta d o " .

(2 2 ) T am bién  se d ec ía  e s le a r ia n . E s  el verbo  esle ír fo rm a p o pu la r, en 
vez de la m ode rna  y cu lta  e leg ir, se con jugaba  com o el m oderno  d es le ír  o  con 
v a rian te s  p ro p ia s  de esto s verb o s  con  h ia to .

(2 3 ) L a  —  p u es .
(24 ) g rad esce r —  g rad esce r, a g ra d e c e r .
(2 5 ) D ean az g o . D ig n id a d  de D e á n .
(2 6 ) v ag a d o . E s ta  fo rm a v a g a r, q u e  e ra  la p o pu la r, fué s u s t i tu id a  po r la 

cu lta  v ac a r .
(27 ) R e tra e r , adem ás de re fe rir , c o n ta r  s ign ifica  reco rd a r, e c h ar en ca ra .
(28 ) “ L o  que  con él av ia  p asad o ’’, lo que  h ab ía  tra ta d o  con él, a lud iendo  

a  la p ro m esa  p rim era  que  el D eán  h ab ía  h ec h o .
(29 ) E n  ta l —  por con  ta l .
(30 ) E s to  es  “ ta n ta s  veces le h ab ía  fa ltado  en lo que con él co nv in iera  ” .
(3 1 ) finó  •—• m u rió .
(32 ) v eg a d a  —  vez .
(33 ) f incara  —  q u ed a b a .
(3 4 ) S o lam en te  non , n i s iq u ie ra .
(3 5 ) L le g a r  p o r  “ h ac er llegar, co n d u c ir” .
(36 ) versos

C O M E N T A R I O

Capítulo tomado de “E L  L IB R O  DF, P A T R O N ID  o  E L  C O N D E  - 
L U C A N O R ", la obra m aestra del In fan te  Don Juan  Manuel. Se com
pone de cincuenta apólogos o exiemplos, en su mayoría de origen oriental. 

Sus fuentes más conocidas fueron : ►
1.—Apólogos medievales ("Fernán Gonzáles. Garcilaso de la V ega).

2.—Apólogos internacionales. Leyendas de  las cruzadas (Sa'adino. 
Ricardo Corazón de L eón).

3.—Fabulistas griegos y latinos (L a  zorra  y el cuervo).
4.— Libres castellanos de procedencia árabe (L a  lechera).
5.—Directam ente de la lengua árabe (D on Illán ).
6.—H istorias de origen provenzal.
7.— Parábalos del Evangelio (C iegos).
X.—A ntigüedad clásica (V ida de las horm igas).

C O M P O S I C I O N

A prepósito de ella dice Meiiéndez P id a l : “A tento a acum ular en 
la frase trabazón lógica y fuerza didáctica, se detiene en desarro llar los
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sentimientos que pone en juego, se esmera en preparar las situaciones 
a que la narración ccnduce; pero, en cambio, m ira con m anifiesto desvío 
la ornam entación externa, del relato. Tanto propende a 110 apartarse de 
\-¿. narración seguida que, a pesar de su fin didáctico, ni siquiera se entre
tiene en intercalar 1111 discurso sentencioso o una m áxim a; deja por lo 
común que la moralidad se desprenda del flu ir de la acción, y sólo le 
dá una form a aforística al final de cada cuento. No obstante, aunque siem
pre en form a fugaz, 110 descuida dar viveza al relato  ;' véase, por ejemplo, 
la rápida pero feliz descripción de la bajada al subterráneo de don Illán, 
en el relato que aquí se inserta.

E S T I L O

‘En m ultitud de rasgos el lenguaje de Don Juan M anuel se parece
al de la segunda parte de la Crónica general; en ambos textos se ven
los mismos defectos de la época arcaica, tales como la gran inhabilidad 
que revela el abuso del pronom bre él. Además, ni uno ni o tro  suelen em
plear el diálogo; lo corriente es que el personaje principal hable 1111 dis
curso directo y el que contesta lo haga en fo rm a indirecta, o. sea en te r
cera persona. Pero  sin embargo, fácil es observar un gran progreso entre 
los d ;s  autores. Don Juan  construye el período en modos m ás variados 
que la Crónica, y a la ingenua viveza de ésta, sustituye una expresión más 
intencionada, que sabe lograr ya efectos m uy variados, entre los que so
bresale la ironía.

E n  fin, por su m ayor originalidad de composición y por la serena 
y sencilla eficacia de su lenguaje, Den Juan  se nos m uestra indisputable
mente como un estilista muy superior.”

'V



*

Jorge Manrique
( 1440-1478)

¿Cómo era Jorge M anrique? se p regun ta Azorín. “Jo r
ge M anrique es una cosa etérea, sutil, frágil, quebradiza” . 
No lo im aginam os así. P a ra  nosotros, Jorge M anrique no 
era una cosa etérea, sutil, frágil y quebradiza; era recio, 
melancólico, grave y valiente. Soldado y poeta, vivió so
ñando y  m urió peleando ante el castillo de Garci-M uñoz, 
se dice que con unas coplas escondidas en el pecho. Esas 
coplas eran como una saeta que el poeta se arrancó. T res 
aspectos, para A ugusto Cortina, ofrece la personalidad de 
M anrique: reflexión serena y honda; ligereza mundan¡a 
(que suele resultar galante en las obras am atorias y grosera 
en las burlescas) y valor personal por el que vivió y murió.

V ivió M anrique durante el reinado de E nrique IV  y 
comienzo del de los Reyes Católicos. Pertenece, por consi
guiente, a la époco literaria  de Gómez M anrique, de A lva
rez Gato, de R odrigo Cota, de los “Claros V arones” reuni
dos por F ernando  del Pulgar. Presenció hechos memorables 
como la decapitación del favorito  Don A lvaro de Luna, 
a quien alude en sus “ Coplas” y a quien se refiere como 
ejem plo de m oralidad el M arqués de Santillana en su “D oc
trinal de P rivados” .

F ué un espectador de la m u erte : la  grave y edificante 
de Don A lvaro de L una; la de su m adre, M encía de F igue
roa ; la de su m adrasta, B eatriz de Guzmán y la  m ás senti
da y celebrada, la de su padre, el Conde de Paredes, llamado 
el segundo (Cid, que le inspiró sus famosísim as coplas. Lo 
fué igualmente de las vanidades del mundo con la m uerte
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del privado, las turbulencias del reinado de Enrique IV , su
cesos que debieron fortalecer en él cierto sentido grave y 
concentrado de la vida.

Casó con Guiom ar de Meneses y tuvo con ella dos hi
jos : Luis M anrique de L ara  y Luisa M anrique, señora de 
Javalquinto y Espeluy. M urió ante el castillo de Garci-M u- 
ñoz, en el año 1478.

Jorge M anrique es un caso de excepción dentro de la 
literatura universal; es el poeta de una sola obra que lo in
mortalizó. Cervantes, al no escribir “ El Q uijo te” , hubiera 
sido lo mismo un escritor de prim er orden, pero M anrique, 
juzgado solamente por sus poemas alegóricos, 110 pasa de 
ser un mediocre versificador.

Obras— “Coplas” de Jorge M anrique a  la m em oria de 
su padre. —  I. Versos amatorios. —  a ) alegóricos, acrós
ticos y varios, b) canciones, c) esparzas d) notes y glosas, 
e) preguntas |y respuestas. —  11.Versos burlescos. —  III. 
Versos doctrinales. —  IV . Versos atribuidos a Manrique. —  
Oh m undo! pues que nos m a ta s . . . Coplas en menosprecio 
del m undo y contra la desordenada cobdicia: Coplas sobre 
el desorden del mundo.

B I B L I O G R A F I A

Coplas de Jo rge  M anrique, en las “Cien m ejores posías de la lengua 
castellana”, recogidas por M. Menéndez y Pelayo. — Jo rg e  M anrique. 
Cancionero. E ditado por A ugusto  Cortina. — Ediciones de '‘La lectura” . 
M adrid. — M ontoliú, H ist. de la Lit. Cast. pág. 161. —  Rom ero N ava
rro , H isto ria  de la L iteratu ra  Española, pág. 71. — V. J . N ieto. Estudio 
biográfico de Jo rge  M anrique e influencia de su obra en la lite ra tu ra  
española. — Coplas que fizo \don Jo rge  M anrique por la m uerte de su 
padre. T ex to  ordenado por R. Foulché Delbosc. Barcelona, Tip, A ca
démica. — O bras de don Jo rge  M anrique. Edic. R. Foulché Delbosc en 
Cancionero Castellano del siglo X V . M adrid. Poesías de Jorge M anrique. 
~  E n la antología de poetas líricos de Menéndez y Pelayo. I I 1-95-116. 
I> aducción francesa de algunas coplas por J. Boudet, Conde de Puym agre, 
1863. — Traducción inglesa de un fragm ento de las coplas, atribuida a 
Richard Ford , Edim burgo, 1824.
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C O PL A S D E D O N  JO R G E  M A N R IQ U E  
P O R  LA  M U E R T E  D E  S U  P A D R E

I

Recuerde el alm a dorm ida, 
avive el seso e 'd esp ierte  ( i )  

contem plando 
cómo se passa la vida, 
cómo se viene la m uerte 

tan callando (2 ) ,  
quáu presto se va el plazer, 
cómo, después de acordado (3 ) 

da dolor; 
cómo, a nuestro parescer, 
qualquiere tiem po passado (4 ) 

fue m ejor. (5 )

II

Pues si vemos lo presente 
cómo en un punto s’es ydo 

e acabado, 
si juzgam os sabiam ente (6 ) 
darem os lo non venido 

por passado.
N on se engañe nadie, no, 
pensando que a de durar 

lo que espera 
más que duró lo que vió, 
pues que todo a de passar 

por tal manera.

I I I

N uestras vidas son los ríos (7 ) 
que van a  dar en la m ar, 

qu’es el m orir ; 
allí van los señoríos (8 ) 
derechos a se acabar
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e consum ir (9 )  ; 
allí los ríos caudales, (10) 
allí los otros medianos 

e m ás chicos, 
llegados (1 1 ) , son yguales 
los que viven por sus manos (12) 

e los ricos.

IN V O C A C IO N

IV

Dexo las invocaciones (13) 
ele los fam osos poetas 

y oradores; 
non curo (1 4 ) de sus fictiones, 
que trahen yerbas secretas 

sus sabores; 
aquél sólo m ’encomienclo, (15 ) 
aquél sólo invoco yo 

de verdad, 
que en este m undo viviendo 
el m undo non conoció 

su deydad (1 6 ).

V

Este m undo es el camino 
para el otro, qu’es m orada (17) 

sin pesar; 
m as cumple tener buen tino 
para  andar esta jo rn ad a  

sin errar.
Partim os quando nascemos, 
andamos m ientras vivimos (18) 

y llegamos 
al. tiempo que fenecemos; 
assi que quando m orimos 

descansamos.
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V I

Este m undo bueno fue 
si bien usásemos dél

como debemos, (19 ) 
porque, según nuestra  fé 
es para ganar aquél

que atendemos. (20)
H aun aquel f ijo  de Dios 
para sobirnos al cielo, 

descendió 
a nascer acá entre nos, (21 ) 
y  a vivir en este suelo 

do murió.
*

V II

Ved que quánd poco valor (22) 
son las cosas tras que andam os 

y  corremos, 
que, en este mundo traydor, 
haun prim ero que m uram os 

las perdem os: 
dellas (23 ) des'haze la edad 

» dellas casos desastrados (24 )
que aca'hegen, 

dellas, por su calidad, 
en los más altos estados (25) 

desfallescen.

V II I

D ezidm e: L a  herm osura, 
la gentil frescura y tez (26 ) 

de la cara, 
la color (27 ) e la blancura, 
quando viene la vejez,

¿Q uál se para? (28 )
Las m añas e ligereza



e la fuerga corporal 
de juventud, 

todo se to rn a  graveza 
quando llega al arrabal

de senectud.

IX

Pues la sangre de los godos,
i el linaje e la nobleza 

tan  crescida (2 9 ) ,
¡ por quántas vías e modos 
se pierde su grand alteza (30 ) 

en esta v id a !
Unos, por pocos valer, 
por quán baxos e abatidos 

que los tien en ! (31 ) 
otros, que por no tener, 
con officios non debidos (32 ) 

se mantienen.

X

Los estados e riqueza, 
que nos dexen da dehora 

¿Q uién lo duda?, 
non les pidam os firm eza 
pues son d ’una señora (33 ) 

que se muda.
Que bienes son de F ortuna 
que rebuelben con su rueda 

presurosa, 
la qual non puede ser una 
ni estar estable ni queda (34 ) 

en una cosa.

X I

Pero digo c’acompañen 
e lleguen fasta la fuessa (3 5 ) 

con su dueño (36 )
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por esso non nos engañen, 
pues se va la vida, apriessa 

como sueño; (37 ) 
e los deleytes d ’acá 
son, en que nos deleytamos, 

tem porales, (38 ) 
e los torm entos d’allá, 
que por ellos esperamos, 

eternales.

XTI

Los plazeres e dulzores 
desta vida traba jada 

que tenemos, 
non son sino corredores, 
e la  m uerte, la gelacla (39) 

en que caemos.
Non m irando a nuestro daño, 
correm os a rienda suelta 

syn p a ra r; 
desque (4 0 ) vemos el engaño 
e queremos dar la buelta, 

non ay lugar.

XTTT

Si fuesse en nuestro poder 
hazer la cara ferm osa 

corporal, (41 ) 
como podemos fazer 
el alm a tan  gloriosa, 

angelical, 
que diligencia tan  viva 
toujéram o toda hora, 

e tan  presta, 
en componer la cativa (42) 
dexándonos la señora 

descompuesta! (43 )
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X IV

Esos reyes poderosos 
que vemos por escripturas (44 ) 

ya pasadas, 
con casos tristes, llorosos, 
fueron sus buenas venturas 

tra s to rn ad as ; 
assi que non ay cosa fuerte, 
que a papas y emperadores 

e perlados (4 5 ) , 
assi los tra ta  la M uerte 
como a los pobres pastores 

de ganados. (46)

X V

Dexemos a los troyanos, 
que sus males non los vimos 

ni sus glorias (4 7 ) ; 
dexemos a los rom anos, 
haunque oymos e leymos .

sus estorias, (48) 
non curemos (4 9 ) de saber 
lo d 'aquel siglo- passado 

que fue d ’ello; (50) 
vengamos a lo d ’ayer, 
que tan bien es olvidado 

como aquello. (51 )

X V I

¿Qué se fizo el rey Don Joan? (52) 
los infantes de A ragón 

¿que se fizieron?
¿Qué fué de tan to  galán, 
que de tan ta  invención 

que truxeron  ,(53) ?
¿Fueron  sino devaneos, 
que fueron sino verduras, 

de las eras,
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las justas e los torneos, 
param entos (5 4 ) , bordaduras (5 5 ) 

e gijneras?

X V II

¿Qué se fizieron las damas, 
sus tocados e vestidos, 

sus olores?
¿Qué se fizieron las llamas 
de los fuegos encendidos 

tram adores ?
¿Qué se fizo aquel trobar, (56) 
las músicas acordadas 

que trayan?
¿Qué se fizo aquel dangar, 
aquellas ropas chapadas (57 ) 

que tra ín?

X V III

Pues el otro, su heredero 
don Enrique, (5 8 ) ¡qué poderes 

alcangava!
¡Q uánd blando, ¡quánd alagiiero (59 ) 
el m undo con sus plazeres 

se le d a b a !
M as verás quánd enemigo, 
quánd contrario, quánd cruel 

se le m ostró;
Habiéndole sido amigo,
¡quánd poco duró con él

lo que le d ió !

X IX

Las dádivas desmedidas, 
los edificios reales 

llenos de oro,
Las baxillas tan  febridas, (60 ) 
los enriques (6 1 ) e reales 

del thesoro;
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los jaezes, los caballos 
de sus gentes y atavíos 

tan «obrados,
¿dónde iremos a buscallos? 
qué fueron sino rocíos 

de los prados?

X X

Pues su herm ano el inocente, 
qu’en su vida sucessor 

le fizieron 
¡qué corte tan  excellente 
tuvo y quánto grand señor 

le s igu ieron !
Más, como ifu'esse m ortal, 
metióle la M uerte luego- 

en su fragua.
¡Oh juicio divinal!
Cuanto más ard ía  el fuego, 

echaste agua.

X X I

Pues aquel grand  condestable, (63) 
m aestre que conoscimos 

tan privado, (6 4 ) 
no cumple que d ’él se hable, (65 ) 
mas sólo como le vimos 

degollado.
Sus infinitos thesoros, 
sus villas y  sus lugares, 

su m andar,
¿Qué le fueron sino lloros?
¿Q ué fueron sino pesares 

al dexar?

X X II

E  los otros dos herm anos, (66) 
m aestres tan prosperados (67) 

como reyes,
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C ’a los grandes e medianos 
trux ieron  tan  sojuzgados 

a sus leyes; 
aquella prosperidad (68) 
qu’en tan alto  fue subida 

i ensalmada 
¿qué fue sino claridad 
que puando más encendida 

fué am atada? (6 9 )

X X III

Tantos duques excelentes, 
tantos marqueses e condes 

e varones (70 ) 
como vimos tan  potentes, 
di, M uerte, ¿do los escondes 

e traspones? (71)
E  las suas (7 2 ) claras fazañas 
que fizieron en las guerras 

i en las pazes, 
quanclo tú, cruda (7 3 ) t ’ensañas, 
con tu  fuerga las atierras (74) 

e desfazes

X X IV

Las huestes innumerables 
los pendones, estandartes 

e vanderas, 
los castillos impugnables (75) 
los m uros e valuarte?

e barreras, 
la cava honda, chapada (76)
o cualquier otro reparo,

¿qué aprovecha?
Q uando tú  vienes ayrada, 
todo lo passas de claro 

con tu  flecha.
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X X V

Aquél de buenos abrigo, 
am ado por v irtuoso 

de la gente, 
el m aestro Don R odrigo (77 ) 
M anrique, tanto  fam oso 

e tan  valiente; 
sus hechos grandes e claros 
nos cumple que los alabe, 

pues lo vieron, 
ni los quiero hacer caros (78 ) 
pues qu’el m undo todo sabe (79 ) 

quáles fueron.

X X V I

¡Q ué am igo de sus amigos 
¡Qué señor para  criados 

e p arien tes!
¡Oué enemigo d’enemigos!
¡Qué m aestro d’esforgados 

e valientes!
¡Qué seso para  discretos!
¡Q ué gracia para  donosos!
¡ Qué ra z ó n !
¡Q ué benigno a  los sujetos (80 ) 
¡A  los bravos u dañosos, 

un leó n !

X X V II

E n ventura Octaviano (81 )
Ju lio  César en vencer (82) 

e bata llar; 
en la v irtud, A ffrican o ; (83) 
H aníbal en el saber 

e tra b a ja r ; (84) 
en la bondad, un T ra ja n o ;



66 PEREDA v a l d e s  —  FU SCO  SANSON ®

T ito  en liberalidad 
con alegría; 

en su brago, A ureliano; (85 ) 
M arco Tulio en la verdad 

que prom etía...

X X V III

Antonio Pío en clemencia; 
M arco Aurelio en igualdad 

del sem blante;
A driano en la elocuencia; 
Teodosio en hum anidad 

e buen talante.
A urelio A lexandre fué (86) 
en deciplina e rigor 

de la gu erra ; 
un Constantino en la fe, 
Camilo en el grand amol

de su tierra.

X X IX

N on dexó grandes thesoros 
ni alcangó m uchas riquezas 

ni baxillas; 
mas fizo guerra a los moros, 
ganando sus fortalezas 

e sus villas; 
i en las lides que venció, 
quántos m oros e cavallos 

se perdieron; 
i en este oficio ganó 
las rentas e los vasallos 

que le dieron.

X X X

Pues por su honra i estado, 
en o tros tyenpos pasados 

¿cóñio s’uuo?
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Quedando desm anparado, 
con herm anos e criados 

se sostuvo.
Después que fechos famosos 
fizo en esta m ism a guerra 

que fazía, 
fizo tratos tan honrosos 
que le dieron aun más tierra 

que tenía.

X X X I

Estas sus viejas estorias 
que con su braco pintó 

en juventud, 
con otras nuevas victorias 
agora las renovó 

en senectud.
P o r su gran  habilidad, 
por m éritos e ancianía 

bien gastada, 
alcangó la dignidad 
de la grand  cavallería 

dell Espada. (87 )

X X X II

E  sus villas e sus tierras 
ocupadas de tyranos 

las halló; 
mas por cercos e por guerras 
e por fuerga de sus manos 

las cobró.
Pues nuestro rey natural, 
si de las obras que obró, 

fué servido, 
dígalo el de Portogal 
i en Castilla quien siguió 

su partido1.
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X X X III

Después de puesta la vida 
tantas veces por su ley;

al tablero; 
después de tan  bien servida 
la corona de su rey 

v erd ad ero ; 
después de tan ta  fazaña 
a que non puede bastar 

cuenta cierta, 
en la su villa d’Ocaña 
vino la m uerte a llam ar 

a su puerta.
(habla la M uerte) (88 )

X X X IV

diziendo : “Buen cavallero 
dexad el m undo engañoso 

e su halago; 
vuestro corazón d’azero, 
m uerte su esfuerco famoso 

en este trag o  (89) 
e pues de vida e salud 
íeziste tan  poca cuenta 

por la fam a, (8 9 ) 
esfuércese la v irtud  
por so frir esta afren ta  

que vos llam a” .

X X X V

“N on se vos haga tan  am arga 
la batalla tem erosa 

qu’esperáys, 
pues o tra  vida más larga 
de la fam a gloriosa 

acá dexáys,
(aunque esta vida d ’onor 
tampoco non es eternal
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ni verdadera) ; 
mas, con todo, es m uy m ejor (90) 
que la .otra tem poral 
peresqedera” .

X X X V I

“ E l vivir qu’es perdurable 
non se gana con estados 

mundanales, 
ni con vida delectable (91) 
donde inoran  los pecados 

infernales; 
m as los buenos religiosos 
gánanlo con oraciones 

e 0011 llo ro s : 
los cavalleros famosos, 
con traba jos e affictiones 

contra m oros” . (9 2 )

X X X V II

“ E  pues vos, claro varón, 
tan ta  sangre derram astes (93) 

de paganos, 
esperad el galardón 
que en este m undo ganastes 

por las m anos; 
e con esta confianza 
e con la fe tan  entera 

que tenéys, 
partid  con buena esperanza 
qu’esto tra (9 4 ) vida tercera 

ganaréys” .

Oración

Reza (el m aestre) a la M U E R T E .
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X X X V III

i “N on tengam os tiempo ya (95 )
en esta vida mezquina 

por tal modo, 
que mi voluntad está 
conform e con la divina 

p ara  todo : (96 ) 
e consiento1 en mi m orir 
con voluntad plazentera (97) 

clara e pura, 
que querer hombre vivir 
quando Dios quiere que m uera, 

es locura” . (98 )

(Del maestre a Jesús) 

X X X IX

“T ú  que,por nuestra maldad, 
tom aste form a servil

e baxo hom bre; (99 ) 
tú, que a  tu  divinidad 
jun taste  cosa tan  vil (100) 

como es el hom bre; 
tú  que tan grandes torm entos 
sofriste sin resistencia 

en tu  persona, (101) 
no por mis merescimientos, 
m as por tu  sola clemencia 

me perdona” . (102)

(H abla  el poeta)

X L  

Cabo. —

Assí, con tal entender, 
todos sentidos hum anos 

conservados, 
cercado de su m ujer
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i de sus hijos e herm anos 
e criados, 

dió el alm a a quien ge la dió 
(el qual la dió en el cielo 

en su g lo ria ), 
que aunque la vida perdió, 
dexónos harto  consuelo 

su m em oria. (103)

N O T A S

(1 )  seso —  sen tid o , d iscrec ión , p ru d e n c ia .
(2) Tan adv. tan to : callando tan to .
(3 )  a c o rd a d o : de a c o rd a r :  reco rd a d o .
(A) q u a lq u ie r a : a d j .  in d e í. C uando  p recede  a u n  nom bre  m ascu lino  o

fem énino , pued e  a c o p o p a rse : cua lqu ie r tiem po , cu a lq u ie r época o cu a lq u ie ra  tiem 
po, cu a lq u ie ra  época . P o sp u e sto  al nom bre , n o  se apocopa.

.(5 )  m e jo r : M a n riq u e  no afirm a, c o n s ta ta  ú n icam en te  q u e , a n u es tro  p a 
recer, fue m e jo r lo p asad o .

(6) sabiam ente: prudentem ente.
(7 ) N u e s tra s  v idas son  los r ío s :  la  idea po é tica  de co m p arar la v id a  h u 

m ana a u n  r ío  es  u n o  d e  los a c ie r to s  m ás felices de  M a n riq u e .
(8 ) se ñ o r ío s :  dom in io  o m ando  so b re  u n a  cosa, te r r ito r io  del señ o r, d ig 

n idad  de ta l.
(9 ) s e :  p ro n o m b re  p e rso n a l u sad o  com o p ro c l/tic o , cual era  en tonces  co

r r ie n te .
(10 ) c a u d a le s : p r in c ip a l, c a p ita l .

(1 )  lle g u a d o s : a lleg ad o s .
(12 ) los los que v iv en  p o r  su s  m a n o s : los s iervos , los la b rieg o s . M an riq u e  

d is tin g u e  aq u í las c lases  com o y a  se  d is tin g u ía n  en tonces , los q u e  ex p lo tan  el 
tra b a jo  a jen o  y v iven  en  la  h o lg a n za  del rico  y del noble, y los “ que v iv en  po£ 
sus m anos” .

(13 ) verso  tom ado  del P la n to  de las V ir tu d e s  e  P o e s ía  de G óm ez M an 
r iq u e . L os  poetas  y  o rado res  s o lía n  com enzar sus poem as o d iscu rsos  co n  in 
vocaciones a  u n  d ios com o H o m e ro  o a u n  señ o r, com o V irg ilio . M an riq u e  p re sc in 
d irá  de e llas  p o rq u e  “ tra e n  y e rb as  secre tas  su s  sab o res” . Se re fie re , ta l v ez  a
los s in sab o res  que  la a d u lo n e r ía  de c ie rto s  p o e tas  puede traer, (caso  de O vid io ,
d es te rra d o  po r A u g u sto , su  p r o te c to r ) .

(14 ) N on  cu ro  —  C u id a r, s an ar, g u a rir , g u aresce r.
(1 5 ) aque l solo m e encom iendo  —  Jesu c ris to .
(16 ) el m undo  non  conoció  su  d e y d a d : la d iv in id ad  de Je s u c r is to  desconocida  

por los hom bres.
(17 ) pa ra  el o tro  q u e  es m o ra d a : la d o c tr in a  re p re sen tab a  es te  m undo

com o u n  cam ino  d e  trá n s i to  p a ra  el o tro , la m o ra d a  e te rn a .
(18 ) andam os m ie n tra s  v iv im o s : p a r t ir ,  an d a r  y  llegar, re p re se n ta n  las tre s

e tapas  de la  v ida , n ac im ien to , v id a  y  m uerte .
(19 ) concepción  m ora l d e  la  v id a  que  hace  de n u e s tra  co n d u c ta , de nu estro

m é rito  o d em érito  de e s ta  v ida , c a s tig o  o reco m p en sa  de la o tra .
(2 0 ) a te n d e m o s ; a te n d e r :  a g u a rd a r , e sp e ra r, escu ch a r, oir.
(2 1 ) e n tre  n o s : e n tre  noso tro s.
(2 2 ) ved  que  q u n a d  poco v a lo r :  re c u e rd a  a l E c le s ia s té s .
(2 3 ) dellas —  de e l la s ;  apócope de la  p reposic ión  de y el p ro n o m b re  personal.
(24 ) d e s a s tra d o s : in fa u sto , infeliz .
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(2 5 ) d e  los m ás a lto s  e s ta d o s : d e  la cond ic ión  socia l m ás a lta .
(2 5 ) la  'c o lo r : a r t íc u lo  la  p o r  el.
(2 8 ) p a r a r :  q u e d a r  a lg u ien  o a lg o  en  e s ta d o  d ife ren te  del que  le e ra  h ab itu a l.
(29 ) ta n  c re s c id a : ta n  a lta , e levada.
(30 ) g ra n d  a l te z a :  n ive l socia l a lcanzado .
(32 ) non  d eb id o s: im prop io s , indecorosos.
(33 ) pues son  d ’una s e ñ o ra : rep re sen ta  a  la fo r tu n a  com o u n a  seño ra  voluble.
(34 ) q u e d a : q u ie ta .
(3 5 ) fu e s sa ; fosa.
(36 ) re p re sen ta  M an riq u e  a la v id a  com o u n  sueño . Y a nos re c u e rd a  “ la

v id a  es s u e ñ o í’ de C a ld eró n .
(3 7 ) te m p o ra le s : secu la res , p ro fan o s  o que d u ran  u n  tiem po .
(3 9 ) c e la d a : tram pa .
(4 0 ) D e sq u e : d esd e  que.
(41 ) E l  cue rpo  no  pued e  m od ifica rse  com o el a lm a, que  es  su scep tib le  de

cam bios.
(4 2 ) c a t iv a : m ala , desd ichada, vil.
(44 ) L a s  crón icas.
(4 5 ) perlados, m et. p relados.
(46 ) L a  m u e rte  ig u a la  a todos, a  los ricos y  a los po b res , a los em peradores 

y a los p as to re s  de g an a d o s. R ec u é rd ese  el a rg u m e n to  d e  la “ D an zas  d e  la  m u e r te '’, 
rep re sen tac ió n  a leg ó rica  de  la m u e rte , q u e  a p a re ce  p roc lam ando  su  poder u n i 
versa l in v itan d o  a  los hom bres  d e  tod a«  las clases socia les, a to m ar p a r te  en  su  
d anza  m acab ra , d ig n a  de la  m úsica  d e  S a in t-S a en s .

G óm ez M a n r iq u e : C oplas p a ra  el señ o r  D iego  A r ia s :

M ira  lo s  E m p erad o re s , 
los R eyes y P a d re s  S a n to s ; 
so los r iq u ís im o s  m an tos  
tra b a jo s  tie n e n  y ta n to s  
com o los c u l t iv a d o re s . . .
P u es  m ira  los C ard e n a les  
A rcob ispos y perlados.

L a  im itac ió n  de G óm ez M an riq u e  es ev id en te  en  la copla X IV .

(48 ) su s  e s to r ia s :  M an riq u e  no qu ie re  re fe r irse  al p asad o , s ino  a l ejem plo  del 
p resen te .

(5 0 ) I s a ía s :  N o  os a c o rd é is  de la s  cosas! pasadas; y  no m iré is  a  las an tig u as . 
(P ro fe c ía  X L I I I ) .

(51 ) q u e  ta n  b ien  es o lv idado  com o aque llo . L a s  g lo ria s  van as  d el m undo
se o lv idan  p ro n to  y n o  es p rec iso  rem o n ta rse  a l ay e r m uy  rem o to  p a ra  c o n s ta ta rlo .

(52 ) G óm ez M a n r iq u e : C oplas p ara  el seño r D iego  A rias  de  A v ila :

P u es  sy p asas  las y s to ria s  
d e  los va ro n es  rom anos 
de los g r ie g o s  y  tro y a n o s
de los g odos y  persianos.

(52 ) D on  J u a n  TI de C as tilla  (1406-1454) ¿ Q u é  se fizo? E s ta  fo rm a in te-
v rogativa  es lu g a r co m ú n  e n  la a n tig ü e d a d .

(53 ) que  tru x e ro n ? : t r u x i r : D el a n t ig u o  c a s te llan o  tra e r . M uy  u sado  en: toda  
la m o n tañ a  e n  v ario s  de s u s  tiem pos, com o truj!*endo, tr i j i ,  tru je , tru jie ra .

(54 ) p a ra m e n to s : so b re c u b ie r ta s  de l caballo .
(5 5 ) b o rd a d u ra s : lab o r de re lieve  e jecu ta d a  en te la .
(56 ) tro v a r :  com poner tro v a s , v ers ificar.
(5 7 ) c h a p a d a s : do rad as , o cu b ie r ta  o g u a rn ec id a  de chapas, o b o rd ad u ra  de

lám inas o sedas  de co lo res.
(5 8 ) E n r iq u e  I V  de C astilla .
(5 9 ) a la g ü e ro ; h a lagüeño .
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(60 ) ta n  íe b r id a s : fab rid a  o f e b r id a : b ru ñ id a , resp lan d ec ien te .
(61 ) e n r iq u e s : m o n ed a  d e  o ro  ac u ñ ad a  po r orden, d e  E n r iq u e  IV .
(6 1 ) a :  ¿Q u e  fu e ro n  sino  r o e o s  de los p rad o s?  U n a  de la s  m ás finas com 

parac iones de M an riq u e , pero  era un  lu g a r com ún  q u e  se v e n ía  rep itie n d o  desde  
la  an tig ü ed ad .

(62 ) P u es  aq u e l g ra n d  c o n d e s ta b le : D o n  A lv aro  de  L u n a , cé leb re  favo rito
de D o n  J u a n  I I  d ecap ita d o  en  V allad o lid  e n  1453. L a  fo rm a  a  que  a lu d e  M a n 
rique , a l .. C o n destab le  es m ás b enévo la  q u e  el ju ic io  d e l M arq u é s  de  S an tilla n a , 
en eí “ D o c trin a l de P r iv a d o s ” y ta n to  m á s  nob le  ap a re ce  c u a n to  e x is t ía  e n tre  él 
y su fam ilia  u n a  la rg a  en em istad . S a n tilla n a  m o ra liz a  sob re  el hecho, M an riq u e  se 
lim ita  a  c o n s ta ta r lo . E s  u n  ejem plo  m ás de la frag ilid ad  de la s  pom pas m u n d a n a le s  
<?n su ya la rg a  enum eración .

(64 ) T a n  p r iv a d o : que gozaba  de ta n ta  p rivanza .
(65), no cum ple  que d ’él se h a b le : e lu d e  todo  ju ic io  sob re  el d e sv en tu rad o

favorito .
(66 ) E  los o tro s  dos h e rm a n o s : a lude  a  los favo rito s  de E n r iq u e  I V :  D on  

Ju a n  d e  P ach eco , m a rq u és  de V illena  y don  B e ltrán t de la  C ueva, p r im er  d u q u e  de 
A lbuquerque. A m bos fu e ro n  m a e s tre s  de S an tiag o .

(67 ) m a es tres  ta n  p ro sp e rad o s : q u e  h a b ían  llegado  a ta n ta  p ro sp erid ad .
(68 ) a m a ta d a : a p a g a d a , e x tin g u id a .
(7 1 ) t ra sp o n e s : ocu ltas .

/ 7 2 )  e las s u s :  L a s  form as tó n ica s  de los' p ro n o m b re s  posesivos cuando  se
em plean  com o ta le s  p ro n o m b res, pued en  llev ar hoy  a r t íc u lo , p u es  en tonces  se
so b ren tien d e  el s u s ta n tiv o  e n tre  el a r t íc u lo  y  el p ronom bre . L a s  fo rm as á to n as  
van  s iem pre  sin  a r t íc u lo ;  pero  la len g u a  a n t ig u a  no  h ac ía  d is tin c ió n  e n tre  u n as  
y o tra s  y  em p leaba  el a r t íc u lo  an te  e l l a s : de los su s  o jos, un  su y o  nom bre , e la s  sus.

(73 ) c ru d a :  cru e l, á sp era , desp iadada.
(74 ) a t ie r r a s :  e c h ar p o r  tie rra .
(75 ) im p u g n a b le s : in e xpugnab les .
(76 ) C h a p a d a : se  re f ie re  a  los fosos de los castillo s, ch ap ad o s  p a ra  su defensa.
(7 7 ) el m a e s tre  D on  R o d r ig o : D on  R o d rig o  M an riq u e , C onde de P a red es , 

llam ado  el seg u n d o  C id . Su b io g ra f ía  se e n c u e n tra  en  los “ C la ro s  V a ro n es’' de 
H e rn a n d o  d e l P u lg a r .

(7 8 ) n i los q u ie ro  h a z e r  c a ro s : g rav o so  o d ificu lto so .
(79 ) pues  q u ’el m undo  to d o  sab e : las h az añ as  de D on  R o d rig o  M an riq u e  

e ran  n o to rias .
(80 ) q u e  ben ig n o  a  los s i r e to s :  a los rend idos.

 ̂ (8 1 ) O c ta v ia n o : A u g u sto , p r im er  em p erad o r rom ano . L a  idea d e  es te  ca tá logo
ae ce leb ridades , que  d esen to n a  con  l a  sencillez  d e l co n ju n to  e s tá  to m ad a  del P ro e 
m io en p rosa  y de a lgunos verso s  del P la n to  de G óm ez M anrique .

(8 2 ) C om para  el a r te  m ili ta r  d e l C onde de P a re d e s  con  el de  Ju lio  C ésar. 
C om paración  ev id en tem en te  ex ag erad a  com o todas  las de este  ca tá lo g o  de cele- 
b ridades. L a  h is to r ia  no re g is t r a  los hechos  de R . de M . com o p a ra  m e recer ta n  
sub idas  com p arac io n es  y po r o tra  p a r te , si e l p ad re  de M an riq u e  h u b ie ra  po se íd o  
ta n ta s  v irtu d es  se r ía  u n  dechado  de perfecciones.

(63 ) a f f r ic a n o : E scip ion , el A fricano .
(84 ) H a n íb a l no fué u n  m odelo  d e  saber, sino u n  g u e r re ro  genial.
(8 5 ) A u re lian o . E m p erad o r ro m a n o , v en c ed o r  de T é tr ic o  y  Z enob ia . Se 

d is tin g u ió  po r su severidad . (212-275),
(8 7 ) dell e spada. E l m a es trazg o  d e  la O rd e n  de C ab a lle ría  de  S an tiag o  de la 

E spada .
(88 ) M a n riq u e  deja  de h a b la r  en  p rim era  persona p a ra  de ja r la  pa lab ra  a

la M u e rte , que in te rv ien e  com o u n  perso n a je  a leg ó rico . D esde a q u í en  ad e lan te , 
salvo  a l fina l que  re to m a la  p a la b ra  M an riq u e , se e s ta b lece  u n  d iá logo  e n tre  la
M u erte  y  D on  R o d rig o  en  el cual és te  ac ep ta  re s ig n a d am en te  a  la  M u erte , como
cabe a u n  b u en  c r is tian o .

(89 ) en  e s te  t r a g o :  en  e s te  trance .
(8 9 a) fez is te  ta n  poca cuen ta  p o r  la fam a : desp rec ias te  la  v ida  y la salud

por la  g lo ria .
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(9 0 ) es m uy m e jo r: m ucho  m e jo r.
(91 ) n i con  vicia de lec tab le . L o s  p la c e re s  no ab re n  el cam ino  de la salvación , 

sino  los sacrific ios.
(9 2 ) ta n ta  s an g re  d e r ra m a s te !  M an riq u e , e s p ír i íu  “ c r is t ia n o ” , hace  la a p o 

lo g ía  de la  g u e r ra !
(9 4 ) a p ó c o p e ; de e s ta  o tra .
(96 ) la con fo rm id ad  de lo d iv in o  es u n a  d e  la s  m an ifes tac io n es  del e sp ír i tu

c ristian o .
(97 ) Con v o lu n tad  p la z c r .te ra : el c r is t ia n o  acep ta  la m u e rte  con  res ig n ac ió n .
(98 ) que q u e re r  ho m b re  v iv ir 

cuando  D io s  qu ie ra  que m uera , 
es locura.
R ecuerda  la s  m e jo res  p ág in as  de la p o es ía  m ís t ic a  caste llan a .

(99 ) tu  que  —  Jesu c ris to .

C O M E N T A R I O

C O M P O S IC IO N  — En cuarenta coplas desarrolla M anrique el terna 
principal de la composición, la m uerte de su padre, Don R odrigo M an
rique, Conde de Paredes, que pasa a ser secundario, adjetivo, pues e! 
tema principal es en verdad una larga meditación sobre la fragilidad  de 
las cosas hum anas, sobre la vida y la m uerte y una composición reiterada 
sobre lo ¡perecedero de la hum ana existencia, y la eternidad de la o tra 
vida. N o tienen por consiguiente, las coplas, el carácter de una elegía, en 
sentido estricto. La vanidad de las ferias m undanales es subrayada con 
ejemplos. Desde la copla I a la X V , se extiende M anrique en m edita
ciones scbre la fragilidad de las cosas hum anas, que nos recuerda a  me
nudo al Eclesiastés: “N uestras vidas son los ríos que van a dar a la m ar” ; 
“'D ezidm e: la herm osura, la gentil frescura y tez, de la car», las color e 
la blancura,” etc. Desde la copla X V  a la X X V  refiere una serie de 
ejemplos de cómo se esfum a !a gloria de los grandes, sus riquezas y es
tados, ccmo vana pompa de jabón : F,1 Rey D on Juan, Don Enrique, Don 
A lvaro de Luna.

E n la copla X X V  comienza el elogio de su padre, que se extiende 
hasta la copla X X X IX , en la que habla la M uerte. Contesta el maestre 
con una oración en la copla X X X V III , a la m uerte; y en la X X X IX  
invoca a Jesús. Y  al final, en la oopla X L, habla o tra  vez el poeta.

C A R A C T E R  DF. L A S C O P L A S  Y  S E N T IM IE N T O  — U na 
grave melancolía, un sentido m oral y didáctico de severo estoicism o pre
dom ina en la obra. EL  poeta se eleva desde el tema personal e íntimo del 
sentimiento que lo expresa, hasta el dolor universal, pasando el tema ele
giaco a segundo térm ino. M uchos de sus conceptos sobre lo efím ero 
de nuestro tránsito  en el mundo, sus ideas sobre la v ida  y la m uerte  
fueron lugares comunes de la literatu ra  universal desde la Biblia, pero 
M anrique su p o . expresar tales ideas con un sentido personal y en una 
fo rm a nueva.

Las coplas de M anrique son la obra más, grave y seria del' siglo X V , 
contrasta éste su carácter severamente melancólico con el hum orism o 
travieso y retozón del Arcipreste, con las poesías jugosam ente hum anas
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de Berceo o con k s  coplas satíricas de M ingo Revulgo. Y es que estas 
coplas de M anrique representan un aspecto del alma española, ese as
pecto grave y  melancólico que se expresa en el "E ntierro  del Conde de 
O rgaz” del Greco, en el ‘ C risto de Velázquez ’ y en, las p in turas de Veldes 
Leal, el pintor que parecería destinado a ilustrar con sus tonos ocres y 
som bríos las coplas de M anrique, y más adelante en la mística de Santa 
Teresa, San Juan  de la Cruz y F ray  Luis de León, y en la epístola mo-i 
ral a Fabio o en las obras ligeram ente senequitadas de Quevedo. M ien
tras el otro  aspecto está representado én el Arcipreste de H ita, en la 
Celestina, en el Quijote, en la novela picaresca, que resum en el ansia de 
vivir de un pueblo oprimido por la religión y sus dogmas, el espíritu  del 
renacimiento que lucha por expresarse en una amplia efusión vital las 
ideas de E rasm o y los principios de Lutero  pujando por vencer a la 
contrareform a impuesta por la religión y el estado.

T oda la ascética del cristianismo, una concepción de la vida que 
desprecia lo humano por lo divino, el pesimism o que emana del lícle- 
siastés y enseña a desdeñar los valores humanos, encontró en las coplas 
de M anrique su más exacta expresión. T anto en el Eclesiastés, como en 
la Im itación de Jesucristo  de T om ás de Kempis y en tantas otras obras 
morales y ascéticas del cristianismo encontram os el mismo “leit m otiv” 
del contraste entre lo tem poral y lo eterno.

F U E N T E S  — El P lanto  de k s  V irtudes e Poesía- y las Coplas' 
para  el Señor Diego A rias de Avila, de Gómez M anrique.

El Eclesiastés, Isaías. Baruch, Próspero  de Aquitania y en De Con- 
solaticne Philosophie de Boecio.

O R IG IN A L ID A D  —  Se discute la originalidad de las Coplas de 
M anrique. El fondo de sus ideas se puede decir que ¡pertenecen a un 
modo de ver general de todo un ciclo del pensamiento europeo.

Don Juan  V alora fué uno de los im pugnadores de la originalidad de 
las coplas, inventando la peregrina teoría de que las coplas eran una imi
tación poco menos que servil de unai elegía de A bul-B eka, poeta árabe-es
pañol, a la pérdida de Córdoba, Sevilla, Valencia y M urcia. La circuns
tancia de haber hecho V alera una traducción del m odelo árabe en el mismo 
m etro que escribiera M anrique sus'coplas, le dió a esta teoría cierta acep
tación entre los eruditos. P ero  Menéndez y Pelayo re fu tó  la falaz teoría, 
basándose en los siguientes a rgum en tos:

l 9— Es inverosímil que un poeta castellano de fines del siglo X V  haya 
imitado una poesía arábiga artística, y sólo podría adm itirse hecho 
tan excepcional en la historia literaria  castellana, eti caso de que 
únicamente en la .poesía de A bul-B eka hubiese podido encontrar M an
rique los pensamientos y la fo rm a de expresión que hallamos en sus 
coplas, b ) N o hay idea, sentencia, imagen o giro en composición de 
M anrique que no proceda de las fuentes m ás naturales de su ins
piración, corrientes en su época, de la Biblia, de los Santos Padres, 
de los m oralistas y poetas clásicos y de los trovadores castellanos, 
entre ellos, el propio tío, Gómez M anrique, c ) Las fuentes principales 
de los pensamientos expresados en las Coplas las hallamos en el Ecle-
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siastés, en Isaías, en Baruc, en P róspero  de Aquitania, y sobre todo 
en el libro de Consolatione Philosophiae, de Boecio y entre los vates 
castellanos, en ciertos pasajes de las obras del M arqués de Santil'.ana, 
de F ern án  Sánchez de T alayera y Gómez M anrique”.

N o obstante haber tom ado M anrique tantas ideas e imágenes del 
acervo universal de la cultura, su originalidad radica en el tono, en la 
m anera personal de expresar ideas m anidas o  lugares comunes del peiv 
samiento, adem ás de la form a m étrica admirable escogida por el poeta,

E L  M IS T IC IS M O  D E  M A N R IQ U E  — L a copla X X X IX  es una 
anticipación a las m ejores poesías místicas del siglo X V I. ¿M anrique, in
vocando a Jesucristo  en un tono tan humilde, no nos recuerda el “No 
me mueve mi Dios para quererte" o a las lamentaciones de San Juan de 
la C ruz? E n todas las coplas de M anrique habla en un lenguaje .piadoso* 
un espíritu  altamente cris tiano ; pero es en la citada copla donde ad 
quiere una elevación y un tono lírico más exaltado el alm a atorm entada 
de M anrique, que ha visto derru irse las grandezas hum anas y empeque
ñecerse a los que m ás alto  subieron.

V E R S IF IC A C IO N  — E stro fas  de doce versos compuestas de cua
tro grupos, en cada uno de los cuales los dos primeros versos son octo
sílabos y el tercero  es un quebrado de cuatro, alternando en las estrofas 
la rim a grave y la aguda con la siguiente disposición: ABc ABc, D E f D E f.

L a copla del pie quebrado o estro fa  de Jo rge  M anrique se compone1 
de cuatro  versos que riman alternadam ente y dos hemistiquios tetrasílabos 
que riman entre sí. E sta  E stro fa  se encuentra ya en el Auto ’de los Reyes 
Magos en form a im perfec ta :

E s?  Non es?
Cudo que uerdad es.

Y  en form a más definida en las cantigas del A rcipreste de H i t a : 
en el Ave M aría y en los G ozos: “V irgen del cielo rey n a '\ L a cultivaron 
los poetas del siglo X V ; pero fué Jorge M anrique quien al crear una 
obra inm ortal, le dió a la combinación del octosílabo con su quebrado 
un brillo sin par.

C O M E N T A R I O  D E  A Z O R I N

“Jorge M a n riq u e ... ¿Cómo era Jo rg e  M anrique? Jo rg e  M anrique 
es una cosa etérea, sutil, frágil, quebradiza. Jorge M anrique es un es
calofrío ligero que nos sobrecoge un momento y nos hace pensar. Jo rge 
M anrique es una rá faga  que lleva nuestro espíritu allá hacia una lon
tananza ideal. La crítica no puede apoyar mucho sobre una de estas fi
g u ras; se nos antoja que exam inarlas, descomponerlas, escrutarlas, es ha
cerlas perder su encanto. ¿Cóm o podremos expresar la impresión, que nos 
produce el son remoto de un piano en que se toca un nocturno de Chopin, 
o la de una rosa que comienza a alejarse o la de las finas ropas de una 
m ujer a quien hemos amado y  ha desaparecido hace tiempo, para  siempre”.

A Z O R I N . — " A l  margen de los clásicos”.



El Romancero

Los romances, dice M enéndez Pidal, son poemas épi- 
co-lírioos, que se cantan al son de un instrum ento, sea en 
danzas corales, sea en reuniones tenidas para recreo sim
plemente o para el traba jo  en común.

Antigüedad del Romancero. —  Los romances perte
necen a un género em inentemente popular español. ¿E s E s
paña, el pais del rom ancero, se p regun ta M enéndez P idal? 
A esta pregunta la contesta afirm ativam ente, el ilustre p ro 
fesor español, recordando el consejo de cierto viajero  que 
para v ia ja r por España recom endaba llevar en la m aleta 1111 
R om ancero y un Quijote. Si bien en otros países, Francia, 
Alem ania, Suecia, etc., existen narraciones épico-líricas m uy 
análogas a los romances, a ningún país le cuadra m ejor que 
a España, ser el país del Rom ancero. Además, los rom an
ces tienen un carácter esencialmente nacional. R eflejan  ad
m irablem ente el espíritu caballeresco de la nobleza española. 
E l rom ancero, corno los cantares de gesta, fueron  la lite
ra tu ra  de una clase socia l: la nobleza, tra ta ro n  de exaltar 
las virtudes guerreras, el valor de dicha clase. Como para 
los griegos de la época de Menelao, la v irtud  más alta de 
los señores era el valor, pero en España, en la poesía heroico- 
popular, tam bién lo son la nobleza, la hidalguía, la caballe
rosidad. Excepcionalm ente, como en la leyenda de los In 
fantes de L ara  encontram os la exaltación del tema de la 
venganza, es más común, el perdón, los medios legales. 
U11 tra idor como Bellido es ra ro ; el noble detesta la tra i
ción. El Cid era un buen vasallo y acude a las form as le
gales para reparar su afren ta. H ay  una idealización de la 
vida caballeresca en toda la poesía heroico-popular. La li
te ra tu ra  medieval es una lite ra tu ra  de la clase aristocrá
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tica y para  la clase aristocrática, al servicio de sus intereses, 
y ésta la impone al pueblo, la populariza desde arriba. Fue 
arte  popular por reflejo  y como que era tam bién un espejo 
de la aristocracia gustaba a ésta. De ahí su carácter nacio
nal, para todas las clases.

Antigüedad del Romancero. —  Los m ás antiguos ro
mances conocidos datan del siglo XV. L a prim era vez que 
en una obra se habla de los rom ances es en la C arta- 
Proem io del (Marqués de Santillana (1445-1448). E l M ar
qués no disimula su desdén por esta clase de creaciones- po
p u la re s: “ ínfim os poetas son aquellos que sin ningún o r
den, regla ni cuenta facen estos cantares o rom ances de 
que la gente b a ja  de servil condición se alegra. L a posteri
dad rectificará el juicio del aristócrata  escritor, del poeta 
de gabinete, que 110 hace sino expresar el ju icio  de una 
clase social sobre el arte popular. N o ínfim os, sino grandes 
poetas anónimos fueron los autores de los romances.

E l origen de los rom ances es asunto m uy debatido y 
todavía sin solución. Dos tendencias opuestas tra tan  de ex
plicar s.u origen. P o r una parte, M ilá Eontanals, Menén- 
clez Pelayo y  M enéndez Pidal, con más acierto, los creen 
derivados más o menos directam ente, de los cantares de 
gesta. Restori, Carolina Michaelis, P ío R ajna  y C ejador 
les atribuyen origen más remoto, o presentan serias obje
ciones a  la teoría de( los prim eros.

E s indudable que no todos los romances . proceden de 
los cantares de gesta; muchos proceden de prosificaciones 
que hacen de éstos las crónicas antiguas y otros son de ins
piración puram ente novelesca o lírica. Los rom ances conti
nuaron la tradición de los antiguos cantares de gesta per
m itiendo que no se interrum piera ésta, salvando del olvido 
las principales figuras de la poesía heroica, B ernardo del 
Carpió, el rey  Rodrigo, los siete In fan tes de L ara , el Cid, 
etcétera, el teatro  prolongará esa tradición heroica con los 
dram as de Juan  de la Cueva, de Guillén de C astro y de 
Lope de Vega que perdurará  hasta nuestros días en los 
dram as de M arquina, de Grau y  en los rom ances de G ar
cía Lorca. H asta  Am érica llegarán los ecos del rom ancero 
con las versiones de Delgadina, etc.

Clasificación, —  Clasificación de W olf. —  1® época. 
Romances v iejos: I Romances viejos nacionales; I I  R o
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manees viejos m oriscos; I I I  Romances viejos juglarescos 
caballerescos (transición a la 2,J época).

2® época. Romances e ru d ito s : IV  Im itaciones serviles 
de los viejos nacionales; V  Refundiciones de los viejos y 
juglarescos en general; V I Romances nuevos sem iartísticos 
(transición a la 3'1 época).

3» época. Romances artísticos: V II  Romances an ti
guos im itados por los poetas del siglo X V  y prim eras dé
cadas del X V I; V II I  Romances de poetas conocidos de las 
tres últim as décadas del siglo X V I y del X V II.

Clasificación de W olf de los romances basada en los 
asu n to s :

I Romances históricos.
a ) El rey Don R odrigo y la pérdida de E spaña.
c) E l Conde F ernán  González y sus sucesores.
d ) Los infantes de L a ra .
e) El C id.
f)  Romances históricos varios.
g ) El rey Don Pedro.
h ) Romances fronterizos.
I I  Romances del ciclo carolingio.

I I I  Romances del ciclo bretón.
rV Romances novelescos sueltos.
A,r Romances líricos.

Métrica. —  Los romances viejos eran de 16 sílabas 
(divididos en 2 hem istiquios: 8 +  8 de uniform e asonan
cia. Los que se compusieron después im itándolos son de 
ocho sílabas, rim ando los versos pares (2, 4, 6, e tc.) y que
dando libres los versos im pares (1, 3, 5 ). E n realidad el 
pie del m etro es el m ismo octosílabo.

Veamos como puede descomponerse un rom ance v ie jo :

De 16 sílabas:

‘‘A fuera, afuera  Rodrigo, —  el soberbio castellano 
acordársete debría —  de aquel tiempo ya pasado 
cuando fuiste caballero —  en el altar de Santiago” .
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Separando los dos hemistiquios en en líneas diferentes 
quedará así:

D e 8 sílabas:

“ A fuera, afuera, Rodrigo, 
el soberbio castellano, 
acordársete debría, 
de aquel tiempo ya pasado 
cuando fuiste caballero 
«n el a ltar de S antiago” .



Romances del Cid

Ese buen Diego Laínez— después que hubo yantado, ( i ) 
hablaba de sobre mesa— con sus h ijos todos cuatro.
Los tres son de su m ujer,— pero el otro era bastardo, 
v aquel que bastardo era,— era el buen Cid castellano.
Las palabras que les dicen— son de hombre lastimado.
— H ijos, m irad por la honra,— que yo vivo deshonrado, 
'que porque quité una liebre— a unos galgos que cazando 
hallé del conde fam oso,— llamado conde Lozano, 
palabras sucias y viles— me ha dicho y u ltrajado.
¡ A  vosotros toca, hijos— no a mí que soy an c ian o !
Estas palabras diciendo,— al m ayor había tom ado : 
queriendo hablarle en secreto,— metióle en un apartado ; 
tomóle el dedo en la boca,— fuertem ente le ha apretado, 
con el gran dolor que siente,— un grito  terrible ha dado.
El padre que aquesto vido,— grandes abrazos le ha dado.
A los dos m etiera juntos,— que de los tres han quedado, 
la misma prueba les hizo,— el mismo grito  habían dado.
Al Cid m etiera el postrero,— que era el m enor y bastardo. 
Tomóle el dedo en la boca,— muy recio se lo ha apretado, 
con el g ran  dolor que siente,— un bofetón le ha amagado.
— A flo jad , padre, le dijo ,— si no, seré mal criado.
E l padres que aquesto vido,— grandes abrazos le ha dado. 
— Ven acá tú, h jio  mío,— ven acá tú, hijo  amado, 
a ti encomiendo mis arm as,— mis arm as, y  aqueste c a rg o : 
que tú  m ates ese conde,— si quieres vivir honrado.
El Cid cayó y escuchólo,— respuesta no le ha tornado.
A cabo de pocos días— el Cid al conde ha topado; 
hablóle de esta m anera— como varón e sfo rzad o :
■—-Nunca lo pensara, el conde,— fuérades tan  mal criado, 
que porque quitó una liebre— mi padre a vuestro galgo,

6
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de palabras ni de obras— fuese de vos denostado.
Cómo cjueredes que sea— que tiene de ser vangado.

E l conde tomólo a burlas;— el Cid presto sa lia enojado; 
apechugó con el conde,— de puñaladas le ha dado.

N O T A S

(1 ) y an tad o  —  com ido.
(2 ) den o stad o  —  in ju r ia r  g rav em en te , in fam ar de palabra .

C O M E N T A R I O

Este romance pertenece al ciclo de los que se inspiraron en las gestas 
del Cid Campeador, Ruiz Díaz de Vivar. E l tem a es un episodio de las 
mocedades del Cid. Diego Lainez — padre del héroe — es agraviado por 
el Conde Lozano, m ientras aquél quitaba una liebre a unos galgos que 
cazando halló del Conde. Convoca a sus hijos, porque vive deshonrado. 
C uatro son ellos y de los cuatro, uno, el Cid, es hijo  bastardo. A los 
tres, empezando por el mayor, les toma el¡ dedo en la boca y aprieta fu e r
temente. N ada dicen los tres, sino quejarse. M as el Cid, am agando un 
bofetón le dice: A flo jad , padre, si no, seré mal criado. A l Cid le en- 
ccmienda la misión de vengarlo, lo que hace éste m atando al Conde L o
zano, padre de Jim ena Díaz. E ste  romance tiene por continuación aquel 
en que Jim ena Díaz pide justicia  ante el Rey por la a fren ta  de la m uerte 
de su padre. A fren ta  que es borrada con el casamiento del Cid con Jimena.

El episodio de la juventud del Cid no aparece en el Poem a del Mío 
Cid que tra ta  solamente el destierro, la afren ta  de Corpes y el casamiento 
de las hijas del Cid. Probablem ente este rom ance — que es indiscuti
blemente un rom ance viejo — deriva de las Crónicas o del Cantar de 
Rodrigo. Se publicó por prim era vez en la F lo r de varios y nuevos ro 
mances. Valencia, 1591. Guillén de C astro lo parafraseó en la prim era 
jornada de sus Mocedades del Cid.

M E T R IC A  — El verso es de diez y seis sílabas (dividido en dos 
hem istiquios: 8 - |-  8) de uniform e asonancia.

R O M A N C E  D E  A B E N A M A R  Y  E L  R E Y  D O N  JU A N

— ¡ Abenám ar, Abenám ar, 
m oro de la m orería, 
el día que tú  naciste 
grandes señales había!
E staba la m ar en calma, 
la luna estaba crecida; 
m oro que en tal signo nace
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no debe decir m entira.
Allí respondiera el moro, 
bien oiréis lo que d ec ía :
— Yo te la diré, señor, 
aunque me cueste la vida, 
porque soy hijo de un m oro 
y una cristiana cautiva; 
siendo y niño y muchacho 
mi m adre me lo d ec ía : 
qué m entira no dijese, 
porque era grande villanía : 
por tanto pregunta, rey, 
que la verdad te diría.
— N o te la diré, señor, 
aunque me cueste la vida.
— Y o te agradezco, Abenám ar, 
aquesta tu  cortesía.
¿Qué castillos son aquéllos? 
¡A ltos son y relucían!
— El A lham bra era, señor, 
y la o tra  la m ezquita; 
los otros los A lixares, ( x) 
labrados a maravilla.
E l m oro que los labraba 
cien doblas (2 ) ganaba al día, 
y el día que no los labra 
otras tantas se perd ía ; 
desque los tuvo labrados 
el rey le quitó 1a, vida 
porque no labre otros tales 
al rey del Andalucía, 
el otro Generalife, (3 )  
huerta  que par no- tenía.
E l otro es T orres Berm ejas, 
castillo de gran  valía;
Allí hablara el rey don J uan, 
bien oiréis lo que decía:
— Si tú  quisieras, Granada, 
contigo me casaría; 
daréte en arras y dote 
a Córdoba y a Sevilla.
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-^C asad a  soy, rey don Juan, 
casada soy, que no viuda; 
el m oro que a mí me tiene 
m uy grande bien me quería.

NOTAS

(1 )  A lix a re s : a l ix a r : c in ta  o friso  de az u le jo s  de d ife ren te s  co lo res  en la 
p a r te  in fe rio r de la s  p aredes.

(2 ) d o b la s : m oneda a n t ig u a  esp añ o la  d e  o ro  que  eq u ivale  a m ás de d iez
pesetas. r

(3 )  G en era life : palacio  y ja rd in e s  de los m oros, ce rca de la A lh am b ra , en 
G ranada, m o n u m en to  v a lio s : sim o de la a rq u ite c tu ra  árab e .

C O M E N T A R I O

Dice Menéndez Pidal, refiriéndose a este rom ance: “El año 1451 
el rey Juan  I I  de C astil'a  llega ante Granada acompañado del infante 
m oro Abenalmao, a quien había ofrecido colocar en el trono nazarí, la 
ciudad se rinde y el infante es reconocido rey en ella.

El rom ance tiene evidente inspiración morisca. I<cs poetas árabes
l’aman frecuentem ente “esposo” de una región al señor de el!a. y de aquí
el romance tom ó su imagen de la ciudad vista como una novia a cuya
mano aspira el sitiador. E sta  imagen no se halla en ninguna literatu ra  
medieval sino en la castellana. Sólo después cuando los soldados españoles 
llevan consigo el rom ancero a Alemania y Países Bajos, vemos surg ir 
la concepción de la ciudad sitiada como un;y novia, ya refiriéndose a M ag- 
deburgo y a su sitiador W a l’estein (1629), ora a otras m uchas ciudades 
holandesas, danesas y  suecas.”

Pertenece este romance a los “ fronterizos”, que relatan los episodios 
de las luchas entre m oros y cristianos, en la fro n tera  del reino m oro de 
Granada, por lo cual se llaman fronterizos. Los temas eran entonces de 
actualidad y debieron despertar gran  interés, porque trataban  de sucesos 
que apasionaban a m eros y c ris tian o s: desafíos entre caba leros, conquistas 
y reconquistas de ciudades.

R O M A N C E  DE D O Ñ A  A LD A

E n  P arís  está doña Alda, 
la esposa de don Roldán, 
trescientas damas con ella 
para  bien la aco m p añ ar:
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todas visten un vestido, 
todas calzan un calzar, 
todas comen a  una mesa, 
todas comían de un pan.
Las cientos hilaban el oro, 

las ciento tejen cendal, ( i )  
ciento tañen instrum entos 
para a doña A lda A legrar.

Al son de los instrum entos 
doña A lda adorm ido se ha; 
ensoñado había un sueño, 
un sueño de g ran  pesar. 
Despertó despavorida 
con un dolor sin igual, 
los gritos daba tan  grandes 
se oían en la ciudad.
—  Qué es aquesto, mi señora, 
qué es lo que os hizo m al?
— U n sueño soñé, , doncellas, 
que me ha dado gran  p e sa r : 
que me veía en un monte, 
en un desierto lugar, 
y de so (2 )  los m ontes altos 
un azor (3 )  vide (4 )  vo lar; 
tras dés viene un aguililla 
que lo ahincaba (5 )  m uy mal. 
E l azor con grande cuita 
metióse so mi b rial; 
el águila con gran  ira  
de allí lo iba a  sacar: 
con las uñas lo despluma, 
con el pico lo deshace.
Allí habló su cam arera, 
bien oiréis lo que d i r á :
— Acjuese sueño, señora, 
bien os lo entiendo' s o l ta r : 
el azor es vuestro esposo, 
que de E spaña viene ya; 
el águilas sodes (6 )  vos, 
con la cual ha  de casar, 
y aquel m onte era la iglesia
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donde os han de velar.
— Si es así, mi cam arera, 
bien te lo entiendo pagar.

O tro  día de m añana 
cartas de lejos le traen ; 
tintas venían de fuera, 
de dentro  escritas con sangre, 
que su R oldan era. m uerto 
en la caza de Roncesvalles.
Cuando tal oyó doña A lda 
m uerta en el suelo se cae.

NOTAS

(1 ) cendal ;—  te la  de sed a  o lino  m uy  delgada  y tra n sp a re n te .
(2 ) d e  so —  y  de bajo .
(3 )  az o r —  ave de rap iñ a .
(4 )  v id e  —  form a a n tig u a  del vervo  v e r :  in d e fin id o , s in g u la r , p rim era  p e r

sona  : v ide , v ide , v id .
(5 )  ah in cab a  —  p e rseg u ía , h ostigaba .
(6 ) so d es  —  p re sen te  de in d ica tiv o , seg u n d a  p e rso n a  del verbo  se r en su  

fo rm a a n tig u a .

C O M E N T A R I O

Se publica por prim era vez en 1550. Se creía que este romance pro
cediera de una estro fa  de la Chanson de Roland, referente a la m uerte 
de doña Alda. E n realidad el romance — según Menéndez P idal — no 
conoció el poema francés sino una gesta española derivada de las re fu n 
diciones francesas, en las cuales la m uerte de Alda se contaba en muy 
diluidos episodios de tono melodram ático.

E l asunto del rom ance es de carácter simbólico. Se tra ta  de la in
terpretación del sueño de Doña A lda que su cam arera descifra. La in
terpretación es la siguiente:

E l a z o r : es el esposo de D oña A lda, Don Roldan. E l á g u ila : Doña 
Alda. E l m o n te : la iglesia donde han de velar a Doña Alda.

E ste  sueño parece tener un significado freudiano (1 ) : el deseo del 
m atrimonio de D oña A lda con don Roldán, pero su fin es la m uerte.

Se d iría  que el am or y la m uerte se lanzan a danzar como en los 
viejos diálogos medievales.

(1 ) F reu d ia n o , de S eg ism undo  F reu d , cé leb re  p s iq u ia tra  a u s tríaco , fam oso 
p o r  su s  tra b a jo s  so b re  e l p s ico a n á lisis , conoc ido  co n  el, no m b re  d e  f re u d ism o . U n a  
de  su s  o b ras  má's fam osas, se  t i tu la  “ I .a  in te rp re ta c ió n  de  los su eñ o s” . F,I sueño  
de  D o ñ a  A ld a  pued e  te n e r  u r.a  in te rp re ta c ió n  c ie n tíf ic a  p s ico a n a lític a , d e  ca 
rá c te r  s e x u a l : e l deseo  d e l m a trim o n io  de D o ñ a  A lda  con  D on  R o ld á n , deseo 
in sa tis fecho  q u e  la  m u e rte  llega a t r u n c a r .
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R O M A N C E  D E L  C O N D E  A R N A L D O S

¡Quién hubiera tal ventura 
sobre las aguas del m ar 
como hubo el conde Arnaldos 
la m añana de San Juan !
Andando a  buscar la caza 
para su falcón ( i ) cebar, 
vió venir una galera 
que a tie rra  quiere llegar; 
las velas trae  de seda, 
la ejarcia (2 ) de oro torzal, (3 )  
áncoras tiene de plata, 
tablas de fino  coral.
M arinero  que la guía, 
diciendo viene un cantar, 
que la m ar ponía en calma, 
los vientos hace am ainar; 
los peces que andan al hondo, 
arriba los hace andar; 
las aves que van volando, 
al m ástil vienen posar.
Allí habló el conde Arnaldos, 
bien oiréis lo que d i r á :
— P o r tu  vida, el m arinero, 
digasme ora ese cantar.
Respondióle el m arinero, 
tal respuesta le fué a d a r :
— Y o no digo mi canción 
sino a quien conmigo va.

NOTAS

(1 )  F a lc ó n  —  H alc ó n .
(2 ) E .'a rc ia ; ja rc ia  —  ap a re jo s  y  cabos de u n  buque.
(3 ) o ro  to rza l —  co rdon illo  de o ro  para  co ser y  b o rd a r .

C O M E N T A R I O

E l romance completo — dice Menéndez P idal —  sé conserva en la 
tradición de los judíos de M arruecos^ es un rom ance de aven turas: el 
In fan te  A rnaldos se embarca en la nave desconocida y encuentra en ella a
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.'sos fam iliares y criados que andaban buscándole, y esta filé la gran  ven- 
tu ra  aímnciada en el prim er verso. Las cuatro versiones antiguas que se 
conservan son tedas incompletas. Dos de ellas acaban con el corte re
pentino que acepto como final de más tensión poética, pues da a la can
ción del m arinero un m isterio inefable. E sta  versión fragm entaria, tan 
superior a la total, fué divulgada por cancioneros y pliegos sueltos en él 
siglo X V I, y desde entonces es tenida como obra m aestra del rom ancero. 
U n crítico inglés juzga nuestro romance del In fan te  A rm ldos superior a la 
célebre balada de Heine, de la mágica canción de Loreley. Longfelow  lo 
glosa en The secret o f the sea (el secreto de la m ar) : los líricos y no 
rimados versos del romance le encantan con sti dulce y m onótona cadencia 
como las amplias olas que en la playa se tienden sobre la arena reverbe
rante de p lata ; al evocar la mística canción del m arinero, los abismales 
secretos del m ar em bargan el alm a del poeta y el corazón del gran océano 
le ccmunica su latido estrem ecedor”.

Dice Azorín, glosando este ro m an ce : “E l Conde A rnaldos ha salido 
en la m añana de San Juan  a dar un paseo por la dorada playa. Ante él 
se extendía el m ar inmenso y azul. La m añana está limpia y fresca. F u l
ge el añil del c ie lo ; unas aves pasan volando blandamente sobre las 
aguas. El Conde ve avanzar una galera. Desde la rem ota lejanía en que ha 
aparecido como un puntito, ha ido poco a poco avanzando hasta la costa. 
Las velas son b lancas: blancas como las redondas nubes que ruedan por 
el azu l; blancas ccmó las. suaves espum as de las olas. E n el E n  el bajel 
viene un m arinero entonando una canción ; su voz es llevada por el ligero 
viento hacia la playa. E s una voz que dice contentamiento, expansión, jo - 
vilaidad, salud y  esperanza.

Q ué cuitas íntim as tiene el Conde? ¿ P o r  qué al oir esta voz ju 
venil y  vibrante, se queda absorto ? U na honda correlación hay entre la  lu
minosidad de la m añana, el azul del m ar, la transparencia de los cielos 
y esta canción que entona al llegar a la costa quien viene acaso de re
motas y ex trañas tierras.

— P e r Dios te ruego, m arinero, digasmé ora ese cantar — exclam a 
el Conde.

Y el m arinero rep lica :
—Yo no digo esta canción sino a quien conmigo va.
N ada m ás; aquí term ina el romance.
A  quien conmigo va. ¿D ónde? ¿H acia  el m ar infinito  y proceloso? 

¿H acia  los países de ensueño y alucinación?”

M O R IA N A  C A U T IV A

M oriana en un castillo 
con ese m oro Galván 
jugando estaba a las tablas 
por m ayor placer tom ar.



C ada vez que el m oro pierde 
bien perdía una cibdad; 
cuando M oriana pierde 
la m ano le da a besar.
Del placer que el m oro tom a 
adormesciclo se cae.
Tendió la vista a los montes, 
caballero vió asom ar.
L lorando viene y gimiendo 
palabras de g ran  p e sa r :
— ¡A rriba, canes, arriba! 
que m ala rabia os m ate; 
en jueves m atáis el puerco 
y en viernes coméis la carne, 
¡Ay, que hoy hace los siete años 
que ando por aquestos valles, 
trayendo los pies descalzos, 
las uñas corriendo sangre, 
buscando triste a M oriana, 
la, h ija  del em perante! ( i )  
C aptiváronla los m oros (2 )  
la m añana de San Juan, 
cogiendo rosas y flores 
en las huertas de su padre.
Bien le conoce M oriana, 
con alegría y pesar; 
lágrim as en los ojos 
en la faz del m oro dan.

N O T A S

(1) Em perante —  Em perador.
(2) Captiváronla —  la tom aron prisionera.

C O M E N T A R I O

E l tema de M oriana h a  sido tratado en tres romances, uno de los 
más interesantes es el de M oriana cautiva. Su asunto es completamente 
novelesco. Se publicó este romance en los cancioneros del siglo X V I. Cuen
ta  el suplicio a que es condonada M oriana y cómo es libertada tpor su 
esposo.

Los rom ances moriscos, a cuyo género pertenece éste, en su m a
yoría pueden clasificarse entre los novelescos. E stos romances evocan la
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vida fastuosa y sensual de los musulmanes, su civilización rica y  es
plendorosa: sus fiestas, torneos, trajes, costum bres, ceremonias, realza
dos por el brillo y ef colorido de la poesía oriental.

E l romance de M oriana cautiva es de una intensidad dram ática ex 
traordinaria .

R O M A N C E  DE F O N T E -F R ID A  Y CON A M O R

F onte-frida , fon te-frida, 
fon te-frida y con am or, 
do todas las avecicas 
van tom ar consolación, 
si no  es la Tortolica, 
que está viuda y con dolor.
P o r allí fuera a pasar 
el tra ido r de R uiseñor; 
las palabras que le dice 
llenas son de tra ic ió n :
— Si tu  quisieses, señora, 
yo sería tu  servidor.
— V ete de ahí, enemigo, 
malo, falso, engañador, 
que ni poso en ram o verde 
ni en prado que tenga flo r; 
que si el agua hallo clara 
turbia la bebía yo; 
que no quiero haber m arido 
porque hijos no haya, no ; 
no quiero placer con ellos, 
ni menos consolación.
¡Déjam e, triste enemigo, 
malo, falso, ru in  traidor, 
que no quiero ser tu  am iga 
ni casar contigo, no!

C O M E N T A R I O

E l rom ance de “Fonte F rida  y con A m or” puede considerarse como 
un modelo de los rom ances esencialmente líricos, en los cuales el tem a 
épico-narrativo es sustituido por una divagación. E n  los autores anti
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guos y medievales es frecuente encentrar el tem a de la tó rto la  v iuda que 
se posa en las ram as secas para llo rar su dolor y enturbia el agua cía. 
antes de bebería.

R O M A N C E  D E  L A  C O N Q U IS T A  D E  A I-D A M A

O currida el 28 de Febrero de 1482, con la cual se comenzó 
la ú ltim a guerra de G ranada

Paseábase el rey m oro 
per la ciudad de G ranada 
desde la puerta  de E lv ira 
hasta la de V ivarram bla.
C artas le fueron venidas 
cómo A lham a era ganada.

¡A y de mi A lham a! (1 )
L as cartas echó en el fuego 
y al m ensajero m atara ; 
echó m ano a sus cabellos 
y  las sus barbas m esaba; (2 )  
apeóse de la m uía 
y en un caballo cabalga; 
por el Zacatín (3 )  arriba 
subido había a  la A lham bra; 
m andó tocar sus trom petas, 
sus añafiles (4 )  de plata, 
porque lo oyesen los m oros 
que andaban por el arada. (5 )

¡Ay de mi A lham a!
C uatro a cuatro, cinco a  cinco, 
jun tad o  se ha gran compaña.
Allí habló un viejo alfaquí, (6 )  
la barba bellida (7 )  y  cana 
— ¿P ara  qué nos llamas, rey, 
a  qué fue nuestra llam ada?
— P ara  que sepáis amigos, 
la gran  pérdida de Alhama.

¡A y de m i A lham a!
¡Bien se te emplea, buen rey.
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buen rey, bien se te em pleara; 
m ataste los bencerrajes, (8 )  
que eran la flor de G ranada; 
cogiste los tornadizos 
de Córdoba la nombrada.
P o r eso mereces, rey, 
una pena m uy doblada, 
que te pierdas tú  y el reino 
y que se acabe Granada.

¡A y de mi A lham a!

N O T A S

(1 ) A lban ia  —  N o m b re  m oro  con  q u e  se  d e s ig n a b a  a G ranada. H o y  tre s  
c iudades  en las p ro v in c ias  de M u rc ia , G ranada y  A lm e ría  llevan  e s te  nom bre . 
L a s  t r é s  c iu d ad es  so n  fam osas po r su s  b añ o s  m inera les, que  e s te  es el sign ificado  
de la p a lab ra  A lham a.

(2 )  Y  las su s  b arb as  m esaba —  a c a r ic ia rse  las b a rb as  con las m anos.
(3 ) Z a c a tín  —  P laz a  o ca lle  donde en  a lg u n o s  pueb los se v enden  ropas.
(4 )  A ñ afile s  —  tro m p e ta  rec ta  m orisca.
(5 )  A ra d a  —  p o rc ió n  de t ie rra  la b rad a  con  el arado .
(6 )  A lfaq u í —  D o cto r de la  ley e n tre  los m ahom etanos .
(7 ) L a  b a rb a  be llid a  —  h erm osa  barba .
(8 )  B en cerra je ís ; o ab e n cerra jes  —  I lu s tr e  fam ilia  del re ino  de G ran ad a  

que  fue d e s tru id a  p o r  B oad il en  1484.

C O M E N T A R I O

El Padre  M ariana alude a  este rom ance: “Sobre la tom a de Alhr.ma 
anda un romance en lengua vulgar que en aquel tiempo fué m uy loado y 
en éste, en que los ingenios están más limados, no se tiene por grosero, 
antes por elegante y de buena tonada’’. Buen gusto dem ostró M ariana al 
loar este herm oso romance, uno de los m ás bellos del Romancero,

E s de origen m orisco y estuvo muy de moda en el siglo X V I.



LO S R O M A N C E S E N  A M E R IC A

El rom ancero cruzó los m ares y llegó a las tierras de 
América. Los colonizadores lo im portaron a M éjico y al 
P erú  en el siglo X V  o principios del X V I. Bernal D íaz del 
Castillo ya hace una referencia a los romances am ericanos 
en su “ Conquista de la N ueva E spaña” . —  ¿Cómo llegaron 
los romances a nuestra Am érica?. —  Sin duda los rom an
ces tradicionales españoles sufrieron  evidente trasfo rm a- 
ción al ser asim ilados por la m usa popular vernácula.

Las versiones recogidas por el Sr. Menéndez Pidal en 
Perú, Ecuador, Chile, A rgentina y U ruguay, ofrecen serias 
variantes com paradas con sus modelos peninsulares. El ro
mance de La M agdalena, por ejemplo, tom a los dos prim e
ros versos del rom ance del Conde A rn a ld o s:

¡ Quien hubiera tal ventura sobre las aguas del m ar 
como la hubo el Conde A rnaldos la m añana de San Juan!

Pero  el asunto se refiere a la historia bíblica de Jesús 
y la M agdalena.

E n Chile los romances se llaman corrido o corrío, el 
mismo nombre que en A ndalucía emplean los campesinos 
para designar a los rom ances tradicionales.

Reproducim os una de las tantas versiones recogidas por 
Menéndez Pidal. Se tra ta  de un rom ance m ontevideano:

M U E R T E  D E  E L E N A  

( Versión de Montevideo)

E stando una niña bordando corbatas, 
con agujas de oro y dedal de plata, 
pasó un caballero pidiendo posada.
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— “ Si mi padre quiere, le doy buena gana’’. 
E xtendió  una cama en m edio la sala, 
sábanas de seda y colchas de holanda.

A la m edia noche él se levan tó ; 
de las tres herm anas, a Elena eligió; 
la montó a caballo, con él la llevó.

Al subir la sierra ahí la bajó ; 
sacó puñal de oro, y allí la m ató ; 
hizo un ugerillo, y allí la enterró.

A los trece años pasó por allí '
— “ Pastorcillo bello, ¿qué haces ah í?”
— "Cuidando la E lena que ha m uerto por t i” .
E l rom ancero ha encontrado eco también, entre los es

critores cultos, que en Am érica se inspiran, en el folklore 
para, crear una obra artística de fresco sabor popular. Re
cordemos el Rom ancero de niñas de Luis Cañé, los “R o
mances chucaros” de Fernán Silva Valdés y el Rom ancero 
de Sim ón Bolívar, de Ildefonso1 Pereda Valdés.



Advertencia sobre la lengua 
medieval

L a antigua lengua castellana, aunque 110 difiere consi
derablem ente del español m oderno, presenta como es de su
poner, bastantes caracteres distintos. P o r de pronto dire
mos sólo que, en cuanto a la pronunciación, la lengua an
tigua era m ás rica en sonidos que la moderna.

D istinguía una s sorda y o tra  sonora (con analoga di
ferencia que la que existe en francés entre poisson y  poison) ; 
la s sorda se escribía doble entre vocales ( passar, escriv iesse), 
y sencilla cuando era inicial o iba tras consonante (señor, 
m ansage), o delante de consonante sorda (estar, E sp a ñ a ); 
la s sonora se escribía sencilla en tre vocales (casa, cosa).

D istinguía también la Q (o  ce, ci) sorda, de la z sonora; 
aquélla era sonido parecido al que hoy pronunciam os en za, 
ce, ci, zu ; y la z antigua e ra  el mismo sonido, pero acom
pañado de sonoridad en las cuerdas vocales. P o r la pronun
ciación y la o rto g ra fía  se diferenciaban, por un lado: hace 
haces, singular y plural del sustantivo m oderno “haz” , y por 
otra parte : haze, hazes, del verbo “hazer” , m oderno “hacer” .

Se distinguían tam bién la sorda x  de la sonora j (con 
análoga diferencia a la que existe en el francés en tre las 
iniciales de cham bre y de jo u r) .

P o r la pronunciación y  la o rtog ra fía  se distinguían 
an tes: rexa de ventana y  re ja  de arado.

Se distinguía también una b oclusiva, es decir, pro
nunciada jun tando completamente los labios, como cuando 
pronunciam os hoy con energía el im perativo basta, y  una 
v m eram ente fricativa, pronunciada con los labios a me
dio cerrar solamente, como cuando hoy decimos saber, ave.
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L a distinción existe, pues, hoy d ía ; pero hoy la pronuncia
ción de una u o tra  b no se atiene a la o rtografía , ya que 
ésta se escribe ora b, ora v, según la escritura latina, sin 
atender a la pronunciación m oderna; además, la distinta 
pronunciación hoy ,depende sólo de la posición más o menos 
débil de la conosnante (oclusiva, cuando va inicial o tras 
consonante: b a s ta !, v e n !, ambos, env id ia ; fricativa, cuan
do va entre vocales; la bestia, la voz, haber). P o r el con
trario , en la lengua antigua la pronunciación de la b o. la 
v dependía de la etim ología de la voz, y a veces entrañaba 
diversa significaión en los vocables: cabe, cave, de los ver
bos caber, y cavar” , se distinguían antes por la pronuncia
ción, hoy tan  sólo por la o rto g ra fía ; y antiguam ente se 
escribía y  se pronuciaba la v en muchos vocablos que hoy 
se escriben con b, como cavallo, bever, y viceversa bivfr, 
bívora.

Si en la lectura no se acierta a producir o no se quiere 
hacer estas distinciones, pronúnciase la ss y la s como la s 
m oderna; la q y la z, como la z m oderna; la x  y la j, como 
la j m oderna; la b y la v, com la b moderna.

M enéndes Pidal.

( “ Antología de prosistas españoles” ) .



Panorama de la Literatura 
Española del Renacimiento

E l Renacimiento es un periodo de la historia de la cul
tu ra  que presenta una gran variedad de matices y se extiende 
del .siglo X V  al X V I. E l R enacim iento contribuye a reno
var la concepción pagana de la vida y el arte de la antigüe
dad clásica, que parecía ahogado, por varios siglos de inva
siones bárbaras. E l resurgim iento del arte  de la antigüedad 
de la libertad de pensamiento, de un deseo de vivir —  que 
simbolizan les cuentistas italianos y el refinado arte de 
A riosto  —  adquiere la fuerza de un “ allegro” lum inoso. El 
espíritu  dé renovación ya se había m anifestado en el hu
m anism o, o .sea el estudio de la cultura antigua, a lo que con
tribuyó el descubrimiento de los m anuscritos de los poetas 
griegos y latinos y la creencia de que ese fervor por las le
tras  antiguas contribuye a civilizar y a ennoblecer a la hu
m anidad .

P a ra  la m ayor parte de los pensadores, el Renacimiento 
fue un período de prosperidad y un renacer genuino del 
espíritu humano, una superación de la E dad  Media, el des
p erta r de 1111 m undo nuevo, dorm ido en el largo' sueño de 
una noche oscura. U n gran sector del pensamiento, explica 
este período de resurgim iento espiritual por el desarrollo 
m aterial, la prosperidad económica y el desarrollo de la 
ciencia. N o todos los pensadores m odernos interpretan al 
R enacim iento como un despertar del espíritu h u m an o ; así 
el filósofo ruso B erdiaeff, considera que el hum anism o no 
ha fortalecido, sino ha  debilitado al hom bre, y que el R ena
cimiento es el fin del hum anism o, y no su continuación. 
T erm ina diciendo: “espíritus dotados de alguna intuición
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retrocederán gustosam ente a la E dad M edia” . E sta  con
cepción coincide con algunas doctrinas m odernas que 
quieren re tro traer a la hum anidad a una m entalidad medie
val, restringiendo la cultura con fines políticos. Estas ideas 
no tienen aceptación, sino, por quienes interesadam ente 
quieren convencernos de que la hum anidad ha entrado en 
un período catastrófico, cuya única salida sería volver ha
cia el pasado, al régimen corporativo y a la servidum bre me
dieval. Hacem os el elogio del Renacimiento como despertar 
de la hum anidad, pero entendiendo que ese renacim iento ha 
de ser superado cuando la hum anidad reintegre a todos los 
hom bres en sus amplios derechos al traba jo  y a la cultura.

El Renacimiento se explica como una m anifestación 
superior de la prosperidad económica de una clase 
social •—  la burguesía —  que empezaba a rom per las a ta 
duras a que el régimen feudal la som etiera. Algunos 
inventos extraord inarios —  como la im prenta, el ha
llazgo de nuevas ru tas comerciales, el descubrimiento de 
A m érica (1492) y el de la ru ta  m arítim a de Asia por el 
Cabo de Buena Esperanza (1497) —  contribuyen a esta 
transform ación. E l espíritu  crítico, (y  el Renacimiento no 
hubiera podido desarrollarse sin el libre examen y la liber
tad  de conciencia), somete a una severa revisión todos los 
valores medievales. E l ascetismo medieval, la censura a la 
ciencia, el “ tabú” de representar el desnudo en el arte, sen 
sustituidos por el espíritu científico, por el libre examen y la 
libertad en el a rte . Además, los períodos más brillantes del 
desarrollo cultural corresponden a una m ayor prosperidad 
económica y política. El rápido desenvolvimiento de la clase 
dom inante en Inglaterra, permitió en aquel país el adveni
miento de la revolución nacional, adelantándose a la gran 
revolución francesa. E n  España, la lite ra tu ra  y el arte co
nocen su m áxim a prosperidad antes de la derrota de la In 
vencible A rm ada, el canto del cisne del imperio español.

Veamos ahora cuales fueron los caracteres generales 
del Renacimiento español.

Con el triun fo  sobre los árabes y la expulsión de los 
judíos (1492) la España cristiana adquiere la unidad de
fin itiva. Los diversos reinos se funden en un solo impe
rio, consolidándose la unidad política y religiosa de la na
ción española. E l imperio español —  bajo los reinados de 
Carlos V  y Felipe II  —  com prendía vastísimos te rr ito r io s :
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Cerdeña y Sicilia, parte de la Ita lia  M eridional, e l -xvose- 
llón, el A rtois, el Charolais y el Franco Condado, Luxem - 
burgo, Bélgica y H olanda; parte del continente A fricano, 
Am érica, las Filipinas y algunas Islas de O ceanía. A  p artir 
de 1587 empieza la decadencia ele este vasto imperio, que 
se perdió en luchas religiosas para con trarrestar los efec
tos de La R eform a.

E sta  lucha estéril en sus resultados económicos cons
tituye la esencia de su grandeza espiritual. Esta lucha d ra
m ática y sin igual, se refleja  en toda la lite ra tu ra  española. 
L a caballería heroica se convierte al pretender España ci
vilizar Am érica por medio del cristianism o, en caballeiía 
mística. La mística española, es la expresión de esa lucha. 
T ie rra  de caballeros y frailes fué la España de los felipes, 
tie rra  de autos de fe y de inquisidores. F ué paladín de la 
con tra rre fo rm a; restauradora de la fe esa E spaña que se 
desangró en Lepanto . Y  E spaña luchaba contra los ene
migos de su fe, contra el turco y  contra los protestantes. 
Si políticam ente E spaña tendía a la E dad  M edia, en su in
terior penetraban las ideas renacentistas. Se creaban nue
vas universidades, siendo la de Salam anca y la de Alcalá, 
las más famosas entonces. E sta  ú ltim a produjo  la obra 
más valiosa del Renacim iento español, como obra de eru
dición, la Biblia políglota complutense. E l pensamiento es
pañol adquiere un gran  realce en el campo de la especula
ción con las obras de Juan  Luis Vives (1492-1540), de 
M elchor Cano (1509-1560), y D iego Ruiz de M ontoya, 
el fundador de la teología positiva. L a filosofía mística, 
que trató  de arm onizar la fe y la ciencia, estuvo represen
tada por dos grandes filósofos: los jesuítas, Luis M olina 
(1536-1600) y Francisco Suárez (1548-1617). F ray  Luis 
de León es o tro  representante brillante del Renacimiento en 
España, con su tendencia horaciana en la poesía, y sus 
ideales platónicos y neo-platónicos en filosofía.

E l intercambio cultural frecuente entre Ita lia  y E s
paña crea una serie de influencias del Renacim iento ita 
liano sobre España, que empieza en los orígenes del teatro' 
español, con el precursor Juan  de la Encina y el prelopista 
Bartolom é de T orres N ah arro . E l triun fo  del Renaci
miento sobre el ascetismo se m anifiesta más librem ente a 
fines del siglo X V I en las églogas de “ P lácida y V ito- 
riano” y de “Cristino y Febea” , de Juan  del Encina, y en el
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prólogo de la “ P ropalad la” de T orres N aharro , una ver
dadera sátira prerrefo rm ista  contra los abusos del Papa, 
que según expresa M enéndez y Pelayo eran un lugar co
m ún de la época, pero que dem uestran la m ayor libeilad 
de expresión en los poetas del prim er período del R enaci
m iento. E sta  libertad desaparece en el siglo X V I, donde el 
ascetismo triun fa  de nuevo sobre la libre expresión. Los 
escritores del siglo X V I —  en su m ayor parte —  Santa 
Teresa, F ray  Luis, San Juan  de la Cruz, reanudan la tra 
dición didáctico m oral'd e  M anrique, que es uno de los as
pectos del alm a española que ya hemos señalado. La in
fluencia italiana se ejerce más fuertem ente en Boscán y 
Garcilaso, y con ella entra m ás intensam ente el espíritu lu
minoso del Renacim iento italiano. Ni en Boscán, ni en G ar
cilaso, encontram os una concepción ascética o m ística de la 
vida. En ellos triunfa  el am or a través de' P etrarca  y de la 
escuela provenzal, pero el am or sublimado y vitalizado por 
el Renacim iento. Junto  a la tendencia mística que repre
senta la heroicidad española, el espíritu em prendedor de 
Santa T eresa —  o la oscura arquitectura de San Juan  de 
la Cruz —  transportada a las empresas divinas, con la de
cadencia española, penetra una concepción realista de la 

vida, que tiene sus representantes en la novela picaresca y en 
Cervantes. A' la novela pastoril —  cuyo apogeo puede seña
larse hacia fines del siglo X V I con la D iana de M ontem ayor, 
y más tarde con la C alatea de Cervantes —  sucede la novela 
picaresca y una refundición ele todos los géneros en el Q uijo 
te. La épica española no estáj a la a ltu ra  de lo« hechos heroi
cos de la España de entonces. L a “A raucana” de E rcilla y la 
“ A ustriada” de Juan  R ufo, son creaciones mediocres com
paradas con el panoram a de las luchas religiosas. Es en la 
m ística, en la novela picaresca, en la poesía lírica, donde se 
m anifiesta la grandeza del Renacimiento español: en Cer
vantes, en S anta Teresa, en F ray  Luis de León y en San 
Juan dé la C ruz. El teatro, cuyos orígenes señalaremos 
más adelante, adquiere con Cervantes y Juan  de la Cueva, 
1111 comienzo de vitalidad, pero será Lope de Vega, con su 
genio creador eminentemente popular, el que ha de trans
form arlo  para llegar con él a la plenitud.



Garcilaso de la Vega
( 1509-1536)

L a vida de Garcilaso, breve y luminosa, transcurre en 
1111 ambiente de cortesanía, de fiestas, de guerras y to r
neos. N o conoce jam ás la pobreza, como otros escritores
—- Cervantes, por ejemplo —  y desde .1520 goza del favor 
del E m perador Carlos V —  que lo nom bra “Contino” —• 
aunque tam bién ha de experim entar la pérdida del favor 
im perial al intervenir en el casamiento de un sobrino del 
E m perador desaprobado por éste, por lo cual debió cono
cer el destierro en cierta isla del D anubio. Danubio “ rio 
divino” , d irá  Garcilaso recordando su no m uy desagrada
ble destierro . E n  1525 contrajo  m atrim onio con una dama 
perteneciente a la nobleza española. De este hecho nada 
nos dice en sus versos. Su esposa no le inspiró al parecer, 
las dulces lamentaciones am orosas que despertó en él Isabel 
Ereyre, casada con A ntonio Fonseca, el gordo, lá Elisa, de 
la prim era égloga, la inspiradora del isoneto ¡Oh, dulces 
p ren d as .

E l am or y la guerra  llenan toda su breve existencia. 
La vida fué pródiga y generosa para Garcilaso, que pudo 
v ia ja r : Italia, F rancia, A lem ania; dedicarse a los placeres 
de la corte, a las fiestas y galanteos y no descuidar su edu
cación : música, equitación, esgrim a, lengua y literatura la
tina. M urió en él asalto' a una to rre  francesa en Muy, en 
el O toño de 1536.

O B R A S

T res églogas, una epístola (dedicada a Boscán) dos elegías, la pri
m era dedicada al Duque de Alba, en la m uerte de Don Bernardino de
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Toledo, la segunda, a Boscán, escrita en Sicilia, cinco canciones, treinta 
y ocho sonetos, ocho coplas (las únicas en que emplea los m etros tradicio
nales castellanos), poesías latinas, una carta  que figura  en la traducción 
de “E l Cortesano ’, de Castiglione, hecha |por Boscán y o tra  al E m perador 
Carlos V. La prim era edición de las poesías de Garcilaso la publica des
pués de la m uerte del poeta, la viuda delB cscán, Ana G irón de Rebolledo, 
conjuntam ente con las de su esposo.

B I B L I O G R A F I A

O bras de Garcilaso, edición y notas de T . N avarro  Tom ás, edic. 
“La L ectura” . —• Poesías de Garcilaso, en la edición de “A utores clá
sicos españoles” de Ryvadeneyra. — Garcilaso y Bcscán, edición, prólogo 
y notas de E . Diez Cañedo (recom endada). — O bras de Garcilaso de la 
Vega. M adrid. L ibrería  de Sancho. 1821. — Las E glogas de Garcilaso 
de la Vega, con las anotaciones de H errera . Biblioteca económica de clá
sicos castellanos. -— O bras de Garcilaso. Biblioteca Universal (recom en
d ad a). — Rom era N avarro . H isto ria  de la L ite ra tu ra  Española, pág. 
133. — Menéndez y Pelayo, Antología, t. X III', pág. 379. — V. H ayw ard  
Keniston. Garcilaso de la V ega. — Benedettc^ Croce. L a E spaña en la 
vida italiana del Renacimiento. Ed. española. —  Eugene Melé. Las 
poesías latinas de Garcilaso de la Vega. — Garcilaso de la Vega. W orks. 
(T h e  Hispanic Society o f Am erica-, N ew  Y ork. — B arja. A utores Clá
sicos. — M anuel A ltolaguirre. Garcilaso de la Vega.



Garcilaso de la Vega
1534 (?)

Egloga primera

A  Don Pedro de Toledo, marqués de Villafranea, virrey
de Nápoles

S A L IC IO , N E M O R O SO

El dulce lam entar de dos pastores,
Salicio (1 ) juntam ente y Nemoroso, (2 )
H e de cantar, sus quexas im itando ;
Cuyas ovejas al can tar sabroso 
Estaban m uy atentas, los amores,
De pacer olvidadas, escuchando.
T ú, que ganaste obrando>
U n nom bre en todo el mundo,
Y  un grado sin ségundo,
A gora  estés atento, sólo y dado 
Al ínclito gobierno del estado
A lbano; (3 )  agora vuelto a la o tra  parte, 
Resplandeciente, arm ado,
Representando en tie rra  el fiero M arte ;
A gora de cuidados enojosos
Y  de negocios libre, por ventura 
Andes a caza, el m onte fatigando 
E n  ardiente jinete, que apresura 
E l curso tra sd ó s  ciervos temerosos,
Que en vano su m orir van dilatando;
Espera, que en to rnando
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iA ser restituido 
Al ocio ya perdido,
Luego verás ejercitar mi plum a 
P o r la in fin ita  innum erable sum a 
De tus virtudes y fam osas obras;
A ntes que me consuma, (4 )
F altando á tí, que á todo el mundo sobras.

E n  tanto  que este tiem po que adivino 
Viene á sacarm e de la deuda un día,
Q ue se debe á tu  fam a y  á tu g lo ria;
Que es deuda general, 110 sólo mía,
M as de cualquier ingenio peregrino 
Que celebra lo dino (5 )  de m em oria;
E l árbol de v ito ria  (6 )
¡Que ciñe estrechamente 
T u gloriosa frente
D é lugar á la hiedra que se planta (7 )
Debaxo de tu  sombra, y  se levanta 
Poco a poco, arrim ada á tus loores;
Y  en cuanto esto se canta,
Escucha tú  el can tar de mis pastores.

Saliendo de las ondas encendido.
R ayaba de los montes el altu ra (8 )
E l sol, cuando Salicio, recostado
Al pie de una alta haya, (9 )  en' la verdura,
P o r donde un agua (1 0 ) clara con sonido 
A travesaba el verde y fresco p rado;
Él, con canto acordado 
Al rum or que sonaba 
Del agua que pasaba,
Se quexaba tan dulce y blandam ente ( r )
Como si no estuviera de allí ausente 
L a que de su dolor culpa tenía;
Y  asi, como presente,
R azonando con ella, le decía.

— SA L IC IO

¡O h más dura que m árm ol á mis quexas, (1 2 )
Y  al encendido fuego en que me quemo 
M ás helada que nieve, C alatea! (13 )
E stoy m uriendo, y aun la vida tem o;
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Tem óla con razón, pues tú  me dexas; 
iQue no hay, sin tí, el vivir para qué sea. 
V ergüenza he que me vea 
N inguno en tal estado,
De tí desamparado,
Y  de sí m ismo yo me corro agora.
¿D e un alm a te desdeñas ser señora,
Donde siempre m oraste, no pudiendo 
Della salir un hora? (14 )
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. ( 15)
E l sol tiende los rayos de su lumbre 
P o r montes y por valles, despertando 
Las aves y animales y la gente;
Cuál por el aire claro va volando,
Cuál por el verde valle ó alta cumbre 
Paciendo va segura y libremente,
Cuál con -el sol presente 
V a de nuevo al oficio,
Y  al usado ejercicio
D o su natura ó menester le inclina.
Siempre está en llanto esta ánim a mesquina, (16) 
Cuando la som bra el mundo va cubriendo 
O la luz se avecina.
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

¿ Y  tú, desta ( 1 7 )  mi vida olvidada?
Sin mostrar un pequeño sentimiento 
De que por tí Salido triste muera,
D exas llevar, desconocida, al viento 
El amor y la fe que ser guardada 

Eternamente sólo á mí debiera?
¡Oh D ios! ¿Por qué siquiera,
Pues ves desde tu altura 
Esta falsa perjura
C ausar la m uerte de 1111 estrecho amigo, (18 )
No recibe del cielo algún castigo?
Si en pago del amor yo  estoy muriendo,
¿Oué hará  el enemigo?
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

P o r tí el silencio de la selva umbrosa,
P o r tí la esquividad (1 9 ) y apartam iento 
Del solitario monte me ag rad ab a ;

P or tí la verde hierba, el fresco viento,
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E l blanco lirio y colorada rosa
Y dulce prim avera deseaba.
¡Ay, cuánto me engañaba!

¡Ay, cuán d iferen te era
Y cuán de o tra  m anera
Lo que en tu  falso pecho se escondía!
Bien claro con su voz me lo decía 
La siniestra corneja, repitiendo (20 )
La desventura mía.

Salid sin duelo, lágrim as, corriendo.
¡Cuántas veces, durm iendo en la floresta, 

Reputándolo $0 por desvarío,
Vi mi mal entre sueños, desdichado!
Soñaba que en el tiempo del estío'
Llevaba, por pasar allí la siesta,
A  beber en el T a jo  mi ganado; (21 )
Y  después de llegado,
Sin saber de cuál arte,
P o r desusada parte
Y  por nuevo camino el agua se iba; 
A rdiendo yo con la calor estiva.
E l curso, enajenado, iba siguiendo 
Del agua fugitiva.
Salid sin duelo, lágrim as, corriendo. (22 ) 

T u  dulce habla ¿en cuya o re ja  suena? 
.Tus claros ojos ¿á quién los volviste? (23 ) 
¿P o r quién tan sin respeto me trocaste?
T u  quebrantada fe ¿dó la pusiste?
¿Cuál es el cuello que, como en cadena 
De tus hermosos brazos anudaste?
N o hay corazón que baste,
V iendo mi am ada hiedra,
De mí arrancada, en o tro  m uro asida,

Y  m i parra  en otro olmo entretejida,
¡Que no esté con llanto deshaciendo 
H asta  acabar la vida.
Salid sin duelo, lágrim as, corriendo.

¿Q ué no se esperará de aquí adelante,
P o r difícil que sea y por incierto?
O ¿qué discordia no será jun tada?
Y  juntam ente ¿qué tendrá por cierto,
O qué de hoy más no tem erá el amante,
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Siendo a todo m ateria por tí dada?
Cuando tú  enajenada (24)
De mí, cuitado, fuiste, (25 )
Notable causa diste
Y ejemplo a todos cuantos cubre el cielo, 
Que el más seguro tem a con recelo 
Perder lo que estuviere poseyendo.
Salid fuera sin duelo,
Salid sin duelo, lágrim as, corriendo.

M ateria diste al m undo de esperanza 
De alcanzar lo imposible y 110 pensado,
Y de hacer ju n ta r  lo diferente, (26 )
D ando á quien diste el corazón malvado, 
Q uitándolo de mí con tal m udanza
Oue siempre sonará de gente en gente.
L a  cordera paciente
Con el lobo ham briento (27)
H a rá  su ayuntam iento,
Y  con las simples aves sin ruido 
H arán  las bravas sierpes ya su n id o ;
Que m ayor d iferencia compréhendo 
De ti al ([lie has escogido.
Salid sin duelo, lágrim as, corriendo.

Siem pre de nueva leche en el verano
Y  en el invierno abundo; en mi m ajada (28 ) 
L a m anteca y el queso está sob rado ;
De mi cantar, pues yo te vi agradada,
T anto, que no pudiera el m antuano 

T ítiro  (2 9 ) ser de ti más alabado.
N o soy, pues, bien m irado,
T an  disform e ni feo;
Q u e  aun agora me veo
E n esta agua que corre clara y pura,
Y  cierto no trocara  mi figura (30)
Con ese que de mí se está riendo (31 )

¡ T rocara  mi v e n tu ra !
Salid sin duelo, lágrim as, corriendo.

¿Cómo te vine en tanto menosprecio? 
¿Cómo te fui tan presto aborrecible?
¿Cómo te faltó en mí el conocimiento?
Si no tuvieras condición terrible,
Siem pre fuera tenido de tí en precio,
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Y  no viera de tí este apartam iento.
¿N o sabes que sin cuento 
Buscan en el estío
M is ovejas el frío  (32 )
De la sierra de Cuenca, (32 ) Y el gobierno 

Del abrigado Estrem o en el invierno?
M as ¡qué vale el tener, si derritiendo 
Me estoy en llanto eterno!
Salid sin duelo, lágrim as, corriendo 

Con mi llorar las piedras enternecen (34 ) 
Su natural dureza y la quebrantan; (35 ) 
Los árboles parece que se inclinan;
Las aves que me escuchan, cuando cantan, 
Con diferente voz se condolecen,

Y  mi m orir cantando me adivinan.
Las fieras que reclinan
Su cuerpo fatigado,
D ejan  el sosegado
Sueño por escuchar mi canto triste.
T ú  sola contra mí te endureciste,
Los ojos aun siquiera no volviendo 
A  lo que tú  hiciste (36 )
Salid sin duelo, lágrim as, corriendo.

M as ya que a socorrerm e aquí no vienes, 
No dexes el lugar que tanto am aste,
Que bien podrás venir de mí segura,

Yo dexaré el lugar do m e dexaste.
Ven, si por sólo é jto  te detienes.
Ves aquí un prado lleno de verdura,
Ves aquí una espesura,
Ves aquí un agua clara,
En otro tiempo cara,
A quien de tí con lágrim as me quexo.
Quizá aquí hallarás, pues yo me alexo,
A l que todo mi bien quitarm e puede;
Oue pues el bien le dexo,
N o es mucho que lugar tam bién le quede. 

A quí dió fin a su can tar S alido ,
Y  suspirando en el postrero acento,
Soltó de llanto una p rofunda vena, 

Q ueriendo el m onte al grave sentimiento 
De aquel dolor en algo ser propicio,
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Con la pesada voz retumba y suena.
L a blanda Filomena, (37)
Casi como dolida
Y  a compasión movida,
Dulcemente responde al són lloroso.
Lo que cantó tras esto Nemeroso 
Decidlo vos, P iérides; (38 ) que tan to  
No puedo yo ni oso,
Que siento enflaquecer mi débil canto.

— N E M O R O S O

C orrientes aguas, puras, cristalinas; (39®) 
Arboles que os estáis m irando en ellas,
V erde prado de fresca som bra lleno,
Aves que aqui sembráis vuestras querellas, 
H iedra  que por los árboles caminas, 
Torciendo el paso por su verde seno;
Yo me vi tan ajeno 
Del grave mal que siento,
Oue de puro contento
Con vuestra soledad me recreaba,
Donde con dulce sueño reposaba,
O con el pensamiento discurría
P o r donde no hallaba
Sino m em orias llenas de alegría.

Y en este mismo valle, donde agora 
Me entristesco y me canso, en el reposo 
Estuve ya contento y descansado,
¡O h bien caduco, vano y presuroso! 
Acuérdom e durm iendo aquí algún hora, (40 ) 
Que despertando, a Elisa vi ’a mi lado. (41 ) 
¡Oh m iserable hado! (42)
¡Oh tela delicada,
Antes de tiem po dada 
A  los agudos filos de la m uerte!
M ás convenible suerte 
A los cansados años de mi vida,
Que es más que el h ie rro  fuerte,
Pues no la ha quebrantado tu  partida.

¿D ó están agora aquellos claros ojos 
Que llevaban tras de sí como colgada
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Mi alma doquier que ellos se volvían?
¿Dó está la blanca m ano delicada,
Llena de vencimientos y despojos (44 )
Q ue de mí mis sentidos le ofrecían ?
Los cabellos que vían (45.)
Con gran  desprecio al oro,

Como á menor tesoro,
¿Adonde están? ¿Adonde el blando pecho?
¿Dó la coluna (46 ) que el dorado techo 
Con presunción graciosa sostenía?
A questo todo agora ya se encierra,
P o r desventura mía,
E11 la fría, desierta y dura tierra. (47)

¿Quién me dixera, Elisa, vida mía,
C uando en aqueste valle al fresco viento- 
A ndábam os cogiendo tiernas flores,
Que había de ver con largo apartam iento
V enir el triste y solitario día
Que diese am argo fin a mis am ores?
E l cielo en mis dolores 
Cargó la m ano tanto, (48 )
'Que á sem piterno llanto
Y  á tris te  soledad me ha condenado;
Y  lo que siento más es verme atado 
A  la pesada vida y enojosa,
Solo, desamparado,
Ciego sin lum bre en cárcel tenebrosa. (48’ ) 

Después que nos dexaste, turnea pace 
E n  hartu ra  el ganado ya, ni acude 
E l campo al labrador con m ano llena,
No hay bien que en m a l'n o  se convierta y m ude; 
L a  m ala h ierba al trigo ahoga, y nace 
E n  lugar suyo la infelice avena;
L a tierra, que de buena 
Gana nos producía 
Flores con que solía ‘
■Quitar en solo vellas mil enojos,
Produce agora en cambio estos abrojos,
Y a de rigor de espinas in tratable;
Y o hago con mis ojos
Crecer, lloviendo, el fru to  m iserable.
Como al partir del sol la sombra crece,
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Y  en cayendo sus rayos se levanta
Le negra escuridad que el m undo cubre,
De do viene el tem or que nos espanta,
Y  la m edrosa form a en que se ofrece 
Aquella que la noche nos encubre, (49) 
H asta  que el sol descubre
Su luz pura y herm osa;
T al es la tenebrosa
Noche de tu  partir, en que he quedado 
De sombra y de tem or atorm entado, 
H asta  que m uerte el tiempo determine 
■Que a ver el deseado 
Sol de tu  clara vista me encamine.

Cual suele el ruiseñor con triste canto 
O uexarse, entre las hojas escondido,
Del duro  labrador, que cautam ente 
Le despojó su caro y  dulce nido 
De los tiernos hijuelos entre tanto 
Oue del amado ram o estaba ausente, (50 )
Y  aquel dolor que siente 
Con diferencia tan ta  
P o r la dulce garganta
Despide, y a su canto el aire suena,
Y  la callada noche no re frena
Su lamentable oficio y sus querellas,
Trayendo de su pena
Al cielo por testigo y las estre llas;
Desta m anera suelta ya  la rienda 
A mi dolor, y así me quexo en vano 
De la dureza de la m uerte airada.
E lla en mi corazón metió la mano,
Y de allí me llevó mi dulce prenda;
Que aquel era su nido y su m orada.
¡A y m uerte arrebatada!
P o r tí me estoy quexando 
Al cielo y enojando 
Con im portuno llanto al m undo to d o : 
el desigual dolor no sufre m odo.
N o me podrán quitar el dolorido 
Sentir, si ya del todo 
P rim ero  no me quitan el sentido.

Tengo una parte aquí de tus cabellos,
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Elisa, envueltos en un blanco puño,
Oue nunca de mi seno se me a p a rta n ; 
Descójolos, y de un dolor tam año 
Enternecerm e siento, que sobre ellos 

N unca mis ojos de llorar se hartan.
Sin que de allí se partan,
Con sospiros calientes,
Más que llama ardientes, (51 )
Los enjugo del llanto, y  de consuno 
Casi los paso y cuento uno a uno; (52 ) 
Juntándolos, coim tn cordón los ato.
T ra s  esto el im portuno
Dolor me deja descansar un rato.

M as luego a la m em oria se me ofrece 
Aquella noche tenebrosa, escura,
Que siempre aflige esta ánim a m esquina 
Con la m em oria de mi desventura.
V erte presente agora me parece (53 )
E n  aquel duro trance de -Lucina,
Y  aquella voz divina,
Con cuyo son y acentos 
A  los áridos vientos
Pudieras am ansar, que agora es muda,
Me parece que oigo que a la cruda, 
Inexorable diosa dem andabas 
E n aquel paso ayuda;
Y  T ú, rústica diosa, ¿dónde estabas?

¿Ibate tanto  en perseguir las fieras? (54 )
¿Ibate tanto  en un pastor dorm ido?
¿Cosa pudo bastar a tal crueza, (55)
Que, conmovida a compasión, oido 
A  los votos y lágrim as 110 dieras 
P a ra  110 ver hecha tierra  tal belleza,
O no ver la tristeza
E11 que tu  Nem oroso
Queda, que su reposo
E ra  seguir tu  oficio, persiguiendo
Las fieras por los montes, y ofreciendo
A  tus sagradas aras los despojos?
¿Y  tú, ingrata, riendo
D ejas m o rir mi bien ante mis ojos?

Divina Elisa, pues agora el cielo
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Con inm ortales pies pisas y mides,
Y  su m udanza ves, estando queda,
¿P o r qué de mí te olvidas, y no pides 
Que se apresure el tiempo en que este velo 
Rom pa del cuerpo, y verme libre pueda,

Y  en la tercera rueda 
Contigo m ano a m ano 
Busquemos o tro  llano,
Busquemos otros montes y otros ríos,
O tros valles floridos y .sombríos,
Donde descanse y siempre pueda verte 
Ante los ojos míos,
Sin miedo y sobresalto de perderte?

Nunca pusieran fin  al triste lloro 
Los pastores, ni fueran acabadas 
Las canciones que sólo el m onte oía,
Si m irando las nubes coloradas,
Al trasm ontar def sol, bordadas de oro,
No vieran que era ya pasado,el día.
La som bra se veía
V enir corriendo apriesa
Y a por la falda espesa
Del altísim o monte, y recordando
Ambos como de sueño, y acabando
E l fugitivo sol, de luz escaso,
Su ganado llevando,
Se fueron recogiendo paso a paso,

t
N O T A S

(1 ) D ed icó  es ta  ég lo g a  G arc ilaso  a su p ro te c to r  D . P ed ro  de  T o led o ; 
p rim er M arq u és  de V illa fran ca  y V irrey  de N áp o le s  desde 1532 a  1553 ; fue 
h ijo  seg u n d o  d e  F a d riq u e  de  T o led o  y t ío  ca rn a l del gran- D uq u e  d e  A lb a , don 
F e rn a n d o . G arc ilaso  pasó  la rg as  te m p o rad as  en  N áp o le s  a  las ó rd en es  d el 
V ir re y  D . P e d ro . E s ta  p rim era  ég lo g a  deb ió  seri co m p u esta  er. N áp o le s  
h ac ia  1534.

(2 )  S alic io  la m én tase  de ce lo s : N em o ro so  llo ra  la m u e rte  de su  p as to ra , 
E l is a . S alicio  es an a g ra m a  de G arc ilaso  y E lisa , es Isab e l F re y re , dam a p o r
tu g u e sa , esposa de A n to n io  de  F o n se ca , apodado  “ el g o rd o ” . D ice  H e r r e r a  en  
su s  com en ta rio s  a  la s  é c lo g a s : “ E s  de d o b lad o  t í tu lo  que  se in tro d u zcan  en  ella  
dos p a s to r e s : uno  celoso, q u e  se q u ex a  p o r  v e r a o tro  p re fe r id o ; é s te  se  llam a 
S alicio  y  es ya co m ú n  o p in ión  que  se en tien d e  por G arc ilaso  m ism o . E l o tro  
que  llo ra  la m u e rte  de su N ir.fa , e s  N em o ro so , y  no , com o p ie n sa n  a lg u n o s, es 
B oscán , a lu d ien d o  a l n o m b re , p o rq u e  N e m u s  es b osque , pues vem os en  la ég lo 
g a  seg u n d a , donde re f ie re  N em oroso  a S alicio  la  h is to r ia  q u e  m o s tró  T o rm es  
a  S evero , que  el m ism o N em ero so  a laba  a B o scán , y  en  la te rc e ra  llo ró  N e m o 
roso  la m u e rte  de E l i s a :

“ e n tre  la ve rd e  ie rv a  dego llada”

8
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la  cual es  d oña  Is a b e l P re tre , que  m u rió  de p a r to , y  a s í se d e ja  e n ten d e r  si no4
m e engaño , que  e s te  p a s to r  es su m arido  don  A n ton io  de  F o r.se ca” .

D e m odo  que p a ra  F e rn a n d o  de H e rre ra , N em oroso  es A n to n io  de F o n se c a .
M ás ce rca de  la v erdad  e s tá  la h ip ó te s is  de M an u e l F a r ía  y  S ouza  cuando

d ic e : “ L o  c ie rto  que  no fué B o scán  n i o tro  a lg u n o , s,ino que  G arc ilaso  se p re 
sen ta  en am bos n o m b res, en tonces  com ún  e n tre  los e sc r ito re s  de ég lo g as . E l in 
tro d u c ir  n o m b res  s irv e  al d iá lo g o ; pero  la  p e rso n a  es u n a  so la” .

E s ta  h ipó tes is  m e pa rec e  v e ro s ím il. L a  p rim era  ég lo g a  rep re se n ta  una c ró 
n ica sen tim e n ta l de los am o res  d el p o e ta  s im u lad o s  en  la  fo rm a e x te r io r  de la 
ég loga, en  que  no hab la  el poeta , s ino  las personas  in tro d u c id a s . Los- perso n a jes  
S a lid o  y N em oroso , so n  el p re tex to  p a ra  ex p re sa r  u n  so lo  se n tim ie n to : el de sus 
am o re s . E l hecho que  uno  ca n te  y  se lam en te  por los desdenes) y  el o tro , p laño  
la  m u e rte  de la  am ada, no es un  m o tivo  p a ra  su p o n e r a  dos p e rso n a s  d is tin ta s . 
G arcilaso  com ienza  lam en tán d o se  d e  los d esdenes  y de la co q u e te r ía  d e  su am a
da, se s ien te  celoso, luego  sabe  la  im ie rte  de ella , de ah í ese ac en to  e leg iaco  del 
final. L a  ég loga se tra n sfo rm a  en  u n a  elegía^ A  qué p en sa r en B oscán  o en 
F onseca , s i en  ese m o m en to  no pensaba  m ás q u e  en  él y  en  su  a m ad a . H e  aqu í 
ex p resad o s  dos asp ec to s  de un  m ism o se n tim ie n to : el a m o r.

(3 )  A lb an o . —  D . P ed ro  de T o le d o ; el poeta  le llam a as í com o a  m iem 
bro  de la  casa de  A lb a .

(4 ) s o b ra s :  su p e ra s .
(5 ) d ino , d ig n o . D em u estra  que en  aq u e l tiem po  se p ro n u n c iab a  d in o , aú n

en  len g u a je  cu lto , el hecho de e n c o n tra r  e n  b u en o s  poetas  r im as  com o con tino , 
dino , e tc .  ( F .  R o d ríg u e z  M a r ín :  L u is  F a ra h o n a  de S o to ) .

(6 ) á rb o l de v ito r ia :  el lau re l.
(7 ) la h ied ra  s im bo liza  afec to  y hum ild ad  1
(8 ) el a l tu ra .  E n  tiem pos de G arc ilaso  e ra  líc ita  e s ta  c o n s tru c c ió n , pe ro  

luego se ad m itió  el con fem enino  ta n  solo en  el caso que  s ig u ie se  a  á  acen 
tu a d a  : el a lm a .

(9  y 10) H e r r e r a  escrib ió  U n ’a lto  h ay a . E n  o tra s  ed ic io n es : u n a  a lta , 
u n a  a g u a .

(1 1 )  ta n  du lce y b la n d a m e n te : ad je tiv o  y adve rb io  fam iliares  a  G arc ilaso .
(12 ) O h  m ás d u ra  que  el m á rm o l a  m is q u ex a s . E s ta b le c e  el c o n tra s te  e n tre  

la  f r ia ld ad  m á rm o rea  de su  am ad a , y  el fuego  en  que  se qu em a el p o e ta .
(13 ) m ás h e lad a  que n iev e . R e p ite  la m ism a idea . G ala t e a : G ala tea , E lisa , 

C am ila , G rav ina  y  F ilis  son las p as to ra s  de G arc ilaso .
(14 ) della, a c o p o . D e  e lla .
(1 5 ) S a lid  sin  duelo , lág rim as c o rr ie n d o . E s te  verso  se re p ite  al final de 

eada  e s ta n c ia .
(16 ) m esq u in a , com o en tris tesco .
(17 ) d este , acopo . D e e s ta .
(1 8 )  es tre ch o  am ig o : amxgo ín tim o .
(19 ) E s te  m ism o p en sam ien to  en c o n tró  H e rre ra  en  D an te , A rio s to  y J o r 

g e  de R ezende .
(1 9 a .)  e s q u ív id a d : ita lia r.ism o .
(20 ) la  s in ie s tra  c o rn e ja : la  co rn e ja  e ra  un  signo  de a g o re r ía  y  no ha des

apa rec ido  ja  c reencia  v u lg a r en  los ag ü e ro s  de las  aves. V éase  P o em a del M ío  
Cid, n o ta  12.

(21 ) A  beber en  el T a jo  m i g a n a d o . E l r ío  T a jo  que a tra v ie sa  la ciudad
de T o ledo , lu g a r  de n ac im ien to  d e  G arc ilaso , ap a rece  a m enudo  e n  los v e rso s  del
p o e ta . E g l . I I I ,  I I  y  son e to  X X I V .

(22 ) en  cu y a  o re ja  su e n a . —  E l uso  de cuyo , in te rro g a tiv o , h a  desaparecido
de la len g u a  ca s te lla n a .

(2 3 ) T u s  c laro s  o jos, ¿A  qu ién  los v o lv iste?  E n d e cas íla b o  d ac tilico  de. cuya 
ac en tu ac ió n  hay  vario s  e jem plos en  G arc ilaso .

(2 4 ) e n a je n a d a : a p a rta d a , re t ira d a .
(25 ) de m i c u i ta d o : e n tris tec id o  h u is te .
(26 ) H a y  que  leer Y -de-ha-ce r. . . p a ra  que  el verso  re su lte  ca b a l.
(27 ) con el lobo h a m b rie n to : p en sam ien to  b íb lic o .
(28 ) H e rre ra  p u n tú a  aq u í de esta  m a n e ra : “ ab u n d o  en  m i m a ja d a : —  la 

m an teca  y el q ueso  es tá  so b rad o ” .
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• :
(2 9 ) T í  t i ro . D iv in id ad  ca m p es tre  de la co rte  de B aco . L os  poetas  b u có li

cos u sab an  este  no m b re  com o sinón im o  de p a s to r . P e rso n a je  de u n a  ég loga  de 
V irg il io .

(3 0 ) con ese que de m í se  e s tá  r ie n d o . E s ta  ing 'enua d e c la rac ió n  a b u n d a
en  lod p as to re s  de ég lo g as . L ope de V ega p aro d ió  es te  p a s a je  en  su “ G a to m aq u ia” .

(3 1 ) de la  s ie rra  de C u en c a . S ie rra  de C as tilla  la N u e v a . Y  el g o b ie rn o :
s u s te n to .

(3 2 ) E s t r e m o : E x tre m a d u ra .
(3 4 ) R ec u e rd a  a  es ta  a n t ig u a  ca n c ió n  q u e  c ita  H e r r e r a :

“ L as tr is te s  lá g rim a s  m ías  
en  p ied ra  hacen  señ a l 
Y en vos n u n ca  po r m i m a l” .

(3 5 ) Su n a tu ra l d u reza  y la q u e b ra n ta n : h ip é rb o le .
(3 6 ) A  lo q u e  tú  h ic is te . —  E n  H e rre ra , com o en  la s  dem ás ed ic iones  del

s ig lo  X V I , se lee por e rro r, a  los que  tu  h ec is te .
(  (3 7 ) L a  b lan d a  F ilo m e la . B lanca  d ice la ed ic ió n  p rín c ip e , pero  F ilom ela  es

el ru is e ñ o r , y  el ru ise ñ o r  no es b la n co .
(38 ) P ié r id e s . —  L lam á ro n se  P ié rid es  o P ie ria s  las m usas  del m on te  P ie r io .
(39 ) co rrien te s  a g u a s , p u ra s , c r is ta lin a s . P e tra rc a  en  u n a  can c ió n  que

tra d u jo  B oscán , d ic e :

í
“ C la ros y  frescos r ío s , 
q u e  m an sam en te  va-is 
s ig u ie n d o ” ,

(40 ) a lg ú n  h o ra : aco p o p . d e  a lg u n a .
(4 1 ) E lis a . D o ñ a  Is a b e l F r e y re  v in o  a  E s p a ñ a  en  1526, casó  cor. A n to n io

F o n se ca  dos o tre s  añ o s  después y  m u rió  h ac ia  1533.
(4 2 ) O h  m ise rab le  h a d o . D iv in id ad  o fuerza  desconocida  q u e  ob ra  sobre los

hom bres  y los su ceso s .
(4 4 ) llena  de  v en c im ien to s  y  d e sp o jo s . U n o  d e  los verso s  m ás herm osos

de G a rc ila s o .
(4 5 ) q u e v ía n  —  v e ía n .
(4 6 ) do  la  co lu n a : E v o lu c ió n  ta rd ía  del cu ltism o  co lu m n a . E l g ru p o  de 

co n so n an te s  m n  d ió  ñ , com o es sab id o , en  su p r im itiv a  e v o lu c ió n : dam nu, daño , 
som nu , su eñ o . (M en én d ez  P id a l .  G ram . H i s t . )

(4 7 ) E n  la  f r ía , d es ie rta  y  d u ra  t i e r r a  —  e jem plo  de  la  a d je tiv ac ió n  p re 
c isa d e  G arc ilaso . E s ta  e s ta n c ia  tie n e  15 versos en  vez d e  14 com o los dem ás.

(4 8 ) ca rg ó  la m ano  ta n to :  c a rg a r  la  m an o , ex p re s ió n  fam ilia r .
(4 8 a .)  C iego, s in  lum bre  en  cá rc e l te n e b ro sa . —  U n o  de los endecasílab o s

m ás herm osos de G a rc ila s o .
(49 ) a q u e lla : en  o tra s  ed ic iones aque llo .
(5 0 )  que  del am ado  ram o  e s ta b a  a u se n te . —  E s te b a n  M anuel de V illegas

hizo p o p u la r es te  tem a, co n  su  c a n tile n a : “ Y o  v í sob re  u n  tom illo  —  q u e ja rse  
un  p a ja r il lo ” .

(5 1 ) m ás a rd ie n te  q u e  la  llam a : e x p re s ió n  p o p u la r com o m ás d u ra  que  el 
m á rm o l.

(5 2 ) pued e  escan d irse  a s í :  “ ca -si-los-pa-so  y cuen -to  u-no  a u -n o ”  o b ien
“ ca-si-los-pa-so  y -cuen-to  u-no a -u -n o ”  u n a  le c tu ra  en fá tica  p re fe r ir ía , s in  duda,
la  seg u n d a  fo rm a .

(5 3 ) L u c in a . —  S u p o n ía  la  fábu la  que D ian a -L u c in a  —  nac id a  m om entos
an te s  que A polo  —  h a b r ía  p re sen c iad o  los do lo res  yi p ad e c im ien to s  d e  su  m a 
d re  L a to n a  y q u e  esto  le in sp iró ' ta l h o rro r  a l m a trim o n io  y cpm passón  a. las 
m u je res  en  e l tra n c e  de se r m a d res , q u e  im ploró ' de  J ú p ite r  el d o n  de pe rp e
tu a  v irg in id a d  y la facu ltad  de fav o recer los a lu m b ram ien to s  d if íc ile s . P u ed e
h a b e r  ta l vez  u n a  a lu sió n  a la m u e rte  de Isa b e l de F re y re , que  m urió  de p a r to .
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(5 4 ) iba te  ta n to  en un p as to r do rm id o . —  E l p as to r  E n d im ió n , h ijo  de J ú 
p ite r , tiene  la facu ltad  d e  d o rm ir e te rn am e n te , s in  enve jece r ni m o rir .

(55 ) D iv in a  E lisa , pues ag o ra  el c ie lo . —  C an ta  a su am ada  m u e rta  y  la
im ag ina  en el p a ra íso  com o la Beatriiz de l D a n te .

> C O M E N T A R I O

L A S  E G L O G A S. — Llam óse bucólico este género de poesía, dice 
Fem ado de H errera , en sus comentarios, del nombre de los boyeros, que 
los latinos apellidaban Bubulcos. La m ateria de esta poesía es las cosas 
y las obras de los pastares, m ayorm ente sus am o res; pero simples y sin 
daños, no funestos con rabia de celos, no m anchados con adulterios; com 
petencias de rivales, pero sils m uerte y sangre. Los dones que dan a sus 
amadas tienen más estimación por la voluntad que por el precio; porque 
envían manzanas doradas o palomas cogidas del nido. Ls costum bres 
representan el siglo dorado. La dicción es simple, e legan te ; los sentimien
tos afectuosos y su av es; las -palabras saben al campo y a la rusticidad de 
la aldea,pero no sin gracia ni con profunda inocencia y ve jez; porque se 
templa su rusticidad con la pureza propia del estilo.

Las églogas son el más antiguo género de poesía. E n nuestro idioma 
quieren decir, escojo, como versos escogidos y bien compuestos y aunque 
la m ateria de ellas es variada, parece que es m ás antigua la am atoria 
y consta que el verso exám etro se el prim ero de todos, porque ninguna 
cosa se lee m ás vieja en ctro  género de v erso ; y el Bucólico y -el de los 
héroes se tra ta  en é l ; así se sigue que el uno y  otro sean antiquísimos, 
porque ambos atribuyeron los antiguos a Apolo, el heroico a P itio  y el 
Bucólico a Nom o, que habiendo m uerto aquella terrible y espantosa fiera 
de Delfos, cantó con el uno su victoria y con el otro  sus amores, guar
dando en Tesalia las vacas de A dm eto.” — H errera . — Comentarios a las 
Eglogas de Garcilaso.

Los más antiguos poetas bucólicos fueron Mosco, Teócrito  y Bion. 
A  Teócrito  imitó V irgilio en sus famosas, églogas; además, entre los 
latinos se distinguieron T ito  Calpurnio y  Olimpio Nemesiano.

E n Italia  se destacaron en este género Sannázaro —  a quien imita 
Garcilaso en la I I  égloga — y Gerónimo Vida. Bocaccio y P e trarca  cul
tivaron tam bién el género, pero sus églogas sen inferiores a las de San
názaro. Tasso, en cambio, sobresale con su “A m inta” .

En España Garcilaso supera a todos con sus tres églogas, obras 
m uestras en el género bucólico. Son. m uy estimables las églogas de Juan 
del Encina, representables en el teatro. La I I  égloga de Garcilaso lo
-puede ser también, puesto que tiene algo de la comedia, tragedia, fábula,
coro y elegía.

A S U N T O

Dedicada esta égloga al V irrey  de Nápoles, tiene por asunto el “dulce 
lam entar de dos pastores” : uno, Salicio, se queja de los desdenes de su 
am ada; el otro, Nem oroso, llora su muerte.

E scrita  probablemente a  la m uerte de Isabel de Freyre, Garcilaso 
en ella expresa su am or sin esperanza, con un tono de suave melancolía
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de que está impregnada toda su obra. Blanda y dulce es su poesía, de., '.da 
y fina, como un cristal. Garcilaso fué un guerrero  y un poeta a la vez; 
entre la guerra  y la poesía se deslizó su breve vida, tomando "ora la 
espada, o ra  la pluma”.

A lgunos críticos deploran que Garcilaso no haya sido el cantor de 
las tradiciones heroico-populares de los españoles, que la guerra  en que 
le tocó actuar no le hubiera sugerido la epopeya al estilo de la A raucana 
— en la que E rcilla  actuaba como actor y au to r — y que el con
trario , su poesía idílica, de suaves paisajes virgilianos, expresara un sen
tim iento contrario  al de quien vivió más en la guerra  qúe en la paz, 
más en el sobresalto que en la tranquilidad  riente, de las corrientes aguas, 
puras, cristalinas. Se asombran de que la misma mano que empuñó la 
espada, hubiera escrito versos llenos de ternura, de melancolía y de du l
zura idílica. P ero  Garcilaso era un poeta que por su cultura clásica, 
form ado en la escuela de Bembo, ponía su ideal en la imitación de los 
modelos de la antigüedad y en la creación de una form a perfecta. E ra  
incapaz de traducir la actualidad : su pensamiento poético s.e transportaba 
?, o tras regiones ideales. Si bien en algunas de sus églogas hay entrela
zados fragm entos de su vida — especialmente en la I I 9-: viajes, la re ti
rada de los T urcos, el regreso de Don Fernando — el tem a principal son 
las escenas y les idilios de los pastores. Lo m ás perdurable en Garcilaso es 
la form a, siempre exquisita, siempre e legan te; de ahí su afán  de per
feccionar el endecasílabo. M úsico y de la m ejor calidad, es ante todo G ar
cilaso, mucho más que pintor, porque sus paisajes aparecen esfum ados 
y nada plásticos. E l sentimiento es casi siempre artificioso y convencional. 
E n la segunda égloga, al representar bajo el m anto rústico de los pasto
res a los nobilísimos señores de la casa de Alba, ha imitado Garcilaso 
el procedimiento de V irgilio, que hizo de la égloga una pastoral artificiosa 
y elegante. T eócrito , el creador del género, 110  obstante pertenecer a una 
época decadente (A le jan d rin a ), supo conservar la sencilla atm ósfera 
y el lenguaje grosero de los pastores, manteniendo a la égloga dentro 
de su campo natural y espontáneo. Al im itar a Teócrito, V irgilio tran s
form ^ esa rusticidad en artificio . F a lta  averiguar si Garcilaso imitó di
rectam ente al .poeta latino o, si su bucolismo le vino por interm ediarios — 
los poetas italianos de su época: Sannázaro, B ernardo Tasso, etc. E s más 
fácil aceptar que la imitación es d irec ta ; Garcilaso era un buen latinista 
y si bien imita, también a los poetas italianos —  a los que cultivaron el 
género pastoril, como Sanázaro — lo hace de sus partes prosi ficadas. 
E n cambio, im ita al Beatus lile  de H oracio. Si tenía tan excelente mo
delo en V irgilio , ¿por qué vamos a suponer que im itara a Sannázaro, 
convirtiéndose así en imitador de  im itadores?

Con Garcilaso penetra la luminosidad del Renacimiento en la lírica 
castellana, impregnada hasta entonces, como en M anrique, de un ascetismo 
cristiano. Garcilaso puebla los bosques españoles de sonrientes y juve
niles ninfas, de los dioses paganos, de los faunos silvestres. N ada hay del 
espíritu  cristiano, ni de misticismo, en la poesía de este poeta que ama 
los paisajes apacibles, los rincones de los bosques poblados de trinos, de 
esa “soledad sonora”, cuyo apartam iento es g ra ta  a  su espíritu  abatido de 
combates de guerra  y de amor. Va; recorriendo, como el Petrarca, los
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lugares que pisó su amada, fam iliares a su recuerdo; evoca todo ese pa
noram a agradable, cnn adverbios, como “dulcemente” , “blandam ente”, que 
nos hablan de su ternura y de su melancolía. Garcilaso trae a la poesía 
española los símbolos de la mitología pagana, com o D afne, Lucina. E n- 
dimión, y en ella entran esas figuras prohibidas, como el desnudo en. los 
cuadros de los pintores renacentistas. Am a la vida y la celebra en cantos 
de luminosidad y de tierna y apenas velada melancolía. N o es la ale
gría  violenta y sana, como en Juan  Ruiz, sino un dulce am or por las fo r
mas agradables de la vida.

V E R S I F I C A C I O N

E stá  escrita en estro fas de catorce versos, de siete y once sílabas 
(estancias), salvo una que tiene quince versos en vez de catorce.

I N N O V A C I O N E S  D E  B O S C A N  Y  G A R C I L A S O  E N  L A  
M E T R I C A  C A S T E L L A N A

“El em bajador veneciano, A ndrés N avagero, hallándose en Granada 
jun to  a Carlos V, animó con palabras a B o scán : me dijo por qué no 
probaba en lengua castellana sonetos y o tras artes de trovas usadas por 
les autores de Italia. A lgo menguado queda el papel de iniciador que a 
Boncán se adjudica, con el ejemplo de Garcilaso, el cual de ipor sí con
siguió versificar a  la m anera de los italianos con tal fluidez y tersu ta , 
que nadie le ha superado después con haberse asentado firm em ente la 
nueva m anera en España. Casi al mismo tiempo, Sa de M iranda en P o r
tugal, de vuelta de Italia, se daba a versificar en caste 'lano y  en portugués 
como aquellos maestros. P ron to  empezaban otros muchos poetas a dar 
leyes al endecasílabo y a establecer las nuevas form as dándole fijeza y 
esplendor.

Así, de modo sencillo, por una conversación entre literatos, surge la 
reform a más trascendental de la m étrica española: la introducción del 
verso endecasílabo y de algunas principales form as estró ficas: el soneto, 
la canción de estancia larga, el terceto, la octava rima y  el verso suelto', 
la rima interior.'’

E J E M P L O S  ,

Rima in terior :

“Albanío, sí tu mal comunicaras 
con otro, que pensaras que tu pena 
juzgaba como ajena o que este fuego”

Verso sue l to :

“ Señor Boscán, quien tanto gusto tiene 
de daros cuenta de los pensamientos 
hasta en las cosas que no tienen nom bre”



GUIA DE LECTURAS DE AUTORES CLASICOS Y MODERNOS ]  1 9

Tercetos:  véase Egloga I I .
Octava r i m a : véase Egloga III .

Estancia : véase Egloga I.

“En la carta  a la duquesa de Som a, Boscán sostiene implícitamente 
que ha sido el primero que ha  aclimatado en la -literatura castellans, los 
géneros y la form a de. la m étrica italiana, la prim era novedad que intro
duce es el endecasílabo.

Castillejo, que capitaneó la, ruda oposición contra los italianizantes, 
fustigó las pretensiones de innovador de Boscán. Citaba a los siguientes 
poetas que habían usado el endecasílabo antes que é l: Juan de Mena, 
Don Juan  Manuel, A usías M arch y  el M arqués de Santillana. Si bien 
es verdad que el M arqués de Santillana imitó deliberadamente el ende
casílabo italiano en sus “sonetos fechos al itálico modo”, es tam bién 
cierto que su ensayo de aclimatación no pasó -de un ensayo poco a fo r
tunado y que sus endecasílabos son sumamente defectuosos y faltos de la 
m usicalidad característica de este-m etro  italiano. P o r  lo que respecta a 
Juan  de Mena, les versos de once silabas, que andan mezclados con sus 
dodecasílabos de arte  mayor, nada tienen que ver con el endecasílabo ita
liano y lo mismo puede decirse del m etro de A usías M arch (decasílabos en 
m étrica catalana con censura obligatoria en la cuarta  sílaba), que la 
escuela catalana había heredado de las antiguas escuelas provenzal y 
francesa. Podem os, pues, muy justificadam ente, abonar la pretensión de 
Boscán al presentarse en la palestra literaria com o innovador de las fo r 
m as poéticas de la literatu ra  castellana. E l endecasílabo italiano, em
brionario e indeciso en los s.cnetos del M arqués de Santillana, ensayado 
también, con poca fortuna por M icer Francisco Im perial, es usado con 
regularidad y sistemáticamente por Boscán en sus sonetos, tercetos, oc
tavas y  versos sueltos, por m ás que no  fué él, sino Garcilaso, el prim ero 
que encontró su genuina musicalidad y  le imprimió su cabal perfección.

Las innovaciones que introdujo Boscán no se lim itaron a la m étri
ca propiamente dicho, sino a la estructura misma de la composición poé
tica y a los géneros poéticos. Las principales novedades que tra jo  de Italia  
al Parnaso castellano fueron el soneto, la canción, el terceto, la octavai 
rima y el verso suelto. P e r  lo que respecta a los sonetos, no hay que 
olvidar que le precedió en su tentativa, así como en la adopción del en
decasílabo italiano, el M arqués de Santillana en sus “sonetos al itálico 
modo”. Pero, como ocurrió  en sus endecasílabos, el ensayo del M arqués 
no pasó de una tentativa aislada. E l tipo del .soneto con la rigurosa  co
locación y repetición de sus estrofas y rimas, 110 está seguido con regu
laridad y constancia en los del M arqués de Santillana, el cual dió en los 
suyos cuatro tipos diferentes por lo que respecta a la colocación de las 
rimas de los cuartetos. Sea como sea, el ensayo de Santillana no fru c 
tificó y  quedó como, una tentativa aislada hasta que vino Boscán a inau
g urar con los suyos la brillante familia/ de los sonetos castellanos, en 
cuyo cultivo habían de distinguirse los principales ingenios de esa literatu ra.”
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E L  E X T R A N J E R I S M O  D E  G A R C I L A S O

Algunos críticos, el alemán K lem perer y el Señor Cejador han visto 
en la imitación form al de Garcilaso de la poesía italiana, una tendencia 
ex tran jera  que apartó a este au tor de la corriente tradicional española. 
E l prim ero dice que Garcilaso quiso “escapar (a lo español” . E s indudable 
que lo esencial en Garcilaso es español, pues llam ar a Garcilaso un poeta 
italiano es “tan falso — dice Manuel A lto laguirre  — como decir que 
una española que viste según la moda de París es una francesa” .

Los m etros que introdujeron Garcilaso y Boscán se aclimataron a 
la lírica española de tal manera, qu pasaron después a ser cosa propia. 
Fray  Luis de León, H e rre ra  y otros poetas lo cultivaron con igual arte  
y sólo 110 prosperó la rim a interior, demasiado artificiosa, si bien es cierto 
que la poesía española no abandonó los m etros tradicionales que defendía 
Castillejo.

G A R C I L A S O  V I S T O  P O R  A Z 0 R 1 N

“A los treinta y tres años, el poeta fué  herido gravem ente en una 
acción m ilitar m uchos días estuvo entre la vida y la m uerte. Al calió 
logró vencerse el peligro. La convalecencia fué larga. Garcilaso veía el 
mundo, sentía el mundo, vivía en el mundo como otro  hombre. E ra  el 
mismo de antes, y, sin em bargo, las cosas eran distintas para é l ; todo 
para él m ás nuevo, más p rofundo, m ás poético, ¡Cóm o recordaba en estas 
horas tenues y  flúidas de la convalecencia, los lugares en que sus ojos 
s t  habían gratam ente apacentado 1 Los Pirineos, en que la nieve blan
queaba; los sotos de la abrigada E x tre m ad u ra ; el viejo T o rm es; el T ajo , 
el Danubio. Los ríos han tenido la dilección del poeta; tres ríos ha can
tado G arcilaso: el Torm es, el T a jo  y el Danubio. ¿N o  es verdad que, 
al lado de los dos viejos ríos tan españoles —  que pasan bajo seculares 
puentes rom anos; que re tra tan  paisajes áridos, param eras, pueblecillos 
de adobes, m ilenarias ciudades llenas de conventos y de caserones de hi
dalgos ; que sen cruzados per carrom atos con largas ringleras de muías 
y por corsarios con sus recu as; — no es verdad que nos produce una in
definible sensación al ver, al lado de estos ríos, este otro río tan  lejano, 
tan  remoto, que lleva sus aguas a un m ar que no es ni el M editerráneo 
ni el A tlántico, y que bordea ciudades m isteriosas y  extrañas para 
nosotros ? •

Del T orm es recuerda el poeta una vega grande y espaciosa, que hay 
en su r ib e ra ; siempre la verdura, invierno y verano, es perenne en ella. 
Del T ajo  ama también Garcilaso, una espesura de verdes sauces, toda 
revestida de hiedra que se enrosca por los troncos de los árboles y sube 
hasta las alturas. Pero  en los días largos de su convalecencia, en este 
resurgir de una vida nueva, todo el am or de Garcilaso, toda su ternura, 
toda su efusión era para aquel río, ancho y claro, que allá lejos, m uy 
lejos, deslizaba su corriente entre la arboleda.” — A Z O R I N .  — A l  margen  
de los clásicos.
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Canción Quinta

A  L A  F L O R  D E  C.NIDO  (1 )

Si de mi baxa lira (2 )
T anto  pudiese el son, que un momento 
Aplacase la ira 
Del anim oso viento,
Y  la furia del m ar y el m ovim iento;

Y en ásperas m ontañas
Ccn el suave canto enterneciese 
Las fieras alimañas,
Los árboles moviese,
Y al son confusam ente los traxese;

N o pienses que cantado
Sería de mí, hermosa flor de Gnido, (3 ) 
El fiero M arte airado,
A m uerte convertido,
De polvo y sangre y de sudor -teñido;
Ni aquellos capitanes (ty)
E n  las sublimes ruedas colocados,
P o r quien los alemanes 
E l fiero cuello atados,
Y los franceses van dom esticados.

M as solam ente aquella
Fuerza de tu  beldad sería cantada,
Y  alguna vez con ella 
Tam bién sería notada
El aspereza de que estás arm ada;
Y  cómo por tí sola,
Y  por tu  gran valor y  herm osura, 
Convertida en viola, (5 )
L lora su desventura 
E l miserable am ante en su figura.
Hablo de aquel cativo (6 )
De quien tener se debe más cuidado,
Que está m uriendo vivo,
Al remo condenado,
E n  la concha de Venus am arrado .

P o r tí, como solía,
Del áspero caballo no corrige
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La fu ria  y gallardía,
Ni con freno le rige,
Ni con vivas espuelas ya le aflige.

P o r tí, con diestra mano 
No revuelve la espada presurosa,
Y  en el dudoso llano 
H uye la polvorosa
P alestra  como sierpe ponzoñosa.

P o r tí, su blanda musa,
E n  lugar de la cítara sonante,
T ristes querellas usa, (8 )
Oue con llanto abundante 
Hacen bañar el rostro  del am ante.
P o r tí, el m ayor amigo
Le -es im portuno, grave y enojoso;
Yo puedo ser testigo,
Que ya del peligroso
N aufrag io  fui su  puerto y su reposo.
Y  agora en tal m anera
Vence el dolor a la razón perdida,
Que ponzoñosa fiera 
N unca fue aborrecida 
T an to  como yo dél, ni tan tem ida.
N o fuiste tú  engendrada 
Ni producida de la dura t ie r ra ;
N o debe ser notada
Que ingratam ente yerra
Quien todo el otro erro r de sí destierra (10)
H ágate temerosa
el caso de A najerete y cobarde,
Que de ser desdeñosa 
Se arrepintió  m uy tarde ;
Y  así, su alma con su m árm ol arde. 
Estábase alegrando
Del mal a jeno el pecho empedernido, 
Cuando abajo m irando, 
el cuerpo m uerto vido 
Del miserable am ante, allí tendido.
Y al cuello el lazo atado,
Con que desenlazó de la cadena 
E l corazón cuitado,
Que con su breve pena
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Compró la eterna punición a jena.
Sintió allí convertirse 
E n  piedad am orosa el aspereza.
¡Olí tarde  arrepentirse!
¡Olí últim a terneza!
¿Cómo te sucedió m ayor dureza?
Los ojos .se enclavaron
E n  el tendido cuerpo que allí vieron,
Los huesos se tornaron 
M ás duros y crecieron,
Y  en sí toda la carne conv irtieron ;
Las entrañas heladas
T ornaron  poco a poco en piedra du ra ;
P o r las venas cuitadas
La sangre su figura
Iba desconociendo y su n a tu ra ;
H asta  que, finalmente,
E n  duro m árm ol vuelta y transform ada,
H izo de sí la gente
N o tan m aravillada
Cuanto de aquella ingratitud  vengada.
N o quieras, tú, señora,
De Némesis airada las saetas 
probar; por Dios, agora,
Baste que tus perfetas 
obras y herm osura a  los poetas 
Den inm ortal m ateria,
Sin que también el verso lamentable
Celebren la m iseria
De algún caso notable
que por tí pasé triste  y miserable.

NOTAS

(1 )  D ed icó  G arc ilaso  es ta  can c ió n  a  la F lo r  de G nido, D a . V io la n te  San- 
sev erin o , h ija  d e  dor. A lfonso  S an sev erin o , D u q u e  de S om m a, tra ta n d o  d e  ven 
cer su  esq u iv id ad  para  con M ario  G aleo ta , <au co r te ja n te , g ran  am igo  d e l p o e ta . 
H a  hab ido  una  co n fusión  e n tre  e s tá  D a., V io la n te , y a  id e n tif icad a  p o r el B ró 
cense y o tra  dam a n ap o litan a , D a . C a ta lin a  S an sev erin o , am ig a  d e  G arc ilaso , y  
reco rd ad a  p o r los p a r ie n te s  de é s te  po r f ig u ra r  en  el te s tam e n to  del p o e ta  com o 
a c reed o ra  a  300 escudos, p re s ta d o s  po r ella  a  G arc ilaso . H e rre ra , con  el te s 
tim o n io  de d o n  A n to n io  P o r ta c a r re ro , yerno  de G arc ilaso , creyó  q u e  la  S anse
v e rin o  de la F lo r  de G nido, fué D a. C atalina^ (E).' M ele . L a s  p o esía s  la tin a s  
de G a rc ila s o ) .

(2 )  E s ta  e s tro fa , G arcilaso  la in tro d u jo  en la m é tric a  ca s te llan a , tom án d o la  
de B ern a rd o  T asso , ta l vez del P sa lm o  V I I I ,  qu ien  con es ta  com b in ac ió n  tr a tó  de
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re p ro d u c ir  el r itm o  de  las odas de H o rac io , q u ed a n d o  en la m é tr ic a  ca s te llan a  con  
el nom bre de lira , po r ap a re ce r es ta  p a lab ra  en  el p rim ero  de  los verso s  de  es ta  
c a n c ió n .

(3 ) D oña V io la n te  p e r te n e c ía  a  una  nob le fam ilia  n a p o lita n a , cuyo n om 
b re  N ido  o G nido, p ro ced ía  de  uno de los b a rrio s  de Ñ a p ó le s :  seg’g’io di G n id o .

(4 )  a lu s ió n  a los ca p itan e s  rom anos y a  los ca rro s  tr iu n fa le s , de los cu a
les A n to n io  de G u evara , en  su  reloj de príncipes., d e c ía : “ Y  al tiem po  que los
tru h a n e s  van  d e lan te  de los ca rro s  tr iu n fa le s  d ic ien d o : ¡V iv a , v iv a  la in v e n 
c ib le  R o m a ! por o tra  p a r te  los po b res  ca u tiv o s  van , en sus co raz o n es , d ic iendo  
a  los d io ses : ¡ J u s t ic ia ,  j u s t i c i a ! . . . ”

(5 )  v io la  —  a lu s ió n  al nom bre  de  D oña V io la n te .
(6 )  ca tiv o  —  ca u tiv o .
(7 ) V en u s , com o es sab ido , ap a rec ió  en  el m a r flo tan d o  en u r.a  c o n c h a” . 

“ A  la  concha de V e n u s  a m a rra d o ” , p a rec e  a lu sió n  a G aleo ta, com o si d ije ra  
g a leo te , fo rzado  a  la g a le ra  de V e n u s . (B ró cen se  y H e r r e r a ) .

(8 )  D e es to s  verso s  se deduce  q u e  el c o r te ja n te  de  la F lo r  de G nido  era  
poeta , lo cua l debió in c lin a r a l B ró ce n se  a  c ree r que  se tra ta b a  de, F a b io  G aleo ta .

(9 ) “ N o  m erece  el no m b re  de in g ra ta  qu ien  carece de todos los d em ás  
v ic ios” . ( H e r r e r a ) .

(1 0 ) E l  caso de A n a je re te . —  “ E n  sum a es  que  I f is  a n d a b a  m uy  en am o 
rad o  de A n a je re te  y  no  pud ién d o la  e n te rn e c e r  con  su s  p le g a ria s , am an ec ió  u n  
d ía  aho rcado  a  la p u e r ta . Y  e lla  lo v ió , q u ed ó se  he lada  y fué v u e lta  en m á r
m o l” . (B ró c e n s e ) .

(1 1 ) v ido  —  v ió .
(1 2 ) el co razó n  c u i ta d o . E l  co razón  ap e n ad o .
(13 ) p u n ic ió n  —  ca s tig o .
(1 4 ) el aspereza  —  el en  e l lu g a r  de la d e lan te  de a  ac e n tu a d a .
(1 5 ) te rn eza  —  te rn u ra .
(16 ) N é m e sis . —  D iosa  g rieg a  en carg ad a  de las v e n g a n zas .

í C O M E N T A R I O

La canción a la flor de Gnido, escrita según el modelo de H oracio, 
sirvió para que V iolante Sanseverino correspondiese en amores a M ario 
Galeota, de quien se m ostraba tan esquiva, según lo hace no tar Garcilaso. 
E s una bellísima lección de am istad esta  de ocupar las arm as propias 
para enternecer el corazón de una dama ajena p ara  el am or de o tro  poeta. 
Garcilaso podia exhibir el propio caso, que expone en la I*3, égloga y 
tenía que sentir esta situación como cosa suya. Así se explica, también, 
el fervor que pone en esta canción para cantar el desdén y el capricho 
del am or con tan tierno acento. Garcilaso, todo ternura, se siente con
movido por las desventuras am orosas de su amigo italiano, y  acude al 
extrem o de explicar el. caso de A najerete, para que le sirva de ejemplo 
a la ingrata de corazón helado. >

F ray  Luis de León im itará la form a de esta canción en la m ayor 
parte de sus odas.

S O N E T O  X

¡O h dulces prendas, por mi mal halladas, 
dulces y alegres cuando Dios q u e ría !
Jun tas estáis en la m em oria mía, 
y con ella en mi m uerte conjuradas.
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¿Quién me dijera, cuando en las pasadas 
horas en tanto  bien por vos me vía, ( i ) 
que me habíades de ser en algún día 
con tan grave dolor representadas?

Pues en un hora jun to  me llevastes
todo el bien que por térm inos me distes, (2 )
llevadm e jun to  al m al que me dejastes.

Si no, sospecharé que me pusistes 
en tantos bienes, porque deseastes 
verm e m orir entre m em orias tristes.

M O T I V O ' .  Se supone con cierto fundamento fuera escrito a la m uer
te de Isabel Frcyre.

T E M A : el amor.

D E S A R R O L L O : Se lam enta de haber perdido dulces prendas por 
su mal halladas; (dulces y alegres cuando Dios quería ). Su destino am o
roso depende de Dios. A hora esas prendas están juntas en su m em oria 
y con ellas, en su m uerte conjuradas. R ecuerda el amor pasado, la dicha 
que fué, con ese sentim iento de tristeza  que encontram os en D ante:

. ..N essu n  m aggior dolore,
Che ricordarsi del tempo felice 
N ella m ise r ia ...

y en el M arqués de S an tillan a :

La m ayor cuyta que aver 1
Puede ningún amador 
E s m em brarse del placer 
E n el tiempo del dolor.

y piensa que nadie le hubiera dicho que esas horas .pasadas deberían ser
representadas en tan grave dolor. Y a que en una hora ju n to  se lleva el 
destino todo el bien en térm inos dado, el poeta pide ser llevado junto  al 
mal que le dejaron.

C ienfuegos comenta con estas palabras este soneto : “Acordábase el 
cisne que sus plumas habían vestido más color de fuego que de n ieve . . .  
que su corazón había quemado m uchas veces las alas en to rno  de unas 
luces mentidas y  comenzó a llorar lo que antes había cantado, porque 
derribando de su m em oria las imágenes que habían ocupado sus aras, 
deshojando esperanzas y prendas antiguas, decía inspirado de m ejor nu
men : ¡ oh dulces prendas por mi mal halladas 1”
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S E N T I M I E N T O : Melancolía. Contraste sentimental.

M E T R I C A ' .  T ipos de endecasílabos usados por G arcilaso : el más 
frecuente es el que lleva acento en la sílaba décima, prim er tiempo m ar
cado en segunda y tiempo débil m arcado en se x ta :

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
i lus trey her mo sí si ma M a rí a

M uv usado, también, es el endecasílabo que lleva el tiempo m arcado en 
tercera o en cuarta, m anteniendo el tiempo débil en sexta.

1 2 3 4 5 6 7 8 9  ^0 11
A  des pe choy pe sar de la ven tu  ra

Es más bien ra ra  la acentuación en prim era, sexta y décima.

1 2 - 3 4 5 6 7 8 9  10 11
Ni se quen her mo su ra par no tie ne

La form a más ordinaria es el acentuado en cuarta, octava y décima.

1 2 3 4 5 6 7 8 9  10 11
En tre  las a r  mas del San gri ento M ar te

M ás raro  es aún el que lleva tiempo débil en séptima, con prim er tiem 
po marcado en cuarta.

1 2 3 4 5 6 7 8  9 10 11
H in  chen el ai re de dul ce arm o ni a

(E gogla II. Verso 69).

S O N E T O  X X V

¡Oh hado esecutivo en mis dolores, 
cómo sentí tus leyes r ig u ro sa s! 
Cortaste el árbol con manos dañosas, 
y esparciste por tie rra  fru ta  y flores. 
E n poco espacio yacen mis amores 
y toda la esperanza de mis cosas, 
tornadas en cenizas desdeñosas, 
y sordas a mis quexas y clam ores. 
Las lágrim as que en esta sepultura 
se vierten hoy en día y se vertieron 
recibe, aunque sin fru to  allá te sean,
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hasta que aquella eterna noche escura 
me cierre aquestos ojos que te vieron, 
dejándom e con otros que te vean.

C O M E N T A R I O

Sin igualarle en la perfección de form a, supera, acaso, este soneto en 
emoción al de "¡O h, dulces prendas por mi m al.halladas 1” ; no seria extraño 
que uno y otro se refiriesen a la m u erte 'd e  D oña Isabel F rey re ; el poeta
alude aquí a una visita a la sepultura de su d a m a ; esta visita pudo tener
lugar en el viaje que Garcilaso hizo a España, con una comisión del 
V irrey  de Ñápeles, en 1539, pcco después de la fecha en que debió m orir 
Doña Isabel. (Keniston. L ife ) .

S O N E T O  X X V I I I

Boscán, ( i ) vengado estáis, con hiengua mía, 
de mi rigor pasado y mi aspereza, (2 ) 
con que reheprerideros la terneza 
de vuestro blando corazón solía.

A gora me castigo cada día 
de tal salvatiquez (3 )  y tal to rpeza;
m as es a tiempo de que mi baxeza
correrm e y castigarm e bien podría.
Sabed que en mi perfecta edad (4 )  y arm ado 
con mis ojos abiertos me he rendido 
al niño que sabéis, ciego y desnudo.

De tan herm oso fuego consumido 
nunca fué corazón. Si preguntado 
soy lo demás, en lo demás soy m udo. (5 )

NOTAS

(1 )  J u a n  B oscán , h e rm ano  gem elo  de G arc ilaso  en  la  p o e s ía . B oscán , no
posee la fineza  a c en d rad a  de G arcilaso , es tosco  frecu en tem en te , in háb il casi s ie m 
p re. In tro d u c e  en  la lír ic a  c a s te llan a  la oc tava  rim a , el te rce to , la canción , e l so
neto  y el verso  s u e l t o L a  am is tad  de G arc ilaso  co n  B oscán  u n ió  a los d o s  p o e 
ta s  en  u n  m ism o d e s tin o . J u n to s  in n o v a ro n  en  la l í r ic a  caste llana/ y  ju n ta s  se
p u b lica ro n  sus o b ra s :  la c r í t ic a  d esp u és  sep aró  es to s  dos nom bres, p a ra  c o n 
ced erle  a  G arc ilaso  la  p r im a c ía . C om párese  e s te  so n e to , con  la  e p ís to la  a B os
cán  : am bos son  la ex p res ió n  de la  a m is tad  (s e n tim ie n to  d o m in an te ) un id a  a  la 
an écd o ta  y  a  la  a v e n tu ra  am o ro sa .

(2 )  G arc ilaso  se a rrep ien te  de h a b e r  sido  á sp e ro  con su  am igo  a quien  ac u 
sa ra  de excesiva  te rn u ra , al s e n tirse  hoy  dom in ad o  por el a m o r.

(3 )  S a lv a tiq u e z . I ta lia n is in o  de sa lv a tich ezza .
(4 ) Seg-ún K en is to n , a los t r e in ta  y  c inco  añ o s .
(5 )  P ro b ab le m en te  G arc ilaso  se re f ie re  a  su s  am ores  con u n a  dam a n a 

p o li ta n a . “ Si p re g u n ta d o  soy e n  lo dem ás, en lo dem ás soy  m u n d o ” . D isc re 
ción , reca to  a m o ro so .
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E P I S T O L A

Señor Boscán, quien tanto gusto tiene 
en daros cuenta de los pensamientos 
hasta en las cosas que no tienen nombre, 
no le podrá con vos fa lta r materia, 
ni .será menester buscar estilo 
presto, distinto, de ornam ento puro, 
tal cual a culta epístola conviene.

E n tre  muy grandes bienes que consigo 
el am istad perfecta nos concede, 
es aqueste descuido suelto .y puro, 
lejos de la curiosa pesadum bre; 
y así, de aquesta libertad gozando, 
digo que vine, cuanto a lo primero, 
tan sano como aquel que en doce días 
lo que sólo veréis ha caminado 
cuando el fin  de la carta  os lo m ostrare, ( i )

A largo y suelto a su placer la rienda, 
m ucho más que al caballo, al pensamiento, 
y llévame a las veces por camino 
tan dulce y agradable, que me hace 
olvidar el trabajo  del pasado.
O tras me lleva por tan duros pasos, 
que con la fuerza del afán  presente, 
tam bién de los pasados se me olvida.
IA veces .sigo un agradable medio 
honesto y reposado en que el discurso 
del gusto y del ingenio se ejercita 
Iba pensando y discurriendo- un día 
a cuántos bienes alargó la mano 
el que de la am istad m ostró el cam ino: 
y luego vos, de la am istad ejemplo, 
os me ofrecéis en estos pensamientos.
Y  con vos a lo menos m e acontece 
una gran  cosa, al parecer e s tra ñ a ; 
y porque la sepáis en pocos versos, 
es que, considerando los provechos 
las honras y los gustos que me vienen 
desta vuestra am istad, que en tanto  tengo, (8 ) 
n inguna cosa en m ayor precio estimo, 
ni me hace gustar del dulce estado,
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tanto como el am or de parte m ía,
E ste  com igo tiene tanta fuerza, 
que sabiendo m uy bien las otras partes 
de la am istad de la estrecheza nuestra, 
con sólo aqueste el alm a se enternece; 
y  sé que otram ente me aprovecha, 
que el deleite, que suele ser pospuesto 
a las útiles cosas y  a  las graves.
Llévame a escudriñar la causa desto 
ver contino tan recio en mí el efeto, 
y hallo que el provecho, el ornam ento, 
el gusto y el placer que ise me sigue 
del vínculo de am or que nuestro genio 
enredó sobre nuestros corazones, 
son cosas que de mí no salen fuera, 
y en mi provecho sólo se convierte.
M as el am or, de donde por ventura 
nacen todas las cosas, si hay algunas 
que a vuestra utilidad y  gusto m iren, 
es razón grande, que en m ayor estim a 
tenido .sea de mí, que todo el resto, 
cuánto más generosa y alta parte 
es el hacer el bien que el recibillo; (2 )  
así que am ando me deleito, y hallo, 
que no es locura £ste deleite m ío.

¡Oh cuán corrido estoy y arrepentido 
de haberos alabado el tratam iento 
del camino de F rancia y las posadas! 
C orrido de que ya por m entiroso 
con razón me tendréis; arrepentido 
de haber perdido tiempo en alabaros 
cosa tan  dina ya de v ituperio; 
donde no hallaráis sino m entiras, 
vinos acedos, (3 )  cam areras feas,
•varíetes (4 )  codiciosos, m alas postas, 
g ran  paga, poco argén, (5 ) largo cam ino; 
llegar al fin a Nápoles no  habiendo 
dejado allá enterrado algún tesoro 
salvo si no decís que es enterrado 
lo que nunca se halla ni se tiene.
A  mi señor D ural (6 )  estrecham ente 
abrazad de mi parte, si pudierdes.

9
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Doce del mes de octubre, de la tierra 
do nació el claro fuego del P etrarca, (7 )  
y donde están del fuego las cenizas.

N O T A S

(1 )  G arc ilaso  h ab ía  ven ido  desde Ñ ap ó le s  a B arce lo n a  env iado  po r el V i
r re y  D o n  P e d ro , p a ra  in fo rm ar al E m p e ra d o r  de los d e sa s tre s  que  h a b ía  ca u 
sado en  las co sta s  de I t a l i a  la a rm ad a  de B a rb a rro ja . D eb ió  lleg a r a  B arcelona  '
poco d esp u és  del 4 de sep tiem b re  de 1534, estu v o  er. e lla  h a s ta  el 10 de  o c tu 
b re , en  q u e  em p ren d ió  su  reg re so  a  Ñ apó le s, hac iendo  en  doce d ía s  el cam ino , 
a  caballo , d esd e  B arce lo n a  a  A v iñ ó n ., ( V .  N a v a rre te , p á g . 2 3 7 ) .

(2 )  d icho  v u lg a r :  M e jo r  es d a r  que  re c ib ir .
(3 )  v inos a c ed o s: ag rio s .
(4 )  v a r ie té s :  c riados.
(5 )  a rg é n :  d ine ro . E s  co lo r b lanco , ta m b ié n , en  los b lasones.
(6 )  ü u r a l : M o n síeu r D u rad , u no  de los m e jo res  am igos de  B oscán . e ra

m uy  g o rd o  y  po r eso d ice G a rc ila s o : “ a b ra z a d  a m i p ad re  si p u d ie rd e s” .
(7 )  do  nac ió  el c laro  fuego del P e tra rc a . Se re f ie re  a la c iudad  de A v iñón ,

donde P e tra rc a  conoció  a  L a u ra  y do n d e  n ac ió  el fuego  de  P e tra rc a , que  filé
el am or que  llenó  to d a  su  vida.

(8 )  L a  am is tad  e n tra  G arc ilaso  y B o scán  e ra  cosa conocida.

C O M E N T A R I O

M O T I V O : Boscán. Epístola de amistad.
D E S A R R O L L O : E scrita  en Avignon “do nació el claro  fuego de

Petrarca  y donde están del fuego, la^ cenizas, a ¡doce del mes de Octubre,
probablemente en el año 1534. La prim era parte, hasta el verso 43, es 
una afirm ación de am istad hacia Bcscán, am istad per encima de todo, 
aún del a m o r :

Desta nuestra am istad, que en tanto tengo 
N inguna cosa de m ayor precio estimo.

H asta  el verso 65 toca el tem a am o ro so ; del verso al final, la anéc
dota, el humorism?, el realism o: posadas francesas con vinos acedos, 
cam areras feas, valetes codiciosos, malas postas, gran paga, poco argén, 
largo camino. Saludos fam iliares (a l Señor D urand) y un recuerdo final 
para Petrarca.

S E N T I M I E N T O : P redom ina la amistad.
O B S E R V A C I O N E S : Obsérvese el hum orism o de Garcilaso, la g ra 

cia y el realism o de la últim a parte, que revelan un aspecto poco estudiado 
de G arcilaso; la espontaneidad sencilla, tan alejada del artificioso aca- 
rame’amiento de las elegías.

E S I  R U C T U R A : Verso libre. Lo emplea Boscán por prim era vez. 
Garcilaso, sólo en esta epístola.



Literatura mística española

La palabra m ística tiene su erigen en una raíz griega 
de! verbo “ ce rra r” . Su etim ología nos llevaría a definir la 
mística como algo eculto, inaccesible para el hom bre sin 
la ayuda de las potencias sobrenaturales, como algún se
creto rincón apenas visitado por los elegidos. Este concep
to de por sí estrecho de la mística, no es aceptado ni aun 
por los Padres de la Iglesia que adm itieron una m ayor la
titud para la mística, aceptando como místicas, aún  expe
riencias que no rebasarían el límite de la experiencias co
munes .

L a m ística nace del sentimiento religioso, es la expre
sión m ás sublimada de ese sentim iento, pero no tiene ex
clusivamente una raíz religiosa. Místicos los hay fuera de 
los conventos y las iglesias. Cabe la m isma distinción de 
la poesía mística, hay que distinguirla de la poesía sagrada, 
devota, ^scética y m oral con que se le confunde. A  este 
respecto dice M enéndez y P e lay o : “ Poesía mística no es 
sinónimo de poesía c ris tian a : abarca más y abarca m enos. 
Poeta místico es Ben Gabirol, y con todo eso no es poeta 
cris tian o . Rey de los poetas cristianos es Prudencio, y no 
hay en él som bra de misticism o. Porque para llegar a la 
inspiración mística, no basta ser cristiano ni devoto, ni 
g ran  teólogo ni santo, sino que se requiere un estado psi
cológico especial, una efervescencia de la voluntad y del 
pensamiento, una contemplación ahincada y honda de las 
cosas divinas y una m etafísica o filosofía prim era, que va 
por camino diverso, aunque no contrario, al de la teología 
dogm ática. El místico, si es ortodoxo, acepta esta teolo
gía, la da como supuesto y base de todas sus especulacio
nes, pero llega más adelante: aspira a la posesión de Dios
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por u n i ó n  de am or, y precede como si Dios y el alma es
tuviesen solos en el m undo. Este es el m isticismo como es
tado del alma, y su virtud es tan poderosa y fecunda, q u e  
de él nacen una teología m ística y una ontología mística, 
en que el espíritu, iluminado por la llam a del am or, colum
bra perfecciones y atributos del Ser, a que el seco razona
miento no lleg a ; a una psicología mística, que descubre y 
persigue hasta las últim as raíces del am or propio y de los 
afectos humanos, y una poesía mística, que no e.s más que 
la traducción en form a de arte de todas estas teologías y 
filosofías anim adas por el sentim iento personal y vivo del 
poeta que canta sus espirituales am ores” .

A doptarem os la definición de Sainz R odríguez de que 
la m ística debe aplicarse para designar las relaciones sobre
naturales secretas por las cuales se eleva a Dios la criatura 
sobre las limitaciones de su naturaleza y la hace conocer un 
mundo superior, al que es imposible llegar por las fuerzas 
naturales, ni por las ordinarias de la gracia.

Lc.s tratad istas religiosos distinguen entre la m ística 
doctrinal y la m ística experim ental. La mística experim en
tal estaría form ada por la experiencia y las obras, por los 
ejercicios espirituales; la mística doctrinal, en cambio, es 
un capítulo de la Teología. E n la m ística experim ental sólo 
cabe la experiencia subjetiva, el conocimiento que sólo a los 
iluminados le es dable obtener, por gracia sobrenatural; la 
mística doctrinal es una disciplina accesible a los hom bres 
a través de la experiencia m ística.

Al lado ele la Teología m oral encontram os la ascética 
o ascetism o. E l ascetismo es el cam ino que conduci: al m is
ticism o. P o r el ascetismo se llega hasta las escalas del mis
ticismo; pero el asceta y el místico recorren distintos cami
nos. La ascética depende de la voluntad hum ana y está vin
culada al esfuerzo que nos lleva por el espinoso camino de 
la perfección, hasta el castillo interior, usando la m etáfora 
de Santa T eresa. P ara  algunos, el ascetism o y el misticis
mo son distintos aspectos o caminos de un mismo f i n : la 
unión del alma con Dios, para otros, no; así para  Rousse- 
lot, Pascal acabo por ser un asceta sin haber sido nunca un 
m ístico; y M m e. Gouyon, mística, jam ás cayó en el as
cetismo .

E n  algunos escritores místicos se ve m ejor que en otros 
las relaciones entre la ascética y la m ística; así en Santa
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Teresa, toda su experiencia ascética se expresa en las tres 
prim eras m oradas y en el “ Camino de Perfección” ; y su 
doctrina mística, en las cuatro  m oradas restantes. Santa 
T eresa es el ejem plo más claro de la fusión de ambas doc
trinas, m ientras San Juan  de la Cruz fué el verdadero poeta 
del misticism o.

La mística y la novela picaresca son. las dos creaciones 
más originales del espíritu español en el siglo X V I. La mís
tica y la novela picaresca sólo podían nacer en ese siglo, si
glo de la contrarreform a, de 'heroicidad, de ardor vertical. 
E ncarnan al héroe y al antihéroe; porque la caballería an
dante y terrestre es sustituida por la caballería celeste, y así 
sfe explica la afición de Santa Teresa y San Ignacio de Lo- 
yola, por los libros de caballerías. Ellos quisieron crear 
una milicia al servicio de Cristo, de verdaderos caballeros 
andantes del cielo en la tierra , y fundan órdenes religiosas 
para tal fin . E l picaro es el reverso del m ístico; porque con 
la novela picaresca penetran las ideas eram istas en España, 
y con ella un hálito del R enacim iento; la vuelta al realismo 
medieval de Juan  Ruiz y de F ernando de Rojas, como si 
dijéram os la bajada del M onte Carm elo. E l picaro nace de 
la situación angustiosa de la economía española en el si
glo X V I y X V II, y la novela picaresca del escepticismo de 
la España de los Felipes, que los místicos y los héroes ele
varon a una gloria pere'cedera. Con la derro ta  de la inven
cible arm ada, comienza también, la decadencia del misticis
mo y dq toda la literatura de oro.

E spaña fué terreno propicio para que en ella se des
arro lla ra  lozanamente la ex traña planta del misticismo como 
cosa propia. Los místicos españoles apenas recibieron in
fluencias ex tran jeras. De los místicos alemanes, salvo 
Ruysbrack, menos aún de los italianos. España permaneció 
casi insensible a la R eform a y al Renacimiento. Si éste y 
aquélla penetraron en E spaña fué sin producir una conmo
ción capaz de transfo rm ar las ideas y las costumbres espa
ñolas que se m antenían todavía en el medioevo. A lgunas 
inteligencias superiores sufrieron la influencia de los re fo r
m adores de la filosofía. Es cierto que por los escritos mís
ticos de F ray  Luis de León y de M alón de Chaide, penetra
ran  en España las ideas platónicas y neo-platónicas y con 
ellas el espíritu renacentista más acendrado; que Juan  de 
Valdés introduce el misticismo protestante, y M iguel de M o
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linos, el quietismo, estos últim os representando el misticismo 
heterodoxo. Y  no es como dice Rousselot que los filósofos 
se convirtieran en m ísticos; eran los místicos que no desde
ñaban estudiar la filosofía.

E l estudio de la m ística española, siguiendo una clasi
ficación de Saínz Rodríguez, se divide en cuatro- perío d o s: 
i ) de im portación e iniciación desde los orígenes medieva
les hasta 1500; 2 ) de asim ilación (de 1500 a 1560) ; 3) de 
aportación y producción nacional (de 1560 a 1600) 4) de 
decadencia o compi’ación doctrinal (1600 a 1700).

E n  cuanto al contenido de la m ística se pueden distin
guir tres corrientes, una afectiva, caracterizada por el pre
dominio del isentimiento sobre el conocimiento, o tra  in- 
telectualizada o escolástica, y finalm ente, una corriente ecléc
tica que tra ta  de conciliar los extrem os.

E n la literatura mística española tres figuras aparecen 
en el prim er plano: San Juan  de la Cruz, Santa T eresa de 
Jesús y F ray  Luis de León. Sería interesante un estudio so
bre las relaciones de los tres místicos entre sí, lo que cada 
uno le debe al otro. Representan tres aspectos de una es
cala tendida en tre la tierra  y el cielo; San Juan  de la Cruz 
ha perdido el sentido de lo terrestre  para elevarse en un su
blime fervor m ístico ; es todo alma y ascensión; llama que 
se alarga hacia el cielo como las atorm entadas figuras del 
Greco; S an ta T eresa está vacilando entre el ascetismo y 
el misticismo, entre el camino de perfección y las m oradas, 
es hum ana y divina a la vez, de ella se podía decir lo que 
de sí m isma dice D elm ira A g u s tin i: “a veces soy toda al
ma, a veces soy toda carne", por la carne Santa T eresa se 
siente cerca del pecado y recuerda a San A gustín, por el 
alm a cerca de D ios; en F ray  Luis el misticismo se hum a
niza, se hace renacentista y se expresa en un platonismo 
que sustituye el am or a lo caballeresco por el am or a la 
naturaleza; es apenas un vago deseo de ascender, un deseo 
contemplativo sin m ayor pasión, que no recuerda los a rre 
batos místicos de San Juan  de la Cruz, ni los am orosos idi
lios del alm a con Dios.

E n  un plano algo in ferio r de elevación y grandeza 
debemos colocar a F ray  Luis de Granada, en quien el estilo 
elocuente de ora toria  sagrada, que escribe como habla, pe
ro con un hablar ornado y m ajestuoso, encubre las ideas 
sin sublimidad y las expresiones que no pasan de la hu-
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m ana elocuencia, a M alón de Chaide, discípulo de F ray  
Luis de León, fam oso como predicador, y no menos céle
bre como poeta. Su obra m ás considerable fué El libro de 
la Conversión de la M agdalena (1589), a F ray  Luis de 
los Angeles, notable erudito, pero más valioso aún como 
poeta delicado, como m ístico y moralista. De él dice M e' 
néndez y Pelayo que “ E ra  uno de los más suaves y rega^ 
lados prosistas castellanos y que su oración es río de leche 
y miel” .

Pertenecen al período de decadencia del misticismo, 
P edro  de R ivadeneira, au to r de una V ida de San Ignacio 
y de una autobiografía im itada de San A gustín ; Juan  E n 
sebio Nierem berg (1595-1658) au tor entre o tras obras, 
de un tra tad o  de la herm osura de Dios y su am abilidad por 
las infinitas perfecciones del ser divino; Luis de la Puente, 
autóY de una guía espiritual, José Siguenza y otros.

i



San Juan de la Cruz
(1542-1591)

Nació San Juan  de la Cruz en O ntiveros (S alam anca) 
en el año 1542. Se llamaban sus padres Gonzalo de Yepes, 
tejedor de oficio; su m adre, Catalina Alvarez, “huérfana 
pobre, honesta y de buen parecer” . Al m orir Don Gonza'o, 
la viuda se trasladó a la villa de A révalo con sus tres hijos : 
Francisco, Luis y Juan.

Juan  de Yepes, más tarde San Juan  de la Cruz, fué 
protegido por el caballero A lonso Alvarez de Toledo, ad
m inistrador del hospital de la villa. A los trece años comen
zó Juan  a servir y atender a los enferm os del hospital. A 
los veintiún años entró como novicio siguiendo su voca
ción que despertaba, en el m onasterio de Santa Ana, de los 
Padres Carm elitas descalzos, adoptando el nombre de F ray  
Juan  de Santa M aría. E n el mismo año lo enviaron a es
tud iar teología a la U niversidad de Salam anca. .V olvió a 
M edina y cantó su prim er misa en 1567. Santa Teresa, 
que lo conoció entonces, cuando iba a ingresar a la C ar
tu ja  de Paular, de Segovia, le aconseja seguir su reform a 
y funda con él y con F ray  A ntonio de H eredia, el prim er 
m onasterio de descalzos. Entonces adopta el nom bre dje 
San Juan  de la Cruz.

Grandes disputas surgieron en tre  los religiosos de la 
observancia y los descalzos. De resultas de estas disputas 
sufre prisión con su com pañero F ray  Germán de Santa M a
ría. E n la cárcel escribe “ El Cántico E sp iritual’’. E n  1579 
lo nom bran Rector del Colegio de Baeza ; más tarde, prior 
del convento de G ranada y vicario de Segovia,
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R etirado al desierto de la Peñuela, m uere el 14 de D i
ciembre de 1591.

O B R A S

Subida al Monte Carmelo y Noche obscura. — Llama de Am or Viva. 
Cántico E spiritual. — T ra tad o  de las espinas del espíritu, o coloquios entre 
C risto y la Esposa. — T ratado  breve del conocimiento obscuro de Dios.

Escri tos menores' .  Instrucciones y cautelas para un verdadero religioso. 
Avisos de un religioso. — Avises y sentencias espirituales. —  C artas y 
poesías místicas. .

Obras perdidas : Explicación de las palabras “Búscate en m í” , dichas, 
a lo que se entiende, por Dios a Santa T eresa de Jesús. —  Reglas para 
ccnocer los verdaderos y falsos milagros. — Propiedades del pájaro  so
litario. — D iscurso sobre la contemplación.

Obra apócrifa : Breve compendio de la eminentísima perfección cris
tiana.

B I B L I O G R A F I A
(

O bras de San Juan  de la C ru z ; edición de G erardo de San Juan  de 
la Cruz. — San Juan  de la Cruz. — Cántico E sp iritu a l; M . M artínez 
B urgos. — M. Dom ínguez B errueta : ‘‘E l misticismo de San Juan  de la 
C ru z 'e n  sus poesías” . Jean B aruzzi : “Saint Jean de la C roix et le pro- 
bleme de l’eperience m ystique”. -— A rth u r Sim ons : “The poetry od Santa 
Teresa and San Juan  de la C ru z ’. — F. C risòstom o: “San Juan  de la Cruz.

El Cántico Espiritual
Canciones entre el alma y el esposo

E S P O S A

1. ¿A donde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gem ido?
Como el ciervo huiste,
Habiéndome herido ;
Salí tras tí clamando, y ya eras ido.

2 . Pastores, los que fuerdes 
A llá por las m ajadas al otero,
Si por ventura vierdes 
Aquel que yo más quiero,
Decidle que adolezco, peno y muero.
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3. Buscando mis am ores
Iré  p e r esos montes y riberas 
Ni cogeré las flores 
Ni temeré las fieras,
Y  pasaré los fuertes y  fronteras.

4 . ¡O lí bosques y  espesuras 
Plantados por la m ano del ¿Viñado! 
¡O h  prado de verduras,
D e flores esm altad o !
Decid si por vosotros ha pasado.

R E S P U E S T A  D E LAS C R IA T U R A S

5. Mil gracias derram ando,
Pasó por estos sotos con presura,
Y  yéndolos m irando,
Con sóla su figura
Vestidos los dejó de su herm osura.

E S P O S A

6. ¡ Ay, quién podrá sanarm e!
A caba de entregarte ya de vero;
N o quieras enviarme
De hoy más ya m ensajero 

Oue no saben decirme lo que quiero.

7 . Y  todos cuantos vagan
De ti me van mil gracias refiriendo,
Y  todos más me llagan
Y  déjam e m uriendo
U n no sé qué que quedan balbuciendo.

8 . M as ¿cómo perseveras,
¡ Oh v id a ! no viviendo donde. vives,
Y  haciendo porque mueras, 
las flechas que recibes
De lo que del Am ado en ti concibes?

9 ; ¿P o r qué, pues has llagado 
Aqueste corazón no le sanaste?
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Y pues me le has robado 
¿P o r qué así le dejaste
Y  no tom as el robo que robaste?

10. Apaga mis enojos,
Pues que ninguno 'basta a deshacellos
Y véañte mis ojos,
Pues eres lum bre de ellos
Y  sólo para ti quiere tenellos.

11 . Descubre tu  presencia,
Y  m áteme tu  vista y herm osura;
M ira que la dolencia
De am or, que no se cura 
Sino ccn la presencia y la figura.

12. ¡Oh cristalina fuente,
Si en esos tus semblantes plateados 
Form ases de repente 
Los ojos deseados-
Oue tengo en mis entrañas d ib u jad o s!

13. A pártalos, Am ado 
Que voy de vuelo.

E S P O S O

Vuélvete, paloma,
Que el ciervo vulnerado
P o r el otero asoma
Al aire de tu  vuelo y fresco toma.

E S P O S A

14. Mi Amado, las m ontañas,
Los valles solitarios nemorosos,
Las ínsulas extrañas,
Los ríos sonorosos,
E l silbo de los aires amorosos,

15. La noche sosegada,
E n  par de los levantes de la aurora.
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La m úsica callada,
L a soledad sonora,
L a cena que recrea y enamora.

16. Cazadnos las raposas,
Que está ya florecida nuestra viña 
En tan to  que de rosas 
Hacem os una piña,
Y  no parezca nadie en la m ontiña.

17. Detente, cierzo m uerto.
Ven, austro, que recuerdas los amores, 
A spira por mi huerto,
Y corran tus olores,
Y pacerá el Amado entre las flores.

18. ¡O h ninfas de Judea!
E n  tan to  que en las flores y rosales 
El ám bar perfum ea 
M ora en los arrabales,
Y no queráis tocar nuestros umbrales.

19. Escóndete, Carillo,
Y  m ira con tu  haz a las m ontañas
Y  no quieras decillo;
M ás m ira las campañas
De la que va por ínsulas extrañas.

E S P O S O

20. A las aves ligeras
Leones, ciervos, gamos saltadores, 
Montes, valles, riberas,
Aguas, aires, ardores
Y  miedos, de las noches veladores

21. P o r las am enas liras
Y cantos de sirenas os conjuro 
Que cesen vuestras iras
Y  no toquéis al m uro
Porque la Esposa duerm a más seguro.
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22. Entrádose ha la esposa
E n el ameno huerto deseado,
Y  á su sabor reposa,
E l cuello reclinado
Sobre los dulces brazos del Amado.

23. D ebajo del m anzano
Allí conmigo fuiste desposada,
Allí te dí la mano
Y  fuiste reparada
Donde tu  m adre fuera violada.

24. N uestro  lecho florido
De cuevas de leones enlazado 
E n púrpura tendido,
De paz edificado,
De mil escudos de oro coronado.

C

25. A zaga de tu  huella
Los jóvenes discurren al camino,
Al toque de centella,
Al adobado vino,
Emisiones de bálsamo divino.

26. E n la in terior bodega
De mi A m ado bebí, y cuando salía, 
P o r toda aquesta vega 
Y a cosa no sabía
Y el ganado perdí que antes seguía.

27. Allí me dió su pecho
Allí me enseñó ciencia muy sabrosa,
Y yo le dí de hecho 
A mí, sin d ejar cosa;
Allí le prom etí de ser su esposa.

28. Mi alma se ha empleado,
Y  todo mi caudal en su servicio;
Ya no guardo ganado,
Ni ya tengo otro oficio,
Que ya sólo en am ar es mi ejercicio
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29 . Pues ya si en el ejido
De hoy más no fuere vista ni hallada 
D iréis que me he perdido,
Que, andando enam orada,
Me hice perdidiza y fui ganada.

30. De flores y esmeraldas,
E n  las frescas m añanas escogidas, 
H arem os las guirnaldas,
E n  tu  am or florecidas,
Y en un cabello mío entretejidas.

31. E n  sólo aquel cabello,
Que en mi cuello velar consideraste, 
M irástele en- mi cuello,
Y  en él preso quedaste,
Y  en uno de mis ojos te llegaste.

32. Cuando tú me m irabas,
Su gracia en mí tus ojos im prim ían; 
P o r eso me adamabas.
Y  en eso merecían
Los míos adorar lo que en ti vían.

33. No quieras despreciarm e;
Que si color m oreno en mí hallaste, 
Y a bien puedes m irarm e 
Después que me miraste,
Que gracia y herm osura en mí dejaste.

E S P O S O

34. L a blanca palomica
Al arca con el ram o se ha tornado
Y  ya la tortolica 
A l socio deseado
E n las riberas verdes ha hallado.

35. E n  soledad vivía,
Y  en soledad ha puesto ya su nido,
Y  en soledad la guía 
A  solas su querido
Tam bién en soledad de am or herido.
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E S P O S A

36. Gocémonos, Am ado,
Y  vámonos a ver. en tu herm osura 
Al m onte y al collado
D o mana el agua pu ra ;
Entrem os más adentro en la espesura.

37. Y luego á las subidas 
Cavernas de las piedras nos iremos,
Que están bien escondidas,
Y  allí nos entrarem os,
Y  el mosto de granadas gustaremos.

38. Allí me m ostrarías
Aquello que mi alma pretendía,
Y  luego me darías 
Allí tú, vida mía,
Aquello que me diste el otro día.

39. E l asp irar del aire,
El canto de la dulce Filom ena,
El soto y su donaire,
E11 la noche serena
Con llama que consume y 110 da pena.

40. Que nadie lo m iraba 
Am inadab tampoco parecia,
Y el cerco sosegaba.
Y  la caballería
A  vista de las aguas descendía.

C O M E N T A R I O

Interpretación dada por San Juan  de la C ruz en las glosas al Cántico E s
piritual, donde se explica el sentido oculto (m ístico) de su cántico. “El o r 
den que llevan estas canciones es desde que 1111 alm a com ienza a servir a 
Dios hasta que llega al último estado de perfección, que es m atrimonio espi
r i tu a l ; y así en ellas se tocan los tres estados o vías del ejercicio espiritual 
por los cuales pasa el alma hasta llegar a l dicho estado, que son purgativa, 
ilum inativa y unitiva, y se declaran acerca de cada una algunas propiedades 
y efectos de ellas. E l principio de e'las tra ta  de los principiantes, que es la
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vía purgativa (1*-' parte de la estro fa  I a la X I I ) .  Las de más adelante t ra 
tan de los aprovechados, donde se hace el desposorio espiritual, y esta es la 
vía ilum inativa (2^ parte de la estro fa  X I I I  a la X X I) .  Después de és
tas las que siguen tratan  de la vía unitiva, que es la de los perfectos, donde 
se hace el matrimonio espiritual (3 ^  parte de la estro fa  X X II  a la X X X V ). 
La cual vía unitiva y de perfectos se sigue la ilum inativa, que es de los 
aprovechados; y las últim as canciones tra tan  del estado beatífico, que sólo 
ya el alma en aquel estado perfecto pretende. (L a  4^, va de la X X X V I 
a la ú ltim a estrofa y tra ta  del estado beatífico).

Form a adoptada y modelo. — La profunda doctrina m ística de San 
Juan  de la Cruz ha sida engarzada en un idilio pastoral, que tiene induda
blemente por modelo, el Cantar de los Cantares, atribuido a Salom ón.
Los personajes del idilio son el Esposo, la Esposa y las criaturas, que
responden a la estrofa quinta.

E n cuanto a la form a m étrica: la lira, estro fa  predilecta de F ray  
Luis de León e introducida en España por Garcilaso, dem uestra la p re
dilección de San Juan de la Cruz por el lirismo de Garcilaso y Boscán, 
sus poetas preferidos.

Se encuentra en el Cántico Espiritual versos enteros de Garcilaso 
co m o : “la soledad sonora”, y otros que recuerdan indudab’emente su 
fresca insp iración :

“¡ Oh bosques y espesuras
p 'antados por la m ano del Amado I
¡ Oh prado de verduras 
de flores esm altado!”

E l lenguaje poético de San Juan  de la C ruz. -— El estilo de San 
Juan  de la C ruz se adapta m aravillosam ente al asunto tra tad o ; hay una 
armonía evidente de fondo y  form a, que se funde sin violencia ninguna en 
la resultante de la expresión : en la  “Llam a de am or vivo” es sublime, 
majestuoso, de una elevación que recuerda a los p ro fe tas . E n cambio*, 
“E l Cántico E sp iritual” exigía un estilo m ás delicado, estilo de epita
lamio, de arru llo  am oroso. E n  las cartas, encontram os un estilo fam i
liar, como en Santa T eresa. E sta  Variedad de estilos no.’ ¡conspira contra 
la unidad espiritual de la obra de San Juan  de la C ru z ,'q u e  aparece una 
a través de las escalas espirituales que va recorriendo, desde el llano ha
blar de las cartas, pasando por el delicado coloquio del “Cántico”, hasta 
el encendido am or de la “Llam a” en que se consume su alm a.

E l lenguaje figurado es la expresión m ás fam iliar a San Juan  de 
la C ruz en el “Cántico E sp iritual’’ y en otras ebras. -Ndl hay casi un 
versó donde no ' se, haya empleado la alegoría. L a  alegoría adquiere en 
el lenguaje de San Juan  de la C ruz un valor tan necesario como en la 
Divina Comedia. A San Juan  de la Cruz se le debe la incorporación 
al lenguaje poético de una serie de alegorías que pertenecen a la jerga  
ascético-m ística, como “Noche oscura”, “L uz”, “Llam a”, e tc .,  y cuyo 
sentido resulta clarificado. D ifícil sería, sin embargo, in terpretar el 
“Cántico E sp iritual” sin las glosas que iluminan el esotérico lenguaje 
que habla el alm a cuando se acerca a D ios. Pero al lado de la interpre-
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tacción esotérica, está  la exotérica, y al lado del lenguaje figurado, el 
lenguaje natura!. Y es así que para nosotros el “Cántico E spiritual’' 
sólo tiene un sentido poético, y son estos valores los que nos interesa 
destacar. P a ra  los místicos ese divorcio no es concebible: para el qua 
se encanta con la arm onía y la dulzura de las estrofas de San Juan  de
la Cruz, sí. Lo notable en este sentido es cómo San Ju an  de la C ruz no
ha caído en un lenguaje científico, abstruso, y generalm ente de mal gus
to ; sus m etáforas son sencillas: “la blanca palomica”, con la cual ex 
presa la pureza del a lm a ; y sus tropos sugestivos, como aquellas “ínsu
las ex trañas’’ y “la m úsica callada”, que evocan sensaciones1 de recogi
miento o ex trañas vidas lejanas.

Lo fundam ental en San Juan  de la Cruz no es lo que llam aríam os 
la e'ocución externa, sino el sentim iento. Sin embargo, nadie lo puede 
¿ven tajar en la pureza del lenguaje, de un casticismo acrisolado, en la 
arm onía de los acentos, en la combinación de voces fuertes y débiles. 
N o quiere decir esto que el lenguaje de S.an Juan  de la Cruz sea per
fecto, utiliza a  menudo voces ásperas o expresiones fo rzadas. E s mucho 
m ejor que no sea perfecto . Quien escribía m ás por fervor religioso que 
por vocación artística, podía descuidar a veces lo último, pero justam ente 
la intuición poética, una de las cualidades más agudas en San Juan de
la Cruz, suple lo aprendido; y así su lenguaje es m aravillosamente es
pontáneo .



Santa Teresa de Jesús
( i 5 i S~i 583)

Teresa Sánchez de Cepeda y Blázquez de Ahum ada, 
nació en Avila el 28 de M arzo de 15 1.5. Sobre sus padres y 
herm anos nos habla en el libro de su Vida. ¿Cómo era San
ta T eresa? De buena estatura y muy gallarda, rostro  re
dondo y lleno, tez blanca, ojos negros, vivos y graciosos. 
Fue herm osa en su juventud, y aún en la ancianidad, cuan
do estaba en oración, se le encendía el rostro  y parecía her
mosísima. M aestría en los bordados y labores de mano, 
habilidad en el juego del ajedrez y sum a destreza era la 
suya en m ontar a caballo. M adurez de juicio y capacidad
para les negocios. Conversación alegre y graciosa (tenía
la alegría de la v irtud, que d iría San A gustín), llena de san
ta y apacible libertad. Inflexible en hacer cum plir las reglas 
de su orden, pero gustaba ver gozar del santo esparcimiento 
y ella misma- hacía coplas p ara  que las cantasen.

M urió en A lb a  de Torrnes el 4 de O ctubre de 1582, 
a la edad de sesenta y  siete años.

O B R A S

Libro de lss Relaciones. — Libro de las Fundaciones. — C artas.
— Libro de su V ida. —• Conceptos del A m or de Dios sobre algunas pa
labras de los Cantares de Salcm ón. — Camino de Perfección. — 1 Las
M oradas. — Libro de las Constituciones. — M odo de visitar los con
ventos de religiosas. — Exclam aciones del jjtn a  a su Dios. — Poesías.

B I B L I O G R A F I A

O bras de Santa T eresa en la Biblioteca de Autores Españoles de 
Rivadeyra. — Menéndez y P e lay o : La poesía mística en los E studios
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Literarios, T . I v  —  Pedro  Saínz R odríguez: Introducción a la H isto 
ria  de la L ite ratu ra  M ística en España, pág. 29. — B e rth ie r: Oeuvrea 
de Sainte T herese. — R om era N a v arro : H ist. de la L it. Española,, 
pág. 182. — Las M oradas, edición T . N avarro  Tom ás. — Las Cien 
M ejores Poesías Líricas, de M . M . Pe!ayo. —  M iguel 'M ir: Santa 
T eresa . —  O bras Escogidas de Santa Teresa, anotadas por el P .  Sil- 
verio de Santa T eresa C . D ., Burgos, 1916. — Am érico C astro : Santa 
T eresa y o tros ensayos. — Santa T eresa : Páginas Escogidas, Ed. M er
gos, Luis M iracle, editor, B arcelona. —■ Santa T eresa : E l Castillo In 
te rio r; edición cotejada por L . V iada y Lluch, Barcelona (recom enda
d a ) .  — Camino de Perfección, editor M aucci. —• Santa T eersa : Libro 
de su vida, 2 tomos, prólogo del O . Jesús D elgado, M adrid, (recom enda
d a ) .  — Edmond C aza l: Saint T herese.

V ID A

C A P IT U L O  I

Cuenta cómo pasó su primera edad

El tener padres tan virtuosos y temerosos de Dios 
me bastara, si yo nq fuera tan  ruin, con lo que el Señor me 
favorecía, para ser buena. E ra  mi padre aficionado a leer 
buenos libros, y ansí los tenía en romance para que leyesen 
sus hijos. Estos, con el cuidado que mi m adre tenía de ha
cernos rezar y ponernos en ser devotos de N uestra Seño
ra y de algunos Santos, comenzó a despertarm e de edad, 
a mi parecer, de seis u siete años. Ayudábame no ver en 
m is padres favor sino para la v irtu d : tenían muchas. E ra  
mi padre un hom bre de m ucha caridad con los pobres y 
piedad con los enferm os y an con los criados, tanta, que 
jam ás se pudo acabar con él tuviese esclavos, porque les 
había gran  piadad, y estando, una vez en casa de un su 
herm ano le regalaba como a sus hijos. Decía, que desde que 
no era libre, no lo podía su frir  de piadad. E ra  de gran ver
dad, jam ás nadie le vió ju ra r , ni m orm urar, m uy honesto 
en gran  manera. Mi m adre tenía tam bién muchas virtudes 
y pasó la vida con grandes enferm edades, grandísim a ho
nestidad. Con ser de h arta  herm osura jam ás se entendió 
que diese ocasión a que ella hacia caso de ella, porque con 
m orir de trein ta  y tres años, ya su tra je  era como de per
sona de m ucha edad, m uy apacible y de harto  entendimiento. 
Fueron grandes los trabajos que pasaron el tiempo que 
v iv ió : m urió m uy cristianam ente.
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E ram os tres herm anas y  nueve herm an es; tocios pa
recieron a sus padres, por la bondad de D ios, en ser v ir
tuosos, isi no fu i yo, anque era la más querida de mi pa
dre : y  antes que com enzase a ofen der a D ios, parece tenía 
alguna razón, porque yo he lástim a cuando me acuerdo ( i ) 
las buenas inclinaciones que el Señor me había dado y cuán 
m al me supe aprovechar de ellas.

Pues ( i )  m is herm anos ninguna cosa me desayudaban 
a servir a Dios. T en ía  uno casi de m i edad: juntábam onos, 
entram os (2 )  a leer vida de santos, —  que era el que yo 
más quería, anque (3 )  a todos tenía gran am or y  ellos a 
mí. Com o v ía  los m artirios que por D ios las santas pasaban, 
parecíam e com praban m uy barato- el ir a gozar de Dios, 
y  deseaba yo m ucho m orir ansí ( 4 ) ,  110 por am or que yo 
entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve de los g ran 
des bienes que leía haber en el cielo; y  juntábam e con estt 
herm ano a tratar qué m edio habría para esto. Concertába
mos irnos a tierra de m oros, pidiendo por am or de D ios, 
para que allá nos descabezasen: y  paréceme que nos daba el 
Señor ánimo en tan tierna edad, y  si viéram os algún medio, 
sino que (5 )  el tener padres nos parecía el m ayor em barazo. 
Espantábanos m ucho el decir que pena y  g loria  era para 
siempre en lo que leíamos. A caecíanos estar m uchos ratos 
tratando de esto; y  gustábam os de decir m uchas veces: “ P a 
ra siempre, siem pre ¡¡S ie m p re !!”  E n  pronunciar esto m u
cho rato era el Señor servido me quedase en esta niñez im 
prim ido el cam ino de la verdad.

D e que vi que era im posible ir adonde me m atasen por 
D ios, ordenábam os ser erm itaños, y  en una huerta que ha
bía en casa procurábam os, com o podíam os, hacer erm itas, 
poniendo unas piedrecillas ( 6 ) ,  que luego se nos caían; y 
ansí no hallábam os rem edio en nada para nuestro deseo; 
que ahora me pone devoción ver cóm o me daba D ios tan 
presto lo que yo perdí por mi culpa. H acía  lim osna como 
pedía, y  podía poco ; procuraba soledad para rezar mis de
vociones, que eran hartas, en especial el rosario, de que mi 
m adre era m uy devota y  ansí nos hacía serlo. G ustaba m u
cho cuando jugab a  con otras niñas hacer m onasterios, como 
que éram os m on jas; y  yo  me parece deseaba serlo, anque 
no tanto com o las cosas que he dicho.

A cuérdom e que, cuando m urió m i m adre, quedé yo de 
doce años poco menos. Com o yo com encé a entender lo que
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había perdido, a flig id a  (7 )  fu ím e a una im agen de N ues
tra Señora y  supliquéla fuese mi m adre con m uchas lá
grim as (8 ) . Parécem e que, anque se hizo con sim pleza que 
me ha valido, porque conocidam ente he hallado a esta V ir 
gen soberana en cuanto me he encomendado' a ella y, en 
fin , me ha tornado a sí. F atígam e ahora ver y  pensar en 
qué estuvo el no haber yo estado entera en los buenos de
seos que comencé, ¡ oh, Señor M ío ! Pues parece tenéis de
term inado que yo me salve, p lega a V u estra  M ajestad  sea 
a n s í; y  de hacerm e tantas m ercedes como me habéis he
cho! ¿N o  tuviérades (9 )  por bien, no por mi ganancia, sino 
per vuestro acatam iento que no se ensuciara tanto posada 
a donde tan contino habíade,s de Inorir? F atígam e, 
Señor, anque decir esto, porque sé que fué m ía toda la 
culpa; porque 110 me parece os quedó a V o s  nada que ha
cer para que desde esta, edad no fuera toda vuestra. C u an 
do v o y  a quejarm e de mis padres tam poco puedo, porque 
110 vía  (1 0 )  en ellos sino todo bien, y  -cuidado de mi bien. 
Pues pasando de esta edad, que comencé a entender 
las gracias de naturaleza, que el Señor me había dado, que 
según decían eran muchas, cuando por ellas le había de dar 
gracias, de todas me comencé a ayudar para, o fen derle. . .

Parécem e que com enzó a hacerm e m ucho daño lo que 
ahora diré. Considero algunas veces cuán mal lo hacen 
los padres que no procuran que vean sus hijos siempre co
sas de virtud  de todas m aneras; porque con serlo tanto 
mi m adre, de lo bueno 110 tom é tanto en llegando a uso de 
razón, ni casi nada, y  lo malo- me dañó m ucho. E ra  a fic io 
nada a libros de Caballerías ( 1 1 )  y  no tan m al tom aba este 
pasatiem po, como y o  lo tom é para mí, porque no perdía su 
labor, sino desenvolviém onos para leer en e llo s ; y  por ven
tura lo hacía para no pensar en grandes trabajos que tenía, 
y  ocupar sus h ijos, que no anduviesen en otras cosas per
didos. D esto le pesaba tanto a mi padre, que se había de 
tener aviso a que no lo viese. Y o  com ncé a quedarm e ei. 
costum bre de leerlos, ( 1 2 )  y  aquella pequeña falta, que en 
ella ( 1 3 )  vi, me com enzó a en friar  los deseos y  com en
zar ( 1 4 )  a fa ltar en los dem ás; y  parecíam e no  era m alo, 
con gastar m uchas horas del día y  de la noche en tan vano 
ejercicio, aunque escondida de mi padre. E ra  tan en extre
mo lo que en esto me embebía, que si no tenía libro- nuevo, 
110 me parece tenía contento.
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NOTAS

(1 )  A co rdarse , c o n s tru id o  com o re co rd a r con un  d a tiv o  reflex iv o  y un  
ac u sa tiv o , es poco u sado .

(2 )  A n tic u ad o  por en tra m b o s . E s ta  c láu su la  ju n tá b a m o s  en tra m o s  a  leer 
v ida de  san to s  e s tá  sin  d uda  tra s tro c a d a , d eb iendo  co locarse d e trá s  de g ra n  am or 

y ellos a  m í .
(3 )  anque , fo rm a v u lg a r  por “ a u n q u e ” .
(4 )  a n s í,  fo rm a v u lg a r  de  a s í, to d a v ía  se u sa  en n u es tro  h ab la  v u lg a r  del

ca m p o . V éase  el F a u s to  C rio llo  de  E s ta n is la o  del C am po :

“ A n sí es el m undo , am ig aso  ;
N a d a  d u ra , d on  L a g u n a ,

H o y  nos r í e  la fo rtu n a ,
M añar.a  n o s  da u n  g u ascaso ” .

(5 )  S ino  que, en  el sen tid o  de pero .
(6 )  L o s  d im in u tiv o s  so n  m u y  frecuen tes  en el len g u a je  de S an ta  T e resa  :

p ob recica , m a rip o s illa , pa lom ica , e tc .
(7 )  aflog ida  : a fl ig id a .
(8 )  con  m uchas lá g r im a s : n ó te se  a cada paso  la au sen c ia  de re to q u e ;  este

co m plem en to  d eb iera  ir  in m ed ia tam e n te  d espués  del v e rb o #
(9 )  tu v ié re d e s  : fo rm a a n t .  F u t .  I m p . S u b j .P l .  d e l verbo  te n e r .
(10 ) v ía :  fo rn i. a n t .  d e l ve rb o  v e r ;  p re té r ito  im perfec to  que  se cam bia

d e s p u é s : v ía , v e ía .
(11 ) E ra  a fic ionada a  los lib ro s de c a b a lle ría s . Su a fic ión  a  los lib ro s de ca 

b a lle r ía s  d e m u es tra  que S a n ta  T e re sa  f lu c tu ab a  e n tre  las dos vocaciones de los
esp añ o les  de e n to n ces : la  m ilic ia  y  el m istic ism o , en  ella  se u n ir ía n  am bas, pues 
será  la  m ilic ian a  del am or de D io s . Su  p red ilecc ió n  p o r  la  im agen  d el “ ca s tillo ” 
en  las M oradas, ¿n o  d em u e s tra  su a fic ió n  a los lib ro s de c a b a lle ría s?  R em in is 
cencia le.'ana, su b co n c ien te .

“ E s  m u y  com ún  d ec ir  lib ro s  de ca b a lle r ía  ; ha  de d ec irse  c a b a lle ría s  en  p lu 
ra l , q u e  es te  n om bre  se d a  a  la s  h az añ as  llev ad as  a cabo po r u n  c a b a lle ro . L a
afic ión  a  la s  novelas caballe rescas  fué p red o m in an te s  en  E sp añ a  por el espacio
in c re íb le  de  m ás de tre s  s ig lo s . Er¿ el s ig lo  X I V  el C anc ille r P e ro  L ó p e z  de 
A yala , e n tre  su s  y e rro s  m ás g ran d es , se lam en tab a  de h ab e r sido  v íc tim a  de tan  
d e sa tin ad a  afición  :

P lóg’om e o tro s í o ír  m uchas v egadas  
L ib ro s  de d ev an eo s  e m e n tira s  ro b ad as  :
A m a d la s , L a n z a lo te  e b u rla s  asacadas,
E n  ue p erd í m i tiem po  a m uy  m a las  jo rn a d a s .

(R im ad o  de Palacio;. C opla 16 2 ).

A  m ediados d e l s ig lo  X V I  S a n ta  T e re sa  se acu sa  de ig u a l pecado  y a p r in 
c ip ios d e l X V I I  era  to d a v ía  ta n  d esm ed ido  el apego  a ta le s  novelas u e  C erv an 
tes, p a ra  am en g u a rlo , r id icu lizó  en  su Q u ijo te  los ex tra v ío s  que  ta n  d añ o sa
le c tu ra  ca u sab a” . —  (M . P id a l ) .

(1 2 ) D esp u és  de o rac iones  te m p o ra le s , u e  puede u sa rse  en vez de la  frase
ad v e rb ia l de tiem po , luego que , d esp u és  que  ; p o r e jem plo  : “ en  es tan d o  lejos
de  a q u í , que  m e vea  lib re  d e l pe lig ro , m e m e te ré  yo  e n  o tr a ” . S'i la  o rac ión
te m p o ra l no  lleva  el ve rb o  en  g e ru n d io  n i in fin itiv o , s ino  en  form a p e rso n a l, el
q u e  es  u n  ta n to  p le o n às tic o , p u es  p u d ie ra  reem p laz a rse  po r la sim p le  co n ju n 
c ión  c o p u la tiv a : “ cuan d o  e s té  lejos de a q u í , que  (y )  m e vea lib re” . P o r  este  
m ism o g iro  se ex p lican  m od ism os ta les  com o e s to s : “ ju ra  que  a l vo lve r que 
V uelva al A n d a lu c ía , se ha de e s ta r  dos m eses en  T o led o ” ; “ en  lleg an d o  que 
lleg u e” .

(1 3 ) E l p ro n o m b re  e lla  se  re f ie re  a  la m ad re , au n q u e  no se le h aya  n o m 
b rado  in m ed ia tam e n te  a n te s . O tra  vez cabe la o b serv ac ió n  de la  n o ta  a n te r io r .

(1 4 ) N uev o  descu ido  d e  la  a u to ra , que  p en sab a  hab e r esc rito  a n te s  m e hizo 
en fria r  o cosa p arec id a .
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C O M E N T A R I O

El libro de la V ida de Santa T eresa  fue éscrito dos veces. La p ri
m era V ida la acabó en 1562. Se ignora su paradero. La segunda, escrita 
ccn m ayor orden y método, es la ahora  conocida y la redactó entre 
1565 y 1566. U na y o tra  la escribió por orden de sus confesores. El 
m anuscrito original se halla en el E scorial. E l libro es una autobiogra
fía  de la escritora mística, salvo los prim eros capítulos que en buena 
parte  es relación de actos externos. E sta  autobiografía  se refiere  «.si 
exclusivam ente a la vida interior de la au to ra . T odo el dram a espiri
tual de la lucha de su alma para alcanzar las últim as m oradas del C asti
llo Interior, está  expuesta en form a exaltada y personal. La au tora  no 
se lim ita al análisis minucioso y hondo de sus estados de alma, ni 
con la descripción objetiva de sus éxtasis y revelaciones, su relato ad
quiere por m omentos el tono lírico de un psalmo, su exaltación es la 
expresión de la -pasión de Santa T eresa por lo divino, de su am or a Je 
sucristo, de su auto-desprecio y  su hum illación, J e  Ja exhibición de sus 
defectos y pecados. Tono éste de lirism o y de confesión que n o s  re 
cuerda las Confesiones de San A gustín, en cuya obra se ve “la misma 
alternancia de observación interior y de lirismo místico, de especulación 
ilulinativa y de efusión sentim ental” .

R etrato  m oral del p a d re : “H om bre de mucha caridad para con los 
pobres y piedad con los enferm os” .

R etra to  m oral de la m ad re : “Grandísima honestidad : con ser de 
hasta herm osura, jam ás se entendió que diese ocasión a que ella hacía 
caso de ella; porque con m orir de trein ta y tres años, ya su tra je  era 
como de persona de mucha edad, muy apacible y de harto  entendimiento. 
Fueron  grandes los trabajos que pasó en el tiempo que v ivió; m urió muy 
cristianam ente’.

H erm anos: T res herm anas y nueve herm anos.
Juegos: “Concertábam os irnos a tie rra  de moros, pidiendo oir amor 

de Dics, para que allá nos descabezasen ... Vocación ascética desde la 
infancia .

O tros juegos: “Gustaba mucho, cuando jugaba con o tras niñas, ha
cer monasterios, como que éram os m onjas y yo me parece deseaba serlo, 
aunque no tanto como las cosas que he dicho” .

Inclinación a la vida práctica, a la acción desde la infancia. Las 
dos clases de juegos señalan las dos tendencias distintas de la1 vida de 
Santa T e re sa : Ascetismo, misticismo, tendencia contem plativa y deseo 
de m artirio  y sentido) práctico, fundaciones de m onasterios.

V ID A

C A P I T U L O  I I I

En este tiempo, anque ( i ) yo no andaba descuidada 
de mi remedio, andaba más ganoso el Señor de disponer
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me para el estado que me estaba m ejor. Dióme una gran 
enferm edad, que hube de to rn ar en casa de mi padre. En 
estando buena lleváronme en casa <le mi herm ana, que re
sidía en una aldea, para verla; que era extrem o el am or 
que me tenía, y, a su querer, no saliera yo de con ella; y su 
m arido tam bién me am aba mucho, al menos m ostrábam e 
todo regalo, regalo, que an esto debo m ás al Señor, que en 
todas partes siempre le he tenido, y todo se lo servía como 
1a que soy. E staba en el camino un herm ano de mi pa
dre, (2 )  muy avisado (3 )  y de grandes virtudes, viudo, a 
quien también andaba el Señor dispuniendo para  sí, que en su 
m ayor edad dejó todo lo que tenía y fué fraile, y acabó de 
suerte que creo goza de D io s : quiso que me estuviese con él 
unos días. Su ejercicio era buenos libros de romance, y su ha
blar era lo más ordinario  de Dios y de la vanidad del m un
do : hacíame le leyese, y anque no era am iga de ellos, mos
traba que s í : porque en esto de dar contento a otros he te
nido estremo, anque a mí me hiciese pesar, tanto que en 
otras fuera virtud, en mí ha sido gran falta, porque, iba m u
chas veces muy sin discreción. ¡Oh. válame Dios, por qué 
térm inos me andaba Su M ajestad dispuniendo para el es
tado en que se quiso servir de mí, que, sin quererlo yo, me 
forzó a que me hiciese fu e rz a ! Sea bendito por siempre, 
am én .

Anque fueron los días que estuve pocos, con la fuerza 
que hacían en mi corazón las palabras de Dios, ansí leídas co
mo oídas, y la buena compañía, vine a ir entendiendo la ver
dad de cuando niña, de que no era\ todo nada, y la vanidad 
del mundo, y como acababa en breve, y a tem er, si me hubie
ra  m uerto, como me iba a (4 )  el in fierno ; y anque no acababa 
mi voluntad de encim arse a ser m onja, vi era el m ijor y más 
siguro estado, y ansí poco a poco me determ iné a forzarm e 
para tom arle.

E n esa batalla estuve tres meses, forzándom e a m í mes- 
m a con esta razón, que los trabajos y pena de ser m onja 
no podía ser m ayor que la del purgatorio , y que yo había 
bien merecido el in fierno; que 110 era mucho estar lo que 
viviese como en purgatorio , y que después rae iría derecha a 
el cielo, que este era mi deseo; y en este movimiento de to
m ar estado, m ás me parece me m ovía un tem or servil, que 
am or. Poníam e el demonio que no podría su frir los trab a
jos de la relisión por ser tan regalada; a esto me defendía
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con los trabajos que pasó C risto; porque no era mucho yo 
pasase algunos por Él. Oue lil me ayudaría a llevarlos de
bía pensar, que esto postrero no me acu erd o : pasé hartas 
tentaciones estes días. H abíam e dado con unas calenturas 
unos grandes desmayos, que siempre tenía bien poca salud. 
Dióme la vida haber quedado ya am iga de buenos libros: 
leía las Epístolas de San Jerónim o, (5 )  que me anim aban 
de ¡suerte que me determiné a decirlo a mi padre, que casi 
era como a tom ar el hábito ; porque era tan honrosa que me 
parece que no to rn ara  a trás de ninguna m anera, habiéndolo 
dicho una vez. E ra  tanto  lo que me quería, que en ninguna 
m anera lo pude acabar con él, ni bastaron ruegos de perso
nas, que procuré le hablasen. Lo que más se pudo acabar 
con él fué que después de sus días liaría lo que quisiese. Yo 
ya me tem ía a mí y a mi flaqueza no tornase atrás, y  an 
sí no me pareció me convenía esto, y procurélo por otra 
vía, como ahora diré.

N O T A S

(1 )  A nque —  form a v u lg a r  de a u n q u e .
(2 )  u n  h erm an o  de m i p a d re :  D o n  P ed ro , h e rm ano  de D on  A lfonso  Sán-- 

cfyez de C epeda, p ad re  de T e re sa  de A h u m ad a .
(3 ) a v isa d o : p ru d en te , d iscre to , sa g a z .
(4 )  a  el —  m ás ta rd e  se h izo  la co n tracc ió n  a l .
(5  E p ís to la s  de San Je ró n im o . ¿Q u é  lib ro s le ía  S an ta  T e re sa ? : I*a B i

b lia , V id as  de S an to s , S an  Je ró n im o , S an  G reg o rio  el M ag n o , L u d iifo  de Sa- 
X onia, K em p is, A lfonso  de M ad rid , F ran c isc o  de  O su n a , B e rn a rd in o  de I*a- 
redo , A n to n io  de G uevara , S an  P e d ro  de  A lc á n ta ra , L u is  de G ra n a d a .

C A M I N O  D E  P E R F E C C I O N
*

C A P IT U L O  VI

H arto  me he divertido, m as im porta tanto Lo que q(.te
da dicho, que quien lo entendiere no me culpará. Tornem os 
ahora al am or, que es bueno y lícito que nos tengam os. Del 
que digo es puro espiritual, no sé si sé lo que m e digo, (T) 
al menos paréceme no es menester m ucho hablar en él, por
que tem o le ternán pecas, a quien el Señor se le hubiere dado 
alábele mucho, porque debe ser grandísim a perfección. E n 
fin, quiero tra ta r  algo dél, (2 )  por ventura hará  algún pro
vecho, que poniéndonos delante de los ojos la vertud (3 ) 
aficiónese a ella quien la desea y pretende ganar. Plegue a 
Dios yo ,sepa entenderle, cuantim ás (4 ) . decirle, que ni creo
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sé cuál es espiritual, ni cuándo se mezcla sensual, ni sé cómo 
me pongo a hablar en ello. Es como, quien oye hablar desde 
lejos, que 110 entiende lo que dicen, ansí soy yo, que algu
nas veces no d e l»  entender lo que digo, y quiere el Señor 
sea bien dicho: si o tras fuere dislate, es lo más natural a 
mí 110 acertar en nada.

Parécem e ahora a mí que cuando una persona ha ile- 
gádola (5 ) Dios a claro conocimiento de lo que es el m un
do, y cine hay  otro mundo, la diferencia que hay de lo uno 
a lo otro, y que lo uno es eterno y lo otro soñado, y que cosa 
es am ar al C riador o a la c ria tu ra ; (esto  visto por experien
cia, que es o tro  negocio que sólo pensarlo y creerlo ) y  ver, 
y  probar que se gana con lo uno, y  se pierde con lo otro, y  

([lié cosa es Criador, y qué cosa es cria tu ra; y o tras muchas 
cosas que el Señor enseña, con verdad y claridad a quien 
se quiere dar a ser enseñado de Él en la oración, o a quien 
Su M ajestad quiere, que am an m uy d iferen tem ente.de los 
que n o  hemos llegado aquí. P odrá  ser, herm anas, que os 
parezca im pertinente tra ta r  en esto, y que digáis que estas 
cosas eme lie dicho todas las sabéis. Plegue al Señor sea an
sí, que lo sepáis de la m anera que hace al caso, im prim ién
dolo en las en trañas. Pues si lo sabéis, veréis que 110 miento 
en decir, que a quien el Señor llega aqui, tiene este am or. 
.Son estas personas (las que Dios llega a este estado) almas 
generosas, almas reales. N o =e contentan con am ar cosa tan 
ru in  como estos cuerpos, por hermosos que sean, por m u
chas gracias que tengan, bien que aplace a la vista, y alaban 
al C riad o r; mas para  detenerse en ello, n o . Digo detenerse 
de manera, que por estas cosas les tengan am or, parecerles 
ya que aman cosa sin tomo, y que se ponen a querer sombra, 
correrse hían (6 )  de sí mismos, y 110 tem ían  cara, sin gran 
afren ta  suya, para decirle a Dios que le am an.

Diréisme, esos tales no sabrán querer, ni pagar la vo
luntad que les tuviere. Al menos dáseles poco de que se la 
tengan, y ya que de presto algunas veces el natural lleva a 
holgarse de ser am ados, en tornando sobre sí, ven que es 
disbarate (7 ) , si 110 son personas que han de aprovechar 
a su alma con doctrina, u con oración. Todas las o tras vo
luntades les cansan, que entienden les hacen ningún prove
cho, y les podría d añ a r: no porque las dejan de agradecer 
y pagar con encomendarlos a Dios, tomándolo como cosa 
que echan cargo al Señor los que las aman, que entienden
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viene de allí. Porque en sí no les parece que hay que querer, 
y  luego les parece las quieren, porque las quiere D ios, y  de
jan  a Su M ajestad  lo pague, y  se lo suplican, y  con esto 
quedan libres, y  paréceles que no les toca. Y  bien m irado, 
si no es con las personas que digo, que nos pueden hacer 
bien para gan ar bienes perfetos, yo pienso algunas veces 
cuán gran  ceguedad se trae en este querer que nos quieran. 
A h ora noten que como en el amor, cuando de alguna perso
na le querem os, siem pre pretendem os algún interese de pro
vecho y  contento nuestro, y  estas personas períetas y a  tie
nen debajo de los pies todos los bienes que el m undo les 
pueden hacer, y  los regalos, y  les contentos, y  están de suer
te que anque ellas quieran, a m anera de decir 110 le pueden
tener, que lo sea fuere de con D ios, y  en tratar de D ios,
no hallan qué provecho les puede venir de ser am adas, y  ansí 
110 curan de serlo. Y como se les representa esta verdad, 
de sí mesmos se ríen de¡ la pena que algún tiempo les ha 
dado, si era pagada o no su v o lu n ta d : que anque sea
buena la voluntad, luego no os es m uy natural querer ser
pagada. V en id a  a cobrar esta paga, es en pajas, que todo 
es aire, y  sin tom o, que se lo lleva el viento ; porque cuando 
m ucho nos hayan querido, ¿qué es esto que nois queda? 
Ansí que si no es para provecho de su alm a con las p'erso- 
nas que tengo dichas, porque ven ser tal nuestro natural, que 
si no h ay algún am or luego se cansa, no se les da más ser 
queridas que 110. P areceres ha que estos tales no quieren a 
nadie, ni saben sino a D ios. M ucho más quieren, y  con 
más verdadero am or y más provechoso, y  con más inten
ción; en fin, es amor. Y estas tales alm as son siem pre a f i 
cionadas a dar m uchos m ás, que no a recibir, y  an con el m is
mo C riad or les acaece eso. E sto  digo que m erece este nombre 
de am or, que estotras aficiones bajas le tienen usurpado el 
nombre.

Tam bién os parecerá,, que si no aman por las cosas 
que ven, ¿que a qué se aficion an ? V erd ad  es que los.q u e  
ven am an, y  a lo  que oyen se a fic ion an ; mas es a  cosas que 
ven son estables. L u ego  éstos, si aman, pasan por los cuer
pos, y  ponen los o jos en las alm as, y  m iran si hay que am ar; 
y si no lo hay, y  ven algún principio 11 dispusición, para que 
si cavan hallarán oro en esta m in a ; si la tienen am or, 110 
les duele el trabajo. N in guna cosa se les pone delante, que 
de buena gana no lo harían por el bien de aquella alma,
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porque desean durar en am arla, y saben muy bien que si 
no tiene bienes, y am a mucho a Dios,que es imposible. Y 
digo que es imposible, anque más le obligue, y se m uera 
queriéndola, y le haga todas las buenas obras que pueda, 
tenga todas las gracias de naturaleza juntas, no terná fuer
za de voluntad, ni la podrá hacer estar con asiento. Y a 
sabe y tiene experiencia de lo que es todo, no la echarán 
dado falso. Ve qué no son para en uno (8 ) ,  y que es im 
posible cosa que dure al quererse el uno al o t ro ; porque es 
am or que se lia de acabar con la vida, si el o tro  no va guar
dando la ley de Dics, y entiende que no le am a, y que ha 
de ir a diferentes partes. Y este am or, que sólo acá dura, 
alma destas, a quien el Señor ha infundid© verdadera sa
biduría, no le estima en más de lo que vale, ni en ta n to ; 
porque para los que gustan de gustar de cosas del mundo, 
deleites, honras y riquezas, algo valdrá si es rico, o tiene 
partes para d ar pasatiempo y recreación; mas quien todo 
esto aborrece, ya poco o nada se le dará de aquéllo. A ho
ra, pues, aquí ,si tiene am or, es la pasión del am or para 
hacer esta alma para ser am ada (porque, como digo, sabe 
que no ha de d u rar en quererla de o tra  m anera, y que es 
am or muy a su costa) 110 deja de poner todo lo qüe puede, 
porque se aproveche: perdería mil vidas por un pequeño 
bien suyo. ¡ O, precioso am or, que va im itando al capitán 
del am or Jesús nuestro b ien !

NOTAS

(1) no sé si sé lo que d ig o : la construcción es vulgar. Teresa de A hu
m ada confiesa su ignorancia de las cosas del amor de Dios y del saber hum a
no. E n  un escéptico sería la confesión de la duda. “ Solo sé que no se nada” , 
en ella, es confesión de hum ildad.

(2) d é l : el articu lo  y la preposición parecen apocopados.
(3) v e r tu d : virtud.
(4) cuantim ás: cuanto m ás. E n  el habla vulgar se emplea el cuantim ás.
(5) ha llegádola D ios: construcción defectuosa.
(6) liían : hab ían .
(7) d isbarate : disparate.
(8) No son para en u n o : el uno para el otro.

C O M E N T A R I O

Guía espiritual que es el camino hacia su doctrina mística, la que 
tendrá su más arquitectada continuación e,n “Las* Moradas’'. La escri
bió a ruego (como siempre escribía) de San José de Avila y con anuen
cia de su confesor de entonces, el P . Báñez, en el período de 1562 a 
1566. Dos redacciones tuvo, la primera (1565), más espontánea, se ccn-
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serva en El Escorial; la segunda, la definitiva, en el Carmen Descalzo 
d;; Val'adolid, más simplificada y clara, pierde el contacto de su inge
nuidad y frescura. La edición príncipe, es de Teutonio de Braganza en 
su sede arzobispal de Evora, en 1S83.

Se refiere el “Camino de Perfección” — ruta difícil y tortuosa que 
lleva al creyente a las cercanías de lo divino -— a los bienes de la po1- 
breza, al amcr que deben profesarse unas monjas ai otras; a la virtud 
de la humildad, “reina de las virtues”, a la mortificación y a la con
templación. Beviario ascético más que místico, es el “Camino de Per
fección”, donde encontramos un comentario y una exposición de la ora
ción del padrenuestro. Al explicar las rutas de la perfección espiritual 
lo hace ccn ideas precisas y concretas, vehemente cuando se trata de 
pensamientos elevados, familiar y sencilla cuando se trata de pormeno
res de la vida diaria.

Su estilo es de madurez. Hay mayor cuidado de la forma, sobre 
todo en la segunda redacción, pero abundan en ella las características 
de su estilo corriente: frases familiares y prodigalidad de diminutivos.

M O R A D A S C U A R T A S

C A P IT U L O  I

P ara  comenzar a hablar de las cuartas m oradas, bien 
he menester lo que he hecho, que es encomendarme al E s
p íritu  Santo, y suplicarle de aquí adelante hable por mí 
para decir algo de las que quedan, de m anera que lo enten
dáis, porque comienzan a ser cosas sobrenaturales y es d ifi
cultosísimo de dar a entender, si Su M ajestad  no lo 
hace, como en otra  parte que se escribió, hasta  donde yo 
había entendido, catorce años ha, poco m ás u m enos; an 
que un poco más luz me parece tengo destas mercedes que 
el Señor hace a algunas almas, es diferente el saberlas de
cir. H ágalo  Su M ajestad, si se ha de seguir algún prove
cho, y sino, no. Como ya estas M oradas se llegan más adon
de está el Rey, es grande su herm osura, y hay cosas tan 
delicadas que ver y entender, que el entendim iento no es 
capaz para poder dar traza como se diga siquiera algo que 
venga tan al justo  que no quede bien escuro para  los que 
110 tienen esp irienda (1 ) ,  que quien la tiene m uy bien en
tenderá, en especial si es mucha. Parecerá que para llegar 
a estas M oradas se ha de haber vivido en las otras"m ucho 
tiempo, y anque lo ordinario  es que se ha de haber estado 
en la que acabamos de decir, 110 es regla cierta, como ya 
habréis oído muchas veces, porque da el Señor cuando quiere
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y como quiere y a quien quiere, como bienes suyos, que 
no hace agravio a nadie.

Pues hablando de lo que dije que diria aquí de la dife
rencia que hay en tre contentos, en la oración u gustos, (2 )  
los contentos me parece a mí se pueden llam ar lo que noso- 
sotros adquirim os con nuestra m editación y peticiones a 
N uestro Señor, que procede de nuestro natural, anque, en 
fin, ayuda para ellos Dios, que base de entender en cuanto 
dijere que 110 podemcs nada sin El, mas nacen de la mesma 
obra virtuosa que hacemos, y parece a nuestro trabajo  lo 
hemos ganado, y con razón nos da contento habernos, em- 
plado en cosas semejantes. M as si lo consideramos, los mes- 
1110 contentos tem em os en muchas cosas que nos pueden su
ceder en la tierra. Ansí en una gran  hacienda que de presto 
se provea a lg u n o ; como de ver una persona que mucho am a
mos, de presto ; como de haber acertado en un negocio im
portante y cosa grande, de que todos dicen b ien ; como si 
a alguna le han dicho que es m uerto su m arido u herm ano 
u hijo, y le ve venir vivo. Yo be visto' derram ar lágrim as 
de un gran  contento, y an  me ha acaecido alguna vez. Pa- 
réceme a mí que ansí como estos contentos son naturales, 
ansí en los que nos dan las cosas de Dios, sino que son de li
naje más noble, anque estotros no eran tampoco malos, 
en fin, comienzan de nuestro natural mesmo y acaban en 
D io s : los gustos comienzan de Dios y siéntelos el natural, 
y goza tanto  dellos como gozan los que tengo dichos y 
muchos más. ¡O, Jesús, y qué deseo tengo de saber de- 
ciarme en e s to ! Porque entiendo a mi parecer m uy conoci
da diferencia, y 110 alcanza mi saber a darm e a entender; 
hágalo el Señor. A hora me acuerdo de un verso que deci
mos a prim a al fin del postrer salmo, que al cabo del verso 
dice: Cun dilatasti cor meum (3 ) .  A  quien tuviere mucha 
espiriencia, esto le basta para ver la diferencia que hay de 
lo uno a lo otro, a quien no, es m enester más. Los conten
tos que están dichos no ensanchan el corazón, antes lo más 
ordinariam ente parece que aprietan un poco, anque con con
tento todo de ver que se hace por D ios; mas vienen unas 
lágrim as congojosas que en alguna m anera parece las mueve 
la pasión. Y o sé poco de estas pasiones del alma, que quizá 
me diera entender, y lo que procede de la sensualidad y de 
nuestro natural, porque soy m uy to rpe; que yo me supiera 
declarar, si como he pasado por ello lo entendiera. Gran
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cosa es el saber y las letras para todo. Lo que tengo de es- 
piriencia de este estado, digo de estos regalos y contentos 
en la meditación, es que si comenzaba a llorar por la Pasión, 
no sabía acabar hasta que se me quebraba la cabeza; si por 
mis pecados, lo m esm o; h arta  merced me hacía N uestro 
Señor, que no quiero yo ahora exam inar cuál es m ejor lo 
uno u lo otro, sino la diferencia que hay de lo uno a lo o tro  
querría saber decir.

NOTAS

(1) espiriencia : experiencia .
(2) u g u s to s: la conjunción disyuntiva o, sólo se usa por razón eufónica 

para sustitu ir a la o, cuando la palabra siguiente comienza con la misma letra : 
escritor u orador, por ejemplo. Santa Teresa emplea la nom brada conjunción 
en una forma que actualm ente sería incorrecta.

(3) “ C orrí por el camino de tus m andam ientos cuando ensar.chastes mi 
corazón” . —  Salmo C X V I I I .  32.

C O M E N T A R I O

“Para Santa Teresa, los diversos grados de la oración son otros 
tantos grados de perfección evangélica. No concibe la Santa el ejercicio 
de la oración de una manera abstracta y  teórica y  no prescinde de la 
abnegación ni del dominio de las pasiones. Por eso nos interesa ahora, 
la doctrina de la Santa expuesta en las MORADAS, porque en ella ve
mos las relaciones entre la MISTICA y  la ASCETICA, mejor que 
en otras obras.

■ Considera Santa Teresa el alma como un castillo todo de un diamante 
o muy claro cristal ?. donde hay 'muchos aposentos, como moradas hay 
en el c ie lo .. . unes en lo alto, otras en lo bajo, otras a los lados y en el 
centro y mitad de todas éstas tiene la más principal, que es a donde pa
san las cosas de muchos secretos entre Dios y el alma.

Santa Teresa, luego, nos había nada más que de siete moradas; pero 
las considera ccmo siete órdenes o tipos de moradas, pues las que con
tiene el alma son en número infinito, “y están no una en pos de otra, 
como cosa enhilada, sino. . .  ccmo un palmito, que para llegar a lo que 
es de comer tiene muchas cuberturas que todo lo sabroso cercan’’.

Tres primeras moradas: puramente ascética, complemento doctrinal 
del primer grado de oración que expone en la VIDA y un compendio 
de la que más extensamente declara en el CAMINO DF, PERFEC
CION, verdadero doctrinal ascético de la Santa.

l ‘J Morada: pertenecen los que “detestando el pecado mortal, viven 
asides a los placeres no prohibidos, olvidados de evitar los pecados ve
niales.

2^ Morada: moran las almas que comienzan a aborrecer el pecad? 
venial y a amar la penitencia, pero que todavía no tienen fuerza para 
renunciar en busca de la perfección a las HONRAS Y V A N IDA D ES  
del mundo.
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3!,' Morada: llegan a la tercera lo s .que arrancan de su alma el afec
to de estas riquezas y halagos, pero sin llegar al sacrificio de sí mismos, 
en aras de la humildad y sintiendo mucho la privación de los goces so
brenaturales que rara vez le ofrece Dios.

Puente en el que se definen las diferencias entre los contentos na
turales y les consuelos sobrenaturales: los goces naturales nacen <le 
nosotros mismos y acaban en D ios; los • otros nacen en Dios y redun
dan en nosotros. Aquellos son adquiridos y como conquistados por el 
ejercicio de nuestras potencias, ayudados del auxilio divino, y como na
cen de k  obra virtuosa, parecen ganados ccn nuestro trabajo. Los so
brenaturales son producidos inmediatamente y exclusivamente por Dios, 
con gran quietud, sin que las potencias intervengan en ellos con su acti
vidad propia.

4^ Morada: comprenden la cración de recogimiento y de quietud. 
Cuatro grados de oración, que compara con cuatro maneras cada vez 
más fáciles de regar un jardín.

1  ̂ Sacando agua del pozo a fuerza de brazos (rudo trabajo) .
2» Secándola ccn una noria (obteniendo así con menor fatiga una 

mayer cantidad de agua).
3^ Haciendo venir el agua desde un río o de un arroyo.
451 Una lluvia abundante (la mejor de todas).
5  ̂ Morada: la oración de .unión en sus tres grados.
1® unión : Está el alma como un niño que aún mama, cuando está 

a los pechos de su madre y ella, sin que él paladee, échale la.,leche en la 
boca para regarle. Así es que, sin trabajo del entendimiento, está aman
do la voluntad y quiere el señor que, sin pensar, lo entienda que está! 
con él y que sólo trague la leche que su Majestad le pone en la boca y 
goce de aquella suavidad, que conozca le está el Señor haciendo esta 
merced y se goce de gozarla.

2¡» unión: Dios se enseñorea de la voluntad y aún del entendimiento, 
porque el alma no discurre, sino que está ocupada gozando de Dios, co
mo quien está mirando y ve tanto que no sabe a dónde mirar. . .

3^ unión: Más perfecta, especie de marasmo de todas las poten
cias, de tal modo, que ni del todo se pierden, ni, sin embargo, llegan a 
entender como obran. La suavidad y el deleite es mucho mayor que en 
las maneras anteriores: “es un glorioso desatino, es una celestial locura, 
a donde se aprende la verdadera sabiduría” .

6® Morada: desposorio espiritual del alma con Dios, que sobrepuja 
con mucho los favores propios de la oración de unión, asemejándose ya 
al matrimonio espiritual que se consuma en la 79' y última morada.

El desposorio se celebra por medio del éxtasis, que puede ser de dos 
clases: éxtasis ordinario, en que las potencias están absortas y como 
muertas, y los sentidos lo mismo, no obstante, “ven” cosas y misterios 
del cielo y la seguna clase de éxtasis que se llama vuelo del espíritu o 
rapto se diferencia del anterior en la intensidad.

7^ Morada y última: matrimonio espiritual, la unión perfecta no se 
logra, mientras dure la vida. Lo más que se consigue es la anticipación 
de lo que ha de ser y por esto el alma se siente como desterrada de su 
morada última, en tanto se ve obligada a morar en el cuerpo.
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C A R T A

De Santa Teresa a su confesor Fray Jerónimo Gracián, 
llorando la muerte del General de los Carmelitas Fray Juan 
Bautista Rúbeo. Fecha en Avila a íg  de Octubre de 1578.

Je sú s :
Sea con vuestra paternidad el E spíritu  Santo, mi pa

dre (1 ) . Ccmo le veo quitado de esas baraúndas, báseme 
quitado (2)  la pena de lo demás, venga lo que viniere. 
H arto  grande me ha dado (3 )  las nuevas, que me escriben 
de nuestro padre general. Ternísim a estoy; y el prim er día 
llorar que llorás (4 ) ,  sin poder hacer o tra  cosa, y con 
gran pena de los trabajos que le hemos dado, que cierto 
110 los m erecía; y si hubiéram os ido a él, estuviera todo 
llano. Dios perdone a quien siempre lo ha estorbado, que 
con vuestra paternidad yo me aviniera, anque, en esto, poco 
me lia creído. E l Señor lo tra irá  todo a b ien ; más siento lo 
que digo, y lo que vuestra paternidad ha padecido; que cier
to son tragos de la m uerte los que me escribió en la carta 
prim era, que dos he recibido después que habló al nuncio.

Sepa, mi padre, que yo me estaba deshaciendo, porque 
no daba luego aquellos papeles, sino que debe ser aconseja
do de quién le duele poco lo que vuestra paternidad pade
ce (5 ) . Huélgome, que quedará bién experim entado, para 
llevar los negocios por el cam ino que han de ir, y no agua 
arriba, como yo siempre d ec ía : y a la verdad lia habido co
sas por dónde impedían todo, y ansí no hay  que tra ta r  de 
esto, porque ordena Dios cosas para  que padezcan sus sier
vos.

Y a quisera escribir más largo, y han de llevar esta no
che las cartas, y casi lo es ya, que lo he sido (6 )  con el Obis
po de Osm a (7 ) para que trate  con el presidente y con el 
padre M ariano lo que le escribí, y dije enviase a vuestra pa
ternidad. A hora he estado con mi herm ano (8 )  y se le en
comienda mucho.

NOTAS

(1) "V ocativo” . Con el posesivo antepuesto.
(2 ) “ Q u ita r”  tiene aquí el sentido anticuado de libertar, eximir, que sub

siste en la frase “ libre y qu ito” .
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(3) Concordancia viciosa.
(4) F rase  adverbial, como llora que llora o llora que llorarás, para deno

tar la continuidad de la acción.
(5) H abla aqui de las persecuciones de que era objeto la reform a de la

Orden que entonces se llevaba a cabo. E l entregar los papeles de la visita  al 
Presidente del Consejo de Castilla fué un paso poco acertado, que dio lugr.r a 
conflictos en los que G rad an  quedó com prom etido.

(6) El lo se refiere a larga en escribir, es d ec ir: “ que lie sido larga en
escribir al Obispo” . E a  autora pensaba liaber puesto an tes: “ ya quisiera ser
más larga er. escrib ir” , en vez de “ quisiera escribir má¡( largo” .

(7) E l Obispo de Osma, Don Alonso Vázquez, confesor de la Santa
de Toledo.

(8) Don Lorenzo de Cepeda.

C O M E N T A R I O

Las cartas de Santa Teresa llegan a más de cuatrocientas. S_n una 
importante fuente de información de la vida íntima de Teresa de Ahu
mada y además nos permiten seguir en tocio su desarrollo su labor, in
cansable de reformadora de órdenes religiosas, en cuya labor encontró 
tantos trcpiezos entre las altas autoridades eclesiásticas. Una vez más 
Teresa de Ahumada, nos demuestra en sus cartas como pudo conciliar la 
vida contemplativa y la vida activa. Su acción fué infatigable y cons
tante. Recorría pueblecitos y ciudades en busca de apoyo para su mi
sión ; más de una vez hubo de luchar con la terquedad de los que en ma
teria de organización religiosa eran más conservadores que ella. Aun
que en ella predomina casi siempre la obediencia sumisa, tan frecuente 
entre la gente de hábitos, no deja de tener palabras de dureza y de in
dignación para sus impugnadores. Es lamentable para el mejor conoci
miento espiritual de Teresa de Ahumada, se haya 'perdido la correspon
dencia que sostuvo con San Juan de la Cruz.

En sus cartas, crnio es natural, se encuentran los modelos de su
estilo más desaliñado y espontáneo. La literatura epistolar tiene un mo
delo precioso en las . cartas de Teresa.



Fray Luis de León
(1528-1591)

F ray  Luis de León, “el hom bre más callado que se ha 
conocido” , era de tem peram ento melancólico y bilioso co
mo el mismo se define por boca de M arcelo en “ De los 
Nom bres de C risto” . Vivió una vida de apartam iento en el 
convento de los Agustinos y en la U niversidad de Salam an
ca, donde dictó la cátedra de Teología Escolástica; más 
tarde la de Sagrada E scritura  y la de Teología M oral. 110 
sin su frir  las envidias de sus enemigos, León de Castro, 
F ray  Bartolom é de M edina y  o t ro s : “aquí la envidia y m en
tira  me tuvieron encerrado” , dice en una de sus poesías, y 
fué en verdad victima de fe “envidia emponzoñada, del en
gaño agudo y de la lengua fem entida” . Sus enemigos con
siguieron al fin que la Inquisición tom ara cartas en las acu

saciones que se le hacían, por haber atacado la autoridad 
de la V ulgata (la  versión latina de la B iblia) y por haber 
traducido el “ C antar de los C antares” , contrariando una p ro 
hibición de la Iglesia de traducir los libros sagrados en len
gua vulgar. Absuelto por el tribunal de la Inquisición después 
de dos procesos, fué reintegrado a su cátedra con todos los 
honores. Al tom ar posesión de su cátedra tras larga au
sencia, ,se le atribuye la fam osa frase “ como decíamos ay er” . 
Sus amigos fu e ro n : Salinas, El Brócense, G rajal, Grial, 
P ortocarrero , D iego O loarte y Felipe R uiz. A lgunos gana
ron inm ortalidad en sus poesías como Felipe Ruiz y  Diego 
O loarte, a éste últim o dedica F ray  Luis su fam osísim a 
“ Noche Serena” .
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M urió F ray  Luis de León el 23 de Agosto de 1591, a 
la edad de 64 años.

O B R A S

Obras en castellano. —1 Exposición del libro de Job. — De los Nom
bres de Cristo. — La perfecta casada. — Obras poéticas. — Traduc
ción literal y declaración del cantar de los cantares. — Obras en latín.
— Sus obras poéticas se dividen en tres grupos: poesías originales, tra
ducciones e imitaciones de poetas clásicos e italianos y traducciones de 
la Biblia.

B I B L I O G R A F I A

Poesías de Fray Luis de León, en la Biblioteca de Autores Espa
ñoles de Rivadeneyra. — Poesías de Fray Luis de León, Bib’ioteca de 
Clásicos Amenos, Ed. Razón y Fé, Madrid (recomendada). — Poe
sías originales del Maestro Fr. Luis de León, 1926, en el Cuarto cen
tenario de su nacimiento. — El Gran Poeta del Siglo de Oro Español, 
Fray Luis de León, por el Abate A. Dugan, Instituto de las Españas.
— Tres poesías inéditas de Fray Luis de León, Menéndez Pidal, Estu
dios literarios, pág. 159. — De la poesía mística, Est. Lit., T. I. pá
gina 50. — B'anco García, Fray Luis de León. — Azorin, Fray Luis 
de León, en “Al Margen de los Clásicos”, pág. 35. — De ios nombres 
de Cristo, Fray Luis de León, edición de “La Lectura Anotada”, por 
Federico de Onís. — A. F . G. Bell, “Luis de León’’, un estudio del 
Renacimiento Español, Ed. Araluce, Barcelona. — Pablo Rousse’ot, 
“Los místicos españoles”, T . II, pág. 5. — Pedro Saínz Rodríguez, In
troducción a la Historia de la Literatura Mística en España, página 230.
— Manuel de Montoliú, Historia de la Literatura Caste'lana, pág. 255.
— Romera Navarro, Historia de la Literatura Española, pág. 147. — 
Fitznif.urice Kelly, Fray Luis de León, A Biographical Fragment. — 
V- A. Coster, Notes pour une edition e des poesies de Luis de Leófi, 
Salamanca, 1907. — Menéndez y Pelayo, Horacio en España, T . I, 
paga. 11-24. — La perfecta casada, Edo. Bonil'a y San Martín. — Ge
rardo Diego, “Actualidad de Fray Luis de León”, en la revísta “Criterio”.

V ID A  R E T IR A D A

¡Que descansada vida 
la del que huye el m undanal ruido, 
y sigue la escondida 
senda por donde han ido 
los pocos sabios que en el m undo han s id o !
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Que no le enturbia el pecho 
de los soberbios grandes el estado, 
ni del dorado techo 
se adm ira, fabricado 
del sabio moro, en jaspes sustentado.

N o cura ( i )  si la fama 
canta ccn voz su nombre pregonera, 
ni cura, si encaram a 
la lengua lisonjera 
lo que condena la verdad sincera.

¿Q ué presta á mi contento 
si soy del vano dedo señalado ? 
si en busca de este viento 
ando desalentado
con ansias vivas, y m ortal cuidado?

¡O h campo, oh monte, oh río! (2 ) 
¡oh secreto seguro deleitoso! 
roto casi el navio, 
á vuestro almo (3 )  reposo 
huyo de aqueste (4 )  m ar tempestuoso.

U n no rom pido (5 )  sueño, 
un día puro, alegre, libre quiero; 
no quiero ver el ceño 
vanam ente severo
de quien la sangre ensalza o el dinero.

Despiértenm e las aves 
con su cantar suave no aprendido, 
no los cuidados graves 
de que es siempre seguido 
quien al ajeno arbitrio está atenido.

V ivir quiero conmigo1, 
gozar quiero del bien que debo al cielo, 
a solas sin testigo 
libre de am or, de celo, 
de odio, de esperanza, de recelo,
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Del monte en la ladera (6 )  
por mi m ano plantado tengo un huerto 
que con la prim avera 
de bella flor cubierto 
ya m uestra en esperanza el fru to  cierto.

Y como codiciosa,
de ver y acrecentar su herm osura,
desde la cumbre airosa
una fontana pura
hasta llegar corriendo se apresura.

Y  luego sosegada
el paso entre los árboles torciendo, 
el suelo de pasada 
de verdura vistiendo, 
y con diversas flores va esparciendo.

El aire el huerto  orea, 
y ofrece mil olores al sentido, 
los árboles menea 
con un m anso rüido 
que del oro y del cetro pone olvido.

Ténganse su tesoro 
los que de un flaco lefio se c o n fia n : 
no es mió ver el lloro 
de los que desconfían 
cuando el cierzo y el ábrego porfían.

E a  com batida antena 
cruje , y en ciega noche el claro día 
se torna, al cielo suena 
confusa vocería, 
y la m ar enriquecen a porfía.

A  m í una pobrecilla (7 ) 
mesa de amable paz bien abastada 
me baste, y la baxilla (8 ) 
de fino oro labrada 
sea de quien la m ar no teme airada,
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*
Y m ientras miserable- (9 )  

m ente se están los otros abrasando 
en sed insaciable 
del no durable mando 
tendido yo a la som bra esté cantando.

A la sombra tendido 
de hiedra y lauro eterno coronado, 
puesto el atento oído 
al son dulce, acordado 
del plectro (1 0 ) sabiamente meneado.

NOTAS

(1) E sta  poesía de F ray  L u is  ha contribuido a la leyenda de un  F ray
L uis de I Yeón bien d istinto a la realidad de lo que fue su agitada vida que trans
currió  entre disputas teológicas y rencillas de enclaustrados: un  F ray  Luis
de L eón apacible, sereno, am ante de la paz, resignado a “ una pobrecilla mesa
de pan b ien  abastada” . l a  publicación de los docum entos relativos a su pro
ceso y las últim as investigaciones, nos dem uestran que la vida de Fray  Luis
de L eón fué extraordinariam ente activa y que no siem pre huyó del m undanal
ruido, por lo contrario , se vió mezclado en sus contiendas, cuyo eco llegaba 
hasta el claustro de la U n ivers idad .

(2) no cu ra : cuidar de.
(4) F ray  Luis usa a m enudo la exclam ación:

¡ Oh campos verdaderos
¡ Oh prados cor* verdad frescos y am enos!

(N oche S eren a).

¡ O h desmayo dichoso !
¡ Oh m uerte que das v id a ! J Oh dulce o lv ido !

(A  Salinas).

(3a.) alm o: benéfico.
(4) aqueste : se usaban como pronom bres dem ostrativos en  el antiguo cas

tellano. aqueste, aquesti, aquesta, aquesto.
(5) del m onte en la ladera : “ La F lecha” , huerto donde so l'a  descansar 

F ray  L uis de León, que describe, tam bién, en su obra “ De los N om bres de 
C risto” .

(6) b a x illa : bajilla .
(7) miserable. —  “ M uy censurada ha sido esta licencia de F ray  L uis al 

cortar el adverbio en forma tan an tig ram atical; no nos atrevem os a  insistir en la cen
sura, si atendem os a la intención que pudo m over al p o e ta : ese corte hace 
sospechar una atención reconcentrada en el valor enfático subrayado del v o cab lo /’

C O M E N T A R I O

“Vida retirada” es una de las composiciones más famosas de Fray 
Luis, su inspiración, sin embargo, es mediocre. No hay en ella la ele
vación espiritual que encontramos en \z. Oda a Salinas o en Noche Se
rena, apenas la expresión de un sentimiento que fué más ideal de vida 
que exacta realidad. Expone un lugar común de la poesía que viene des
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de Horacio a Garcilaso (2® Egloga), y al cual nada nuevo agrega nues
tro poeta.

“Vida retirada” es imitación del Beatus Ule de Horacio, y una de 
las composiciones de Fray Luis donde éste rinde culto al gran retórico 
del Arte Poética. En algunos fragmentos la imitación horaciana no es 
directa, sino a través de la segunda égloga de Garcilaso. Esta imita
ción no es servil; si en la letra coinciden ocasionalmente Horacio y Fray 
Luis, en el espíritu difieren: Fray Luis ensalza la soledad de la vida re
tirada (descripción de La Flecha) por puro espiritua'.ismo, en Horacio 
se mezcla un sentimiento de egoísmo epicureista, de hombre que le gusta 
gozar opíparamente de los placeres de la vida y de la mesa, con tran
quilidad de “gourmet” . En uno sobriedad:

a mi una pobrecilla
Mesa, de amable paz bien abastada
Me basta y la baxilla
de fino oro labrada
sea de quien la mar no teme airada, 

en Horacio, esa frugalidad no existe.

V E R S I F I C A C I O N

Toma de Garcilaso la Lira, estrofa de cinco versos; 1, 3 y 4 heptasí- 
labos; 2 y 5 endecasílabos. Su rima es: 1 con 3; 2 cen 4 y 5:

A F R A N C IS C O  S A L IN A S

El aire se serena 
y viste de herm osura y luz no usada,
Salinas, cuando suena 
la música extrem ada 
por vuestra sabia m ano gobernada.

A  cuyo son divino 
mi alm a que en olvido está sumida, 
to rna á cobrar el tino, 
y m em oria perdida 
de su origen prim era esclarecida.

Y  como se conoce, 
en suerte y pensamiento se m ejora ; 
el oro desconoce 
que el vulgo ciego adora, 
la belleza caduca engañadora.
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T raspasa el aire todo 
hasta llegar a la más alta esfera, 
y oye allí o tro  modo 
■de no" perecedera
música, que es de todas la prim era, ( i )

Ve cómo el gran m aestro 
a aquesta inm ensa cítara aplicado, 
con movimiento diestro 
produce el son sagrado 
con que este eterno tem plo es sustentado. (2 )

Y como está compuesta, 
de núm eros concordes, luego envía (3 ) 
consonate respuesta, 
y entram bas a po rfía  
mezclan una dulcísima armonía.

Aquí la (4 )  alm a, navega 
por un m ar de dulzura, y finalm ente 
en él así se anega, 
que ningún accidente 
ex traño  ó peregrino oye ó siente.

¡ Oh desm ayo dichoso!
¡oh muerte que das vida! ¡oh dulce olvido! 
¡durase en tu  reposo 
sin ser restituido
jam ás á aqueste baxo y vil sentido!

A este bien os llamo, 
gloria del Apolíneo sacro coro, 
amigos, á quien  amo 
sobre todo tesoro; 
que todo lo demás es triste lloro.

¡ Oh ! suene de continuo,
Salinas, vuestro son en mis oidos, 
por quien al bien divino 
despiertan los sentidos, 
quedando á lo demás amortecidos.
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NOTAS

(1) Francisco Salinas. —  M úsico español, nació en Burgos en  1513 y
m urió en Salamanca en 1590. F ué catedrático de música en la U niversidad de 
Salamanca, donde lo conoció F ray  L uis ta l vez en 1577, después de su prisión. Sa
linas llegó a ser uno de los hombres) más ilustres de su época y la obra que le dió 
m ayor fama y que reúne toda la cienoia m usical de aquel tiempo es la titu lada  
“ D e M úsica L ibri Septe” , que se imprimió en S'alanmanca en  1577. Salinas era 
tam bién com positor. ¿Cómo era su música que tan  grande emoción despierta 
en F ray  I<uis? Poco sabemos de e llarque era sublim e y comparable a la de 
V itoria o Palestrina cabe suponer, ya que “ el aire se serena y viste de herm o
sura  y luz no usada” cuando suena aquella m úsica “ extrem ada” .

(2) música, que es de todas la p rim era: interpretación  lírica de concep
tos platónicos.

(3) sustentado: sostenido.
(4) de núm eros concordes: reminiscencia de las| doctrinas pitagóricas.
(5) la a lm a: la por el delante de a acentuada.

C O M E N T A R I O

En la Oda a Salinas ncs describe Fray Luis el efecto que produce 
sobre el alma, la música. El alma se inunda de un gozo, de un arroba
miento, que h  saca del olvido en que está sumida, volviendo a recobrar
el tino y la memoria de su origen. Es un arrobamiento semejante al que 
sintieran les místicos, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, al acercarse 
a la posesión del alma con Dios. Esa música se mezcla a la música de las 
altas esferas, en una armenia universal, y un gran maestro, que puede ssr 
el demiurgo de Platón o Dios, a la cítara aplicado produce el son sagrado. 
Y como está compuesta de númeres concordes (la armonía de los núme
ros que se suma a la armonía de la música) recibe consonante respuesta 
y entrambos mezclan una dulcísima armonía. De lo particular de la mú
sica de Salinas, se eleva Fray Luís, por una especie de inducción poética 
a lo universal. La música de Salinas, le sugiere la música de las esferas, 
éste vuelve a la tierra como cdisonante respuesta. ¡Oh desmayo dicho
so! ¡Oh muerte que das vida! ¡Oh dulce olvido! He aquí expresa la sen
sación que produce la música. Camille Mauclair nos habló de una reli
gión de la música, que Fray Luis de León había sentido, ya al oir a Sa
linas. Fray Luis quisiera prolongar el efecto de ese éxtasis y no ser res
tituido a la percepción vulgar de las cosas de “aqueste baxo y vil sentido ’.

A  F E L IP E  RUTZ ( i )

¿Cuándo será que pueda 
libre desta prisión volar al cielo,
Felipe, y en la rueda
que huye más del suelo,
contem plar la verdad pura sin velo?

Allí, á mi vida junto 
en luz resplandeciente convertido,



9
veré distinto y ju n to
lo que es y lo que ha sido,
y su principio propio y escondido.

Entonces veré cómo 
el divino poder echó el cimiento 
tan a nivel y plomo, 
dó estable eterno asiento 
posée el pesadísimo elemento.

Veré las inm ortales 
columnas dó la tierra  está fundada, (2 ) 
las lindes y señales 
con que a la m ar airada 
la Providencia tiene aprisionada.

P o r qué tiembla la tierra, 
por qué las hondas m ares se embravecen, 
dó sale á m over guerra 
el cierzo, y por qué crecen 
las aguas del Océano y descrecen.

*
' De dó m anan las fuen tes; 

quién ceba y quién bastece (3 ) de los ríos 
las perpetuas corrientes; 
de los helados fríos 
veré las causas, y de los estíos.

Las soberanas aguas 
del aire en la región quién las sostiene; 
de los rayos las fraguas; 
dó los tesoros tiene
de nieve Dios, y el trueno  dónde viene.

¿N o ves cuando acontece (4 ) 
turbarse el aire todo en el verano? 
el día se ennegrece, 
sopla el Gallego insano, 
y sube hasta el cielo el polvo vano :

Y entre las nubes mueve 
su carro Dios, ligero y reluciente,

■
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horrible son conmueve,
relum bra fuego ardiente,
treme la tierra , humillase la gente;

La lluvia baña el techo, 
envían largos ríos los collados; 
su trabajo, deshecho, 
los campos anegados 
m iran los labradores, espantados.

Y de allí levantado, 
veré los movimientos celestiales, 
así el arrebatado 
como los naturales, 
las causas de los hados, las señales.

Quién rige las estrellas 
veré, y quién las enciende con hermosas 
y eficaces centellas; 
por qué están las dos osas, 
de bañarse en el m ar siempre medrosas.

Veré este fuego eterno 
fuente de vida y luz dó se m antiene; 
y por qué en el invierno 
tan presuroso viene, 
por qué en las noches largas se detiene.

V eré sin movimiento 
en. la más a lta  esfera las m oradas 
del gozo y del contento, 
de oro y luz labradas, 
de espíritus dichosos habitadas. (5 )

TI

¿Q ué vale cuanto vee 
do nace y do se pone el sol luciente, 
lo que el indio posee, 
lo que da el claro Oriente, 
con todo lo que afana la vil gente?
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El uno, m ientras cura 
d ejar rico descanso a su heredero, 
vive en pobreza dura, 
y perdona al dinero, 
y contra sí se m uestra crudo y fiero.

E l otro, que sediento 
anhela el señorío, sirve ciego; 
per subir su asiento 
abájase a vil ruego, 
y de la libertad va haciendo entrego.

Ouien de dos claros ojos 
y de un cabello de oro se enamora, 
com pra con mil enojos 
una m enguada hora, 
un gozo breve, que sin fin ise llora.

Dichoso el que se mide,
Felipe, y de la vida el gozo bueno 
a sí solo lo pide, 
y m ira como ajeno
aquello que 110 está dentro de su seno.

Si resplandece el día, 
si Eolo su reino turba en saña, 
el rostro no varía, 
y si la alta m ontaña 
encima le viniere, 110 le daña.

Bien como la ñudosa 
carrasca en alto risco desmochada 
con 'hacha poderosa, 
del ser despedazada 
del hierro to rna rica y esforzada.

Q uerrás hundille, y crece 
m ayor que de prim ero, y si porfía  
la lucha, m ás florece, 
y firm e al suelo envía 
al que por vencedor ya se tenía.
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E xento  a todo cuanto 
presume la fortuna, sosegado 
está y libre de espanto 
ante el tirano  airado, 
de hierro, de crueza y fuego arm ado.

“E l fuego, dice, enciende, 
aguza el hierro crudo, rompe y llega.
Y  si me hallares, prende, 
y da a tu  ham bre ciega 
su cebo deseado y la sosiega.

“¿Q ué estás? ¿N o ves el pecho 
desnudo, flaco, abierto ? ¡ O h !, no te cabe 
en puño tan  estrecho 
el corazón que sabe 
cerrar cielos y tierras con su llave.

“ Ahonda más adentro, 
devuelve las entrañas, el insano 
puñal penetra al centro ; 
mas es trabajo  vano, 
jam ás me alcanzará tu corta mano.

“ Rompiste m i cadena 
ardiendo por prenderm e; al gran consuelo 
subido he por tu p en a ; 
ya suelto, encum bro el vuelo, 
traspaso sobre el aire, huello el cielo” .

NOTAS

(1) Felipe Ruiz, a  quien inm ortaliza F ray  L uis en la dedicatoria de esta 
oda, se llamaba Felipe L uis de la Torre y M ota, y puede haber sido hermano 
del agustino F ray  Juan  Ruiz de la M ota. Sólo sabemos que Felipe Ruiz era
poeta y que vivía aún en  el año 1582.

(2) columnas do la tie rra  está fundada: ¿C reía F ray  L u is  de León que la
tierra  estaba sostenida por colum nas, como lo im aginaba el conocimiento vul
gar de entonces, o es ésta una m etáfora? N os inclinamos a creer lo segundo.

(3) bastece: abastecer.
(4) ¿No ves cuando acontece 

turbarse el aire en  el verano? 
el d ía se ennegrece,
sopla el gallego insano (5) 
y  sube hasta el cielo el polvo v a n o ;
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Y entre  las nubes mueve
su carro Dios ligero y reluciente,
horrible són conmueve,
trem e la tierra, hum íllase la gente

L a lluvia baña el techo, 
envían  largos ríos los collados; 
su trabajo  deshecho, 
los campos anegados 

.m iran  los labradores espantados.

D escripción de una torm enta en e l campo tom ada de Las Geórgicas de. V ir
g ilio . L a descripción de F ray  L u is  es m ás sobria .

Prim ero, la serenidad precursora de la torm enta . E l d ía  se ennegrece, las
nubes se am ontonan en el cielo, sopla el gallego insano (elem enta de color lo
cal: el gallego es el viento cauro o N o ro e ste ) . L os truenos, representados por 
la m etáfora de un  carro que ru ed a . D ios adelántase sobre un carro ligero y lu 
ciente (la  luz de los relám pagos) que reemplaza al "padre  Jú p ite r” de Virgilio 
arrojando rayos y oculto tras las nubes. l ín  la ú ltim a estrofa, de buena inven
tiva de F ray  Luis, nos p in ta  sobria y adm irablem ente, los. efectos de la lluvia 
y el espanto de los labriegos por su trabajo deshecho y sus campos anegados.

(5) de esp íritus dichosos habitados: nos recuerda la concepción de las
M oradas de Santa T eresa.

C O M E N T A R I O

En esta poesía Fray Luis mezcla su deseo de explorar regiones donde 
se contempla la verdad pura, sin velo, guiado por su ímpetu vertical de 
l'egar hasta las regiones donde se ve lo que es y lo que ha sido a una des
cripción realista de la naturaleza. El sentimiento de la naturaleza se mezc'a 
aquí y en otras poesías, a su afán de cumbres espirituales, a las cuales 
asciende en usía especie de alpinismo celeste.

Fray Luis de León es pocas veces descriptivo y realista, casi siempre 
su poesía se funda en una arquitectura de imágenes abstractas, de vi
siones irreales.

El sentimiento de la naturaleza en Fray Luis de León: El amor a la 
naturaleza es un elemento esencial en la poesía de Fray Luis de León. No 
hay ningún aspecto hermoso de la tierra o del cielo que no haya sida 
observado y traducido en imágenes por el poeta. Su amor a las flores 
es caracteristico en él. Les ríos, el monte, el campo, ornamentan su poe
sía no solamente como una visión literaria a través de imitaciones clá
sicas, sino por la observación directa. Sabemos que amaba la soledad del 
campo como Garcilaso. Oh, campo, oh, monte, oh, río, exclama emo
cionado; e' canto de los pájaros “con su nueva y más suave melodía ’ :

Despiértanme las aves 
con su cantar suave, 110 aprendido”

No se tienen pruebas de que haya visto el mar, pero a menudo gusta 
expresar su impetuosidad y braveza (a Felipe Ruíz). Dice G. Bell que 
en Fray Luis apenas hay mención alguna de los colores: todos vibran 
en una deslumbrante blancura; sin embargo, en sus obras en prosa en
contramos un vivo amor por les colores.
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La forma en Fray Luis de León: La forma en Fray Luis de León 
es de una difícil sencillez. Sencillez labrada y elaborada en la ardua tarea 
de la creación poética. Cuando elige 1111 vocablo lo ha seleccionado entre 
mil, pero ese vocablo expresa sin rebuscamiento la exacta idea que quiso 
sugerir. Tiene frases gráficas y fecundes epítetos que sintetizan en pocas 
palabras una observación prolija. Sus expresiones son elegantes y sobrias; 
véase cuando dice “y la vajilla—de oro fino labrada”. En “y la embatida 
antena—cruje y en ciega noche el claro día” emplea esa palabra cruje cuya 
gracia imitativa nos recuerda el ruido del viento. A veces mezcla lo con
creto y lo abstracto: ‘paz abastada”. Quevedo esgrimió las poesías de 
Fray Luis de León como respuesta al culteranismo. El ejemplo, sin duda, 
fué bien elegido, pero 110 nos debe engañar esa aparente sencillez y fa
cilidad de la poesia de Fray Luis. Ella fué uní», cristalización finísima 
de corrientes distintas del pensamiento renacentista y cristiano (una con
junción de tres corrientes opuestas) y desde el punto de vista formal, 
su poesia es un ejemplo de honestidad artística, de trabajosa y heroica 
labor interior en la lucha por la conquista de la forma.

N O C H E  S E R E N A , A O L O A R T E

Cuando contemplo el cielo, 
de innumerables luces adornado, 
y m iro hacia el suelo 
de noche rodeado, 
en sueño y en olvido .sepultado;

El am or y la pena 
despiertan en mi pecho un ansia ardiente; 
despiden larga vena 
los ojos hechos fu e n te ; 
la lengua 'dice al fin  con voz d o lien te :

“M orada de grandeza, 
templo de claridad y herm osura, 
mi alm a que a tu alteza 
nació, ¿qué desventura 
la tiene en esta cárcel baxa, escura?

¿Q ué m ortal desatino 
de la verdad aleja asi el sentido, 
que, de tu  bien divino 
olvidado, perdido,
sigue la vana sombra, el bien fingido?
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El hom bre está entregado 
kl sueño, de su suerte no cuidando, 
y con paso callado 
el cielo vueltas dando 
las horas del vivir le va hurtando.

¡ O h ! despertad, m o rta les; 
m irad con atención en vuestro daño;
¿las almas inm ortales 
hechas a bien tam año,
¿podrán vivir de sombra, y de engaño?

¡A y levantad los ojos 
a aquesta celestial eterna esfera, 
burlaréis los antojos 
de aquesa lisonjera
vida, con cuanto teme y cuanto espera.

¿Es m ás que un breve punto 
el baxo y torpe suelo, com parado 
a aqueste gran trasum pto, (3 ) 
do vive m ejorado
lo que es, lo que será, lo que ha pasado?

Quien m ira el gran  concierto 
de aquestos resplandores eternales, 
su movimiento cierto, 
sus pasos desiguales, 
y en proporción concorde tan ig u ales:

L a luna cómo mueve 
la plateada rueda, y va en pos de ella 
la luz do el saber llueve, 
y la graciosa estrella 
de am or le sigue, reluciente y b e lla :

Y cómo otro  camino 
prosigue el sanguinoso M arte airado,
Y  el Júp iter benigno, 
de bienes mil cercado, 
serena el cielo con su rayo amado.

12
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Rodéase en la cumbre 
Saturno, padre de los siglos de o ro ; 
tras él la muchedumbre 
del reluciente coro 
su luz va repartiendo y su tesoro.

. ¿Ouién es el que esto mira, 
y precia la bajeza de la tierra, 
y no gime y suspira, 
por rom per lo que encierra 
el alma, y destos bienes la destierra?

Aquí vive el contento, 
aquí reina la paz, aquí asentado 
en rico y alto asiento 
está el am or sagrado, 
de honra y de deleites rodeada.

_ #

Inm ensa herm osura 
aquí se m uestra ted a ; y resplandece 
clarísima luz pura, 
que jam ás anochece ; 
eterna prim avera aquí florece.

¡ Oh, campos verdaderos 
¡ riquísimos m in ero s!
¡oh, prados con verdad frescos y amenos
¡oh, deleitosos senos,
repuestos valles, de mil bienes llenos!

NOTAS

(1 ) N o ch e  se ren a  la  ded icó  F ra y  L u is  de  L e ó n  a D iego  de L o a r te  (u  
O  lo a r te ) ,  a rced ian o  de L e d esm a  a qu ien  h ab ía  conocido  en. S a lam anca , cuando  
O  lo a rte  c o n tab a  v e in te  años.

(2 )  a l te z a : a l tu r a .

(.3) b a ja :  b a ja .

(4 )  t r a s u m p to : fig u ra  o re p re se n ta c ió n  de u n a  cosa.

(5 )  el san g u in o so  M arte - a ira d o . E n  la p o es ía  de F ra y  L u is  de L e ó n  a b u n 
d an  las a lu siones  m ito ló g ico s . E l R en a c im ien to  pag an o  y lum inoso , a p a re cen  en 
es ta s  rem in iscen c ia s  de la c u l tu ra  c lá s ica  m ezclado  a  e lem en to s  tra d ic io n a les  
d e  la l ír ic a  ca s te llan a  y a  u n a  concepción  m ís t ic a  de la vida- h u m a n izad a  por 
el R en a c im ien to . E s to s  recu e rd o s  de le c tu ra s  c lás icas , e s to s  e lem en to s  p o s ti
zos de una  re tó r ic a  ya m u e r ta , su e n a n  a falso en  la  p o es ía  de F ra y  L u is .
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c o m e n t a r i o

La visión de F ray  Luis en “Noche serena” es luminosa, clara, serena, 
muy cerca está ya de la poesía mística de la que ha dicho Menéndez y 
Pe layo : “N o es sinónima de poesía cristiana; abarca menos y abarca más. 
P a ra  llegar a la inspiración mística, no basta ser cristiano devoto, ni gran 
teólogo, ni siquiera santo; hace fa lta  un estado psicológico especial, una 
efervescencia de la voluntad y del pensamiento, una contemplación a r 
dorosa y honda de las cosas divinas, una m etafísica o filosofía prim era 
que sigue camino diferente, pero no opuesto al que sigue la teología dog
m ática. . . ”

Comienza con una profunda meditación esp iritu a l: la contemplación 
del cielo de “innumerables luces adornado’’. L a vida, el am or y la pena 
llenan su pecho de un ansia ardiente. E stá  atado a las cosas del mundo, 
pero quiere volar con “ímpetu ascensional” como d ijera  G erardo Diego.
Y ante la magnificencia del cielo como un himno sub'ime se alza su ala
banza : “M orada de grandeza, templo de c ’aridad y herm osura” . Los 
hom bres están entregados al sueño, descuidados de su suerte, olvidados, 
m ientras el cielo les va hurtando las horas del vivir dadas al sueño, que 
es una m anera de no vivir, m ientras se desarrol'a  ante ellos, en la noche, 
el herm cso p an oram a-de  las estrellas. F ray  Luis de León, que tantas 
veces nos ha hecho la~~x3esci'ipción del cielo, les pide que despierten,„que 
levanten lo j-e j^ s  a “aquesta celestial eterna e sfera”. E l fie 'o  y la  tierra  
no tienen comparación para  F ray  L u is : ‘'es más que un breve punto, el 
baxo y torpe suelo”, do vive m ejorado lo que es, lo qüe será lo que ha 
pasado”. Y a en la oda a Felipe Ruiz, se siente preocupado por investigar 
las causas de todas las cosas y aquello es una imagen de lo existente y 
de lo preexistente. La luna mueve su plateada rueda, herm osa imagen, 
del astro  en pos del cual la graciosa estrella de am or (V enus) le sigue 
“reluciente y bella” . E n aquel cielo, en aquellas praderas “campos ve r
d a d ero s’ vive el contento y  reina la paz: y allí, está el am or divine, da 
"honra y de deleites rodeado” .

\

E L E M E N T O S  T R A D I C I O N A L E S  D E  L A  L I R I C A  C A S T E L L A N A  
Q V E  A P A R E C E N  E N  F R A Y  L U I S  D E  L E O N

“Estoicism o tradicional del alma de la raza. Desaparece el plato
nismo erótico de Boscán, Garcilaso, H e rre ra  y demás poetas de la escuela 
italianizante. Sentido didáctico-m oral. Elem ento permanente e inmutable 
de los momentos m ás originales de la poesía, castel’ana medieval, f;lan- 
í'ique, Santíl’ana, que continuará en Quevedo, Epístola M oral, etc. F e 
nece con F ray  Luis el sentim entalismo lacrimoso y el alambicamiento del 
conceptismo erótico, que había puesto de moda la pléyade petrarq  lista. 
E l misticismo radical v trascendente de San ta  T eresa de Jesús y  San 
J uan de la Cruz,* antes de extinguirse se humaniza, adaptándose al medio 
am biente de las ideas imperantes. El anhelo místico templó sus ardores 
y se transform ó en un arrobam iento lírico m ás sereno, más’ razonable, 
más asequible al entendimiento hum ano y perfectam ente conciliable con
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quien oyó tu  dulzura,
¿qué no tendrá por sordo y desventura?

Aqueste m ar turbado 
¿quién le pondrá ya freno? ¿quién concierto 
al viento fiero aislado? 
estando tu  encubierto 
¿qué norte guiará la nave al puerto?

¡Ay! nube envidiosa 
aun deste b reve 'gozo  ¿qué te aquexas?
¿dó vuelas presurosa?

■ ¡ cuán rica tú  te a lex as!
¡cuán pobres y cuán ciegos ¡ay! nos dexas!

C O M E N T A R I O

En la Ascensión, de tono místico, es donde m ás se nota, como en 
“M orada del C ielo ’ la imitación de los autores bíblicos. Canta F ray  Luis 
de León la desolación en que C risto —  P asto r santo — ha dejado a sus 
ovejas. H ay  una expresión de profundo am or cristiano, de devoción hacia 
Cristo, en esta pequeña composición, que por su tono elevado puede com
pararse a las m ejores creaciones de los psalmistas bíblicos.

De los nombres de Cristo

L IB R O  P R IM E R O

Dirigiéndose al Obispo de Córdoba, donPedro Portocarrero, 
introduce Fray Luis [los personajes que figurarán en el 
diálogo de la obra, y supone que son tres amigos suyos, de 

su misma Orden de San Agustín

E ra  por el mes de junio, a las vueltas ( i )  de la fiesta 
de San Juan, al tiempo que en Salam anca comienzan a cesar 
los estudios, cuando M arcelo, el uno de los que digo, (que 
así le quiero llam ar con nombre fingido, por ciertos respetos 
que tengo, y, lo mismo haré a los dem ás), después de una ca
rre ra  tan larga, como es la ele un año en la vida que allí se 
vive (2 ) ,  se retiró, como a puerto sabroso, a la soledad 
de una g ran ja  que, corno vuestra merced sabe, tiene mi 
m onasterio en la ribera de Torm es ( 3 ) ;  y fuéronse con
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él, por hacerle compañía, y per el m ismo respeto, los otros 
dos. Adonde habiendo estado algunos días, acon íftió  que 
una m añana, que era la del día dedicado al apóstol San 
Pedro, después de haber dado al culto divino (4 )  lo que 
se le debía, todos tres jun tos se salieron de la casa a la 
huerta que se hace (5 )  delante della. E n la huerta g ran
de (6 ) ,  y estaba entonces bien poblada de árboles, aunque 
puestos sin o rden; m as eso mismo hacía deleite en la vista, 
y sobre todo, la h o ra  y la sazón.

Pues entrados en ellas, prim ero, y por 1111 espacio pe
queño (7 ) ,  se anduvieron paseando y gozando del frescor, 
y después se sentaron jun tos a la som bra de unas parras y 
jun to  a la corriente de una pequeña fuente, en ciertos asientos. 
Nace la fuente de la cuesta que tiene la casa a las espaldas, 
y entraba, en la huerta  por aquella parte, y corriendo y tro 
pezando (8 )  parecía reirse. T enían  tam bién delante de los 
o jos y cerca dellos una alta y herm osa alameda. Y  más ade
lante, y no m uy lejos, se veía el río Torm es, que aún en 
aquel tiempo hinchiendo bin sus riberas, iba torciendo el 
paso por aquella vega. E l día era sosegado y purísimo, y la 
hora muy fresca, Así que, asentándose y callando por un 
pequeño tiempo, después de sentados, Sabino (que así me 
place llam ar al que de los tres era el más m ozo), m irando 
hacia Marcelo y sonriéndose, comenzó a decir a s í ;

“Algunos hay a quien la vista del campo los enmudece 
(9 ) ,  y debe ser condición de espíritus de entendimiento 
pro fundo ; mas yo, como les pájaros, en viendo lo verde, 
deseo o cantar o hab lar” .

“ Bien entiendo por qué lo decís —  respondió al punto 
M arcelo —  y no es alteza de entendim iento, como dais a 
entender por lisonjearm e o por consolarme, sino cualidad 
de edad ,y hum ores diferentes que nos predom inan y se des
piertan con esta vista, en vos de sangre, y en mí de m elan
colía (1 0 ) . M as sepamos —  dice —  de Juliano (11 ) (que 
éste era el nombre del tercero) si es pájaro  tam bién o si es 
de otro m etal”.

“ No soy siempre de uno mismo —  respondió Ju lia
no — , aunque agora al hum or de Sabino me inclino algo 

, m ás y pues el no puede agora (1 2 ) razonar consigo mismo 
m irando la belleza del campo y la grandeza del cielo, bien 
será que nos diga su gusto acerca de lo que podremos ha
b lar.”
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Entonces Sabino, sacando del seno un papel escritc
y no muy g ra n d e : “ Aquí, dice, está mi deseo y mi espe
ranza” .

M arcelo que reconoció luego el papel, porque estaba 
escrito de su mano, dijo, vuelto a Sabino y riéndose: “ No 
os atorm entará mucho el deséo a lo menos, Sabino, pues tan 
en la m ano tenéis la esperanza; ni aún deben ser ni lo une
ni lo otro m uy ricos, pues se encierran en tan pequeñe
papel.”

“ Si fueren pebres —  dijo  Sabino —  menos causa ten
dréis para no satisfacerm e en una cosa tan pobre.”

“ ¿E n  qué m anera —  respondió M arcelo —  o qué parte 
soy yo para satisfacer a vuestro deseo, o qué deseo es el que 
decís ?”

Entonces Sabino, desplegando el papel, leyó el título, 
que decía: De los nombres de C risto ; y no leyó más, y dijo 
lu eg o : “ P o r cierto caso hallé hoy este papel, que es de M ar
celo, adonde, como parece, tiene apuntados algunos de los 
nom bres con que Cristo es llam ado en la S agrada E scritu 
ra, y los lugares de ella adonde es llamado' así. Y  com o( 13) 
le vi, me puso, codicia de oirle algo sobre aqueste argum en
to, y por eso dije que mi deseo estaba en este papel; y está 
en él mi esperanza también, porque, como parece (14 ) dél, 
éste es argum ento que le debe tener en la lengua; y así; no 
podrá decirnos agora lo que suele decir cuando se excusa, 
y el tiempo es nuestro, y el día santo, y la sazón tan a pro
pósito de pláticas sem ejantes, 110 nos será dificultoso el ren
dir a M arcelo, si vos, Juliano, me favorecéis.”

NOTAS

(1 ) a  v u e lta s  d e : s ig n ifica  “ a lre d e d o r  d e” , “ ce rca  d e ’’ ; a s í f ijando  d es 
p u és  el d ía  en  que  esto  su ced ía , di cese q u e  e ra  e l de S a n  P e d ro , q u e  es en 
29 de  Ju n io , c inco  d ía s  d esp u és  de  S an  J u a n . K n  e s ta  frase  el a r t ic u lo  se  usa 
ra r ís im a  v e z : “ a las v u e lta s” .

(2 )  C uando  el acu sa tiv o  es de igua l ra íz  que1 el verbo  ex ige  a lg ú n  co m 
p le m en to  que  le  especifique , pues de lo c o n tra r io  se r ía  u n  ac u sa tiv o  del todo 
in ú t i l :  v iv ir  u n a  v id a  fa tigosa , aq u í se  so b reen tien d e  con  la  v id a  ( ta n  fa tig o sa ) 
qu e  a llí se  v iv e .

(3 ) “ H o y  r.o e x is te  el ed ific io  an tig u o  del conven to  d e  S . A g u s t ín , de 
S a lam anca , d e s tru id a  p o r  los franceses  en  1812; ocupa hoy u n  so la r la  ca lle  
llam ada de O liv a . I*a g ra n ja  q u e  e s te  m o n a ste r io  te n ía , a  legua  y  m ed ia  de 
d is ta n c ia , i':!o  a rr ib a , se  llam aba “ L a  F le c h a ” . U n a  im p res ió n  m oderna  del p a i
sa je  de  la  F le c h a  pued e  leerse  en  la  o b ra  “ P a isa je s”  d e  M ig u e l d e  U n a rn u n o .

(3 a .)  L o s  n o m b res  de r ío s  n o  llev ab an  a r t íc u lo  en  el c a ste llan o  a n t ig u o ; 
“ pasado  L o ro le ” . Q u ev ed o  B u scó n . “ S u b ir  toda  el ag u a  de T a jo  a  T o led o ” , idem .
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(4 )  D es tin a d a  al cu lto  e s tá  desde a n tig u o  u n a  cap illa  ce rca  de  la h u e rta  
f re n te  a  la  aceña  de la  F le c h a  y c o n tig u a  a  la  ca sa  del m o l in e i ^

(5 )  H a c e rs e  e ra  m uy  u sado  con  no m b re  de lu g a r  en  el m ism o sen tid o  que  
“ ex ten d erse , h a lla rse , o sea e s ta r  s itu a d o ” .

(6 ) V éase  la  d e sc rip c ió n  de L,a F lec h a  en  “ V ida  re t i r a d a ” : D el m on te  
en  la  lad era , e tc .

(7 )  espacio  de tiem p o . C onfunde m á s  en  e s te  caso  el uso  a n ticu ad o  de por.

(8 )  e s tro p e z a r :  tro p e z a r . P a ra  C ovarrub iag  e s  vocab lo  b á rb a ro . S e  e n 
c u e n tra  en  el P o e m a  del C id .

(9 )  L,os, dice la ed ic ión  de S a la m an ca  1585. E s  el a c u sa tiv o  q u e  debe 
p o n erse  con  p ro p ie d ad  g r a m a tic a l ; p e ro  d isu en a  a lg o  a causa  del uso  g e n e ra lís im o  
d el da tiv o  le p o r el a c u sa tiv o , cuan d o  se t r a ta  de p e rso n as .

(10 ) h u m o r de san g re  y m e la n c o lía : s ig n ifica  te m p eram en to  san g u ín e o  y 
m elancó lico  o b ilio so .

(1 )  S epam os de Ju lia n o  s i es p á ja ro , en  vez de  sepam os si J u lia n o  es  p á 
ja ro , es  u n  ca so  de a tra c c ió n  del sujetdi d e  la  p ro p o s ic ió n  d ep e n d ien te  que  se 
c o n s tru y e  con el verbo  p rin c ip a l com o en  p riego  y  en  la t ín .

(12 ) a g o ra : aho ra , a rca ísm o  que a ú n  se u sa  en el R ío  de la P la ta .

(13 ) ¡co m o  “ as í com o, asit que , cu a n d o ” .

(1 4 ) p a re c e r :  ap a re ce r, v e rse .

C O M E N T A R I O

“De los N om bres de C risto” es la obra más im portante de las es
critas en prosa, por F ra y  Luis de León. O bra de exégesis, no solo posee un 
alto  valor como tal, sino que es un modelo de excelente prosa literaria 
y una verdadera creación artística en la fo rm a dialogada en que fuá 
compuesta. E n ella se estudia el significado de los nom bres simbólicos 
que se le dan a C risto en las E scrituras, tales como los de P asto r, H ijo  
de D ios, Amado, Jesús, Pimpollo,, Fazes de Dios, Camino, M onte, Padre  
del Siglo Futuro .

T res agustinos — los tres interlocutores del diálogo — Sabino, J u 
liano y M arcelo, se encuentran por el mes de Junio, “a  las vueltas de la 
fiesta de San Juan” en la g ran ja  que la orden posee en las afueras de 
Salam anca. E s la granja, llam ada “La F lecha”, que F ra y  Luis de León 
nos describe en “V ida R etirada”. Lugar apacible y propicio para el d iá
logo filosófico. Arboles abundantes, aunque colocados sin orden, ñero 
ese mismo desorden arm onioso “hacía deleite en la vista” . “N ace la fuente 
de la cuesta que tiene la casa a  las espaldas, y entraba, en la huerta  por 
aquella parte, y corriendo y tropezando parecía re írs e ’. M ás adelante» 
y no muy lejos, se veía el río Term es. E l d ía era sosegado y purísimo', 
y la hora muy fresca. E l sentimiento naturalista  de F ray  Luis de Leó'n 
lo encontram os definido por Sabino, cuando dice, m irando hacia M arcelo, 
sonriéndose: “Algunos hay a quien la vista del campo enmudece y debe 
ser condición de espritus de entendimiento p ro fu n d o ; m ás yo, como los 
pájaros, en viendo lo verde deseo o cantar o h a b la r’. M arcelo, que es el 
propio F ray  Luis de León, le contesta que no es “alteza de entendimiento, 
sino cualidades de edad y hum ores diferentes qu nos predominan y se 
despertan en esta vida, en ves de sangre y en mí de melancolía”, con lo
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cual define su tem peram ento melancólico o bilioso, en contraposición al 
tem peram ento sanguíneo, en el cual predom ina la integración de Sabino. 
F ray  Luis de León sigue aquí la teoría de H ipócrates sobre los tem pera
mentos por la prcporcíón y mezcla en el organismo de cuatro humores 
(sangre, pituita, biles y  atrabiles) y  de las cuatro cualidades fundamen
tales de la naturaleza (agua, aire, tierra, fuego). E stas pueriles hipó
tesis sobre los tem peram entos fueron abandonadas por k- psicología cuando 
ésta se hizo más científica.

Las dos ideas filosóficas fundamentales que desarrolla F ray  Luis 
de León en su obra, son la de la unidad, que toma éste de P lotino, para 
quien el plan del m undo es la “variedad en la unidad”. P a ra  F ra y  Luis, 
el Ser Suprem o representa “la reducción a la unidad de la muchedumbre 
de las diferencias”. Y la doctrina m etafísica del nombre. P a ra  F ray  
Luis el fin  de los nom bres "es el hacer que, por su mediación, las cosas 
que se designen estén en nosotros”. M ás adelante nos da la definición 
den n o m b re : “E l nombre, si avernos de dezirlo e pocas palabras, es una 
palabra breve, que se sustituye por aquello de quien se dize, y se toma 
por ello mismo. O nom bre es aquello mismo que se nombra, no en el 
ser real y verdadero que ello tiene, sino en el ser que. le da nuestra boca 
y entendimiento” .

El nom bre sustituye a la cosa misma que se nom bra. Aquí notam ci 
el influ jo  de la doctrina platónica y alejandrina. Pero  el método qui» 
utiliza en “De los N om bres de C risto” y en otras obras, no es el p lató
nico, sino el escolástico.

F ray  Luis de León exalta en sus “N om bres de C risto” la persona del 
C risto-H om bre, fin fundam ental de la obra. P a ra  ello se sirve deí d iá
logo, no a la m anera platónica como se ha repetido tantas veces, sino 
como lo afirm a el Abate M archena, teniendo en cuenta el modelo de lo» 
diálogos de Cicerón.

Algunas ideas filosóficas de P latón, la doctrina de P lotino, San 
Clemente A lejandrino, de quien imita la digresión que hace en la pri
m era Epístola a los Corintios sobre los beneficios de k  paz revelados 
por las arm onías del mundo físico, el m étodo escolástico, modificado por 
el Renacimiento a la manera de V itoria, Cano y Suárez, los diálogos de 
Cicerón, constituyen las fuentes m ás inmediatas de las ideas de Fray 
Luis de León sobre el tema que desarrolla en “De los N om bres de C risto”.

Sobre su estilo dice Menéndez y Pelayo “que es superior al de cual
quier o tro libro castellano, por el temple armónico de las ideas y el m is
terioso y sereno fu lgor del pensamiento, que presenta a  vecei el más 
acabado modelo de belleza intelectual y por el plácido señorío con que 
en las páginas de este escritor singular, la razón se levanta y recobra 
su derecho y su fuerza y concibe pensamientos altos y dignos de sí, aj 
mismo tiempo que los deseos y afecciones turbadas que confusam ente m o
vían ru ido  en nuestros pechos, se van aquietando poco a poco, y  como 
adormeciéndose, se reposan, tomando cada cosa su asiento y reduciéndose 
a su lugar propio.”
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De los nombres de Cristo

LIB RO  I I ,  C A P IT U L O  I I I

%
Marcelo, explicando a sus amigos por qué el nombre de 
Principe de Paz es aplicado a Cristo, declara qué cosa es paz.

Calló M arcelo un poco, luego que dijo  esto. . . y des
cansando, y como recogiéndose todo en sí mismo por un 
espacio pequeño, alzó después los ojos al cielo, que ya esta
ba sem brado de estrellas, y teniéndolos en ellas como encla
vados, comenzó a decir a s í :

“Cuando (2 ) la razón no lo dem ostrara, ni por otro 
camino se pudieran entender cuán amable cosa sea (3 ) ,  la 
paz, esta vista herm osa del cielo que se nos descubre agora, 
y el concierto que tienen -entre sí aquestos resplandores que 
lucen en él, nos dan suficiente testimonio. Porque, ¿qué otra 
cosa es, sino paz, o ciertam ente una imagen perfecta de paz, 
esto que agora vemos en el cielo v que con tanto deleite se 
nos viene (4 )  a los ojos? Que (5 )  si la paz es, como San 
A gustín  breve y verdaderam ente concluye, una orden sose
gada o un tener sosiego y firm eza en lo que pide el buen o r
den, eso mismo es lo que nos descubre agora esta imagen. 
Adonde el ejército de las estrellas, puesto como en ordenan
za y como concertado por sus hileras (6 ) luce herm osísi
m o; y adonde cada una dellas inviolablemente guarda su 
puesto; adonde no usurpa ninguna el lugar de su vecina ni 
la tu rba en su oficio, ni menos, olvidada del suyo, rompe 
jam ás la ley eterna y santa que le puso la P rovidencia; an 
tes como herm anadas todas y como m irándose entre sí, y co
m unicando sus luces las mayores con las menores, se hacen 
m uestra de am or; y como en cierta m anera (7 ) se reveren
cian unas a otras, y todas jun tas tem plan a veces sus rayos 
y sus virtudes, reduciéndolas a una pacífica unidad de vir
tud, de partes y aspectos diferentes compuesta, universal 
y poderosa sobre toda manera. (8 )

“ Y( si así se puede decir, no sólo son un dechado de paz 
clarísim o y bello, sino un pregón y un loor que con voces 
m anifiestas y encarecidas nos notifica cuán excelentes bie
nes son los que la paz en sí contiene y los que hace en todas 
las cosas. La cual voz y pregón sin ruido se lanza en núes-
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tras almas, y de lo que en ellas lanzada hace (9 ) ,  se ve y en
tiende bien la eficacia suya y los m ucho que las persuade. 
Porque luego, como convencidas de cuanto les es útil y her
mosa la paz, se comienzan ellas a pacificar en sí m ismas y a 
pcner a cada (10 ) una de sus partes en orden.

Porque si estamos atentos a lo secreto que en nosotros 
pasa, veremos que este concierto y orden de las estrellas, 
m irándolo, pone en nuestras almas sosiego, y veremos que 
con sólo tener los ojos enclavados en él con atención, sin 
sentir en que m anera, los deseos nuestros y las afecciones 
turbadas que confusam ente m ovían ruido en nuestros pe
chos de día, se van quietando poco a poco, y cómo adorm e
ciéndose, se reposan, tom ando cada una su asiento, y redu
ciéndose a su lugar propio, se penen sin sentir en sujeción 
y concierto.

“ Y veremos que, así como ellas se hum illan y callan, 
así lo principal y lo que es señor en el alma, que es la razón, 
se levanta y recobra su derecho y su fuerza, y como alenta
da con esta vista celestial y hermosa, concibe pensamien
tos altos y dignos de sí, y como en una cierta m anera se re
cuerda (11 ) de su prim er origen, y al fin pone todo lo que 
es vil y bajo en su parte, y huella sobre ello. (12 ) Y así pues
ta ella en su trono como em peratriz, y reducidas a sus lu
gares todas las demás partes del alma, queda todo el hom 
bre ordenadla y  pacífico.

“ Mas ¿qué digo de nosotros que tenemos razón? Esto 
insensible y aquesto rudo del mundo, los elementos y la tie
rra  y el aire y los brutos se ponen todos en orden y se quie
tan luego que, poniéndose el sol, se les representa aqueste 
ejército resplandeciente. ¿N o veis el silencio que tienen ago
ra todas las cosas, y cómo parece que m irándose en este es
pejo bellísimo, se componen todas ellas y hacen paz entre sí, 
vueltas a sus lugares y oficios, y contentas con ellos?

“ Es sin duda el bien de todas las cosas universalm en
te la p a z : y así, donde quiera que la ven, la aman. Y  no sólo 
ella, mas la vista de su imagen de ella las enam ora y las en
ciende en codicia de asemejársele, porque todo se inclina 
fácil y dulcemente a su bien. Y aun si confesamos, como 
es justo  confesar, la verdad, no solamente la paz es am a
da generalm ente de todos, mas sola ella es am ada y seguida 
y procurada por todos. Porque cuanto se obra en esta vida 
por los que vivimos en ella, y cuando se desea y afana, es
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por conseguir este bien de la paz, y este es el blanco adonde 
enderezar su intento y el bien a que aspiran todas las cosas. 
Porque si navega el m ercader y si corre los mares, es por 
tener paz con su codicia, que le solicita y guerrea. Y  el la
brador en el sudor de su cara y rom piendo la tierra  busca 
paz, alegando de si cuanto puede al enemigo duro de la po
breza. Y  por la m isma m anera, el que sigue el d<4 ,eite y el 
que anhela la honra y el que bram a por la venganza y, final
mente todos y todas las cosas buscan la paz en cada una de 
sus pretensiones, porque, o .siguen algún bien que les falta, 
o huyen algún mal que les enoja.”

N O T A S

(1 ) N ó te se  el u so  que  tien e  el ad v e rb io  co m o ; com o reco g ién d o se  nr» 
a firm a  que  se  reco g ie ra , s ino  q u e  to d o  s|u asp ec to  y  sem e jan za  e ra  com o la del 
q ue  se r e c o g e ; com o enc lavados, sem ejando  en c la v a d o s : com o v ie n e  a  se r  en  
am bos ejem plos un  sim ple afijo  o p a r t íc u la  p re p o s itiv a  p a ra  d en o ta r  m era  se 
m e jan za  con la  voz q u e  le  s ig u e , s e n tid o  que  se ve  m á s  claro  si el com o se r e 
fie re  a  u n  s u s ta n tiv o : “ en c o n tró  D o n  Q u ijo te  con  dos com o c lé rig o ” .

(3 )  E n  las in te rro g ac io n es  in d irec ta s  la  p rep o s ic ió n  secu n d aria  puede llev ar 
su  verbo  en  in d ica tiv o  (com o boy  es lo  o rd in a r io )  oi en  s u b ju n tiv o ; a q u í se 
d ir ía  b oy  m á s  b ie n : “ ¡C u á n  am ab le  cosa  es  la  p a z ! ”  E n  los s ig lo | X V I  y  X V I I  
e ra  m ás co m ú n  el s u b ju n tiv o : “ D íc e se  q u e  cosa  «ea| la paz , lo  q u e  va lga  la p az” .

(4 )  v en irse  a  los o jo s  eq u iv a le  a  “ s a l ta r  a  la v is ta ’’ o p resen ta rse .
(5 )  que , co n ju n c ió n  cau sa l, en  vez de porque.
(6 ) R espec to  a l com o repetidas» veces u sad o  a q u í v éase  la  n o ta  1 ; com o 

m irán d o se , sem e jando  que  se  m iran . C once rtad o  p o r  su s  h ile ra s  (o  sea  d is tr i 
b u id o  en  h ile ra s )  s in  el p o s e s iv o ; é s te  in d ica  que  e l  co n c ie rto  le s  es a  las e s 
tre lla s  p ro p io  y n a tu ra l. E sí m od ism o  a n t ig u o ; don  A lfonso  el S ab io  d ic e : “ fab la  
el A rzob ispo  p o r  su la t ín ”  e s  d e c ir :  en  el l a t :¡n q u e  u sab a  siem p re  al esc rib ir .

(7 )  H o y  e s te  com o q u e  d e n o ta  sem e jan za , no  se  su e le  u s a r  an tep u es to  a 
verb o s  y p rop o sic io n es  en te ra s , sino  después1 d e  verbos que  d e n o ta n  u n a  a p re 
c iac ión  o fig u rac ió n , es dec ir, s eg u id o  d e  u n  q u e  e n u n c ia t iv o : “ S e m e f ig u ra b a  
com o q u e  q u e r ía n  ac e rcarse  a u e llo s  h o m b res” , “ hace  com o que no  q u ie re ” .

(8 ) E s ta  ad m irab le  d esc rip c ió n  recu e rd a  y  a m p lía  a lg u n o s  verso s  de la  
O da X I I  del m ism o a u to r :  “ N oche  S e re n a ” .

“ Q u ien  m ira  e l g ra n  con c ie rto  
de aq u e sto s  re sp la n d o re s  e ternale s, 
su  m ov im ien to  c ierto , 
su s  pasos desig u a les ,
y  en  p ro p o rc ió n  co n c o rd e  ta n  ig u a le s .”

(9 ) L a n z a r , echar p reg ó n  o voz se em p lean  p o r  los sim p les “ p re g o n a r”  o 

“ vocear” #
(1 0 ) A  cada  se lee en  la  ed ic ió n  de  S alam anca . 1585. A n te s  se a d m itía n  

m á s  acu sa tiv o s  com p re p o s ic ió n ; h o y  ap en as  se le  pone a  sino  c u a n d o  e.' a c u 
sa tiv o  se  no m b re  de p e rso n a  d e te rm in ad a , p e rso n ificac ió n  an im al o nom bre^ p ro 
p io  del lu g a r :  a s í q u e  se d i r í a :  “ a  p o n e r cad a  u n a  de su s  p a r te s ’ , l a m b ié n  se  
d ir ía  con  m á s  r ig o r : “ C om ienzan  e llas  a  p ac ifica rse  y  a  p o n e r  su s  p a r te s  en  
o rd e n ”  p u es  la ac c ió n  re flex iv a  no  se  re f ie re  p a ra  n ad a  a  p o n e r y  sí sólo a  
p ac ifica r, p o r  lo cua l no debe a g re g a rse  e l p ro n o m b re  reflex ivo  a com ienzan , 
y a  que  e s te  verbo  r ig e  lo m ism o  a  p o n e r q u e  a  pac ifica r.
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(11 ) P a ra  el g iro  com o en  c ie r ta  m a n e ra  se  recu e rd a , v éase  n o ta  6.  A c o r
d a rse  y  reco rd a rse  te n ía n , com o se v e  aqult u n a  m ism a  co n s tru c c ió n  y  rég im en . 
H o y  se d ife renc ia s  m ucho , p u es  se  d ice ac o rd a rse  d e  u n a  cosa y  re c o rd a r  u n a  cosa.

(1 2 ) I g u a l  p en sam ien to  ex p u so  F ra y  L u is  d e  L e ó n  en  v erso  y casi con 
igua les  p a lab ras  en  la  O d a  a  S alinas .

De los nombres de Cristo

IN T R O D U C C IO N  A L  LIB RO  I I I

Declara Fray Litis en qué procuró mejorar el lenguaje de 
escritos sobre el ordinario y familiar

Mas a los que dicen que no leen aquestos mis libros 
p e r estar en romance ( I ) y que en latín los leyeran, se les 
responde que les debe poco su lengua, pues, por ella abo
rrecen lo que, si estuviera en otro, tuvieran por bueno. Y 
no sé yo de dónde les nace el estar con ella tan m al; que 
ni ella lo merece, ni ellos saben tanto  de latina (2 )  que no 
sepan más de la suya, por poco que della sepan, como de he
cho saben della poquísimo muchos. Y  destos son los que 
dicen que no hablo en romance, porque no hablo desatada
m ente y sin orden, y porque no pongo en las palabras con
cierto y las escojos y les doy su lugar; porque piensan que 
hablar rom ance es hablar comoi habla en el vulgo, y non 
conocen que el bien hablar no es común, (3 )  ansí en lo que 
se dice, como se dice ; y negocio de particular juicio, (4 )  
ansí en lo que se dice, como en la m anera como se d ice ; 
y negocio que de las palabras que todos hablan elige las que 
convienen y m ira el sonido dellas, y aun cuenta a veces 
las letras, y las pesa y las mide y las compone, para que, no 
solamente digan con claridad, con arm onía y dulzura.

Y  si dicen que no es estilo para los humildes y simples, 
entiendan que así como> simples tienen su gusto, así los sabios 
y los graves y los naturalm ente compuestos no se aplican 
bien a lo que se escribe mal y sin o rden; y confiesen que de
bemos tener cuenta con ellos, y señaladam ente en las es
crituras que son para ellos solos, como aquesta lo es.

Y  si acaso dijeren que es novedad, yo confieso que es 
nuevo, y camino no usado por los que escriben en esta len
gua, poner en ella número, levantándola del decaimiento 
ordinario. E l cual camino quise yo abrir, (5 )  no por la pre-
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sunción que tengo de mi que sé bien la pequeñez de mis fuer
zas, sino para que los que las tienen se anim en a tra ta r  de 
aquí adelante su lengua como les sabios y elocuentes pasa
dos, (6 )  cuyas obras por tantos siglos viven, tra ta ren  las 
suyas, y para que 1a, igualen en esta parte que le falta, con 
las lenguas m ejores, a las cuales, según mi juicio, vence el i» 
en otras muchas virtudes. ^

NOTAS

(1 ) Se ce n su ró  a F ra y  L u is  d e  L e ó n  p o r h ab e r esc rito  en  ca s te llan o  los 
dos p rim ero s  lib ro s de los N o m b res  de  C ris to , im presos  en  1583; p u es  au n q u e  
ya h a b ía n  e sc r ito  el P a d re  A v ila  y  el P a d re  G ran ad a , m uchos seg u ía n  c rey en d o  
qu e  un  te ó logo  no  d eb ía  em p lea r p a ra  su s  o b ras  sino  e l  la t ín .  F ra y  Liuis con 
te s tó  rep rim ien d o  los N o m b res  de C ris to , en  1585, ad ic io n ad o s con  un  te rc e r  l :b ro  
a  cuya in tro d u cc ió n  p e r ten ece  el p re sen te  ex tra c to .

(2 )  de la t in a :  de la  len g u a  la tin a .
(3 )  “ E s  decir, que  no  es cosa co m ú n  a todos  los que  hab lan  u n a  lengua,

sino  que  e ixge  p a r t ic u la r  d isp o sic ió n  y  e s tu d io . E s  a n t ig u a  en  E s p a ñ a  la  c ree n 
cia  d e  q u e  la len g u a  p ro p ia  n i m erece  n i req u ie re  a te n c ió n  n i t r a b a jo ; J u a n  de 
V a ld é s  se  queja de los que  con ta n ta  n eg lig en c ia  y  ta n  inm ercido  d esd én  la  t r a 
ta n , y  A m brosio  de M o ra le s , en 1546, d e c ía : “ S iem pre  ha  qu ed ad o  n u e s tra  le n 
g u a  en  la m ise ria  y  con la p o b reza  que  a n te s  t e n í a . .  . q u e  todo  nace  del g ra n  
m enosp recio  e n  q u e  n u es tro s  n a tu ra le s  tie n e n  n u e s tra  len g u a , p o r  lo  cua l n i se 
a f ic io n an  a  ella , n i se  ap lican  a  a y u d a rla ” . ( In tro d u c c ió n  al d iá logo  de la d ig n i
dad  del hom bre , del M . H e rn á n  P é re z  d e  O liv a ) .

(5 )  F r a y  L u is  de L e ó n  al p r in c ip io  de e s ta  in tro d u c c ió n  h ab la  poco  m enos
com o si fuera  el p rim ero  en  ap lica r el c a s te llan o  a  a s u n to s  serio s , q u e ján d o se  “ de
lo m a l que  u sam o s  d e  n u e s tra  len g u a  n o  la em p lean d o  sino  en  cosas s in  se r” .

(6 ) “ com o los sabios y e locuen tes p a sad o s” Se re fie re  a los sab io s  y  o ra 
dores del pasado .

LA P E R F E C T A  C A SA D A

LIB RO V II  ■

Comentando el versículo de los Pro
verbios, X X X I ,  15; "madrugó y  te- 
partió a sus gañanes las raciones’’, 
hace |Fray Luis una primorosa des
cripción del alba y encarece las de
licias del madrugar.

El m adrugar es tan saludable, que la razón sola de la 
salud; aunque no despertare el cuidado y obligación de la 
casa, había de levantar de la cama en amanesciendo a las 
casadas. Y  guarda en esto Dios, como en todo lo demás, la 
dulzura y suavidad de su sabio gobierno, en que aquello a 
que nos obliga es lo mismo que más conviene a nuestra na
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turaleza y en que recibe por su servicio lo que es nuestro 
provecho, ( i )  Así que, no sólo la casa, sino tam bién la sa
lud, pide a la m ujer que m adrugue. Porque cierto es que es 
nuestro cuerpo del metal de los otros cuerpos, y que la o r
den que guarda la naturaleza para el bien y conservación 
de los demás esa misma es la que conserva y da salud a los 
hom bres.

Pues ¿quién no ve en aquella hora despierta el mundo 
todo junto , y que la luz nueva saliendo, abre los ojos de los 
animales todos, y que si fuese entonces dañoso dejar el sue
ño, la naturaleza (que en todas) las cosas generalm ente, y en 
cada una per sí, esquiva y  huye el daño, y sigue y apetece 
el provecho, o que, para, decir la verdad, es ella eso mismo 
a que a cada una de las cosas conviene y es provechoso) no 
rom piera tan presto e1 velo de las tinieblas que nos adorm e
cen y ni sacara por el oriente los claros rayos del sol, o si los 
sacara, no les diera tan ta  fuerza para nos despertar? (2 ) 
Porque si no despertase naturalm ente la luz, no le cerrarían 
las ventanas tan  diligentemente los que abrazan el sueño. 
P o r m anera que la naturaleza, pues nos envía la luz, quie
re, sin duda, que nos despierte. Y  pues ella nos despierta, 
a nuestra salud conviene que despertem os.

Y  no contradice a esto el uso de las personas que aho
ra el mundo llam a señores, cuyo principal cuidado es vivir 
para el descanso y regalo del cuerpo, las cuales guardan la 
cama hasta las doce del día. (3 )  Ante esta verdad, 'que se 
toca con las manos, condena aquel vicio del cual, ya por 
nuestros pecados o por sus pecados de ellos mismos, (4 ) 
hacen honra y estado, (5 )  y ponen parte de su grandeza en 
no g uardar ni aun en esto el concierto que Dios les pone. 
Castigaba bien una persona, que yo conocí, esta torpeza, y 
nom brála con su merecido vocablo. Y  aunque es tan  vil como 
lo es el hecho, darám e vuestra m erced (6 ) licencia para  que 
lo panga aquí, porque es palabra que cuadra. Así que, cuan
do le decía alguno que era estado en los señores este dor
mir, solía él responder que se erraba la letra (7 )  y que por 
decir establo decía estado. Y  ello a la verdad es así, que 
aquel desconcierto de vida tiene principio y nasce de o tro  
m ayor desconcierto, que está en el alm a y es causa él tam 
bién y principio de muchos otros desconcierto.1- torpes y 
feos. Porque la sangre y los dem ás hum ores del cuerpo, 
y con el calor del día y del sueño, encendidos dem asiada
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m ente y dañados, no solamente corrom pen la salud, mas 
tam bién aficionan e inficionan el corazón feamente. Y  es 
cosa digna de adm iración que, siendo estos señores en todo 
lo demás grandes seguidores, o por m ejor decir grandes 
esclavos de su deleite, en esto sólo se olvidan dél, y  pier
den por un vicioso dorm ir lo más deleitoso de la vida, que 
es la m añana.

Porque entonces la luz, corno viene después de las ti
nieblas y se halla como después de haber sido perdida, pa
rece ser o tra  y hiere el corazón del hombre con una nueva 
alegría, y la vista del cielo entonces, y el colorear de las 
nubes y el descubrirse el au ro ra  (que no sin causa los poe
tas la coronan de rosas), (8 )  y el aparecer la herm osura 
del sol, es una cosa bellísim a. Pues el cantar de las aves, 
¿qué duda hay sino que suena entonces m ás dulcemente, 
y las flores y  las yerbas y el campo, todo despide de sí un 
tesoro de olor? Y  como cuando en tra  el Rey de nuevo en 
alguna ciudad se adereza y hermosea toda ella, y los ciu
dadanos hacen entonces plaza (g)  y como alarde de sus 
m ejores riquezas; así los animales y  la tierra  y el aire, y 
todos los elementos, a la venida del sol se alegran, y como 
para recibirle, se herm osean y m ejoran y ponen en público 
cada uno sus bienes. Y  com o los curiosos suelen poner cui
dado y trabajo  por ver sem ejantes recibimientos, así los 
hom bres concertados y cuerdas, aun por sólo el gusto, no 
han de perder esta fiesta que hace toda la naturaleza al sol 
por las m añanas; porque no es gusto de un solo sentido, 
sino general contentam iento de todos, porque la vista se de
leita con el nascer de la luz y  con la figura ( t o )  de1 aire 
y con el varia r de las nubes; a los oídos las ave? hacen ag ra
dable arm onía; para el oler, el olor que en aciuella sazón el 
campo y las yerbas despiden de sí es olor suavísimo, pues 
el fresco del aire de entonces tem pla con grande deleite el 
hum or calentado con el sueño, y cría salud y lava las tris
tezas del corazón, y  no sé en qué m anera le despierta a pen
samientos divinos antes que se ahogue en los negocios del 
día. Pero, si puede tanto  con estos hiios de tinieblas el am or 
del'as, que aun del día hacen noche, v pierden el fru to  de 
la luz con el sueño, y  ni el deleite, ni la salud, ni la nece
sidad y provecho que dicho habernos, son poderosos nara 
los hacer levantar, vuestra merced nue es h ija  de la luz, 
levántese con ella y abra la claridad de sus ojos cuando des
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cubriere sus rayos el sol, y con pecho puro levante sus m a
nos limpias al D ador de la luz, ofresciéndole con santas y 
agradescidas palabras su corazón, y después de hecho esto, 
y de haber gozado del gusto de nuevo día, vuelta a  las cosas 
de su casa, entienda su oficio, que es lo otro que pide en 
esta letra el E spíritu  Santo a la buena casada, como fin a 
quien se ordenó lo prim ero que habernos dicho del m adru
gador.

NOTAS

(1 )  E s to  e s  “ en  q u e  ag rad e ce  com o u n  serv ic io  lo  que  debem os h ac e r por 
n u es tro  p rovecho” ,

(2 ) H o y  los p ro n o m b res  perso n a les  á to n o s  nun ca  se an tep o n en  al in fi
n itiv o , s ino  que  se  p osponen  e n c lít ico s .

(3 )  E s te  es  an tig u o  defec to  españo l, a te s tig u a d o  p o r  a lg u n o s  ex tran ie ro s ,
com o el b a ró n  a lem án  C o nrado  de B em elb e rg , q u e  p a ra  perfecc io n a rse  en  el c a s 
te lla n o  v ia jó  p o r  E s p a ñ a  ocho añ o s  d esp u és  de m u e rto  F ra y  L u is  d e  L e ó n .

(4 )  E n  sus pecados de ellos, no  es d e  ellos u n  in ú t il  p leonasm o , sino  que  
es tá  ex ig ido  po r la  v ag u e d ad  del su, q u e  no  d e te rm in a  s i el po seed o r es m as
cu lino  o fem enino , n i s in g u la r  o  p lu ra l. H o y  esa  dob le  in d icac ió n  del posesivo  
no  se co n serv a  sino cuan d o  el p o seedo r es  u s t e d : “ su  p ad re  de u s te d ” , “ su  cas?, 
de u s te d ” .

(5 )  N ó te s e  la  frase , no  re g is tra d a  en  los D ic c io n a r io s ; h ac e r  h o n ra  y  es
ta d o  de u n a  cosa, “ fu n d a r  en  e lla  su co n d ic ió n  y  su  d ig n id a d ” .

(6 ) V u e s tra  m e rc e d : se d irig e  a  d o ñ a  M a r ía  V a re la  O sso rio , a  la  cual de
d icó  su  ob ra  F ra y  L u is  de L e ó n .

(7 )  E r r a r  la  le tr a  es  frase  f ig u r a d a : to m á ra se  en  sen tid o  p rop io  “ equ ivo 
carse  en  la  e sc r i tu ra  o  le c tu ra ” , cuando  se t r a ta  d e  a lg ú n  docu m en to  esc rito  sob re  
cu y a  in te rp re ta c ió n  se d isc u te . E l uso  de  e s ta  e x p re s ió n  u  o tra s  aná log ’as , e ra  
m uy  co rr ie n te .

(8) H om ero calificó a la A urora de dedos de rosa y según él, todos los
poetas clásicos. Ovidio llám ala rosea dea. Claro está que er. el Renacim iento esta 
denom inación era un  lugar com ún. Cervantes la llamó rosada au ro ra . (Q u i
jote, 1-2). .

(9 ) H a c e r  p laza  no  e s tá  re g is tra d o  e n  los d icc io n ario s  con  e l sen tid o  q u e  
aq u í tien e  de “ h ac er o s te n ta c ió n ” . S ó lo  se  le  a p u n ta  el' s ig n ificad o  de ‘V acar 
a la  p la za  o p u b lica r a lg u n a  cosa” .

(10 ) F ig u ra  dice la  ed ic ió n  de  S a lam anca , 1586, pero  debe se r e r ra ta  por 
f in u r a .

C O M E N T A R I O

La P erfec ta  Casada es un verdadero breviario de m oral práctica. 
E stá  dedicada a señalar los deberes de la m ujer en estado de m atrim onio. 
Cada capítulo es una paráfrasis de un proverbio de Salom ón tomado del 
ultim o capítulo del “L ibro de los P roverb ios” del Antiguo Testam ento.

Conoce, sin duda, F ra y  Luis de León las debilidades de la m ujer, 
su frivolidad, su ligera coquetería y su am or por los afeites. Si bien su 
concepto de la m ujer es demasiado estrecho, no deja de ridicu’izar a las 
que abandonan los cuidados domésticos para  “calentar el suelo de la 
iglesia tarde  y  m añana” lo que parecería ex traño  en un religioso.
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Fernando de Herrera
(1 5 3 4- 1597)

Nació en Sevilla en 1534. Cursó la carrera eclesiásti
ca sin haber llegado, según parece, a ordenarse como sacer
dote. Fué el jefe  indiscutido de la escuela sevillana, y me
reció ser apodado, ej D ivino. Se enamoró de la Condesa 
de Gelves, esposa de Don A lvaro de P ortugal, a la que 
cantó en sus poesías am orosas con los nombres de Luz, Sol, 
Lum bre y otros m ás. Su vida presenta un contraste muy 
grande con su inspiración de poeta. H errera  se valía de sí
miles m arciales y fué el cantor de la epopeya guerrera de 
los españoles y portugueses (O da a  Don Juan  de A ustria, 
al Rey Don Sebastián) m ientras su vida se deslizó tran 
quila y silenciosa consagrada a la erudición y a la. poesía. 
Sus anotaciones a las poesías de Garcilaso, la relación de la 
guerra  de Chipre, nos dem uestran la pasión erudita de H e
rre ra  —  sus sonetos y canciones —  la pasión am orosa que 
llenó toda su vida.

O B R A S

Sonetos, elegías y canciones. — “A notaci:nes a k s  poesías, de G ar
cilaso” . —  Relación de la guerra  de Chipre” .

B I B L I O G R A F I A

F .  Rodríguez M arín, E l Divino H erre ra  y la Condesa de Gel
ves. — Fernando de H errera , Poesías, Edic. García de Diego (re -  
c o m .)  — T raducción inglesa de sonetos de H errera , E d . Thom as 
W alsh, H ispanic A ntho logy . — Adolphe Coster, Fernando de H e rre 
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ra, “E l D ivino”, Relación de la guerra  de Chipre y suceso de la batalla 
de Lepanto, en documentos idénticos para la H istoria  de E spaña. T o 
mo X X I, págs. 242-382.

C A N C IO N  S E G U N D A  ( i )

Por la Pérdida del Rey Don Sebastián

Voz de dolor y canto de gemido (2 ) 
y espíritu de miedo, envuelto en ira, 
hagan principio acerbo a la m em oria 
de aquel día fatal, aborrecido. (3 )
Que Lusitania m ísera suspira, 
desnuda de valor, fa lta  de g lo ria ; (4 )  
y la llorosa h istoria  
asombre con h o rro r funesto y triste 
dende el Á frico  A tlante y seno1 ardiente 
hasta do el m ar de otro color se viste, 
y do el límite ro jo  de Oriente, (5 )  
y todas sus vencidas gentes fieras 
ven trem olar de Cristo las banderas.
¡A y de los que pasaron, confiados 
en sus caballos y  en la m uchedum bre 
de tus carros, en tí, L ibia desierta ; 
y en su vigor y fuerzas engañados, 
no alzaron su esperanza á aquella cumbre 
de eterna luz; mas con soberbia cierta 
se ofrecieron la incierta (6 ) 
v ito ria ; y sin volver a Dios sus ojos, 
con yerto cuello y corazón ufano 
sólo atendieron siempre a los despojos!
Y el Santo de Israel abrió su mano, (7 ) 
y los dexó, y cayó en despeñadero 
el carro, y el caballo y caballero. (8 )
Vino el día cruel, el día lleno 
de indinación, de ira  y furor, que puso (9 ) 
en soledad y en un profundo llanto 
de gente, y de placer el reino ajeno. (10)
El cielo no alum bró, quedó confuso (11 ) 
el nuevo sol, presagio de m al tan to ; 
y  con terrible espanto
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el Señor visitó sobre sus males, (12 ) 
para  hum illar los fuertes arrogantes, 
y levantó los bárbaros no iguales, 
que con osados pechos y constantes 
110 busquen oro, m as con hierro airado 
la ofensa venguen y el erro r culpado.
Los impíos y robustos, indinados, 
las ardientes espadas desnudaron 
sobre la claridad y herm osura 
de tu  gloria y valor, y no cansados 
en tu  m uerte, tu  honor todo afearon, 
m ezquina L usitan ia sin ventura; 
y con frente segura
rom pieron sin tem or con fiero estrago 
tus- arm adas escuadras y braveza.
L a arena se tornó sangriento lago, 
la llanura con m uertos, aspereza; 
cayó en unos vigor, cayó denuedo, 
mas en otros desmayo y torpe m iedo.
¿Son estos, por ventura, los famosos (13 ) 
los fuertes y belígeros (1 4 ) varones 
que conturbaron con fu ro r la tierra , 
que sacudieron reinos poderosos, (15) 
que dom aron las hórridas naciones, 
que pusieron desierto en cruda guerra 
cuanto enfrena y encierra (16) 
el m ar Indo, y  feroces destruyeron 
grandes ciudades? ¿dó la valentía?
¿cómo así se acabaron, y perdieron 
tan to  heroico valor en sólo un d ía; 
y lexos de su patria  derribados, 
no fueron justam ente sepultados? (17) 
Tales fueron aquestos, cual hermoso (18 ) 
cedro del alto Líbano, vestido 
de ram os, hojas con excelsa alteza; 
las aguas lo criaron poderoso, (19) 
sobre empinados árboles subido, 
y se m ultiplicaron en grandeza 
sus ram os con belleza; 
y, extendiendo su sombra, se anidaron 
las aves que sustenta el grande cielo, 
y en sus hojas las fieras engendraron,
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e hizo a m ucha gente umbroso v e lo : 
no igualó en celsitud y herm osura 
jam ás árbol alguno á su fig u ra .
P ero  elevóse con su verde cima, 
y sublimó la presunción su pecho, (20) 
desvanecido todo y confiado, 
haciendo de su alteza sólo estim a.
P o r eso Dios lo derribó deshecho, 
á los impíos y ajenos entregado, 
por la raíz cortado; (21 ) 
que opreso de los montes arrojados, 
sin ram os y  sin hojas, y desnudo, 
huyeron dél los hom bres espantados, 
que su som bra tuvieron por escudo; 
en su ruina y ram os cuantas fueron 
las aves y las fieras se pusieron.
Tú, in fanda Libia, en cuya seca arena (22 ) 
m urió el vencido reino Lusitano, (23 ) 
y se acabó su generosa gloria, 
no estés alegre y de ufanía llena, 
porque tu  tem erosa y flaca m ano (24 ) 
hubo sin esperanza tal vitoria (25) 
indina de m em oria;
que si el justo  dolor mueve a venganza 
alguna vez el Español coraje, 
despedazada con aguda lanza, 
compensarás m uriendo el hecho u ltra je ; 
y  Luco am edrentado al m ar inmenso 
pagará de A fricana sangre el censo. (26 )

N O T A S

(1 ) C anc ión  I  en  la  ed ic ió n  de 1582. H e rre ra  ca n ta  en  ella  la loca av e n 
tura,- la  san g rie n ta  d e r ro ta  d e  A lca zarq u iv ir , a  cuya  desg rac iad a  ex p ed ic ió n  d e 
d ica  ig u a lm e n te  los sone to s  L X V I I  del I . I  y  X V I I I ,  X X  y  X X I  del l . I I I .  
E n  la  ed ic ió n  de P ach e co  lleva  p o r  t í t u l o : ‘‘P o r  las P é rd id a s  del R e i D o n  S e
b a s t iá n ” . C om o en  la can c ió n  d e  L ,epanto , am o ld a  a  e s te  hecho h is tó r ic o  p e n 
sam ien to s  y  frases b íb lica s , p re sen tan d o  u n a  p o es ía  de ad m irab le  fre scu ra  e  in s 
p ira c ió n .

(2 )  R ec u e rd a  el v e rs íc u lo  15, ca p . X X X I :  “ E n  lo  a lto  se h a  o íd o  la  voz
d e  g em ido , de d o lo r  y  de lla n to  de R a q u e l” . ( I d e m ) .

(3 ) L a  b a ta lla  tu v o  lu g a r el 4 de A go sto  de  1578.
(4 )  M ás  q u e  a  la  fa lta  de v a lo r, la  d e rro ta  fué deb ida  a  la  im p rev is ió n  en

los p rep a ra tiv o s  y  el desconocim ien to  tá c tico  de q u e  d ió  p ru e b a s  el te m era 
r io  R ey  D on  S e b a s tiá n . C on  v a lo r  o  s in  él, no p o d ía  p ro sp e ra r  u n a  e m p resa  
que de an tem an o  ca lificaron  de a b su rd a  sus tío s  el C a rd e n a l y e l R ey  F e lip e  I I ,
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y a  la  que  se opuso  Ja noble-za y  el clero  d e  P o r tu g a l .  N o  só lo  ib a n  a  p e le a r  
en  d ifíc iles  cond ic iones  p o r  las com un icac iones y fa lta s  de m ed ios, s ino  q u e  h a 
b ía n  de h ab é rse las  c o n  u n  e jé rc ito  que , a l dec ir  de los c ro n is ta s , co n s ta b a  de 
40 .0 0 0  jin e te s  y  u n  inm enso  núm ero  d e  a lá rab es  y “ v e n tu re ro s . —  L u is  C a
b re ra  de C ó rd o b a . —  “ F e lip e  I I ,  R ey  de E s p a ñ a ” .

(5 )  E l M a r R o jo .
(6 )  L a  c iega con fianza  en  su  solo va lo r le h izo  v e r  al R ey  com o c ie r ta  una

v ic to ria  ta n  d if íc il . Q u erien d o  co n  su  esfuerzo  “ vencer él to d o s  s in  d a r  p a r te
de  la  v ic to r ia  a  o tro  n i a  la  in d u s tr ia ” , n o  só lo  rech a zó  to d o  Wfcxilio, sino  que! 
a ú n  e n  el m ism o tra n c e  de la  b a ta lla , con  fa tu a  a rro g a n c ia , no  q u js o  a d m itir  la 
“ en c am isad a”  que  D on  D u a r te  de M etieses le p ro p o n ía  p a ra  a t ra e rs e  d e se r to 
res  de las tro p a s  del X e rife .

(7 )  A d ap ta c ió n  de I s a ía s . —  X X X I - I - jA y  de aque llo s  que, con fiados en
sus  caballo s  y  en  la  m uch ed u m b re  de su s  ca rro s  y en  el va lo r de sus j in e te s , p a 
sa ro n  a  E g ip to  p a ra  a u x ilia rle , s in  co n fia r  en  el S a n to  d e  Is ra e l y  s in  b u sca r  
a  D io s  !

(8 )  E l p o e ta  ju e g a  con. u n  zu rc id o  de frases b íb lic a s . Y  e l S eño r a b r irá  
su m ano , —  A l cab a llo  y  a l ca balle ro  los p rec ip itó  en  el m a r .

(9 )  A q u í se in sp ira  en  e l v .  9, cap . X I I I  de I s a í a s :  “ H e  a q u í q u e  lle 
g a rá  el d ía  de l S eñ o r, c ruel, lleno  de in d ig n ac ió n , d e  ira  y de fu ro r, p a ra  p o n er 
la  t ie rra  en  so ledad  y p a ra  b a r r e r  de  e lla  a  los p ec ad o res” .

(1 0 ) L a  ed ic ió n  d e  R iv a d en ey ra  p u n tú a :  ‘‘en  u n  p ro fu n d o  llan to , de g en te
y de p lacer el re in o  ageno” ; pe ro  es c o rre c ta  la  p u n tu a c ió n  del te x to  de 1582,
p o rq u e  el p oeta  h ab la  d e l “ llan to  de g en te”  y  del “ re in o  ag*eno d e  p la z e r” , esto  
es “ privado  de a le g r ía ” .

(11 ) T ra d u c c ió n  d e  I s a ía s :  “ P u es  las  e s tre lla s  del cielo  y  su  fuego no la n 
z a rá n  su  lu z : el sol a l  n ac e r se ha o scu rec id o ” .

(1 2 ) I s a ía s .  —  “ D esp u és  ex a m in aré  su s  m a ld ad es  y h u m illa ré  los fuertes
a r ro g a n te s ” . H e rre ra , a q u í dem asiado  a te n to  a  la  le tra  de l te x to  b íb lico , h a  
com etido  u n a  p eq u e ñ a  im p ro p ied ad  ca ste llan a  tra d u c ien d o  v is ita ré  y  una  no m uy  

p eq u e ñ a  la tin a  tra d u c ien d o  su p e r  po r so b re .
(1 3 ) A lu d e  al v .  25, c p . I  del lib ro  I I  d e  los R ey e s: “ Com o cay e ro n  los

fu e rte s  en  el co m b ate” .
(1 4 ) P o é tic o : be licoso .
(1 5 ) L os  p o rtu g u e se s  h a b ía n  hecho rec ien te m en te  im p o rtan te s  co n q u is ta s  en  

las In d ia s  y  h a b ía n  tom ado  G oa y O rm u z .
(16 ) E n  la  ed ic ión  de 1619 —  ‘‘c u a n to  el m ar In d o  e n c ie r ra ; i soberv ias  

c iu d ad es  d e s tru y e ro n  —  ¿d ó  el co raz ó n  segu ro  y la  o s a d ía ? ”
(1 7 ) E l sen tido  e s :  “ fu ero n  in ju s tam e n te  se p u lta d o s” , esto  es “ sep u ltad o s  

en  lu g a r  no  deb ido” .
(1 8 ) E l  ced ro  d el L íb a n o  com o s ím bolo  o b ligado  de la a rro g a n c ia  e n  los 

lib ros b íb lic o s .
(19 ) “ Com o los ced ros  ju n to  al a g u a ” . N ú m e ro s  X X I V .
(2 0 ) i sub lim ó  la p re s u n e jó n  su p ec h o . —  E s ta  p e rson ificac ión  de u n a  ab s 

tra c c ió n  es f recu e n te  en  los p o e ta s  del s ig lo  X V I  en  sus m e tá fo ra s  m ás r e tó r i 
cas. V éase  la  p e rson ificac ión  del r ío  T a jo  en  el po em a “ P ro fe c ía  d e l T a jo ” , de F ra y  
L u is  de L e ó n .

(21 ) S ig u e  H e rre ra  la  p a ráb o la  de D an ie l, ca p . I V  —  “ V e ía  que  h a b ía  u n
á rb o l en  m edio  de la  tie rra , q u e  e ra  su m am en te  a lto , á rb o l g ra n d e  y  v ig o roso  y  
cuya a l tu ra  lle g a b a  h a s ta  el c ie lo : su a n c h u ra  ab a rc a  la  t i e r r a .  H e rm o sís im as
e ran  su s  h o ja s  y  a b u n d a n te s  su s  f r u to s : to d o s  en  él h a llab an  a lim e n to , ba jo  él

se co b ijab an  los an im a le s  y  la s  b es tia s  y  en  su s  ram as  sie a g i ta b a n  las aves del 
cielo  y  de él to d a  ca rn e  se  a lim e n ta b a ” .

(2 1 ) In s p ira d o  e n  D an ie l —  C ap . I V .
(22 ) E n  los a ren a les  de L u c u s  y el M u c a s ín  y en  el espacioso  cam po  de 

A lcá za r es donde tu v ie ro n  lu g a r  los ep isod io s  de e s ta  b a ta lla .
(23 ) S in  g ra n  h ip é rb o le  p u d o  d ec ir  e l p o e ta  q u e  m u rió  L u s ita n ia , p u es  a llí 

su cu m b iero n  el R ey  y  lo  m e jo r d e  la  n o b le za .
(2 4 ) E n  la  ed ic ió n  de 1582, se  lee m a lam en te  con  in tenogacj< 5n ,
(2 5 ) E s to  es “ s in  e sp e ra rla” .
(2 6 ) censo  —  tr ib u to .  (N o ta s  d e  G arc ía  de D ie g o ) ./
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C O M E N T A R I O

E sta  O da o Canción, por el tema que tra ta  tiene cierto carácter ele
giaco. H e rre ra  se lam enta de la m uerte del Rey lusitano D on Sebas
tián y la flor de la nobleza de Portugal, que pereció en la emboscada que 
le prepararon los m oros.

Predcm ina en ella la hipérbole. C ontrasta esta m anera de H errera , 
grandilocuente, hiperbólica, ccn la poesía íntim a de sus sonetos, elegías 
y canciones am atorias. E sa diferencia entre las dos form as de H errera , 
radica más que nada en los tem a s: porque la ampulosidad y grandilo
cuencia en las Odas se transfo rm a en conceptismo y  alambicamiento en 
los sonetos y elegías am orosas.

E l  cerebralismo de H errera ■ — H e rre ra  es un poeta de gabinete, que 
trab a ja  sus versos con la glacial serenidad con que un erudito  elabora sus 
investigaciones, y erudito fué de amplios conocimientos en las lenguas 
latina y hebrea.

Aplicó sus profundos conocimientos de la Biblia a sus odas, como 
se ha observado en esa Canción I I .  D el arsenal de Isaías ha  recogido las 
m ás encendidas de sus m etáforas.

En esta Oda de H erre ra  se nota el esfuerzo^ del gram ático y del e ru 
dito junto  a la inspiración del poeta, que por momentos adquiere cierta 
grandeza y sublimidad. P e ro  ya con H e rre ra  la poesía —  cristal tran s
parente en F ray  Luis de León y Garcilaso —  empieza a  transfo rm arse  en 
la expresión de un afectado retoricismo, que tendrá por principal obje
tivo la frase brillante o la m etáfora abstracta .

S O N E T O

¿P or qué renuevas este encendimiento', 
tirano  am or, en mi herido pecho? 
que ya, casi olvidado del mal hecho, 
vivía en soledad de mi torm ento .

Cuando más descuidado y más contento, 
revuelves a m eterme en tanto  estrecho; 
obligarme, cruel, que a mi despecho 
procure contrastar tu  fiero intento.

Las arm as, en el templo ya colgadas, 
visto, y el acerado escudo embrazo 
y  en mi venganza salgo a la batalla .

M as ¡ay! que a las saetas, que templadas 
en la luz de mi E strella están, y al brazo 
tuyo, no puede resistir la m alla.
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C O M E N T A R I O

Obsérvese en este soneto, cuyo tema es el am or, la abundancia de
comparaciones tom adas del arte  de la g u e rra : “las arm as en el templo ya
colgadas”, “el acerado escudo em brazo”, “que á  las saetas” , “N o puedo 
resistir la m alla” . — B arja, ba  tenido el acierto de com parar la vida 
tranquila, de gabinete o de claustro, de Fernando de H e rre ra  con la vida 
breve, inquieta y batalladora de Garcilaso — y la tendencia de aquél de 
representar sus sentimientos amorosos por medio de imágenes dinám i
cas — y  la de éste, cuyos paisajes y cuyas m etáforas y  adjetivos estám 
inspirados en una tranquila visión de A rcadia que con trasta  con su vida.

S O N E T O

El Betis que contigo fué dichoso, 
pero ya desdichado que te pierde 
y  triste y sin el ancho curso ondoso;
E n  medio de su fértil campo verde 
H a rá  que el coro todo se levante, 
de ninfas, que con dulce voz concuerde.
•Y m etiendo en el piélago de A tlante
'la frente por su abierto y hondo seno 
con ímpetu extendido resonante.
H a rá  ocasión, que el m ar de peñas lleno 
Alce el canto en tu  gloria, rodeando 
sus bandas, de o tra  alguna voz a jena.
H asta  que el claro son multiplicando,
E n tre  volviendo el paso en el Egeo, 
en el últim o E uxino  R eparando.

C O M E N T A R I O

Este soneto fué escrito con m otivo de la m uerte de su querida. Ob
servación : E l am or se expresa en versos que descubren el estudio, la
erudición (m ito logía) y  en que no habla el corazón, sino el ingenio y la 
erud ic ión : menos todavía emplea el dolor frases afectadas, pensamientos 
ingeniosos e imágenes brillantes, cuando sólo le esta bien la sencillez! y  
la naturalidad. N inguna persona que sienta una verdadera y profunda 
pena de am or se expresa hablando de la m uerte de su querida, como F . de 
H errera  en este soneto, que sólo respira afectación.

S O N E T O

Pierdo, tu  culpa Am or, pierdo engañado, 
siguiendo tu  esperanza prometida,
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el más florido tiempo de mi vida, 
sin nombre, en ciego olvido sepultado.

Y a no más, baste haber siempre ocupado 
el pensamiento y la razón perdida 
en tu  gloria, mi infancia aborrecida; 
que quien m uda la edad, trueca el cuidado.

Y o he visto á los pies puesto un duro  hierro, 
y torcello la m ano del cativo, 
y desatarse de aquel nudo fuerte.

M as ¡oh, que ni el desdén, ni mi destierro 
pueden b o rrar del corazón esquivo 
lo que nunca podrá gastar la m u e rte !

C O M E N T A R I O

E l petrarquism o español tuvo en H errera  a su más legítimo repre
sentante. La ebra que iniciaran Boscán y Garcilaso encuentra en H errera  
el a rtis ta  refinado capaz de engarzar las corrientes venidas de Italia  en 
una form a impecable. P o r o tra  parte, la meinseridad de los imitadores de 
Pe trarca  más dados a anteponer al sentimiento espontáneo y  natural, la 
postura obligada de quienes se sienten enamorados porque cantan el am or 
y se posesionan de un platonismo artificioso, encuentra en H errera , más 
cerebral que intuitivo, un campo propio.

L A  E S C U E L A  S E V I L L A N A

Sevilla, puerto de intenso comercio en el siglo X V I, fué  el foco de 
un movimiento artístico y  literario, que tiene por representantes, y en la 
pin tura y la escultura a Pacheco y  a M ontañés y en la poesía, s. Fernando 
de H erre ra  y B altazar de A lcázar. E l Cabildo Municipal protegía la pro
ducción literaria, existiendo num erosas academias y  centros docentes, por 
lo cual Sevilla fué llam ada entonces, la A tenas española.

Pertenecen a la segunda generación de la Escuela Sevillana, F . J. 
Medrarlo, Arguyo, Juan  de Juaregui, Rodrigo Caro y  Francisco de R ioja.

¿Q ué influ jo  pudo ejercer el exaltado y melancólico .temperamento 
andaluz en los poetas de esta escuela? Sin duda, la exuberancia que 
se aparta  de la sencillez de la escuela salmantina, el deseo de bus
car la pompa, y magnificencia en la exterioridad vistosa de la versifica-
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ción y  en un refinado lenguaje poético que abrió la puerta a nuevos de
fectos. E n  este sentido H e rre ra  es el p r .c u rso r acl gongorism o o cul
teranism o.

Son características de esta escuela: la exuberancia, bril'au tez  y pompa 
en el leguaje. Abundancia y  riqueza en lo descriptivo y en los epítetos. 
Uso no sólo de la e stro fa  corta  sino de la estro fa  larga. A esta escuela 
se debió la perfección form al del endecasílabo. «»



Rodrigo Caro
(1573-1647)

Canción a las ruinas de Itálica.

Estos, Fabio, (1 )  ¡ay dolor! (2 )  que ves ahor 
campos de soledad ,m ustio collado, 
fueron un tiempo Itálica fam osa; (3 ) 
aquí de Cipión la vencedora (4 ) 
colonia fué ; por tierra  derribado 
yace el tem ido honor de la espantosa 
m urralla, y lastimosa 
reliquia es solamente.
De su invencible gente.
Sólo quedan m em orias funerales, 
donde erraron  ya sombras de alto ejemplo.
E ste llano fué plaza, allí fué tem plo; 
de todo apenas quedan las señales.
Del gimnasio y las term as regaladas 
leves vuelan cenizas desdichadas; 
las torres, que desprecio al aire fueron 
a su gran  pesadumbre se rindieron. (5 )

E ste despedazado anfiteatro , 
impío (6 ) honor de los dioses, cuya afren ta 
publica el am arillo jaram ago, 
ya reducido a trágico teatro,
¡ oh fábula del tiem po!, representa 
cuanta fué su grandeza y es su estrago.
¿Cómo en el cerco vago 
de su desierta arena
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el g ran  pueblo no suena ?
¿Donde, pues fieras hay, está el desnudo 
luchador? ¿D ónde está el atleta fuerte?
Todo despareció, cambió la suerte
voces alegres en silencio mudo.
mas aun el tiempo dá en estos despojo«1
espectáculos fieros a los o jos; ^
y m iran tan confuso lo presente
que voces de dolor el alma siente.

A quí nació aquel rayo de la guerra, 
gran padre de la patria, honor de España, 
pío, felice, triun fador T ra jano , (7 ) 
ante quien m uda se postró la tierra  
que ve del sol la cuna y la que baña 
el m ar, tam bién vencido gaditano.
Aquí de Elio A driano, (8 )
de Teoclosio divino, (9 )
de Silio peregrino, (10 )
rodaron de m arfil y oro las cunas, (11 )
aquí, ya de laurel, ya de jazm ines,
coronados los vieron los jardines,
que ahora son zarzales y lagunas.
L a casa para el César fabricada,
¡ a y !, yace de lagartos vil m o rad a ; 
casas, jardines, césares m urieron, 
y aun las piedras que de ellos se escribieron.

Fabio, si tú  no lloras, pon atenta 
la vista en luengas calles destruidas; 
m ira m árm oles y arcos destrozados, 
m ira estatuas soberbias que violenta 
Némesis (1 2 ) derribó, yacer tendida", 
y ya en alto silencio sepultados 
sus dueños celebrados 
Así a T roya figuro 
así a su antiguo m uro ;
y a tí, Roma, a quien queda el nom bre apenas,
¡ oh patria  de los dioses y los rey es!
Y  a tí, a quien no valieron justas leyes, 
fábrica de M inerva, sabia Atenas, 
emulación ayer de las edades, 
hoy cenizas, hoy vastas soledades,
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que no os respetó el hado, no la muerte,
¡ay!, ni por sabia a t i ,  ni a t i  por fuerte.

. ....... r  M ás ¿para qué la m ente se derram a
en buscar al dolor nuevo argum ento ?
B asta ejemplo menor, basta el presente, 
que aún se ve el hum o aquí, se ve la llama, 
aún se oyen llantos hoy, hoy ronco acento.
T al genio o religión fuerza la mente
de la  vecina gente,
que refiere adm irada
que en la noche callada
una voz triste se oye que, llorando,
Cayó (1 3 ) Itálica, dice, y lastimosa, 
eco reclama Itálica en la hojosa 
selva'que se le opone, resonando 
Itálica, y  el claro nombre oído 
de Itálica, renuevan el gem ido 
mil sombras nobles de su gran ru in a ;
¡tanto  aun la plebe a sentim iento inclina!

-  E sta  corta piedad que, agradecido
huésped a tus sagrados manes debo,
Ies dó y consagro, Itálica famosa.
Tú, si lloroso don han adm itido
las ingratas cenizas, de que llevo
dulce noticia asaz, si lastimosa,
permíteme, piadosa
usura a tierno llanto,
que vea el cuerpo santo
de Geroncio (1 4 ) , tu m ártir y prelado.
M uestra de su sepulcro algunas señas, 
y cavaré con lágrim as las peñas 
que ocultan su sarcófago sag rad o ; 
pero m al pido el único consuelo 
de todo el bien que airado quitó el cielo.
Goza en las tuyas sus reliquias bellas 
para envidia del mundo y sus estrellas.

N O T A S

(1 )  F a b io . —  C om o en  la  E p ís to la  M o ra l, F ab io , o cu lta  e l nom bre  del a m i
go p red ilec to  d e l p o e ta .

(2 )  ¡ a y  d o lo r I L a  in te r je c c ió n  en  m edio  del v erso  le da m ás fuerza  al 
sen tim ie n to  de dolor que  qu ie re  ex p re sa r e í poefca.
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(3 )  I tá l ic a .  —  C iudad  fu n d ad a  ju n to  a S ev illa  po r el g ran  P u b lio  C ornetio
E sc ip ió n . E s tá  s itu a d a  a  o rilla s  de l B e tis  ( .G u ad a lq u iv ir) .

(4 )  C ip ió n . —  E sc ip ió n .
(5 )  A  su  g ra n  p e sad u m b re . —  P esad u m b re  e s tá  a q u í em p leada  en el s e n 

tido  de peso .
• (6 ) im pio —  y no im pío . G arcí.a de  D iego  d ic e : ‘‘Im p io  con  su  a c en tu ac ió n  

p ro p ia ; im p ío  prevalec ió  a l fin , p o r  a tra c c ió n  d e l s im p le  p ío ” .
(7 ) T ra ja n o . —  E m p erad o r  ro m a n o  del 98 al 117 d . de J .  C . N ació  en

I tá l ic a .  V en ced o r de los dacios y de los p a r to s . P ió , felice, tr iu n fa d o r . C on 
e s to s  tre s  ad je tiv o s  ex p resa  s in té tic a m e n te  R odrig 'o  C aro , la  p iedad  de T ra ja n o , 
su  re in o  feliz (fe lice , lie . p o é tica ) y tr iu n fad o r  (d e  lo s  dac ios y  i le s o s  partos) .

(8) Elio A driano. —  H ijo  adoptivo y sucesor de T ra jan o : fomentó 1as 
artes, las letras, reform ó la adm inistración y construyó en Roma el mausolec 
de A driano.

(9 )  Teodosio. —  Teodosio I  el G rande. •— E m perador rom ano de 379 a 
395. A presuró el triunfo del cristianism o sobre el paganism o y se sometió a la
penitencia de San Ambrosio, con ocasión de la m atanza de los rebeldes de Te-
salón ica ; derro tó  repetidas veces a los bárbaros y consiguió re trasar la caída 
del im perio.

(10 )  Silio. — Siliu Itá lico . —  A utor de una epopeya sobre la Segunda Gue
rra  Púnica, im itación de N evius.

(11 )  rodaron de m arfil y oro las cunas. —  P erífrasis .
(12 ) N e m e s is . —  L a  d io sa  de la v en g a n za  e n tre  los g r ie g o s .
(1 3 ) C ayó  I tá l ic a .  —  A rm o n ía  im ita tiv a  del eco .
(1-t) G erenc io . -  A pósto l de S ev illa .

H I S T O R I A

La Canción a las ruinas de Itálica fué  descubierta por Juan José 
López de Sedaño en un m anuscrito de la Biblioteca Real y atribuida por 
éste, a R ioja, por haberla encontrado copiada con la m ism a letra  de o tras 
poesías de R io ja  que se encontraban en el mismo códice. Las iniciales 
R . C. (R odrigo  C aro) hicieron suponer que R io ja  fuera un refundidor 
y Caro el au to r.

Más tarde se descubrió en El Memorial de Utrera, obra de Rodrigo 
Caro, una doble copia en la que éste manifestaba en una nota al pie, ha
ber escrito una canción a Itálica en 1S9S y que por variar un poco la lec
ción, la copiaba,.

Q uintana y E stala la atribuyeron también a R io ja . Se explica la con
fusión por ser R ioja un poeta de la escuela sevillana, y por haber tratado 
el mismo tema en el soneto ‘‘A las ruinas del A nfitea tro  de Itálica’ , te
ma que, tam bién, cantó M edrano en otro  célebre soneto. Pero  leyendo 
el soneto de R ioja y  la canción de Caro se comprende que sólo un es
pecialista en arqueología y poeta a la vez, podía haberla escrito. E l asun
to hoy no ofrece lugar a dudas. Como lo dem ostró A ureliano Fernández 
Guerra, la Canción a las ruinas de Itálica es de Rodrigo Caro.

C O M E N T A R I O

L* y 2^ estancia:
1°) R construcción im aginativa de la ciudad de Itálica, a) prim er 

elemento. Realidad, “campos de ' soledad” “m ustio collado" “el temido 
honor de la espantosa m uralla  yace por tie rra  derribado’’ “m emorias fu 
nerales". 2^) Imaginación. R econstruya mentalmente la ciudad de Itálica.
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E n la imaginación del poeta se dibujan claram ente plazas, tem plos, torres, 
estatuas, el gimnasio, las term as, el anfiteatro  y aun atletas y esp.cta- 
dores. “Este llano fué  plaza” “allí fué  templo” “el gimnasio y las term as 
regaladas” ¿D ónde está el atleta fu  rte?

3» estanc ia :
H ijos de Itálica.
T rajano, pío felice y triu n fad o r.
Elio Adriano.
Teodosio.
S ilio ; em peradores y  poetas.
Sentimiento de lo efím ero de la vida. ■
“casas, jardines, Césares m urieron
y aun las piedras que de ellos se escribieron
“T odo desapareció bajo la piqueta del tiempo, hasta las p iedras'' (E n 

cano).
4^ estancia.
O tra  vez, Fabio.
Némesis. diosa de la venganza.
Recuerdo de T rcya, Atenas y Roma.
R o m a: patria de los dioses y los reyes. A t ñ a s : fábrica de Minerva, 

sabia Atenas. A tenas representa la sabiduría, Rom a la fuerza.
5 a y g?. estanc ia : E l eco en la noche callada repite. Itálica. Supone 

C aro que el vulgo de las inmediaciones cree oir en la callada ncche, una voz 
lastim era que dice y re p ite : ¡ Cayó I tá lic a !

U ltim a estancia: Geroncio. Invocación al m ártir y prelado Geron- 
cio. Elem ento cristiano que atenúa la evocación pagana y el elogio de la 
antigüedad.

San Geroncio, obispo m ártir, parece 1111 elemento postizo. Se duda 
de la autenticidad de esta ú ltim a estancia.

Sentim iento que predomina en la canción: La arqueología. Senti
miento personal en Caro, aunque el tem a era  común a otros poetas. E l 
am or por las ruinas rom anas es la pasión dom inante en Caro y sólo un 
arqueológo-poeta podia haber escrito esta célebre canción.

¿Se puede colegir algo sobre el au to r por la lectura de la obra? Se 
puede saber que era un erudito, un estudioso de la antigüedad, un am a
dor de las ruinas. A  Caro un capitej derruido, 1;' dice más que un sen
tim iento hum ano. A m a el pasado y le gusta com pararlo con el presente.

Caracteres g en era les:

1°) Obra de inspiración difícil, cuidada en la form a y ordenada en 
la concepción. H ay  esfuerzo y no espontaneidad. “Es un ejemplo de los 
m ilagros que obra la paciente y  pérfida  labor de lima cuando el que la 
realiza, consciente de su endeblez poética, es un gran artista  que a fuerza 
de estudio y de constancia puede llegar a suplir con los recursos de su 
arte, la cortedad de su vuelo lírico . L a canción de Caro es un dechado 
de plástica perfección, de sobria arquitectura, de estudiado juego de 
constratc. N o podía ser sino la única poesía de un arqueo 'ógo que tenía 
una rica sensibilidad poética para las ruinas, pero no genio creador, ni ins
piración auténtica".

2 Q) Espiritualización dél cuadro con am argas consideraciones:
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“Todo desapareció, cr ció la m uerte” .

39) Evocación del pasado: Grecia, R om a.
4 *?) Si el profano no puede contem plar con el mismo doloroso in 

terés que el arqueólogo la urbe m uerta, el poeta nos la pone delante con
su poderosa facultad de evocación y nos hace ver, de paso, pretéritos re 
cuerdos de otras grandes ciudades.

59) L a fantasía inventa la leyenda de que en el silencio de la noche
se oye una voz que re p ite : ¡ Itálica  cayó 1

Particularidad; s :
19) E l empleo de los verses cortos (heptasilabos) en medio de la 

estancia como para am enizar algún tanto con gracia y arm onía la so
brada austeridad que resultaría si todos fueran  m ayores.

2°) La riqueza de imágenes y epítetos de gran fuerza expresiva:

"A quí nació aquel rayo de la guerra  
ante quien m uda se postró la tie rra” .

39) Justeza  de los epítetos. Adm irable síntesis de toda una vida 
en “pío, felice, triunfador, T ra jan o .

F o rm a : Combinación de endecasílabos y heptasilabos. E l poeta 
puede construir la prim era estro fa  con entera libertad  en la combina
ción de heptasilabos y endecasílabos. Consideram os un verdadero acierto 
de Caro, el colocar a los heptasílabes jun tos.

A N O N IM O  S E V IL L A N O  ( i )
Epistola moral

Fabio, ( i ) las esperanzas cortesanas 
prisiones son do el ambicioso m uere 
y donde al más astuto nacen canas.

E l que no las lim are o las rompiere, 
ni el nombre de varón ha merecido, 
ni subir al honor que pretendiere.

E l ánimo plebeyo y abatido 
elija, en sus intentos temeroso, 
prim ero estar suspenso que caído;

que el corazón entero y generoso 
al caso adverso inclinará la frente 
antes que la rodilla al poderoso.

M ás triunfos, m ás coronas dió al prudente 
que supo retirarse, la fortuna, 
que al que esperó obstinada y locamente.

E sta  invasión terrible e im portuna 
de contrarios sucesos nos espera 
desde el prim er sollozo de la cuna.

(1 )  P ro b ab le m en te  de F e rn á n d e z  de A ndrada .
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Dejémosla pasar como a la fiera 
corriente del gran  Betis (2 )  cuando airado 
dilata hasta los montes su ribera.

Aquél entre los héroes es contado 
que el premio mereció, no quien le alcanza 
por vanas consecuencias del estado.

Peculio (3 )  propio es ya de la privanza 
cuando de A strea (4 )  fué, cuanto regía 
con su tem ida espada y su balanza.

E l oro, la m aldad, la tiranía, 
del inicuo procede, y pasa al bueno.
¿Qué espera la v irtud o qué confía?

Ven y  reposa en el m aterno seno 
de la antigua Romúlea, (5 )  cuyo clima 
te  será m ás hum ano y m ás sereno;

adonde por lo menos, cuando oprim a 
nuestro cuerpo la tierra , d irá  alguno: 
“Blanda le sea”, al derram arla  encima;

donde no dexarás la mesa ayuno (6 ) 
cuando te falte en ella el pece ra ro  
o cuando su pavón nos niegue Juno.

Busca, pues, el sosiego dulce y caro, 
como en la oscura noche del Egeo 
busca el piloto el eminente fa ro ;

que si acortas y  ciñes tu  deseo, 
d irá s : “Lo que desprecio he conseguido; 
que la opinión vulgar es devaneo” .

M ás precia el ruiseñor su pobre nido 
de plum a y leves pajas, más sus quejas 
en el bosque repuesto y escondido, 

que halagar lisonjero las orejas 
de algún príncipe insigne, aprisionado 
en el metal de las doradas rejas.

T riste  de aquel que vive destinado 
a esa antigua colonia de los vicios, 
augur de los semblantes del privado.

Cese el ansia y la sed de los oficios; 
que acepta el don y burla del intento, 
el ídolo a quien haces sacrificios.

Iguala con la vida el pensam iento; 
y no le pasarás de hoy a m añana, 
ni quizá de un momento a o tro  momento.
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Casi no tienes ni una som bra vana 
de nuestra antigua Itálica, (7 )  y ¿esperas?
¡ oh e rro r perpetuo de la suerte h u m an a!

Las enseñas grecianas, las banderas 
del senado y rom ana m onarquía 
m urieron y pasaron sus carreras.

¿Qué es nuestra vida más que un breve día 
do apenas sale el sol cuando se pierde 
en las tinieblas de la noche fría?

¿qué más que el heno, a la m añana verde, 
seco a la tarde ?■ ¡ Oh ciego d esv a río !
¿será que de este sueño me recuerde?

¿Será que pueda ver que me desvío 
de la vida, viviendo, y que está unida 
la cauta m uerte al simple vivir m ío?

Como los ríos, que en veloz corrida 
se llevan a la m ar, tal soy llevado 
al últim o suspiro de mi vida.

De la pasada edad ¿qué me ha quedado?
o ¿qué tengo yo a dicha en la que espero, 
sin ninguna noticia de mi hado?

¡Oh, si acabase, viendo cómo muero, 
de aprender a m orir antes que llegue 
aquel forzoso térm ino postrero,

antes que aquesta mies inútil siegue, 
de la severa m uerte, du ra  mano, 
y a la común m ateria se la en treg u e!

Pasáronse las flores del verano, 
el otoño pasó con sus racimos, 
pasó el invierno con sus nieves cano ;

las hojas que en las altas selvas vimos, 
cayeron, ¡y nosotros a po rfía  
en nuestro engaño inmóviles v iv im os!

Tem am os al Señor, que nos envía 
las espigas del año y  la hartu ra , 
y la tem prana pluvia (8 )  y la tardía.

N o imitemos la tie rra  siempre dura 
a  las aguas del cielo y al arado, 
ni la vid cuyo fru to  no m adura.

¿Piensas acaso tú  que fué criado 
el varón para rayo de la guerra, 
p a ra  surcar el piélago salado,
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¿para m edir el orbe de la tierra 
y el cerco donde el sol siempre camina? 
¡oh, quien asi lo entiende, cuánto yerra!

E sta  nuestra porción alta y divina 
a m ayores acciones es llamada, 
y en más nobles objetos se term ina.

Así aquella, que al hom bre sólo es dada, 
sacra razón, y pura, me despierta, 
de esplendor y de rayos coronada;

y en la fría  región dura y desierta 
de aqueste pecho enciende nueva llama, 
y la luz vuelve a arder que estaba muerta.

Quiero, Fabio, seguir a quien me llama, 
y callado pasar entre la gente, 
que no afecto los nombres ni la fama.

El soberbio tirano' del Oriente, 
que maciza las torres de cien codos 
del cándido metal puro y luciente, 

apenas puede ya com prar los modos 
del pecar; la v irtud es m ás b ara ta : 
ella consigo mesma ruega a todos.

¡ Pobre de aquél que corre y se dilata 
por cuanto son los climas y los mares, 
perseguidor del oro y de la plata!

U n ángulo me basta entre mis lares, 
un libro y un amigo, un sueño breve 
que no perturben deudas ni pesares.

E sto  tan solam ente es cuanto debe 
N aturaleza al simple y al discreto, 
y algún m an jar común, honesto y leve.

No, porque así te escribo, hagas cónceto 
que pongo la v irtud en ejercicio; 
que aun esto fué difícil a Epíteto. (9 ) 

Basta al que empieza, aborrecer el vicio, 
y el ánimo enseñar a ser m odesto : 
después le será el cielo más propicio.

Despreciar el deleite no es supuesto 
de sólida v ir tu d ; que aun el vicioso 
en sí propio le nota de molesto.

M as no podrás negarm e cuán forzoso 
este camino sea el alto asiento, 
m orada de la paz y del reposo.
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N o sazona la fru ta  en un momento 
aquella inteligencia que m ensura 
la duración de todo a su talento.

F lo r la vimos prim ero, herm osa y p u ra ; 
luego, m ateria acerba y desabrida; 
y perfecta después, dulce y m adura ;

tal la hum ana prudencia es bien que mida, 
y dispense, y  com parta las acciones 
que han de ser com pañeras de la vida.

N o quiera Dios que imite estos varones 
que m oran nuestras plazas, macilentos, 
de la v irtud infam es histriones, 

esos inm undos trágicos, atentos 
al aplauso común, cuyas entrañas 
son infaustos y oscuros monumentos.

¡Cuán callada que pasa las m ontañas 
el aura, respirando m ansam ente!
¡ qué gárru la  y sonante por las cañ as!

¡Qué m uda la v irtud  por el prudente!
¡qué redundante y llena de ruido 
por el vano, ambicioso y ap a ren te !

Q uiero im itar al pueblo en el vestido ; 
en las costumbres, sólo a los mejores, 
sin presum ir de roto y mal ceñido.

N o resplandezca el oro y los colores 
en nuestro tra je  ni tam poco sea 
igual al de los dóricos cantores.

U na m ediana v ida yo posea, 
un estilo común y m oderado, 
que no lo note nadie que lo vea.

E n  el plebeyo barro  mal tostado, 
hubo ya quien bebió tan ambicioso 
como en el vaso m úrice preciado;

y alguno tan  ilustre y generoso 
que usó, como si fuera •plata neta, 
del cristal transparente y luminoso.

Sin la tem planza ¿viste tú  perfeta (10) 
alguna cosa? ¡Oh m uerte! ven callada, 
como sueles venir en la sae ta ;

no en la tonante m áquina preñada 
de fuego y de rum or; que no es mi puerta 
de doblados metales fabricada.
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Así, Fabio, me m uestra descubierta 
su esencia la verdad, y mi albedrío 
con ella se compone y se concierta.

N o te burles de ver cuánto confío; 
ni al a rte  de decir, vana y pomposa, 
el ardor le atribuyas de este brío.

¿E s por ventura menos poderosa 
que el vicio la v irtud? ¿es menos fuerte? 
no la arguyas de flaca y temerosa.

L a codicia, en las m anos ele la suerte, 
se a rro ja  al m ar; la ira, a las espadas; 
y la ambición se ríe de la  m uerte;

y  ¿no serán siquiera tan  osadas 
las opuestas acciones, si las m iro 
de más ilustres genios ayudadas?

Ya, dulce amigo, huyo y me retiro 
de cuanto simple am é; rom pí los lazos.
Ven, y verás al alto fin que aspiro,
antes que el tiempo m uera en nuestros brazos.

NOTAS

(1 )  F a b io . —  E ra  frecu en te  e n tre  los poetas  del s ig lo  X V I  y X V I I  o cu l
ta r  b a jo  e l no m b re  de F a b io , al am igo  a  q u ie n  d ir ig ía n  su s  p o e s ía s  d id á c tica s ;
o m o ra le s . L o  en c o n tram o s  en  L o p e  de V ega, e n  R io ja , en  C aro , e tc .

(2 )  E l  g'rar. B e t i s : R ío  al que  los á rab e s  d ie ron  el no m b re  d e  G u ad a lq u i
v ir , ta l  com o es  h oy  co n o c jd o .

(3 )  pecu lio  tien e  a q u í el s ig n ificad o  de b ienes , v a lo re s .
(4 )  A s t re a : H ija  de J ú p ite r  y  T em is , se le con fu n d e  con  la  d io sa  de la J u s 

tic ia . H a b itó  en  la  t ie r ra  en  la  E d a d  de O ro , pe ro  los c rím en es  h u m a n o s  1a 
o b lig a ro n  a vo lve r a l c ie lo .

(5 )  R ó m u lea . —  U n o  d e  los n o m b res  de S ev illa  ba jo  el im perio  rom ano .
(6 ) p e c e ; ilicencia p o é tica  p o r  p ez .
(7 ) I tá l ic a .  —  A n tig u a  c iu d ad  ro m a n a  ce rca  de S ev illa . ‘‘L a  can c ió n  a las

ru in a s  d e  I tá l ic a ’’, nos h ab la  de e s ta  a n t ig u a  c iu d ad  y de sug ru in a s .
(8 )  p luv ia , la tin ism o , po r llu v ia .

(9 )  E p íte to , E p ite c to . —  F iló so fo  g rieg o  . q u e  p e r te n e c ía  a la  escuela  
e s to ic a .

(1 0 ) p e r f e ta : licencia , p e rfe c ta .

H I S T O R I A

A tribuida por Sedaño a B artolcm é Leonardo de Argensola, más tarde 
Q uintana y el Padre  Estala, creyeron fuera  de Francisco de Rioja, nre- 
sunto autor de la “Canción a  las ruinas de Itálica”.

E n 1875, A dolfo  de Castro, en su obra “L a Epístola M oral a Fabio 
no es de R io ja’' dem ostró acabadamente lo absurdo de tal afirm ación de
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Quintana y E stala . O tros la atribuyeron ccn m ás probabilidad a André: 
Fernández de Andrada. Con la denominación de “Anónim o Sevillano’ 
figura  en las "Cien m ejores poesías de la lengua castellana” seleccionadas 
por M arcelino Menéndez y  Pelayo y así se le considera hasta tanto nc 
aparezca su verdadero autor.

C O M E N T A R I O

Es la obra más interesante de la poesía española en el género didáctico 
m oral, que cultivaron Bartolom é Leonardo de Argensola y su herm ano 
Lupercio, Quevedo, en su fam osa “Epístola satírica y censoria”, Rodrigo 
Caro en la “Canción a las ruinas de Itálica” y en la Edad 
M edia y el Renacimiento, Sem  Tob, Berceo, e! M arqués de Sr.n- 
tillana, Juan de Mena, M anrique y F ray  Luis de León. E l estcicismo cas
tellano había dado en las “Coplas” de Jorge M anrique su expresión más 
alta. La escuela sevillana, que tuvo en Fernando de H errera  su cultor 
más grave y dolorido, adquiere un vuelo y elevación máxim o en la Epístola 
M oral. La escuela Senequista española, cuyo m ás alto representante fuera  
Quevedo, adopta el espíritu de una filosofía traducida en aforism os poé
ticos en los versos de bronce, en ' los tercetos disciplinados de la Epístola 
M oral, donde la filosofía práctica de la vida adquiere mayor relieve poético.

La influencia H oraciana, que tiene sus modelos clásicos en las liras 
de Garcilaso y F ra y  Luis de León, se refle ja  en este anónimo sevillano 
cuya luminosidad cálida evcca la Sevilla soleada y africana.

Se pueden señalar en el curso de la Epístola que estudiamos las di
versas influencias y lugares comunes de la poesía didáctica m oral desde 
M anrique, expresados, sin embargo, en fo rm a bastante personal.

“como los ríos, que en veloz corrida  
se llevan a la m ar, tal soy llevado 
al últim o suspiro de mi vida.”

La m etáfora en la que se compara la vida hum ana a los ríos que corren 
y m ueren en el m ar como nuestra vida, la encontram os en las coplas de 
M anrique:

“N uestras vidas son los ríos 
que van a dar a  la m ar 
que es el m orir 
allí van los señoríos 
derechos a se acabar 
y consum ir”

L a frugalidad de la vida, su exaltación insistentemente amorosa, la 
habíam os comprendido anteriorm ente a través de “Vida re tirada” de F ray  
L uis de L eón ; este
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“Un ángu'.o me basta entre mis lares 
un libro y un amigo, un sueño breve 
que no perturben deudas ni pesares”

N os evoca el decir de F ray  L u is:

“A  mí una pobrecilla 
mesa de amable paz bien abastada 
me baste y la baxilla 
de fino oro labrado 

sea de quien la m ar no teme airada” .

L a concepción horaciana del “aureas m ediocritas” — una dorada me
diocridad — se expresa en este te rc e to :

"U na mediana vida yo posea, 
un estilo com ún y moderado, 
que no lo note nadie que lo vea ’.

E l haber adoptado Quevedo en su “Epístola satírica y censoria” —
que tiene más de epístola moral que de satírica —  el mismo m etro del 
autor de la “E pístola M oral” y la semejanza en las ideas, nos hacen 
sospechar en ambas cierta  continuidad de pensamiento. Veamos tales coin
cidencias :

“A  la seda pomposa siciliana,
Que manchó ardiente múrice, el rom ano
Y  el oro hicieron áspera y tirana” .

( Quevedo)

“E s el plebeyo barro  mal tostado 
hubo ya quien bebió tan ambicioso 
como en el vaso m úrice preciado”

( Anónimo sevillano)

“Pretende el alentado joven gloria 
P o r  dejar la vacada sin m arido
Y  de Ceres ofende la m em oria”

( Quevedo)

¡ Pobre de aquél que corre y se dilata 
por cuanto son los clim as y los mares 
perseguidor del oro y de la p lata”

( Anónimo sevillano)

M áxim as de Séneca — ya anteriorm ente señalamos dicha influencia — 
las encontram os poetizadas en la’ Epístola M o ra l:
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“Oh, si acabr.se, viendo como muero, 
de aprender a m orir antes que llegue 
aquel forzoso térm ino postrero”

“A ntes de ser viejo pensaba en vivir bien; ahora que lo soy, pienso
en m orir, y m orir bien es m orir sin pesar” .

(.Epístolas Morales.  —  Séneca. —  L X I )

Pueden señalarse a través de la Epístola frecuentes imitaciones de 
H oracio  y  algunos pensamientos bíblicos, si no fuere  ello caer en p ro li
jidad erudita.

g a s ta  recordar que, el fondo de las ideas m orales de la epístola lo
constituye una serie de lugares comunes filosóficos, de una filosofía vul
gar, preceptiva, que elogia la tranquilidad de la vida retirada de toda va
nidad cortesana, de los sinsabores de la ambición, de los engaños de la 
suntuosidad, tal como en síntesis se expresa en el prim er terceto :

“Fabio, las esperanzas cortesanas 
prisiones son cío el ambiente m uere 
y donde al m ás astuto nacen canas”

Veam os ahora algunas innegables bellezas p oéticas:

¡ Cuán callada que pasa las m ontañas 
el aura, respirando m ansam ente!
¡ qué g á rru la  y sonante por las cañas ¡ ,

La idea de comparar a la ambición con el au ra  que cruza las m on
tañas sin ningún provecho, y el aire que en la flau ta  se traduce en melo
día, es herm osísim a. Y  esos adjetivos, g á rru la  y sonante, tienen algo de la 
cristalina voz de la flauta en su exactísim a a rm o n ía ’imitativa.

M ás ad elan te :

‘‘Sin la tem planza ¿V iste tú perfecta 
alguna cosa ? \ Oh m u erte ! ven callada 
como sueles venir en la saeta;

Pensam iento elevadisimo, profundo, que se agudiza en la com para
ción con la m uerte callada que viene en la saeta.

L a cuarteta  final, que rom pe en un crescendo magnifico la arm onía 
cerrada de los tercetos es de una elevadisima inspiración, y da punto 
final con aguda penetración mística a la gravedad de la epístola, en la 
cual sólo excepcionalmente aparece un pensamiento v u lg a r :

“Y a dulce amigo, huyo y me re tiro
de cuanto simple am é; rompí los lazos
ven, y verás al alto fin que aspiro,
antes que el tiempo m uera en nuestros brazos.”



2 1 8 PEREDA VALDES —  FUSCO SANSONE

E n cambio, ¡ qué desmayado nos resulta el terceto sigu ien te!:

“No, porque asi te escribo, hagas concreto 
que pongo la virtud  en ejercicio; 
que aun esto fué  difícil a  Epíteto"

V ulgar es este terceto :

“estos inmundos trágicos, atentos 
al aplauso común, cuyas entrañas 
son infaustos y  oscurcs monumentos”

Con el adjetivo “inmundo” aplicado a los histriones, y esa com para
ción poco feliz de las entrañas con “oscuros m onum entos'’.

Tam bién el terceto

“M as 110 podré negarm e cuán forzoso 
E ste  camino sea el alto asiento 
M orada de la paz y del reposo”.

en su segundo verso presenta con la sinalefa y la cacofonía de sea el alto,
un verso defectuoso que suena mal al oído.

E L E M E N T O S  L O C A L E S  D E  L A  E P I S T O L A

Les elementes locales de la Epístola los encontram os en la evocación 
del río Betis, q u e :

“dilata hasta los m ontes su ribera”.
I

E l río Betis es famoso por sus inundaciones; de ahí la g ráfica  ex
presión de dilatar hasta el m onte la ribera, que tan adm irablem ente y 
con tan ta  precisión nos da la idea del fenómeno natural.

E n el recuerdo de Itálica, la antigua ciudad rom ana cercana a Sevi
lla, que fué motivo de inspiración de tantos poetas de la escuela sevillana, 
— R. Caro, R ioja, — está asimilado aquí, como otras veces, las cosas 
que el tiempo destruye y que ayer fueron vanas pom pas:

“Las enseñas grecianas, las banderas 
del Senado y  rom ana monarquía 
m urieron y pasaron sus carreras”

L a antigua ciudad de Ju lia  Romulea, de la época rom ana, es 
evocada aquí, cuyo clima es denominado “hum ano” .



La novela picaresca

N i la novela pastoril, ni la novela de caballerías, fueron géneros li
terarios oriundos de España. Del extran jero  llegaron y como propios s :  
aclim ataren, dejando traslucir el origen exótico. N o sucede lo mismo. 
con un género genuinamente español, la novela picaresca, nacido en E s
paña como una consecuencia de la observación directa de la realidad, de 
esa realidad española de los siglos X V I y X V II, que se m anifestaba rica
en episodios de caballería y  de picarism o. F u é  la novela picaresca el
único género literario no tem ado en préstam o de otros países y el que 
irradió su inusitada fo rtuna a los vecinos estados, principalm ente a 
Francia , donde Le Sage pone a la m oda el género, imitando al "Escu
dero M arcos de O bregón en su gracioso “Gil B las de Santillana’ , y 
"E l diablo cojuelo” de Vélez de Guevara, en “Le Boiteux” .

A N T E C E D E N T E S

E l personaje del picaro, lo encontram os ya en el criado Furón, tal 
como lo describe el A rcipreste de H ita  en el L ibro de Buen Am or :

‘ E ra  m introso, bebdo, ladrón, é m esturero 
T afu r, peleador, goloso, refertero  
R eñidor e adevino,
Sucio e agorero” .

N o  todo es picaresco en la tragicom edia de “Calixto y M eli
bea-’, com o creen algunos autores equivocadam ente. N i la Celestina es 
una novela, ni el fondo profundam ente tragicóm ico de la obra tienen 
mucho que ver con el género picaresco. Celestina, personaje que podría pa
sar por genuinam ente picaresco, 110  reúne todas las cualidades de la psicolo
gía del p ica ro : ni el desinterés, ni la nobleza, ni la poesia realista del tro 
tacalles. Celestina es m ujer de un oficio determ inado, el picaro es hom 
bre de muchos oficios; Celestina es venal y traba ja  el am or venal, el 
picaro es generoso y nd se v ende; el picaro puede ser caballero, por lo 
cual se decía que entre el picaro y el caballero no había m ucha diferencia; 
había picaros caballeros y caballeros picaros.

L a prim era de las novelas picarescas, en orden cronológico, fué  “La 
lozana andaluza” de Francisco Delicado, cuyo asunto escabroso y  m o
vido se desarrolla en Ita lia . N o  es propiam ente una novela picaresca,
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pero se la puede tener como un esbozo del género . La prim era novela, 
realm ente picaresca, es, pues, el “Lazarillo de T orm es” .

O R I G E N  D E  L A  P A L A B R A

Según Foulché Delbcsc, picaro viene de pinche de cocina ; otros 
autores hacen derivar la palabra de P icardía, pero de picardía derivaría  
picardo y no p icaro ; otros, de P ica. Finalm ente, Bonilla y San M artín  
cree que proviene del árabe, p o r la semejanza etim ológica de algunas pa. 
labras como bikarón (m adrugador) y otras con el vccablo picaro, y  por. 
que los ganapanes eran árabes.

P S I C O L O G Í A  D E L  P E R S O N A J E

El héroe de la novela de caballerías e ra  muy distinto al personaje 
de la novela picaresca; he aquí las diferencias:

Novela de caballerías Novela picaresca

-Idealista  

-Enam orado 

-E s  un gran  Señor 

-E s  un héroe

— Realista
— N i siente el amor, sino como 

un accidente secundario 
—Tiene muchos amos y de ahí le 

viene la experiencia vital 
— E s un personaje vu lgar y un 

antihéroe-

E l personaje de la novela picaresca se hace hom bre al contacto 
de la realidad, en la escuela de la vida. Tiene por m aestros a sus 
amos y  a la gran  m aestra, la realidad . E s un cínico, un desvergonzado, 
que no se preocupa de la m oral y se burla de la pedantería. Soporta les sin
sabores de la existencia con férreo  estoicismo, no m ira al porvenir y se 
preocupa únicamente del presente. V ive para com er y odia el trab a jo . 
La holganza española, el tedio de esperar unai plaza nunca en vacancia, 
la miseria aprem iante, crearon este tipo del picaro, m edularm ente espa
ñol y  espejo de la realidad de la España de los Felipes, ¡Q uién sabe 
si Cervantes, a no ser por su entereza de carácter y su am or a la ver
dad, no se habría convertido en un picaro! ¿N o hubo caballeros que 
lo fueron? E l am or en la vida del picaro es un episodio secundario, no 
■ama sino por interés y  casi siempre resulta engañado por las mujeres, 
de baja  estofa, seguram ente. E s a lo Sumo interm ediario en amoríos, 
como Guzm án entre la señora del D r. Sequeda y su am ante.

L A  R E A L I D A D

L a novela picaresca es la m ejor fo tog rafía  de la vida españo 'a  en 
los siglos X V I y X V II .  E stán  allí retratados el hidalgo pobre (T ra 
tado I I I  de L azarillo) ; el médico logrero (C ap . de G uzm án) ; el clé
rigo avaro ( I I  tratado  de L azarillo ), etc.
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T odos los personajes de la vida española desfilan por la  novela pi
caresca, en una procesión interm inable. L a atm ósfera de la novela -pi
caresca es tan  interesante como el personaje de la misma. E l campo de 
acción del picaro es más amplio en algunas novelas como Guzmán de 
A lfarache.

I N D I C E  D E  L A S  P R I N C I P A L E S  N O V E L A S  P I C A R E S C A S  >NO 
C O M E N T A D A S ,  C O N  R E F E R E N C I A  A  S U S  A U T O R E S

“Alonso, mozo de muchos amos”, de Jerónim o de Alcalá, médico se- 
goviano. Se publicó en 2  partes: en 1624 la prim era, y la  segunda en 1626.

“El viaje entretenido”, de A gustín de R ojas (1572-¿ 1612?), relato  
de la vida del au tor y  de los compañeros cómicos.

“La h ija  de Celestina o L a ingeniosa E lena”, de A lonso de Salas 
Barbadillo (1581-1635).

‘ La G arduña de Sevilla”, de Alcnso de Castillo Solórzano (¿1584- 
1647?).

“V ida y  hechos d, Estebanillo González” , de au tor desconocido. 
“Periquillo  el de las gallineras” (1668), de Francisco Santos. 

Señala la decadencia del género.



El Lazarillo de Tormes

T R A T A D O  P R IM E R O

Cuenta Lázaro su vida y cuyo hijo fué. Asiento de Lázaro
con un ciego

Pues sepa vuestra m erced ante todas cosas, que a 
mí me llam an Lázaro de Torm es, h ijo  de Tom é González 
y de A ntoña Pérez, naturales de T ejares, aldea de Sala
manca. Mi nascimiento fué dentro del río  Torm es, por la 
cual causa tomé el sobrenombre, y fué desta manera. Mi 
padre (que Dios perdone) tenía á cargo de proveer una 
molienda de una aceña ( i ) , que está ribera de aquel río, en 
la cual fué molinero m ás de quince años; y estando mi 
m adre una noche en la aceña, preñada de mí, tom óla el 
parto  y parióme a l l í ; de m anera, que con verdad me puedo 
decir nacido en el río. Pues siendo yo niño de ocho años, 
achacaron a mi padre ciertas sangrías (2 ) mal hechas en 
los costales de los que allí a m oler venían, por lo cual fué 
preso, y confesó, y no negó, y padeció persecución por 
justicia. Espero en Dios que estará en la g loria; pues el 
Evangelio los llam a bienaventurados. E n  este tiempo se 
hizo cierta arm ada (3 )  contra moros, en tre  los cuales fué 
mi padre que a la sazón estaba desterrado por el desastre 
ya dicho, con cargo de acemilero (4 )  de un caballero que 
allá fué ; y con su señor, como leal criado, feneció su vida.

Mi viuda m adre, como sin m arido y sin abrigo se 
viese, determ inó arrim arse a los buenos, por ser uno dellos, 
y vínose á vivir á la ciudad, y alquiló una casilla, y metióse 
a guisar de comer á ciertos estudiantes, y lavaba la ropa 
á ciertos mozos de caballos del com endador de la M agda
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lena. De m anera, que frecuentando las caballerizas; ella 
y un hombre moreno de aquellos que las bestias curaban, 
vinieron en conocimiento. Este algunas veces se ve
nía á nuestra casa, y se iba á la m añana; otras veces de día 
llegaba á la puerta, en achaque (5 )  de com prar 
huevos y entrábase en casa. Yo al pricipio de su entrada, 
pesábame con él y habíale miedo, viendo el color y mal ges
to que tenía; mas desque (6 )  vi que con su venida m ejora
ba el comer, fuíle queriendo bien, porque siempre tra ía  
pan, pedazos de carne, y en el invierno leños, á que nos 
calentábamos. D e m anera, que continuando la posada y 
conversación, mi m adre vino á darme dél un negrito m uy 
bonito el cual yo brincaba (7 )  y ayudaba á acallar. Y acuér- 
dome que estando el negro de mi padrasto trebejando (8 ) 
con el mozuelo, como el niño veía á mi m adre y á mi blan
co s^  á él no, huía dél con miedo para mi madre, y seña
lando con el dedo decía: mamá, coco. Y  él respondió rien
do: ó hideputa ruin. Yo, aunque bien m ochadlo (9 ) , 
noté aquella palabra de mi hermanico, y dije entre m í: 
cuántos debe de haber en el mundo que huyen de otros por
que no se ven á sí mesmos (1 0 ).

Quiso nuestra fo rtuna  que la conversación del Zayde, 
que así se llamaba, llegó á oídos del mayordom o, y hecha 
pesquisa, hallóse que la m itad  por medio de la cebada que 
para las bestias le daban hurtaba, y salvados (1 1 ) , leña 
almohazas (1 2 ) , mandiles (1 5 ) y las m antas, y las sába
nas de los caballos hacía perdidas, y cuando otra  cosa no 
podía las bestias desherraba, y con todo esto acudía á mi 
m adre para cria r a mi hermanico. No nos m aravillem os de 
un clérigo, ni de un fraile (1 4 ) , porque el uno hurta de 
los pobres, y el otro de casa para sus devotas, y para ayuda 
de o tro  tanto, cuando á un pobre esclavo el am or le ani
maba a ésto; y probósele cuanto digo, y aún m ás porque á 
mí con amenazas me preguntaban, y como niño respondía, 
y descubría cuanto sabía con miedo, hasta ciertas herradu
ras, que por m andado de mi m adre á un herrero  vendí. Al 
triste de mi padrastro  azotaron y pringaron (1 5 ) , y á mí 
madre pusieron pena por justicia sobre el acostum brado 
centenario, que en casa del sobredicho com endador no en
trasen ni al lastim ado Zayde en la suya acogiese. P o r no 
echar la soga tras el caldero, la triste se esforzó y cumplió 
la sentencia; y por evitar peligro y quitarse de malas len
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guas, se fué á servir a los que al presente vivían en el mesón 
de la Solana; y  allí padeciendo 'mil im portunidades1, se 
acabó de criar mi hermanico, hasta  que supo andar. Ya yo 
era buen mozuelo, que iba á los huéspedes por vino y can
delas, y por lo demás que me m andaban.

E n  ese tiempo vino á posar al mesón un ciego, el cual 
pareciéndole que yo sería para adestrarle, me pidió a mi m a
dre, y ella me encomendó á él, diciéndole como era h ijo  de 
un buen hom bre; el cual por ensalzar la fé había m uerto 
en la de los Gelves (1 6 ) , y que ella confiaba en Dios no sal
d ría  peor hom bre que mi padre, y que le rogaba me tra ta 
se bien, y m irase por mí, pues e ra  huérfano. E l respondió 
que así lo haría , y que me recibía nó por mozo sino por hi
jo. Y  a s i , le comencé á servir y adestrar á mi nuevo y vie
jo  am o: como estuvimos en Salam anca algunos días pare
ciéndole á mi am o que no era la ganancia á su contento, 
determ inó irse de allí y cuando nos hubimos de p artir, yo 
fui á ver á mi m adre, y ambos llorando, me dió su bendici- 
ción y d ijo : —  H ijo , ya sé que no te veré m ás; p rocura de 
ser bueno, y Dios te guíe ; criado te  he, y con buen amo te 
he puesto, válete para t í ; y así me fui para mi amo, que 
esperándome estaba. Salimos de Salam anca, y llegando á 
la puente (1 7 ) , está á la entrada del'la un anim al de piedra, 
que .casi tiene form a de toro, y el ciego m andóm e que lle
gase cerca del animal, y allí puesto, me d i jo :

—  Lázaro, llega al oído á ese toro, y o irás g ran  ru i
do dentro dél.

Yo simplemente llegué, creyendo ser a s i ;  y como sin
tió que tenía la cabeza par de la piedra, afirm ó recio la m a
no y dióme una gran calabazada (1 8 ) en el diablo del to
ro, que m ás de tres días me duró el dolor de la cornada, y 
di jo m e :

—  Necio, aprende, que el mozo del ciego un punto  ha 
de saber m ás que el diablo, y rió m ucho la burla. Pareció
me que en aquel instante desperté de la simpleza en que co
mo niño dorm ido estaba, y dije entre m í: verdad dice este, 
que cumple av ivar el o jo  y avisar, pues soy solo, y pensar 
cómo me sepa valer.

NOTAS

(1 ) A c e ñ a . —  M olino  m ovido p o r  e l a g u a .
(2 )  c ie r ta s  s a n g r ía s . —  C ie rto s  h u r to s .



GUIA DIv LECTURAS DE AUTORES CLASICOS Y MODERNOS 2 2 5

(3 )  a rm a d a . —  E jé rc ito  fo rm ado  p a ra  co m b a tir  a  los m o ro s .
(4 )  ac em ile ro . —  E l que  cu ida  de las ac ém ilas .
(5 )  E n  ac h aq u e . —  C on  p re te x to  de.
(6 )  D esq u e . —  D esd e  q u e .
(7 )  b r in c a b a . —  E n t r e te n ía .
(8 )  tre b e ja n d o . —  Ju g a n d o .
(9 )  m o ch ach o . —  M u ch ach o .
(10  O b se rv ac ió n  q u e  d em u es tra  el s en tid o  m o ra liz ad o r del a u to r  q u e  observa  

d ire c ta m e n te  la  v ida .
(1 1 ) sa lv a d o s . —  C ásca ra  del g ra n o  que  q u ed a  m ezclada  con  la h a r in a .
(1 2 ) A lm o h a zas . —  I n s tru m e n to  de h ie rro  con  se rrezu e las  p a ra  lim p ia r las

c a b a lle r ía s .
(1 3 ) m a n d ile s . —  P ed az o  de b ay e ta  con  q u e  se lim p ia  e l cab a llo .
(1 4 ) O bsé rvese  la  c r í t ic a  re fo rm is ta  que  im p lican  es ta s  p a lab ra s .
(15 ) p r in g a ro n . —  C o lg a ro n .

C O N D I C I O N  S O C I A L  D E  L A Z A R O

Pertenecía L ázaro de T erm es a esa clase subsocial que la m iseria 
a rro ja  a “vivir la vida” a  la buena de D ios. E n  su milicia se form an los 
hampones; en la escuela de M onipodio se educan y se adiestran. A m 
biente admirablemente descripto por Cervantes en “Rinconete y C ortadi
llo” . Pero  L ázaro  no había caído tan  abajo, no llega al hu rto  que m e
rezca punición. Son las suyas diabluras más que delitos. N o es por con
siguiente L ázaro un delincuente, ni un degenerado. Su buen hum or lo 
salva de todo y el ham bre es el m ejor acicate para sus diabluras..

E n  la novela picaresca, el' picaro —  personaje central y  espejo de la 
picardía — es siempre un muchacho o un hom bre ya m aduro de infe
rior condición, nunca es un hidalgo venido a menos, ni un profesional 
do la delincuencia. L a novela picaresca ha sum inistrado arquetipos de 
toda índole siempre en la clase in ferio r. A  veces, el picaro, m ejo ra  de 
condición como el Guzmán de A lfarache, o el mismo Lazarillo , al final 
de la obra, pero es una excepción en su eterna carre ra  de miserable, sin 
ninguna salida en una sociedad en decadencia, cuando ya el oro se ha 
bía evaporado de las arcas reales y los Felipes habían m algastado la 
H acienda española en ajenas e infructuosas contiendas.

E X P E R I E N C I A

La experiencia el picaro la adquiere en la vida y  no en los libros 
¡ L a vida, he ahí la g ran  m aestra de L ázaro  1 P ero  el m udar de amos es 
condición del picaro y  al mismo tiempo aprovechada lección. “Alonso, 
mozo de muchos amos”, se titu la  la novela picaresca de Jerónim o de 
A lcalá Yáñez y R ivera . E l ciego es el prim er m aestro de L ázaro y de 
él aprende lecciones difícilm ente olvidadas, puesto que a la prim era opor
tunidad las retribuye (episedio del pilar. T ratad o  p rim ero ).

C A R A C T E R  A U T O B I O G R A F I C O  D E  L A  N O V E L A  P I C A R E S C A

T oda novela picaresca es una au tob iografía . E l picaro n a rra  su 
vida con toda llaneza (como en el L azarillo) y  sus aventuras por el m un
do constituyen la tram a de la novela. A  veces el escenario es mezquino 
como en el Lazarillo, o tras veces es amplio, y comprende viajes, paisajes y 
descripciones por otros países, como en “Guzm án de A lfarache” .
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REALISM O

La novela pastoril y k  caballeresca eran idealistas. Idealizaban la 
vida ya sea con ornamentos de paisajes apacibles (arcadias) o con es
cenas caballerescas, m ilagros y fantásticas visiones. Con la novela pi
caresca penetra más hondamente el realismo en la lite ratu ra  castellana 
(fueren  cuadros realistas “E l Corbacho” y ‘‘La Celestina”, pero no tan 
com ple tos). L a novela picaresca es un espejo o una cám ara fo to g rá 
f ic a : reproduce la realidad de la vida española en el siglo X V I. E l es
cudero del Lazarillo es la m ejor pin tura de un hidalgo pauperizado, que 
necesita aparentar una vida fastuosa para m antener el rango, aunque la 
miseria lo corroa por dentro.

E L  A N T I H E R O E

El personaje de la novela picaresca es el antihéroe típico. La no
vela de caballerías tuvo su héroe, Am adis de Gaula o Palm erín  de In 
g la te rra . U n antihéroe típico de esa clase de novelas podría parecer Don 
Quijote, escarnio de la heroicidad caballeresca, parodia grotesca de los 
caballeros andantes, pero justam ente Don Q uijote, el ú ltim o caballero 
y el más sublime de todos, es la superación del género. E l antipolo del 
caballero es el picaro, que acude a llenar las necesidades aprem iantes de 
la vida, y para quien, el amor, es apenas un'episodio secundario, que des
deña la gloria y el am or para vivir como puede. Y precisamente la no
vela de caballerías era novela de gloria y de am or.

T R A T A D O  II I

De como Lázaro se asentó con un escudero, 3,' de lo que le 
acaesció con él

Desta m anera me fue forzado sacar fuerzas de flaque
za, y poco á poco, con ayuda de las buenas gentes, di conmi
go en esta insigne ciudad de Toledo, adonde con la merced 
de Dios, dende á quince días se me cerró la herida, y (1 ) 
m iéntras estaba m alo siempre m e daban alguna limosna; 
mas después que estuve sano todos me dec ían :

—’ T ú, bellaco y gallofero (2 )  eres; busca, busca, un 
amo á quien sirvas.

¿Y  adonde se hallará ése, decía yo entre mí, si Dios 
agora de nuevo (como crió al m undo) no le criase? A nda
do así discurriendo de puerta en puerta, con harto' poco 
remedio (porque ya la caridad se subió al cielo), topóme, 
Dios con un escudero (4 )  que iba por la calle con razona
ble vestido, bien peinado, su paso y compás en orden; m i
róme y yo á él, y d íjom e:



—  M ochacho, ¿buscas am o?
Yo le d ije :
—  Si, señor.
—•“ Pues vente tras mí, me respondió, que Dios 

te ha hecho merced en topar conm igo; alguna buena o ra
ción rezaste hoy.”

Y  seguile, dando gracias á Dios por lo que le oí, y tam 
bién que (5 ) me parecía, según su hábito y continente, ser 
el que yo había menester. E ra  de m añana cuando este mi 
tercero amo topé, y llevóme tras sí gran parte de la ciu
dad. Pasabam os por la plaza donde se vendía pan y o tras 
provisiones; yo pensaba y aún deseaba que allí me quería 
cargar de lo que se vendía, porque esta era propia hora (6 ) 
cuando se suele proveer de lo necesario; mas m uy á tendi
do paso pasaba por estas cosas. P o r ventura no lo ve aquí 
á su contento, decía yo, y querrá que lo compremos en otro 
cabo.

D esta m anera anduvim os hasta que dió las once (7 )  ; 
entonces se entró en la iglesia m ayor, y yo tras é l ; y m uy 
devotam ente le vi oir m isa y los otros oficios divinos; has
ta  que todo fué acabado y la gente ida. Entonces salimos 
de la iglesia, y á buen paso tendido comenzamos á ir por 
una calle abajo ; yo iba ya el m ás alegre del mundo, en ver 
que no nos habíam os ocupado en buscar de com er; bien 
consideré que d eb ía  ser hom bre mi nuevo amo, que se pro
veía en jun to  (8 ) ,  y que ya la comida estaría á punto, y 
tal como yo la deseaba y aun había m enester. E n  este tiem 
po dió el reloj la una, después de medio día (9 ) ,  y llega
mos á una casa, ante la cual mi am o se paró  y  yo con él, y 
derribando el cabo de la capa sobre el lado izquierdo (1 0 ) , 
sacó una llave de la m anga, y abrió su puerta y entram os 
en casa, la cual (1 1 ) tenía la entrada obscura y lóbrega, 
de tal m anera que parecía que ponía tem or á los que en 
ella entraban, aunque dentro della estaba un patio peque
ño y razonables cám aras (1 2 ) .  Desque (1 3 ) fuimos en tra
dos, quita de sobre sí su capa, y preguntando (14 ) sí tenía 
las m anos limpias, la sacudimos y doblamos y m uy lim pia
m ente soplando un poyo que allí estaba, la puso en él; y 
hecho esto, sentóse cabe della, preguntándom e m uy por 
extenso de dónde era y cómo había venido á aquella ciu
dad, y yo le clí m ás larga cuenta que quisiera (1 5 ) porque 
me parecía más conveniente hora de m andar poner la mesa
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y escudillar (1 6 ) la olla', que de lo que me pedía; con todo 
eso, yo le satisfice de mi persona lo m ejor que m entir su
pe, diciendo mis bienes y callando lo demás, porque me pa
recía 110 ser para en cám ara (1 7 ) .

Esto  hecho, estuvo ansí un poco, y yo luego (1 8 ) vi 
m ala señal, por ser ya casi las dos y no le ver más alien
to (19 ) de comer que á un m uerto. Después desto, consi
deraba aquel tener cerrada la puerta con llave ni sentir (20 ) 
arriba ni abajo pasos de viva persona por la casa; todo lo 
que había visto eran paredes, sin ver en ella silleta (2 1 ) , 
ni ta jo  (2 2 ) , ni aun tal arcaz y como el de m arras (2 3 ) , fi
nalmente ella parecía casa encantada. E stando así, di jom e:

— Tú, mozo, ¿has comido?
— Nó, señor, dije yo, que aun no eran dadas las 

ocho cuando con vuestra merced encontré.
— Pues, aunque de mañana, yo había alm orzado, dice, 

y cuando ansí como algo, hágote saber que hasta la noche 
me estoy ansí; por eso, pásate como pudieres, que después 
cenaremos.

V uestra merced crea, cuando esto le oí, que estuve en 
poco de caer de mi estado (2 4 ) , no tanto  de hambre como por 
conocer de todo en todo la fo rtuna serme adversa.

Allí se me representaron de nuevo mis fatigas, y to r
né á llo rar mis trab a jo s; allí se me vino á la m em oria la 
consideración que hacía cuando me pensaba ir del clérigo, 
diciendo que aunque aquel era desventurado y mísero, por 
ventura toparía con otro  peor; finalmente, allí lloré mi 
trabajosa vida pasada y mi cercana m uerte venidera, y con 
todo, desim ulando lo m ejor que pude, le d ije :

— Señor, mozo soy, que no me fatigo mucho por co
mer, bendito Dios (2 5 ) : deso (2 6 ) m e podré yo alabar 
entre todos mis iguales, por de (27 ) m ejor garganta, y así 
fui yo loado della hasta hoy día de los amos que y.o he te
nido.

—-Virtud es esa, dijo  él, y por eso te querré yo m ás; 
porque el h a r ta r  es de los puercos, y el comer regladam en
te es de los hombres de bien.

Bien te he entendido', dije yo entre mí, m aldita sea tan 
ta  m edicina y bondad como aquestos (28 ) mis amos, que 
yo hallo, hallan en la (2 9 ) hambre. Púsem e á un cabo del 
portal, y saqué unos pedazos de pan del seno, que me ha
bían quedado de los de por Dios (3 0 ) .
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El, que vió esto, di jom e:
— Ven acá, mozo, ¿qué comes?
Y o lleguéme á él, y m ostréle el pan ; tomóme él un 

pedazo de tres que eran, el m ejor y más grande (3 1 ) , y 
d íjo m e :

— P o r mi vida, que parece éste buen pan.
— ¿Y  cómo agora, dije yo, señor, es bueno?
— Y á fe, dijo él: ¿adonde le hubiste? ¿Si es (32 ) 

am asado de m anos limpias?
— “ No sé yo eso, le d ije, m as á mí 110 me pone asco 

el sabor dello.”
— Ansí plega á Dios, dijo el pobre de mi ajno, y 

llevándolo á la boca comenzó á dar en él tan  fieros (33 ) bo
cados como yo en el otro. ¡Sabrosísim o pan está, dijo, 
por D io s!”

Y  como le sentí de qué pié coxqueaba (3 4 ) , dime prie
sa, porque le vi en disposición á si acababa antes que yo, se 
comediría (35 ) á ayudarm e á lo que m e quedase, y con 
esto acabamos casi á una (3 6 ) . Comenzó á sacudir con 
las m anos unas pocas de (37 ) m igajas y bien menudas, 
(38 ) que en los pechos se le habían quedado, y entró en 
una cam areta (39 ) que allí estaba, y sacó un ja rro  desbo
cado y 110 m uy nuevo, y desque hubo bebido, convidóme 
con él. Yo, por hacer del continente (4 0 ) , d ije :

— Señor, no bebo vino.
— Agua es, me respondió, bien puedes beber.
Entonces tomé el ja r ro  y bebí, nó mucho, porque de 

sed no era mi congoja. Ansí estuvimos hasta  la noche, ha
blando en cosas que me preguntaba, á las cuales yo le res
pondí lo m ejor que m entir supe. En este tiempo m etióme en 
la cám ara donde estaba el ja rro  de que bebimos, y d íjom e:

— Mozo, pásate (4 1 ) allí, y verás cómo hacemos esta 
cama, para  que la sepas hacer de aquí adelante.'

Púsem e de 1111 cabo y él del otro, y hecimos (4 2 ) la 
negra cama, en la cual no había m ucho que hacer, porque 
ella tenía sobre unos bancos un cañizo (4 3 ) , sobre el cual 
estaba tendida la ropa encima de un negro colchón que por 
no estar m uy costum brado á lavarse, no parecía colchón, aun
que servía dél con h arta  ménos lana que era m eneste r: aquel 
tendimos, haciendo cuanta de ablandalle, lo cual era im
posible, porque de lo duro mal se puede hacer blando. E l 
diablo de enjalm a m aldita la cosa tenía dentro de sí, que



puesto sobre el cañizo todas las cañas se señalaban, y pa
recían á lo propio entrecuesto (4 4 ) de flaquísimo puerco; 
y sobre aquel ham briento colchón un alfam ar del mismo 
jaez, del cual el color yo no pude alcanzar. H echa la cama, 
y la noche venida, di jom e:

— “Lázaro, ya es tarde, y de aquí á la plaza hay gran 
trecho; (45 ) tam bién en esta ciudad andan m uchos ladro
nes, que siendo de noche capean; (4 5 ) pasemos como po
damos, y m añana, viniendo el día, Dios hará  m erced; por
que yo por estar solo no estoy proveído; ántes he comido 
estos dos días por allá fuera, m as ahora hacerlo hemos de 
o tra  m anera (4 6 ) .

— “ Señor, de mí, dije yo, ninguna pena tenga vuestra 
merced que bien sé pasar una noche, y aun más, si es me
nester, sin com er.”

— “V ivirás m ás sano, me respondió, porque, como de
cíamos hoy, no hay tal cosa en el m undo para vivir m u
cho que (47 ) comer poco.”

“ Si por esta vía es, dije entre mí, nunca yo m oriré, 
que siempre he guardado esta regla por fuerza, y aun es
pero en mi desdicha tenella toda mi vida.”

Y  acostóse en la cama, poniendo por cabecera las cal
zas (4 8 ) y el jubón (4 9 ) , y m andóm e echar á sus piés, lo 
cual yo h ice; m as m aldito el sueño que yo dormí, porque las 
cañas y  mis salidos huesos en toda la noche dejaron de ri
fa r y encenderse (5 0 ) , que con mis trabajos, males y ham 
bres, pienso que en mi cuerpo no había libra de carne. Y 
tam bién, como aquel día no había comido casi nada, ra 
biaba de ham bre, la cual con el sueño no tenía am istad; 
m aldíjem e m il veces, Dios m e lo perdone, á mi ru in  fo r
tuna. Allí lo más de la noche y lo peor, no osándom e re
volver por no despertalle pedía a Dios m uchas veces la 
muerte.

I
NOTAS

(1 )  N ó ta s e  poca h ab ilid ad  en  la u n ió n  de los p á r ra fo s . E)n vez de es ta  
co n ju n c ió n  y, ta n  poco ap ro p iad a , puso  J u a n  de L u n a , co rre c to r  de  la  ob ra , 
“ q u e  fu e ra  m e jo r no se  m e ce ra rra  p o fq u e  m i e n t r a s . . . ”  —  ( N .  de M . P.*)

(2 )  G allo fa  es la  com ida que  re p a r te n  en  los co n v e n to s  a ’os  pob res y  
ga llo fe ro , s eg ú n  C o v á rru b ia s  (1610) “ el p o b re tó n  que  sin  te n e r  en fe rm edad  se 
a n d a  ho lg azán  y  ocioso , acud iendo  a  las h o ras  de  co m er a la9 p o r te r ía s  d e  los 
c o n v e n to s” . ( N .  de M . P . )

N ó te s e  la s im ilitu d  del ga llo fe ro  con  el deso cu p ad o  de la  h o ra  ac tu a l a 
q u ie n  la  c risis  del cap ita lism o  ob liga a la m en d ic id ad  o al socorro  del E s ta d o ,
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in capaz  de fac ilita rle  tra b a jo . E n to n ces  la m ise ria  de la  nac ió n  esp añ o la  o b ligaba  
a  los m ás a u n a  d esocupac ión  p e rm an en te .

(3 )  E l d em o stra tiv o  só lo  ind ica m uchas  cosas, en  el uso  fam ilia r  (p o r
es to  J u a n  de L u n a  lo su p rim ió  a q u í ) ,  e x tra ñ e z a  o  d esconocim ien to  de la cosa  
a  que  se re f ie re . R ecu érd ese  la  in u rb a n id ad  de  la p re g u n ta  “ ¿q u ién  es é se ? ” ,
p o r  “ q u ié n  es  ese s e ñ o r” . —  ( N .  de M . P . )

(4 ) E scu d e ro , según  C o v arru b ias , que  e sc rib ía  a  p rin c ip io s  del s ig lo  X V I I ,  
e ra  el h ida lgo  que lleva el e scudo  a l caballe ro  en  ta n to  q u e  és te  no pelea co n  é l . 
E n  la  paz los escuderos s irv en  a los señ o res  de aco m p añ ar d e lan te  su s  p e r s o 
nas , a s is ti r  a la an tec á m a ra  o s a l a : o tro s  se e s tá n  en  su s  casas) y  llev an  a c o rta -  
m e n to  (o  sa la rio ) de los señores, ran ch a d o s  a sus o b ligaciones  a  tiem pos c ie r
to s .  H o y  d ía  m ás se s irv en  dellos las señ o ras  y  los que  t j e n e n  a lg u n a  p asad a ' 
h u e lg a n  m ás de e s ta r  en  su s  ca sas  q u e  de  se rv ir  po r lo poco q u e  m e d ra n  y  lo 
m ucho  que  los o cu p a n . R ecu é rd en se  b ien  to d as  las p a lab ra s  de C o v a rru b ia s , 
p a ra  e n te n d e r  m ejo r las co n v e rsac io n es  que  L á z a ro  te n d rá  con su am o . —  ( N .  
de M . P . )

(5 ) H o y  tie n e  tam b ién  que  el sen tid o  u s u a l de p o rq u e . ( I d e m ) .
(6 )  H o y  h a b r ía  que  p o n e r el a r t íc u lo :  la ho ra  p ro p ia . ( I d e m ) .
(7 )  A q u í se  so b reen tien d e  com o s u je to  “ el ’re lo j” , seg ú n  d icen  u n as  l í 

neas m ás a b a jo : “ E n  es te  tiem p o  d ió  e l relo j la  u n a ” . H o y  tom am os com o su 
je to  el que  rea lm en te  es ac u sa tiv o  y d ec im o s: “ d ie ron  la s  o n ce” . ( N .  d e  M . P . )

(8 )  “ M ás  com ún  es p o r  ju n to ” . ( N .  de M . P . )  —  L a  ed ic ió n  de  G a rn ie r
H erm an o s  pone p o r  ju n to .

(9 )  E s ta  p e r íf ra s is  era  y a  a n ticu ad a  en  tiem p o  de J .  de L u r.a , que  p one
sim p lem en te  “ dió  la u n a  y lleg am o s” . ( N .  de M . P . )

(1 0 ) E l cabo d e  la  c a p a . —  L a  ex trem id ad  de la c a p a : só lo  el lado iz q u ie rd o .
(1 1 ) cu a l ap a re ce  u su rp an d o  casi com p letam en te  el p u e s to  de su sinón im o 

q u e , s ino  que  se u sa  m ucho  cuando  p a ra  nada h a rá  fa lta  lig a r dos m iem bros, 
con  los lazos de  re la tiv o  y  an teced e n te , y  s e r ía  m enos pesado , por ejem plo , e n 
laza rlo s  p o r  la sim p le  co p u la tiv a  y cor. d e m o stra tiv o . (M e n én d ez  P id a l ) .

(12 ) P a ra  L u n a  e ra  y a  desusado  es te  s u s tan tiv o , pues pone ap o 
sen to s . (M . P . )

(13 ) L o s  p ro n o m b res  d em o stra tiv o s  cuando  iban  p reced idos de la  p rep o s i
c ión  d e  a  desde  se u n ía n  és ta s  al p ro n o m b re .

(1 4 ) E s ta  am b ig ü ed ad  la  sa lv a  L u n a :  y  m e p re g u n tó . ( N .  de M . P . )
(1 5 ) que  q u is ie ra : de la  q u e  qu is ie ra .
(16 ) e scu d illa s : re m o ja r  la  so p a .
(1 7 ) N o  se r p a ra  en  cá m ara , s ign ifica  ‘‘no ser co rrec to  o c o r t é s / ' E ra  m uy

c o rr ie n te  en tonces  un ca n ta rc illo  p a ra  m o te ja r a  los poco c o r te s a n o s :

“ N o  so is  vos p a ra  en  cám ara , P e d ro ;
no so is  vos p a ra  en  cám ara , non, 
s ino  p a ra  en  c a m arac h ó n .”

(N  de M . y  P .)  .
(18 ) L u eg o  sign ifica  “ e n to n c e s” , y no “ d esp u és” . (N . de M . y P #).
(19 ) N ó te se  la  frase  m o s tra r  a lien to  de  hacer a lg o , p o r  ‘‘te n e r  a ire s  d e "  o

“ tra z a s  d e ” . N o  se  ha lla  en los d icc ionario s  y no e ra  ta m p o co  conocida de L u n a ,
q u e  puso  “ no te n ía  m ás ta lle  d e  co m er” . . .  (N . d e  M . P ) .

(2 0 ; L a  con ju n c ió n  n i eq u iv a le  a  veces a  y  no , a u n  cu a n d o  la p ro p o sic ió n  
an teced e n te  no lleve n e g a c ió n ; si la  lleva  e s te  s e n tid o  es e v id e n te : N o  qu iso  n i 
q u e rrá  es lo  m ism o que N o  q u iso  y no q u e r rá . (N . d e  M . y I \ ) .

(2 1 ) S ille ta . S illa  pequeña.
(2 2 ) P edazo  de tro n c o  que  se as ien ta  so b re  tre s  palos.
(2 3 ) A rca  g ra n d e . —  M en én d ez  P id a l d ice que  a lude  al a rca  del c lérigo  de

M a q u e d a .
(2 4 ) “ C aer de su e s ta d o ” , e l que, tu rb a d a  la  cabeza, cae en  t ie r ra  am o rte 

cido (C o v a rru b ia s ) .  H o y  m ás b ie n  s ign ifica  “ ven ir  a  m e n o s” o “ descaecer de su
é s ta d o ” . ( N .  de  M . P . )

(25 ) E lip s is  m uy  u su a l en  vez  de “ b en d ito  sea D ios  p o r  e llo ’. (N . de M_ P .) .
(26 ) deso. po r de eso. d em o stra tiv o .
(2 7 ) E l d em o stra tiv o  deso, seg u id o  de a la b a r , an u n c ia  to d a  la p roposic ión
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p o r de  m e jo r g a rg a n ta . L a  co n s tru c c ió n  e s :  ‘‘m e pod ré  a la b a r  d e  e s to : po r se r 
de m e jo r g a rg a n ta ” . (N . d e  M . P .) .

(2 8 ) A questo s . Se u sab an  en  el an tig u o  ca ste llan o  los p rom edios d em o stra tiv o s  
aq u e sto s , a q ü e ste s  y  aq u e s ta s ,

(2 9 ) E n  el s ig lo  X V I  era  líc ita  e s ta  co n s tru c c ió n .
(3 0 ) de los de p o r D ios. P u ed e  en ten d erse  de  los que h a b ía  m end igado .
(3 1 ) N ó te s e  la  d escu id ad a  n a tu ra lid a d  de  e s te  g iro , que  L u n a  tro c ó  im p er

tin e n te m e n te  a s í :  “ to m ó m e el m e jo r pedazo  de t r e s  que  te n ía ” . (N . de M . y P .) .
(3 2 ) E s ta  co n ju n c ió n  cond ic ional an u n c ian d o  u n a  in te rro g a c in  e ra  y a  d es 

u sa d a  en  tiem p o  de L u n a  (N . de M . y  P .) .
(33 ) F ie ro  te n ía  el s ig n ificad o  g-enera.1 de g ran d e . (N . de M . y P .) .

(3 4 ) C o x q u a b a : co jea r.
(3 5 ) C o m e d irse : “ a n tic ip a rse  a h ac er a lg ú n  se rv ic io  s in  que  se lo a d v ie r ta n ” .
(3 6 ) C asi a u n a , eq u ivale  a casi a u n  m ism o tiem po ..
(37 ) U n a s  pocas de m ig a ja s . L a  p rep o s ic ió n  de s e r ía  hoy  re d u n d a n te .
(3 8 ) L u n a  v e ía , con  ra z ó n , e s te  p á rra fo  s u p e rab u n d an te , y p u so  “ acabam os

casi a  una , sacud ió se  u n a s  m ig a ja s  m e n u d as  q u e  e n  losi p ech o s  se  le  h a b ía n  q u e
d a d o ” . E n  lo que  no  e s tu v o  acertad o  fué  en  no  h ac e r  re s a l ta r , com o el te x to , que 
las m ig a ja s  e ra n  pocas y  m u y  m enudas . (N . de M # P .) .

(39 ) C ám ara  p eq u e ñ a , que  a l lí e s tab a  eq u ivale  a  “ que a llí h a b ía ” .
(4 0 ) P o r  h ac e r del co n tin en te . P o r  h acerm e el abstem io .
(41 ) P a s a r  te n ía  en  lo a n tig u o  casi to d a s  las  acepciones  d e  p o r .e r : p a sa rse

en p ie , p a ra rse  delan te .
(4 2 ) hecim os. In d e f in id o  p lu ra l p r im e ra  p e rso n a  del verbo  hacer.
(4 3 ) ca ñ izo : te jid o  o za rzo  de ca ñ a .

(4 4 ) e n t re c u e s to : esp inazo .
(4 5 ) C apear es lo q u e  h oy  decim os a t r a c a r ;  según  C o v a rru b ia s : “ Q u ita r  po r 

fu erza  la  capa a l q u e  topa  de  noche en  e s c a m p a d o ; es to  se hace  d e n tro  d»e 'losj 
lu g a res  y  de n o c h e ; y  si les d an  lu g a r , quitar» con  la s  cap as  los sayos y siempire» 
las bo lsas , si tra e n  algo  d e  e lla s .”  (N . de M . P  ) #

(4 6 ) H o y  se  d ir í a  h a rém o slo  o lo  harem os. E l  fu tu ro  h a ré , h a rás , se com 
pone de  h ac e r he , h acer h as , pues  el in fin itiv o  se c o n t r a ía  a n t ig u a m e n te  en 

fe r  o  h e r, lia r, y  e n t r e  e l in fin itiv o  y el v e rb o  a u x ilia r  se p o d ía n  co looar los p ro 
nom bres  en c lít ic o s  com o a q u í sucede.

(4 7 ) E l  co rre la tiv o  p ro p io  de ta l es c u a l;  pe ro  ta m b ié n  se u sar, (q u e  am enazó
h a c e r  ta l  cosa que  se r ía  m uy  so n ad a) y  com o, que  e m p lea ríam o s  h oy  en  el ca so
del te x to , a  no  ser cacofón ico  an tes  de co rre r . (N .. de M . P  ) .

(4 8 ) C alzas. Lias ca lzas e ran  el ab r ig o  de la s  p ie rn a s , en  lu g a r  de n u es tro s
p an ta lo n es , que p o r se r m ás an ch o s que  las an t ig u a s  ca lzas  se  llam a ro n  ca lzones .
(N . de M . P .) .

(4 9 ) ju b ó n :  vestid o  ju s to  y ceñ ido  que  se p one  sob re  la  cam isa y  se a taca
(o  a ta  p o r  m edio  d e  ag 'u je tas con las ca lzas. (N . de M . P ) ,

(5 0 ) E s to  es  se  en c e n d ía n  de ira  los huesos  d e  L á z a ro  y r e ñ ía n  con el cañ izo  
del lecho, p o r  e s ta r  e l co lchón  ta n  fa lto  de lana. “ E n  to d a  la noche d e ja ro n  de 
r if la r” , g iro  fam ilia r  que  L u n a  co rrig ió  añ ad ien d o  la neg ac ió n  o m i t id a : no dejaron  

d e . . .  (N . de M . P .)

C O M E N T A R I O

Puede considerarse con razón el capitulo I I I  del Lazarillo de T or- 
mes como el cuadro m ás adm irable de 1a realidad española en el si 
glo X V I. L a vida miserable del escudero es el re fle jo  de la condición 
y estado de los hidalgos españolas venidos a menos, que aspiraban a  con
se rvar su rango y categoría en lo  ex terio r, aunque el interior de sus ca
sonas y la vida que dentro o fuera  llevaran, revele lo con trario . E l señor 
que se pasea por las calles con el palillo en, los dientes sin probar bocado, 
la m ísera disputa con L ázaro  por unos m endrugos de pan son exponeii- 
tes de una grandeza que se desploma cem o la de España misma, como
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sus ejércitos y sus santos. E l único consuelo es el ham bre de Lazarillo 
o el ascetism o de Santa T eresa, y de ham brientos y de místicos está  col
m ada la España cuyo velo descorre la novela .picaresca. E l asom bro de 
Lázaro ante la penuria de su amo, lo mueve a piedad, pero él vive re
corriendo de am o en amo una vía crucis cuya única meta es el ham bre.

¡ Cuadro adm irable de costumbres, vigoroso de vida y de realismo, 
es éste, que nos pinta un personaje tan  característico de la vida española 
111 el siglo X V I 1

1
E S T I L O

Estilo  'llano, sobrio, casi el estilo usual de una correcta y castiza 
conversación del siglo X V I, es el de esta obra c|tie nos recuerda el estilo 
natural y espontáneo del Quijote. Menéndez P idal nota cierta  falta  de 
habilidad en la construcción de una frase un poco larga y alguna d ifi
cultad en las transicicnes embarazadas en adverbios y conjunciones inú t:- 
les o pesados.

P ero  estos defectos propios del habla del siglo X V I nos desmejo
ran el estilo purísimo de este obra, equivocadamente atribuida :por m u 
cho tiempo a H u rtad o  de Mendoza, qui:n  en la G uerra de Granada re
vela un estilo elíptico, de una concisión un tanto oscura, que recuerda a 
su m odelo: T ác ito .

E n tre  las atribuciones más o menos felices d ;  esta obra, preferim os 
la que supone sea su au tor verdadero, Sebastián de Orozco.

U N  A U T E N T I C O  P I C A R O  C A S T E L L A N O

E n  “La Celestina” se anuncia ya el picaro, como se había anunciado 
antes en los Romanceros, en las Crónicas y en las páginas del donoso 
A rcipreste de H ita . E s que el picaro está ya en Castilla. Anda m ero
deando por sus caminos y  ventas, dispuesto a encontrar aventuras de 
provecho.

E s  en 1SS4 cuando nace, hijo  de molinero, en Salamanca, el autén
tico “L azarillo  de Torm es” . E ste  ya no es un picaro vergonzante, un 
personaje de segunda categoría que se anda por los aledaños de la no
vela española disfrazado de escudero, mozo de rufián , grum ete de la ca
ñ e ra  de Indias, mochilero, mozo de muías, rezador de oraciones, cóm
plice de tahúr o farsante de co rra l. L ázaro  de T orm es es ya un autén
tico personaje principal. U n  picaro que se tiene por tal y que a sus pi
cardías y  truhanerías debe, su vida y  su gloria y  la gloria que dió a las 
letras castellanas. L a breve h isto ria  de “E l lazarillo”, su itinerario  pi
caresco desde Salam anca hasta  Toledo, donde al fin encuentra vida tra n 
quila compartiendo su m ujer con un canónigo protector, se convierte ev¡ 
un poderoso aguafuerte  de la vida castellana del siglo X V I, en una pe
ripecia literaria  de categoría universal. Y  es que “E l lazarillo de T o r
mes”, prim er vastago de una larga- estirpe de picaros españoles, es, más 
que un libro, una representación literaria  de toda una realidad nacional.
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U N  R E S U L T A D O  S O C I A L

P rofundas y profusas investigaciones han realizado los eruditos para 
lograr una pista satisfactoria del autor de '‘E l lazarillo”, y todas han 
resultado sin f ru to . Así, sin au to r conocido, el libro de ‘‘E l lazarillo’ 
participa de una m aycr consustancialidad con la tie rra  y el cielo de Cas
tilla. Así es m ás elemento cósmico, ferm ento activo y espontáneo de 
jq uella  tie rra  y de aquella vida. Eso prueba que “E l lazarillo” no es 
sólo una ingeniosa invención personal, sino la síntesis de un desequilibrio 
espiritual de un país desgarrado por ambiciones imperialistas y sueños de 
dominio teológico. En una España en que se persigue y se lleva colec
tivam ente a las hogueras púb’icas a los hijos de la propia tie rra  ,por la 
sola sospecha de que puedan ser judaizantes o partidarios — muchcs. 
por afinidad de sangre —  de las creencias islám icas. E n una España do
lorida de estos desgarrones fam iliares y empobrecida interiorm ente por las 
aventuras coloniales en busca de una fabulosa ‘ quim era del e ro ”, nece
sariam ente había de producirse esa cíase de parias escépticos que ya no 
creen ni en Cristo ni en Mahoma, escuderos o aduladores de una m ino
ría de nobles y m ilitares.

E L  A N T I P I C A R O

Sin embargo, “Don Q uijote” supone en el siglo X V II lo contrario  
que “La Celestina” y “E l lazarillo de T orm es” suponen en el siglo an
te rio r. “Don Q uijote" no es la conform idad estoica y a veces cínica del 
picaro con el medio ambiente de su tie rra  y de su tiem po. ‘ Don Q uijo
te" es la m ás viril reacción de la mente hum ana contra ese ambiente y 
ese medio. “Don Q uijo te” es el antipícaro español. Es una pura exalta
ción del ideal humanístico, que consiste en querer “hum anizar un poco a 
la H um anidad”, en imponer por la razón, la justicia, el bien y la belleza 
esa ideal aspiración del alma humana, que vive y hierve en el fondo de 
nuestro “yo” m oral y que a pesar de su frir  periódicas crisis vuelve a 
m anifestarse en cada época de nuevo por medio de los cerebros cum 
bres ; ni más ni menos que esa fuerza eruptiva de la N aturaleza, que 
oprimida por la dura corteza terrestre , busca las eminencias topográficas 
p ara  producir esas trágicas rebeliones geológicas que son los volcanes.

P o r  eso porque “Don Quijote" es un sueño humanista, no transi
ge, como el picaro, con el m undo de la venta. E l seguirá inadaptado e  
ir.adaptable, seguro de haber recibido su bautism o de caballero en aquells 
burla del espaldarazo del burdo y socarrón ventero.

Juan Antonio  Cabezas
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G U ZM A N  D E  A L F A R A C H E

Libro I.  —  Cap. I

Lo que le vi en  el tiempo que le conocí, te-puedo de
cir. E ra  blanco, rubio, colorado, rizo, y creo de naturaleza 
tenía los ojos grandes, turquesados. T ra ía  copete y sienes 
ensortijadas. Si esto era propio, 110 fuera justo dándoselo 
Dios, que se tiznara la cara ni a rro ja ra  en la calle seme
jantes prendas. Pero  si es verdad, como dices, que se valía 
de untos y artificios de sebillos, que los dientes y manos, 
que tan to  le loaban, era a poder de polvillos, hieles, jabo
netes y o tras porquerías, confesaréte cuando dél dijeres 
y seré su capital enemigo y de todos los que de cosa seme
jan te  tra ta n ; pués además que son actos de afem inados 
m aricas, dan ocasión para  que clellos m urm uren y se sos
peche toda vileza, viéndolos em barrados y compuestos con 
las cosas sólo a m ujeres perm itidas que, por no tener bas
tante herm osura, se ayudan de pinturas y barnices a cos
ta  de su salud y dinero. Y es lástim a de ver que no sólo las 
feas son las que de aquesto hacen; sino aun las m uy her
m osas; que pensando parecerlo más, comiezan en la cama 
por la m añana y  acaban a mediodía, la mesa puesta. De 
donde no sin razón digo que la m ujer, cuanto más m irare 
la cara, tan to  más destruye la casa. Si esto aun en m uje
res vituperio, ¿cuanto lo será más en los hom bres?

O h! fealdad sobre toda fealdad, afren ta  de todas las 
a f re n ta s ! No me podrás decir que am or paterno me ciega 
ni el natural de la patria  me cohecha, ni me hallarás fuera
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de razón y verdad. Pero  si en lo malo hay descargo, cuando 
en alguna parte  hubiera sido mi padre culpado, quiero de
cirte una curiosidad, por ser este su lugar, y todo  sucedió 
casi en un tiempo. A  ti se servirá de aviso y a mi de consue
lo, como mal de muchos.

E l año de mil y quinientos y doce, en Ravenna, poco 
antes que fuese saqueada, hubo en Italia crueles guerras; 
y en esta ciudad nació un m onstruo m uy extraño, que pu
so grandísm a adm iración. T enía de cin tura para  arriba 
todo su cuerpo, cabeza y rostro de cria tu ra  h u m an a ; pero 
un cuerno en la frente. Faltábanle los brazos y  dióle natu 
raleza por ellos en su lugar dos alas de murciélago. Tenía 
en el pecho figurado la Y  pitagórica y en el estómago hacia 
el vientre una cruz X  bien fo rm ada. E ra  herm afrodito  y 
muy form ados los dos naturales sexos. No tenía más de 
un m uslo y en el una pierna con su pie de milano y las ga
rras de la m isma form a. En el ñudo de la rodilla tenía un 
ojo solo.

De aquestas m onstruosidades tenían todos m uy gran
de adm iración ; y considerando personas m uy doctas que 
siempre sem ejantes m onstruos suelen ser prodigiosos, pu
siéronse a especular su significación. Y  entre la m ás que se 
dieron, fué sola bien recebida la s igu ien te: que el cuerno 
significaba orgullo y am bición; las alas inconstancia y li
gereza; fa lta  de brazos, fa lta  de buenas obras; el pie de 
ave de rapiña, robos, usuras, .avaricias; el ojo en la rod i
lla, afición a vanidades y cosas m undanas; los dos sexos, 
sodomía y bestial bru teza; de todos los cuales vicios abun
daba por entonces toda Italia, por lo cual Dios la castiga
ba con aquel azote de guerras y disensiones. Pero la cruz 
y la Y  eran señales buenas y dichosas, porque la Y  en el 
pecho significaba v irtud, y la cruz sobre el vientre, que si, 
reprim iendo las torpes carnalidades, abrazasen en su pe
cho la virtud, les daría Dios paz y ablandaría su ira.

Ves aquí —  en caso negado —  que cuando todo co
rra  turbio, iba mi padre con el hilo de la gente y no fué 
solo el que pecó. H arto  más digno de culpa serías tu, si 
pecases, por la mejo>r escuela que has tenido. Ténganos 
Dios de su m ano para  no caer en otras o sem ejantes m i
serias, que todos somos hombres.
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C O M E N T A R I O

Guzmán de A lfarache se compone de dos p a rtes: la prim era apa
rece en 1599, la segunda en 1604, un año antes de la aparición de k  
l®-1 parte  del Quijote. E s como el Lazarillo de T orm es, la autobiografía  
do un picaro. Ccmo el Lazarillo, Guzmán comienza contándonos el lugar 
de su nacim iento, Sevilla, y  quiénes eran sus padres. Como Lázaro, G uz
m án conoce la miseria y huye acosado por ésta. Recorre pueblecitos, 
donde, m ás que engañador, es engañado y llega a M adrid, “castillo 
famoso” . Como lo ven rotoso y desaliñado, nadie le da trab a jo . Su in
tención es la de trab a ja r honradam ente, pero la desocupación lo lleva 

’ a jun tarse  con otros picaros y se dedica a la, picardía. N os recuerda a 
Rmconete perdido entre  hampones y logreros. “Perdím e con las malas 
compañías. Cuando comencé a servir, procuraba trab a ja r, y  dar gusto ; 
después los malos amigos me perdieron dulcem ente. L a ociosidad ayu
dó gran parte y aún fué  la causa de todos mis daños”. De M adrid 
se va a  Toledo y de Toledo a Génova, víctima unas veces de las m u
jeres, burlador de amos, o tras ; llega por fin  a R om a ingresando en la 
cofradía  de mendigos. M ejo ra  de suerte sirviendo a un Cardenal y a un 
E m bajador de Francia, para caer de nuevo en la cárcel. Vuelve a E s
paña y en M adrid, se hace negociante en joyas y contrae matrimonio. 
E nviuda y se dedica a los estudios de teología, pero los abandona para 
casarse con una herm osa muchacha a quien explota. V íctim a o tra  vez 
de las m ujeres, se ve nuevamente solo, pobre y abandonado. T erm ina 
su tris te  existencia en galeras y asi acaba la segunda parte con la espe
ranza de una tercera que nunca se escribió.

G uzm án de A lfarache posee más amplio horizonte que Lazarillo. 
H ay  en la obra capacidad para varias novelas e innumerables anécdotas. 
Es rica en episodios, m ás rica aún en digresiones filosóficas, mas todo 
ello form a una tram a demasiado confusa y desordenada; le fa lta  la 
clásica claridad y sobriedad del Lazarillo. Las clases sociales son m ás 
abundantes y variadas en Guzm án de A lfarache; m ayor experiencia 
adquiere de la vida de Guzmán, que aquel L azarillo  que 110  sale del m ar
co de tres o cuatro amos. Guzmán casi siempre es burlado, especialmente 
por las m ujeres; de ahí su pesimismo que no se cura con nada. Su f i
nal es lamentable. Después de m uchos altibajos en su condición se hunde 
en lóbrega m iseria. L ázaro  padeció penurias y  hambre, cada vez más 
acentuada (con el escudero), pero al fin  m ejora de condición. E n  medio 
de su humorismo, hay cierta a legría  y luminosidad en su v ida; no m o
raliza nunca, no piensa en la religión, ni en la rem ota salvación de su: 
alm a. L ázaro es más la novela del Renacimiento, cierto  hum orism o 
eram ista late en toda e lla ; la alegría de vivir fuera  de toda preocupa
ción m oral o teológica, que hace posible su atribución a Sebastián de 
Orozco, son sus características. Guzm án de A lfarache  es más la novela 
de la decadencia española con todo su pesimismo desalentador, con la 
esperanza de la religión o la m uerte, últim o refugio  del picaro. R efugio  
que buscaron algunos poetas aventureros después de sus fracasos, como
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Lope de Vega, per ejemplo. E l hábito religioso le sentaba mal a Lope de 
Vega, como a  Guzmán y  ambos lo abandonan por el am or constante
mente renovado en aventuras fáciles y transitorias. B asta recordar las 
fechas para establecer la diferencia entre la novela puramente renacen
tista y la novela de la decadencia, ccmo el Buscón, que señala el acabar 
del Renacimiento. Lázaro es. de 1SS4, Guzmán de 1604.



Vicente Espinel
R E L A C IO N E S  D E  L A  V ID A  D E L  E S C U D E R O  

M A R C O S D E  O B R E G O N

1618

Al fin, por abreviar el cuento', llegué a M álaga, o por 
m ejor decir, parém e a vista della en un alto que llam an la 
cuesta de Zam bara. F ué tan grande el consuelo que recibí 
de la vista della, y la fragancia que tra ía  el viento rega
lándose por aquellas m aravillosas huertas, llenas de toda 
especie de naran jos y limones, llenas de azahar todo el año, 
que me pareció ver un pedazo de paraíso ; porque no hay 
en toda la redondez de aquel horizonte cosa que me deleite 
los cinco sentidos. Los ojos se entretienen con la vista del 
m ar y tierra, llena de tan ta  diversidad de árboles herm o
sísimos como se hallan en las partes que producen seme
jan tes p lan tas; con la vista del sitio y edificios; así de casas 
particulares como de templos excelentísimos, especialmente 
la Iglesia M ayor, que no se conoce m ás alegre templo en 
todo lo descubierto. A  los oídos deleita con g ran  adm iración 
la abundancia de los pajarillos, que im itándose unos a otros, 
no cesan en todo el día y la noche su dulcísima arm onía, 
con una arte sin arte, que como no tienen consonancia, es 
una confusión dulcísima que mueve a contemplación del 
U niversal hacedor de todas las cosas. Los m antenim ientos, 
abundantes y substanciosos para  el gusto y la salud. E l t r a 
to de la gente, m uy apacible, afable y cortesano, y todo es 
de m anera que se pudiera hacer un gran  libro de las exce
lencias de M álaga, y no es mi intento reparar en esto.

( Descanso diez y siete. —  Fragmento)
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L A  O B R A

D entro  del género picaresco ocupan mi lugar im portante las "R e
laciones de la vida del Escudero M arcos de O bregón”, publicadas en 
1618 por Vicente M artínez Espinel, dividida en tres “relaciones” y  al
gunos “descansos” .

D e carácter autobiográfico en parte, hay m ucho de invención al 
lado de los episodios verídicos de la vida de Espinel, famoso por tries 
cosas: por haber, si no creado, adoptado exitosam ente la décima o E s 
pinela, por agregar la quinta cuerda a la g u ita rra  y por haber sido lau
reado como ‘único poeta castellano y latino de estos tiempos” . Cuenta 
la vida y andanzas de un escudero —  M arcos de O bregón — yai viejo yi 
desengañado, reflexivo y  prudente. Las aventuras, aunque bien n a rra 
das — Espinel era un excelente n a rrador — carecen de la frescu ra  y 
naturalidad de las hazañas del Lazarillo. Como en Guzm án de A lfarache, 
la reflexión m oral ccupa un lugar im portante, sin la extensión que A le
m án pone en tales digresiones m orales.

E L  F R A G M E N T O  C O M E N T A D O

E s una visión de M álaga vista desde un altozano. L a ciudad me
diterránea aparece aquí “sentida”, m ás que vista po r el autor. E l m ar, 
la tie rra  rodeada de huertas llenas de limoneros y  naranjos, se vislum 
bran desde la altura. V isión poética que en nada hace recordar la rea
lidad picaresca de otros fragm entos, más que el Espinel satírico es el 
Espinel poeta, el que expresa este himno fragan te  de una ciudad.



Diego Hurtado de Mendoza

1503-1575

Nació H urtado  de M endoza en G ranada en 1503. Su 
padre, Iñigo López de Mendoza, gobernador de G ranada en 
1492, era nieto del M arqués de Santillana. Destinado por 
su fam ilia al estado eclesiástico, cursó estudios en la 
Universidad de Salamanca, donde se perfeccionó en filoso
fía, derecho, griego y latín. Le eran fam iliares la lengua ára 
be y el hebreo. E n  Bolonia y P adua escuchó las lecciones de 
los grandes m aestros de dichas universidades. En 1538, el 
Em perador Carlos V lo nom bra E m bajador ante la Repú
blica de A-^enecia. E n 1534, después de cumplir con 
habilidad e inteligencia su misión diplomática se le designa 
como capitán general de Siena, con e.1 objeto de pacificar 
la ciudad disturbada por dos bandos rivales. E l Papa, P au 
lo I I I  convocó, inquieto por los progresos de la reform a, 
el Concilio de T rento. H urtado  de M endoza, con el canci
ller Granvell y el Obispo de A rras, fueron designados para 
defender los intereses del Im perio. P o r su elocuencia y 
profundo conocimiento en las m aterias tratadas, descolló 
H urtado  de Mendoza, en su im portantísim a m isión. E n 
1547 abandona la em bajada de Venecia por la de Roma. 
Al año siguiente Carlos V  abdica en favor de su h ijo  F e
lipe II. M endoza no gozó de las mismas prerrogativas con 
el h ijo  de Carlos V, su protector. Vivió desde entonces en 
la corte alejado de la política, cultivando las bellas letras. 
E n  la corte tuvo una disputa m uy grave con el cortesano 
Diego de Leiva. F ué un ruidoso escándalo y se le acusó 
de cometer crimen de lesa m ajestad . Sometido a prisión,

16
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lo declararon culpable, a pesar de sus protestas. Se retiró 
a Granada, donde escribió, documentándose ampliamente, 
su m ejor obra, “ La G uerra de G ranada” , probablemente 
hacia 1571. V iejo y enferm o vuelve a M adrid, donde mue
re en 1575.

O B R A S

“La Guerra de G ranada”, Fábula de Adonis, Hipóm enes y A talanta, 
epístolas, sonetos, elegías, himnos .villancicos, letrillas. C arta al capitán 
Sa lazar; C arta de relación al príncipe Don Felipe; C arta a Don Diego 
de Espinosa; Diálogo entre Carente y el ánima de Pedro Luis Farnesio ; 
Conquista de la ciudad de Túnez, B atalla naval, Com entarios políticos, 
P a rá frasis  de A ristóteles (Paraphrasis in to tum  a ris to te le m ).

B I B L I O G R A F I A

Colecc. M erimée. — G uerra de Granada. E x tracto  y análisis, por
H . D uffo . — Obras de H urtado  de M etidrza. En la biblioteca de Aut. 
Esp. de R ivadeneyra. — Foulché Delbosc. E tude sur la G uerra de 
Granada. — L ’authenticité de la Guerra de Granada, idem. — Edición 
de k  “G uerra de Granada”. V iuda de Hernando, M adrid (1881). Idem, 
en la Biblioteca de escritores granadinos. — idem, por Vicente Salvá. — 
idem. Benito M onfor. — Valencia.

G U E R R A  D E  G R A N A D A

E l M arqués, hom bre de estrecha y rigurosa disciplina, 
criado al favor de su abuelo y padre en gran  oficio, sin 
igual ni contradictor, impaciente de (1 )  tom ar compañía, 
comunicaba sus consejos consigo mismo, y algunos con las 
personas que tenía cabe sí, (2 )  pláticas en la guerra, que 
eran pocas. De las apariencias, aunque eran comunes a 
todos, a ninguno daba parte ; antes ocasión a algunos (es
pecialmente a mozos y vanos) de m ostrarse quejosos. T o 
mó la empresa sin dineros, sin munición, sin vitualla, con 
poca gente y ésa concejil, mal pagada y por esto no bien 
disciplinada; m antenida del robo y a trueco (3 )  de alcan
zar y conservar éste, m ucha libertad, poca vergüenza, y 
menos h o n ra ; excepto los particulares que a su costa venían 
de toda España a servir al Rey, y eran los prim eros a po
ner (4 ) las m anos en los enemigos. Tuvo siempre por prin
cipal fin pegarse con ellos; no dejar que se afirm asen en 
lugar ni juntasen cuerpo; acometellos, apretallos, seguillos;
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no dalles ocasión a que le siguiesen, ni m ostrarles las es
paldas aunque fuese para su provecho; recibir los que de 
ellos viniesen a rendirse; disminuillos y desarmallos, y a 
la fin oprim idos; para que poniéndoles guarniciones con 
un pequeño ejército, pudiese el Rey castigar los culpados, 
desterrar los sospechosos, deshabitar (5 ) el reino, si le pil
güese pasar los m oradores a o tra  p arte ; todo con seguri
dad y sin costa, antes a la de ellos mismos. H izo m uchas 
veces al Rey cierto del térm ino en que las cosas se halla
ban; y aunque guiando ejércitos no hubiese venido otras 
veces a las manos, con los enemigos, todavía con la plática 
que tenía de la m anera del guerrear de éstos, aprendida de 
padres y abuelos y otros de su linaje que tuvieron continuas 
guerras con los moros, los tra jo  a tal estado y en tan breve
tiem po como el de un mes, no em bargante que muchas ve
ces se le escribiese que procediese con ellos atentam ente. 
Puesta la guerra en estos térm inos, túvola por acabada, fa 
cilitando lo que estaba por hacer; con que se hizo más odio
so, pareciendo a hom bres ausentes cuerdos y de experien
cia que había de retoñecer con m ayor fuerza, como el tiem 
po diese lugar, (6 )  y las esperanzas de Berbería se calen
tasen, y los castigos y reform aciones comenzasen a ejecu
tarse ; y tuvieron por largo (7 )  el negocio, por ser de m on
taña, contra gente suelta y plática de ella, y otras causas, 
que por nuestra parte se les habían de d ar.

( Fragmento del Libro II) .

N O T A S

(1 )  Im p a c ie n te  de —  la tin ism o .
(2 )  C abe s í : prep . a rca ica ,
(3 ) A  tru e c o  de, o  a  tru e q u e  d e : a  fin  de.
(4 )  L o s  p rim ero s  a, m enos u sado  que  p rim ero  en.
(5 )  D e s h a b ita r :  d esp o b la r. A rca ísm o  en ese sen tid o .
(6 )  com o d iese —  desde  que  el tiem po  lo  p e rm itie ra . Como con el subjun-

tiv o  tiene  el s en tid o  d e :  a cond ic ión  q u e , en seg u id a  que.
(7 )  tu v ie ro n  po r la rg o : es dec ir que  p en sa ro n  -  y no s ¡„  ra z 6 n  -  que

se r ía  u n a  a rd u a  em presa.

G U E R R A  D E  G R A N A D A

M andó (el Duque de A rcos) apercibir la gente de la 
A ndalucía y de los señcres de ella, de a pie y de a caballo,
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con vitualla para quince días, que era lo que parecía 
que bastase para dar fin a esta guerra. E n el entretanto  que 
la  gente se jun taba, le vino voluntad de ver y reconocer 
el fuerte de Calalui en S ierra  Berm eja, que los m oros lla
m an Gebalhamar, adonde en tiempos pasados ( i ) se per
dieron don A lonso de A guilar y  el Conde de U reñ a ; don 
Alonso, señalado capitán, y ambos, grandes príncipes en
tre  los andaluces; el de U reña, abuelo suyo de parte de su 
m adre; y don Alonso, bisabuelo de su m ujer. Salió de Ca
sares, descubierto y asegurando los pasos de la m ontaña, 
provisión necesaria por la poca seguridad en acontecimien
tos de guerra  y poca certeza de la fortuna. Com enzaron a 
subir la sierra, donde se decía que los cuerpos habían queda
do sin sepultura: triste y aborrecible vista (2 )  y m em oria; 
habían entre los que m iraban, nietos y descendientes de 
los m uertos, o personas que por oídas (3 )  conocían ya los 
lugares desdichados. Lo prim ero dieron en la parte donde 
paró la vanguardia, con su capitán, por la escuridad de la 
noche, lugar harto  extendido y  sin más fortificación que 
la natural, en tre  el pie de la m ontaña y el alojam iento de 
los m oros. Blanqueaban (4 ) calaveras de hombres y huesos 
de caballos am ontonados, desparcidos, según cómo y dónde 
habían parado ; pedazos de arm as, frenos, despojos de jae 
ces. V ieron más adelante el fuerte de los enemigos, cu
yas (5 ) señales parecían pocas y bajas y aportilladas ( 6 ) .  
Iban señalando, los pláticos de la tierra , dónde habían caí
do oficiales (7 ) ,  capitanes y gente particu lar; referían  có
mo y dónde se salvaron los que quedaron vivos, y entre 
ellos el Conde de U reña y don Pedro de A guilar, hijo 
m ayor de don A lonso; en qué lugar y dónde se re tra jo  don 
A lonso y  se defendía entre dos peñas; la herida que el Ferí, 
cabeza de los m oros, le dió prim ero en la cabeza y después 
en el pecho, con que cayó; las palabras que le dijo  andando 
a brazos (8 )  : yo soy don A lonso; las que el Ferí le respondió 
cuando le h e r ía : tú  eres don Alonso mas yo soy el Ferí de 
Benastepar, y que no fueron tan desdichadas las heridas que 
dió don Alonso, como las que recibió, dónde tom aron los 
estandartes, dónde los despedazaron y escarnecieron, como 
lloraron a don Alonso amigos y enemigos. M as en aquel 
punto renovaron los soldados el sentimiento : gente desa
gradecida, sino en las lágrimas. M andó el general hacer me
m oria por los m uertos y rogaron los soldados que estaban



presentes que reposasen en paz, inciertos si rogaban por deu
dos o por ex trañ o s; y esto les acrecentó la ira y el deseo de 
hallar gente contra quién tom ar venganza.

NOTAS

(1 )  3$n tiem p o s p asad o s : C u an d o  la in su rrecc ió n  de los m oros en  1500-1501,
bajo  el re inado  de F e rn an d o  e Isab e l.

(2 T riste  y aborrecible. Todo este pasaje es un recuerdo de Tácito , T á 
cito dice, “ A travesaron lugares odiosos a la vista y al recuerdo’’, Anaies I. 61.

(3 )  P o r  o íd a s  y  m ás frecu e n tem en te  d e  o ídas.
(4 )  B la n q u e a b a n .. .  “ E n  m edio  del cam po, las o sam e n ta s  b la n q u eab an ” . ( T á 

c ito ) .
(5 ) señ a les  —  v estig io s .
(6 )  a p o r t il la d a s : d e  p o rtillo . B recha.
(7) Donde hab ían  caído, etc, —  “ Aquí Cayeron los lugarten ien tes; allí to

maron las águilas” . (T ác ito ).
(8 )  A n d a r a  b razos —  v e n ir  a  las m anos.

C O M P O S I C I O N

R etrato  del M arqués de M ondéjar. E s un retrato  m oral: habla del 
carácter del M arqués, de su autoritarism o, ‘ hom bre de estrecha y r i
gurosa disciplina”, criado al favor de su abuelo. Nos representam os per
fectam ente bien a uno de aquellos generales españoles, nobles de origen, 
que deben más a la fam ilia y al. linaje que a sí mismo. Poco amigo de 
v e rsj contradicho, “impaciente de tom ar compañía comunicaba sus ne
gocios consigo mismo” . E l consejo de extraños era  poco para é l: apenas 
lo necesario. Gran organizador, tomó la empresa sin dineros, sin m u
nición, sin vituallas, con poca gente, mal pagada, y  por ser en aquella 
épcca el ejército  de enganche, mal disciplinada: como consecuencia de la 
m ala paga. E ra  enérgico y castigaba los desórdenes e indisciplinas seve
ram ente: “T uvo siempre por principal fin pegarse con ellos; 110  dejar 
que se afirm asen en lugar ni juntasen cuerpo ; acometellos, apretallos, 
seguillos”, facilitando de todas m aneras el castigo de los culpables.

Se hizo odioso, dando p or acabada una guerra  que “pareciendo a 
hombres ausentes cuerdos y de experiencia que había de retoñecer con 
m ayor fuerza”.

E S T I L O

Conciso, sin olvidar por eso lo esencial. F rases m ás bien breves. 
Se ha comparado su estilo con el de T ác ito ; no solamente existe esta  
sem ejanza en el estilo, sino en los conceptos, y a veces en las mismas 
palabras, como lo observaremos más adelante. Es un estilo nervioso el 
suyo, de colorido y vibración humana.

L A  M O R A L  E N  H U R T A D O  D E  M E N D O Z A

Mendoza es un m oralista arm ado de una grandeza e independencia 
de espíritu extraordinaria. Su imparcialidad, su veracidad histórica, ta.
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independencia que tiene para juzgar , a sus contemporáneos, como a este 
M arqués de M ondejar, hacen de él un modelo de historiadores. A de
m ás posee penetración psicológica muy afinada, como lo vemos en este 
re tra to .

Veamos un ejemplo de la imitación de H urtado  de M endoza del es
tilo y  el procedim iento de T ác ito :

H U R T A D O  D E  M E N D O Z A

“Comenzaron a subir la sierra, donde se decía que los cuerpos ha
bían quedado sin se p u ltu ra : triste  y aborrecible vista y m em oria ; había 
entre los que m iraban nietos y descendientes de los m uertos, o per
sonas que por oídas conocían ya los lugares desdichados. Lo prim ero 
dieron en la parte donde paró la vanguardia, con su capitán, por la 
escuridad de la noche, lugar harto  extendido y sin más fortificación que 
la natural, entre el pie de la m ontaña y  el alojamiento de los meros. 
Blanqueaban calaveras de hom bres y huesos de caballos amontonados, 
desparcidos, según cómo y dónde habían p a rad o : pedazos de ram as, fre 
nos, despojos de jaeces” . (E l fuerte  de Calalui. F ragm ento  del l ib r o ) .

T A C I T O

“E l prim er campo de V arus, en su vasta extensión, en las dim ensio
nes de su plaza de armas, anunciaba la obra de tres legiones. U n poco, 
m ás lejos un atrincheram iento semi d .rru íd o , un foso poco profundo, in
dicaba el lugar donde se habían am ontonado los débiles despojes. En 
medio de la llanura blanqueaban las osamentas, esparcidas o am onto
nadas, según hubieran huido o combatido, con miembros de caballos y 
armas quebradas” .

( Fragmento de ¡os “Anales”. Libro I.)

Obsérvese la semejanza de los últim os p á rra fo s: los mismos ele
m entos decorativos, calaveras, despojos de caballerías, etc. Obsérvese 
la semejanza del estilo : frases breves, vivo colorido en la descripción 
dentro de la m ayor sobriedad.



Miguel de Cervantes de Saavedra
( 1547-1616)

Ignórase la fecha exacta del nacimiento de Cervantes; 
sábese que fué bautizado en 9 de Octubre de 1547. ¿Cómo 
era físicamente Cervantes? El nos lo dice, en el prólogo de 
las “ Novelas E jem plares” : “ Este que veis aquí de rostro  
aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, 
de alegres ojos y de nariz corva, anque bien proporcionada; 
las barbas de plata, que no ha veinte años fueron de oro ; 
los bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes ni m enu
dos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y esos mal acon
dicionados y peor puestos, porque no tienen corresponden
cia los unos con los o tros; el cuerpo entre dos extrem os 
ni grande ni 'pequeño; la color viva, antes blanca que m ore
n a ; algo cargado de espaldas y no m uy ligero de piés; este 
digo que es el rostro del au to r de la C alatea y de Don Q ui
jo te  de la M ancha” .

D urante mucho tiempo siete ciudades, como a H om e
ro, disputaban el lugar de su nacimiento ; por últim o se ave
riguó con certeza ser Alcalá de H enares.

Su educación no fué m uy cuidada. E n  varias obras 
Cervantes se lam enta de su fa lta  de preparación en los es
tudios universitarios. E s problema m uy debatido entre los 
cervantistas, si Cervantes fué un ingenio lego, como le lla
m aron algunos o un erudito. Se han escrito muchos libros 
sobre la ciencia de Cervantes, sobre su profundo conoci
miento en diversas m aterias. Sobre este asunto hay una ex
celente documentación en “ El pensamiento de Cervantes” 
de Américo Castro.



E s indudable que Cervantes no aprendió en las aulas 
universitarias, su conocimiento profundo de la vida, su sa
biduría em pírica; que no fueron los libros solamente los 
que le dieron su m aestría en descubrir y exponer las debi
lidades de los hombres, sino su constante tra jin a r  por pla
zas, pueblos y cam inos; su propia desventura. Así “ Rinco- 
nete y C ortadillo” dem uestra su profundo conocimiento del 
ham pa andaluza, “L a G itanilla” , sobre la vida de los g ita
nos. Además, Cervantes poseía el don de obtener una visión 
objetiva de las cosas. Si bien en algunas de sus obras, como 
en “ Persiles y  Segism unda” , como en algunas de sus “ N o
velas E jem plares” , predom ina la fantasía, la imaginación, 
sobre la visión directa de las cosas, es esta últim a, es ese 
realismo de carácter social y hum ano, el que hace de él el 
gran  escritor universal, que se eleva sobre el particularism o 
nacional para do tar a su obra de ese elemento hum ano, uni
versal, que es la propia vida.

Sobre su infancia nada nos dice Cervantes en sus obras, 
en cambio, algo sabemos sobre su vocación de escritor que 
se despertó en él desde m uy joven. Encontrándose C ervan
tes en M adrid, el 24 de Octubre de 1568, en circunstan
cias en qite celebrábanse las exequias de la reina Isabel de 
Valois, m ujer de Felipe II , el A yuntam iento encargó a 
Juan  López de H oyos —  m aestro de Cervantes —  la re
dacción de las inscripciones que habían de fig u ra r en la de
coración de la iglesia. Cervantes escribió algunas de las 
composiciones y esta fué su iniciación en las letras. E n  D i
ciembre de 1568, Cervantes acom paña a Italia, al Cardenal 
Acquaviva, legado del Papa P ío V, en calidad de cam are
ro . A  p a rtir  de este m om ento de su vida se puede decir que 
comienza p ara  él una serie de aventuras y desventuras que 
pondrán una nota som bría en el decurso de su existencia. 
E l 15 de Setiem bre de 1571 partía  Don Juan  de A ustria 
con una flota del puerto de M esina para com batir a los 
turcos. E n  ella iba Cervantes como voluntario. E l 7 de Oc
tubre se encontraron turcos y cristianos en la rada  de Le- 
panto, donde se libró una encarnizada batalla. Cervantes' 
se batió valientemente y en la jo rn ad a  le quedó estropeado 
un brazo. De esa m iseria y  de esa incapacidad física se en
vaneció Cervantes y el hecho le valió el apodo de “ M anco 
de L epanto” . M as la realidad debió dem ostrarle bien pron
to que había sido llevado como en todas las guerras de con



quistas com oveja al m atadero. Después de cinco años de 
v ida m ilita r : Lepanto, N avarino, C orfú, Túnez, Cervan
tes cosecha el desengaño. Con cartas de recomendación de 
Don Juan  de A utria y del V irrey  de Nápoles, embarcóse 
p ara  E spaña en esta ú ltim a ciudad, con el fin de recibir 
alguna recompensa por sus leales servicios. L a suerte te
n ía que jugarle  una m ala pasada: la galera “ E l Sol” en que 
v iajaba fué apresada por corsarios berberiscos, sufriendo 
cautiverio durante cinco años en la ciudad de Túnez. De 
estos hechos hace mención Cervantes en la novela del cau
tivo (caps. 39, 40, 41. I parte. Q u ijo te).

Rescatado por el fraile redentorista Juan  Gil, regresó 
a España, abandonando las arm as para  dedicarse exclu
sivam ente a las letras. Este dualismo del escritor-soldado 
lo expresa Cervantes en form a de paralelo en el famoso 
discurso de Don Q uijote, de las arm as y las letras (cap.38. 
I  parte. Q u ijo te).

Su prim era obra de im portancia, “ La C alatea” , la te r
m ina a fines de 1583. En ella rinde tributo Cervantes al 
género pastoril, como en el Q uijo te rendirá culto a las no
velas de caballerías para crear la m ás sublime de todas ellas.

E n  1588 se dirige Cervantes a A ndalucía en busca de 
trabajo . Consigue allí el cargo de proveedor de la A rm a
da, que tantos sinsabores le debía costar. Suplica una pla
za en América, “ remedio a que se acogían otros muchos 
perdidos en Sevilla, que era el pasarse a las Indias, re fu 
gio y am paro de los desesperados de E spaña” . Su solici
tud fué desestimada y como dice F itzm aurice Kelly, “ fué 
un favor para  el mundo : hizo posible la creación del Q ui
jo te” . L a frase del escritor inglés es la expresión de la 
creencia falsa de que las grandes obras se crean en la in
digencia. La desventura de. Cervantes no fué el acicate 
de su genial creación, que igualm ente hubiera nacido en 
condiciones económicas más prósperas y tranquilas.

E n  1597, por ciertas irregularidades de que se le acu
só, fué detenido y encarcelado. Recobró a los tres meses 
la libertad, pero fué expulsado ele los servicios públicos. 
V ivió algunos años en Sevilla en completa esterilidad cre
adora. Desde 1598 su vida se eclipsa hasta  1603, pero en 
1605 sale im presa la prim era parte del Q uijote. Después 
del éxito alcanzado por su “ Don Q uijo te” , permanece inac
tivo durante 8 años, pero hubo de su frir entonces nuevas
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contrariedades con m otivo de la m uerte de Gaspar de Ez- 
peleta, en cuyo enojoso suceso se vió comprometido ju n 
to a otros familiares. E n  1609 vuelve a la actividad con sus 
novelas ejem plares que term inó en 1612. E n  1615 publica 
la segunda parte del Q uijote, teniendo que su frir  la des
leal competencia del Q uijo te  de Avellaneda. L a  dedica
to ria  de Persiles tiene fecha en 19 de A bril de 1616. E l 
23 de Abril de 1616, m uere Cervantes, obscura y pobre
mente.

Su vida fué un ejemplo de austeridad, de grandeza hu
m ana en lucha con la adversidad y el destino.

O B R A S

La Galatea. — T eatro . — Poesías. —  V iaje  al Parnaso. —  Don 
Q uijote de la Mancha. — Novelas ejemplares.. — Persiles y Segismunda.

B I B L I O G R A F I A

Vida y hechos del ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha. 
Ed. Prin . —■ Vida y hechos del ingenioso hidalgo Don Q uixote dei 'n  
Mancha. 1765. 4 tem os, en la Im prenta de M anuel M artín. — Vidai de 
M iguel de Cervantes. Ed. R. Schevill. — B iografía  docum entada de 
M iguel de Cervantes por Fitzm aurice Kelly. —  Persiles y  Segismunda. 
Ed. Schevill y Bonilla. M adrid. — N ovelas E jem plares. Ed. Rodríguez 
M arín. — La gitanilla. — E l licenciado. —  V idriera. — Poesias sueltas. 
Ed. Schevill y Bonilla. — Comedias y Entrem eses, Edic. J . García. — 
E studio crítico del entremés 'E l  vizcaíno fingido. — H isto ria  de la 
L iteratu ra  Española. Fitzm aurice Kelly .— Prólogo de Don Q uijote 
edición crítica de R odríguez M arín. — C otarelo y M ori. — U ltim es estu
dios cervantinos. — Menéndez y Pelayo. — C ultura literaria de Miguel 
de Cervantes y elaboración del Q uijote. T om o IV , ,pág. I  de Crítica 
L iteraria. — "Las interpretaciones del Q uijo te”, tomo V, idem. pág. 191. 
A m érico Castro. — E l pensamiento de Cervantes. — Julio Cejador. — 
L a lengua de Cervantes. M adrid. 1905. — B ibliografía  c rítica  de las 
ediciones del Quijote desde 1605 hasta 1917 recopilada por J . Suñé. — 
Icaza. E l Quijote durante tres siglos. M adrid, 1918. —- Supercherías 
y errores cervantinos, por Francisco A. de Icaza. —  Savj. —  López. 
Cervantes. — A udré Suárez. —  Cervantes. —  Ildefonso Pereda Valdés. 
Los antiquijotes. — Estudios literarios. R odríguez M arín. — E l “Q ui
jo te  y D on Quijote en Am érica. Salvador de M adariaga. — Guía del 
lector del Quijote. R am iro  de M aetzu. —  Don Quijote, Don Juan  y la 
Celestina. — Cervantes. —  Páginas escogidas. E dit. M undo Latino (re - 
com .). — Justo  de Lara. —  Cervantes y el Quijote. H abana, 1905. • — 
Cervantes. —- Teatro. Edic. Luis Michaud. —  Juna  M illé y Giménez. 
Sobre la génesis del Quijote. — Adolfo Bonilla y  San M artín .
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Cervantes y su obra. — M iguel de Cervantes. — Entrem eses. — 
Las cien m ejores obras de la lite ra tu ra  española, tom o 21. —• Rom era y 
N avarro . L ite ratu ra  Española, pág. 234. —  M anuel de Montoliú. Lit. 
Cast. pág. 358. —• Bar ja. A utores Clásicos. — A zorín. ‘A l m argen de 
los clásicos”. —  A l m argen del Quijote, pág. 73. —  A l m argen del P e r- 
siles. —  A l m argen de la fuerza de  la sangre, pág. 97 y 107. —  Azorín. 
“La ru ta  del Q uijo te”. — M iguel de Unam uno. ‘ Vicia de Don Quijote y 
Sancho”. — Ricardo R ojas. “C ervantes” . — Cervantes. — Novelas e jem 
plares. E d. Garnier Hnos. —  Cervantes. “Persiles y  Segism unda” . Ed. 
Col. Universal.

Q U IJO T E

Parte I. —  Capítulo I

E n  un lugar de la M ancha de cüyo nombre no quie
ro acordarm e ( i ) ,  no ha m ucho tiem po que vivía un hi
dalgo de los de lanza en astillero (2 ) ,  ad a rg a  antigua, 
rocín flaco y galgo corredor. U na olla de algo más vaca 
que carnero (3 ) ,  salpicón (4 ) ,  las más noches, duelos y 
quebrantos los sábados (5 ) ,  lentejas los viernes, algún pa
lomino de añadidura los domingos consum ían las tres p ar
tes (6 )  de su hacienda. E l resto della concluían sayo de 
velarte (7 ) ,  calzas de velludo (8 ) ,  para las fiestas con sus 
pantuflos (9 )  de lo mismo, y los días de entre semana se 
honraba con su vellorí (1 0 ) de lo más fino . T enía en su 
casa un am a que pasaba de los cuarenta y una sobrina que 
no llegaba a los veinte y un m ozo de campo y plaza, que así 
ensillaba el rocín como tom aba la podadera. F risaba la 
edad de nuestro hidalgo con los cincuenta a ñ o s ; era de com
plexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, g ran  m a
drugador y amigo de la caza. Quieren decir que te
nía el sobrenombre de Q uijada o Quesada, (que en esto hay 
alguna d iferencia 'en  los autores que de este caso escriben). 
Aunque por conjeturas verosímiles se deja entender que se 
llam aba Q u ijana. Pero  esto im porta poco a nuestro cuen
to : basta que en la narración del no se salga un punto de. 
la verdad. Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los 
ratos que estaba ocioso (que eran los m ás del año ), se daba 
a leer libros de caballerías, con tan ta  afición y gusto, que 
olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza y  aun la 
adm inistración de su hacienda; y llegó a tanto su curiosidad 
y desatino en esto, que vendió m uchas hanegas de tie rra
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de sem bradura para com prar libros de caballerías en 
que leer, y así llevó a. su casa todos cuantos pudo haber de- 
llos; y de todos ningunos le parecían tan bien como los que 
compuso el fam oso Feliciano de Silva, porque la cla
ridad de su prosa y aquella^ entrincadas razones su
yas le parecían de perlas, y más cuando llegaba a leer aque
llos requiebros y cartas de desafíos, donde en m uchas par
tes hallaba esc rito : “ La razón de la sinrazón que a mi ra 
zón se hace, de tal m anera mi razón enflaquece, que con 
razón me quejo de la vuestra ferm osura” ; y tam bién cuando 
le ía : “Los altos cielos que de vuestra divinidad divinam en
te con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del 
merecimiento que merece la vuestra grandeza” . Con estas 
razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase 
por entenderlas y desentrañarles el sentido, que no se lo 
sacara ni las entendiera el mismo Aristóteles si resucitara 
para sólo ello.

NOTAS

(1 ) C erv a n tes  a lude  p ro b ab lem en te  a A rg am as illa  de A lba.
(2 )  H id a lg o  eq u iv a lía  a noble, pe ro  d es ig n a b a  m ás c o n c re tam en te  el ín fim o 

g rado  de la nobleza.
(3 ) A stille ro . —  E s ta n te  e,n q u e  se p o n ía n  las as ta s  o lanzas, ad o rn o  del 

p o rta l de la casa  de un  h id a lg o .
(4 ) L a  vaca era  com ida m ás b a ra ta  que  el ca rn e ro .
(5 ) R es to s  d e  la ca rn e  de la  com ida que  e ra  se rv id a  de n o ch e .
(6 ) M a n ja r  de huevos y to rre z n o s .
(7 ) E q u iv a le  a  tre s  cu a rta s  p a r te s  de la h ac ien d a .
(8 )  V e la rte . —  I 'a ñ o  de fina ca lid ad .
(9 )  V e llu d o . —  E sp ec ie  de te rc io p e lo .
(1 0 ) P a n tu f lo . —  C alzado  de g en te  an c ian a , que  se p o n ía  en c im a  de los 

b o rseg u íe s  o zapa to s  p a ra  ab rig o , y p a ra  lib ra rse  d el lodo .
(1 1 ) V e llo r í . —  P añ o  en tre fin o , de color pa rd o  cen ic ien to , de  lana s in  te ñ ir .

C O M E N T A R I O

Cervantes nos describe la condición y ejercicio del famoso hidalgo 
D on Q uijo te de la Mancha, el ambiente que lo rodea, sus me
dios de vida, sus peregrinas aficiones. E ra  un hidalgo, por consiguiente, 
pertenecía a una clase acomodada, que si bien no era de alto  linaje go
zaba de ciertos privilegios, sus casas y personas estaban exentas de ju 
risdicción señorial. Cervantes no ha querido describirnos la persona de 
un hidalgo pobre, del cual se encuentra una descripción en Antonio de 
Guevara en su “M enosprecio de C orte y Alabanza de aldea’’, sino de 
una persona acomodada condición, cuyas “tres cuartas partes de la ha
cienda” se consumían en el comer.

Usaba saya de velarte, calzas de velludo y un vellorí de lo más fino, 
lo que significa que vestía con distinción y aseo. , ' , '
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Retrato físico de Don Quijote: era de complexión recia, seco de 
carnes, enjuto de rostro. (Algunos han querido, ver en este retrato una 
gran semejanza con el de Cervantes) .

L A  L O C U R A  D E  D O N  Q U I J O T E

Su locura consistía en leer libros de caballerías y creerse caballero 
andante. Don Q uijo te presenta una doble faz de locura y cordura. E n 
él alternan, cordura y locura; intervalos lúcidos y m omentos de o fu s 
cación. E n  lo tocante a asuntos de caballería andante su locura se des
borda y m anifiesta tantas veces se le habla de ello, al mismo tiempo
abundan sus razones ingeniosas, sus juicios acertadísimos, sus conse
jos sensatos.

C O M E N T A R I O  D E  U N A M U N O

‘‘E ra  pobre, de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro , 
g ran  m adrugador y amigo de la caza. De lo cual se saca que era de 
tem peram ento colérico, en el que predominaba calor y sequedad, y 
quien lea el ya citado Exam en de Ingenios que compuso el D r. D. Juan 
H uarte, dedicándoselo a S . M . el Rey Don Felipe II, verá cuán bien 
cuadra a Don Quijote lo que de los tem peramentos calientes y seá is 
dice el ingenioso físico.

E ra  D on Q uijote amigo de la  caza, en cuyo ejercicio se aprende
astucias y engaños de guerra, y así es cómo tras las liebres y perdices
corrió y recorrió  los aledaños de su lugar y  debió de recorrerlos soli
tario y escotero bajo la .tersura sin mancha del cielo manchego.

La ociosidad y aun amor desgraciado de que hablaré más adelante, 
le llevaron a darse a leer libros de caballerías “con tanta afición y 
gustó que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza y aun la ad 
m inistración de su hacienda y hasta vendió m uchas fanegas de tie rra  
de sem bradura para com prar libros de caballerías, pues no sólo de pan 
vive el hombre. Y apacentó su corazón su corazón con las hazañas y 
proezas de aquellos esforzados caballeros que desprendidos de la vida 
que pasa, aspiraron a la g loria  que queda. E l deseo de la gloria fué  su 
resorte de acción."

Miguel  de Unamuno. — "Vida de Don Quijote  y  Sancho"

C A P IT U L O  II  —  P A R T E  i*

Que trata de Ja primera salida que de sil tierra hizo el inge
nioso Don Quijote

Hechas pues, estas prevenciones, no quiso aguardar 
más tiem po a poner en efecto su pensamiento, apretándole 
a ello la falta que él pensaba que hacía en el mundo su tar- 
danza^-según eran los agravios que pensaba deshacer, y 
tuertos que enderezar, sinrazones que enm endar, y abu
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sos que m ejorar, y deudas que satisfacer. Y  así, sin dar par
te a persona alguna de su intención, y sin que nadie le viese, 
una m añana antes del día (que era uno de los calurosos del 
mes de Julio  ), se arm ó de todas sus arm as, subió sobre 
Rocinante, puesta su mal compuesta celada, em brazó su 
adarga, tomó su lanza, y por la puerta falsa de un corral 
salió al campo con grandísim o contento y alborozo de ver 
con cuanta facilidad había dado principio a su buen deseo. 
M as apenas se vió en el campo cuando le asaltó un pen
samiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la 
comenzada em presa; y fue que le vino' a la m em oria que no 
era arm ado caballero, y que conform e a ley de caballe
ría, ni podía ni debía tom ar arm as con ningún caballero:
Y  puesto que lo fuera, había de llevar arm as blancas ( i ) ,  
como novel caballero, sin empresa (2 ) en el escudo, has
ta que por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le 
hicieron titubear en su proposito; mas pudienclo más su 
locura que o tra  razón alguna, propuso de hacerse arm ar 
caballero del prim ero que topase, a imitación de otros m u
chos que así lo hicieron, según él había leído en los libros 
que tal le tenían. E n  lo de arm as blancas, pensaba lim
piarlas de m anera, que teniendo lugar, que lo fuese más 
que un arm iño: y con esto se quietó (3 ) y prosiguió su ca
mino, sin llevar otro que aquel su caballo quería, creyen
do que en aquello consistía la fuerza de las aventuras.

Yendo pues caminando nuestro flam ante aventu
rero, iba hablando consigo mismo y diciendo: ¿Q uién du
da sino que en los venideros tiempos, cuando salga, a luz 
la verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio 
que lo escribiere, no ponga, cuando llegue a contar esta 
mi prim era salida tan de m añana, desta m anera? “Ape
nas (4 ) había el rubicundo Apolo tendido por la faz de la 
ancha y espaciosa tie rra  las doradas hebras de sus her
mosos cabellos, y apenas los pequeños y pintados paj ari
llos, con sus arpadas lenguas habían saludado con dulce 
y m eliflua arm onía la venida de 1a. rosada aurora, que de
jando  la blanda cama del celoso m arido (5 ) ,  por las puer
tas y balcones del manchego horizonte a los m ortales se 
m ostraba, cuando el fam oso caballero Don Q uijote de la 
M ancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su fam o
so caballo Rocinante, y comenzó a cam inar por el antiguo 
y conocido campo de M ontiel” . Y era la verdad que por él
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cam inaba; y añadió d ic iendo : “ ¡Dichosa edad y siglo dicho
so aquel adonde saldrán a luz las fam osas hazañas mías, 
dignas de entallarse en bronce, esculpirse en m árm oles y 
pintarse en tablas para m em oria en lo futuro. ¡Oh tú, sa
bio encantador, quien quiera que seas, a quien ha de tocai 
el ser coronista (6 )  desta peregrina historia!, ruégote que 
no te olvides de mi buen Rocinante,' compañero eterno 
mío en todos mis caminos y carreras. Luego volvía dicien
do, como si verdaderam ente fuera enam orado: ¡Oh prin
cesa Dulcinea, señora deste cautivo co razó n ! mucho ag ra 
vio me habedes (7 ) fecho en despedirme y reprocharm e 
con el riguroso afincam iento de m andarm e no parecer an
te la vuestra ferm osura.

Plágaos, señora, de m enbraros deste vuestro sujeto 
corazón, que tantas cuitas por vuestro am or padece” .

Con éstos iba ensartando otros disparates, todos al 
modo de los que sus libros le habían enseñado, im itando 
en cuanto podía su lenguaje; y con esto caminaba tan  des
pacio, y el sol entraba tan  apriesa y con tanto ardor, que 
fuera bastante a derretirle los sesos si algunos tuviera.

Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que 
de contar fuese, de lo cual se desesperaba, porque quisie
ra topar luego con quien hacer experiencia del valor de su 
fuerte brazo. A utores hay que dicen, que la prim era aven
tu ra  que le avino (8 )  fué la del P uerto  Lápice; otros di
cen que la de los m olinos de viento ; pero lo que yo he po
dido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito 
en los anales de la M ancha, es que él anduvo todo: aquel 
día, y, al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y 
m uertos de ham bre; y que m irando a todas partes por ver 
si descubría algún castillo o alguna m ajada de pastores 
donde recogerse, y adonde pudiese rem ediar su m ucha ne
cesidad, vió, no lejos del camino por donde iba, una ven
ta, que fué como si viera una estrella que no a los portales, 
sino a los alcázares de su redención le encam inaba (9 ) . Dió- 
se priesa a caminar, y llegó a ella a tiempo que anochecía.

E staban acaso a la puerta dos m ujeres mozas, destas 
que llaman “del partido” (1 0 ) , las cuales iban a Sevilla 
con unos arrieros que en la venta aquella noche acertaron 
a hacer jo rn ad a : y como a nuestro aventurero todo cuan
to pefísaba, veía o im aginaba le parecía ser hecho, y pasar 
al modo de lo que había leíck>, luego que vió la venta, se le
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representó que era un castillo con sus cuatro torres y cha
piteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadizo y 
honda cava con todos aquellos adherentes que semejantes 
castillos se pintan.

Fuese llegando a la venta (que a él le p arec ía 'castillo), 
y a poco trecho della detuvo las riendas a Rocinante, es
perando que algún enano se pusiese entre las almenas a dar 
señal con alguna trom peta de que llegaba caballero al cas
tillo. P ero  como vió que se tardaban, y que R ocinante se da
ba priesa por llegar a la caballeriza, se llegó a la puerta 
de la venta, y vió a las dos d istraídas mozas que allí esta
ban, que a él le parecieron dos hermosas doncellas o dos 
graciosas damas, que delante de la puerta del castillo se es
taban solazando.

En esto sucedió acaso que un porquero que andaba 
recogiendo de unos rastro jos una m anada de puercos (que, 
sin perdón, así se llam an) tocó un cuerno, a cuya señal. 
ellc:s se recogen, y al instante se le representó a D on Q ui
jo te lo que deseaba, que era que algún enano hacía señal 
de su venida; y así con extraño cdntento llegó a la venta y 
a las damas, las cuales como vieron venir un hom bre de 
aquella suerte arm ado, y con lanza y adarga, llenas de mie
do se iban a en tra r en la venta; pero D on Q uijote, coligien
do por su huida su m iedo ( n ) ,  alzándose la visera de pa
pelón (1 2 ) , y descubriendo su seco y polvoroso rostro, 
con gentil talante y voz reposada les d ijo :

— Non fuyan las vuestras mercedes (1 3 ) , nin teman 
desaguisado alguno, ca a la orden de caballería que p ro 
feso non toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto más 
a tan  altas doncellas como vuestras presencias dem uestran.

M irábanle las mozas, y andaban con los ojos buscán
dole el rostro  que la m ala visera le encubría: mas como se 
oyeran llam ar doncellas, cosa tan  fuera de su profesión, 
no pudieron tener la risa, y fué de m anera que Don Q ui
jo te  vino a  correrse y a decirles:

— Bien parece la m esura en las ferm osas, y es m u
cha sandez además la risa que de leve causa procede; pero 
non vos lo digo porque os acuitedes ni m ostredes mal ta 
lante, que el mío non es de al que de serviros (1 4 ) •

E l lenguaje no entendido por las señoras, y el mal ta 
lle de nuestro caballero acrecentaban en ellas la risa y en 
él el enojo, y p a s a ra . m uy adelante, si a aquel punto
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no saliera el ventero, hombre que por ser muy gordo era 
m uy pacífico, el cual, viendo aquella figura contrahecha, 
arm ada de arm as tan  desiguales, como eran la brida, lan
za, adarga, y coselete (1 5 ) , no estuvo en nada en acompa
ñ ar a las doncellas en las m uestras de su contento. Mas 
en efecto, tem iendo la m áquina de tantos pertrechos, de
term inó de hablarle comedidamente, y así le d i jo :

— Si vuestra merced, señor caballero, busca posada 
amén del lecho (1 6 ) (porque en esta venta no hay ningu
n o ), todo lo demás se hallará en ella en m ucha abundancia.

Viendo Don Q uijote la hum ildad del alcaide (1 7 ) de 
la fortaleza (que tal le pareció a él el ventero y la ven ta), 
respondió :

— P ara  mí, Señor castellano (1 8 ) , cualquiera cosa 
basta, porque mis arreos son las armas, mi descanso el pe
lear, etc.

Pensó el huésped que el haberle llamado castellano 
había sido por haberle parecido de los sanos de Castilla, 
aunque el era andaluz y de los de la playa de Sanlúcar, 
no menos ladrón que Caco, ni menos maleante que estu
diante o paje.

Y  así, le respondió :
— Según eso, las camas de vuestra merced serán du

ras peñas, y su dorm ir siempre v e la r : y siendo así, bien 
se puede apear con seguridad de hallar en esta choza oca
sión y ocasiones para no dorm ir en todo un año, cuanto 
más en una noche.

Y  diciendo esto, fué a tener del estribo a Don Q uijo
te, el cual se apeó con m ucha dificultad y trabajo , como 
aquel que en todo el día no se había desayunado. D ijo lue
go al huésped que le tuviese m ucho cuidado de su caba
llo, porque era la m ejor pieza que comía pan en el mundo. 
M iróle el ventero, y no le pareció tan bueno como Don 
Q uijo te decía, ni aun la m itad ; y acomodándole en la ca
balleriza, volvió a ver lo' que su huésped mandaba, al cual 
estaban desarm ando las doncellas (que ya se habían re
conciliado con é l) , las cuales, aunque le habían quitado el 
peto (1 9 ) y el espaldar, jam ás supieron ni pudieron des
encajarle ' la gola (2 0 ) , ni quitarle la contrahecha celada, 
que tra ía  a tad a  con unas cintas verdes, y era m enester cor
tarlas p o r n o  poderse quitar los ñudos; más él no lo quiso 
consentir en ninguna m an era ; y así se quedó toda aquella
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noche con la celada puesta, que era la más graciosa y ex
trañ a  figura que se pudiera p e n sa r: y al desarm arle, como 
él se im aginaba que aquellas traídas y llevadas que le desar
m aban eran algunas principales señoras y damas de aquel 
castillo, le dijo con mucho donaire:

— Nunca fuera caballero (21) 
de damas tan bien servido, 
como füera D on Q uijote 
cuando de su aldea v in o : 
doncellas curaban dél, 
princesas de su rocino,

o Rocinante, que éste es el nombre, señoras mías, de mi 
caballo, y Don Q uijote de la M ancha el m ío: que puesto 
que no quisiera descubrime fasta que las fazañas fechas en 
vuestro servicio y pro me descubrieran, la fuerza de aco
m odar al propósito presente este rom ance viejo de Lanza- 
rote ha sido causa que sepáis mi nombre antes de toda sa
zón; pero tiempo vendrá en que las vuestras señorías me 
m anden y yo obedezca, y el valor de mi brazo descubra el 
deseo que tengo de serviros.

Las mozas, que no estaban hechas a oír sem ejantes re
tóricas, no respondían palabra; sólo le preguntaron si que
r ía  com er alguna cosa.

—C ualquiera yantaría  yo —  respondió Don Quijote,
—  porque a lo que entiendo me haría mucho al caso.

A  dicha acertó a ser viernes aquel día, y no había en 
toda la venta sino unas raciones de un pescado que en Cas
tilla llam an abadejo, y en Andalucía bacallao y en otras 
partes curadillo, y en otras, truchuelas. P reguntáronle si 
por ventura com ería su merced truchuelas, que no había 
otro pescado que darle a  com er.

— Com o haya muchas truchuelas —  respondió Don 
Q uijote, —  podrán servir de una trucha ; porque eso se me 
da que me den ocho reales sencillos, que una pieza de a ocho. 
Cuanto más, que podría ser que fuesen estas truchuelas co
mo la ternera, cjíte es m ejor que la vaca, y el cabrito que 
el cabrón. Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el tra 
bajo y peso de las arm as no se puede llevar sin el gobierno 
de las tripas.
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Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta por el fres
co, y tru jó le el huésped una porción de mal rem ojado y peor 
cocido bacallao, y un pan tan negro y m ugriento como sus 
arm as; pero era m ateria de gránde risa verle comer, ppr- 
que como tenía puesta la celada y alzada la visera, no podía 
poner nada en la boca con sus manos, si otro no se lo daba 
y ponía y así una de aquellas señoras servía deste m enes
ter. M as el darle de beber no fué posible, ni lo fuera, si 
el ventero no horadara una caña, y puesto el un cabo en la 
boca, por el o tro  le iba echando el v in o : y todo esto lo re
cibía en paciencia a trueco de no rom per las cintas de la ce
lada .

E stando en esto, llegó acaso a la venta un castrador 
de puercos, y así como llegó, sonó su silbato de cañas cua
tro  o cinco veces: con lo cual acabó de confirm ar Don 
Q uijo te  que estaba en algún famoso castillo, y que le ser
vían con m úsica; y que el abadejo eran truchas; el pan, 
cand ia l; y las ram eras damas, y el ventero, castellano del 
castillo; y con esto daba por bien empleada su determ ina
ción y  salida. M as lo que más le fatigaba era el no verse 
arm ado caballero, por parecerle que no se podría poner 
legítim amente en aventura alguna sin recibir la orden de 
caballería .

(1 )  a rm as  b lancas. E ra n  las que  no llevaban  em presa  n i in s ig n ia  a lguna.
(2 ) E m p resa . E m blem a. »
(3 ) Se q u ie tó  —  Se tra n q u ilizó .
(4 ) A penas  h ab ía  el ru b ic u n d o  A polo  por la faz de la  ancha y espaciosa  

t ie rra  las d o rad as , etc^ —  E jem p lo  d e  es tilo  cu idado y  b r il la n te , do n d e  no apa- 
t'ece la e sp o n tan e id ad , com o c u a n d o  hab lan  sus perso n a jes.

(5 )  E l ce loso  m arid o . —  T i tó n  o T ito n o , m arido  de  la A u ro ra . A lu s ió ji 
m ito lóg ica .

(6 )  C o ro n is ta  —• cron ista .
(7 )  M ucho  ag rav io  m e h abedes  fecho, etc. A q u í C erv an tes  im ita  el estilo  

de  los lib ros de c a b a lle ría s .
(8 )  A v in o  —  D e a v e n ir , acon tecer.
(9 )  que  no a  los p o rta le s , si no a  los a lcáza re s  de su  red en c ió n  le encam inaba. 

D ebe en ten d e rse  e s ta  •expresión en  el sen tid o  que  no a  co m en za r su red en c ió n , 
s ino  a co lm arla  to ta lm en te  lo encam inaba.

(1 0 ) D el p a rtid o  —  ram eras . Y a  se en c u e n tra  e s ta  ex p re s ió n  e n  un  lib ro  del 
A rc ip res te  de  T a la v e ra  so b re  los en g a ñ o s  de la s  m a las  m u je re s .

* (1 1 )  co lig iendo  po r su h u id a  su  m iedo. D educiendo  p o r  su  h u id a  su m iedo<
(1 2 )  P ap e ló n  —  c a rtó n  delgado .

edes. A q u í C erv a n tes  im ita  el e s ti lo  arca ico .

de la len g u a  ca s te llan a . Er* las cédu las  y ó rd en es  d e  los R ey es  llegó  a  se r fó r-fc 
m uía  o rd in a r ia  co nc lu ir d ic iendo  a  los que se e n c a m in a b a n : e t non  farede ende al

NOTAS

e n c u en tra  u sado  en  la s  o b ra s  m ás antiguas*
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(1 5 ) C o se le te . A rm a d u ra  co m puesta  de fióla, peto , e sp a ld ar, escarce la , b ra 
ce te y  ce lad a .

(1 6 ) A m én  del lecho. D ebe e n te n d e rs e : fu e ra  d e ;  adem ás.
(1 7 ) A lca ide . L a  persona que  e s tá  a ca rg o  de un  castillo .
(18 ) P a ra  m i señ o r  caste llan o . C erv a n tes  hace un  g rac io so  jueg o  de pa lab ras

con las d o s  acepciones de la p a lab ra  c a s te lla n o : 1.a A lca ide  o g o b e rn a d o r  de
a lg ú n  castillo . 2 .a  N a tu ra l de C astilla . E l v en te ro  en tien d e  que  D on  Q u ijo te  ha
q u erid o  llam arle  de los “ sanos de C a s tilla ” , es decir, en len g u a je  de germ aníia  
“ lad ró n  d is im u lad o ” , m ien tra s  él e ra  de la p laya  de S 'an lúcar —  uno de los lugares  
q u e  en  tiem po  de C erv an tes  e ra  m uy  co n c u rrid o  de v ag a b u n d o s  y h am pones,

(1 9 ) P e to  —  a rm ad u ra  que  c u b r ía  el p ec h o ; y  esp a ld ar la que  c u b r ía  la
capa Ida.

(2 0 ) G ola —  a rm a d u ra  que  c u b r ía  la g a rg an ta .
(21 ) N u n ca  fu era  cab a lle ro . R om ance de L a n z a ro te  del L ag o , m odificado  por 

C erv a n tes . P e r te n ece  al ciclo d e  los caballe ros d e  la m esa redonda.

C O M E N T A R I O

Prim era  salida de Don Quijote. Escenario de una v ieja venta 
española que Don Q uijo te toma por castillo y al ventero por 
castellano. Don Quijote interpreta los elementos de la realidad de acuer
do con su fantasía. Ve castillo donde hay una venta, doncellas donde 
ram eras. Las rectificaciones corresponden a los que 110  viven su realismo 
superior. Sus verdades form an parte de una realidad fuera de la m is
ma realidad, tien :n  valor por sí mismas. Así la realidad de Don Quijote 
adquiere una existencia independiente.

El ventero es un personaje tom ado de la realidad y no de los li
bros de caballerías. “H om bre que por ser muy gordo era muy pacífico”. 
Socarrón y  chistoso tom a a  brom a todo lo referente a Don Quijote. 
Lo arm a caballero haciendo una parodia de la caballería. Son persona
jes que integran esta decoración dos mozas del partido, la Tolosa y la 
M olinera. Don Q uijote las idealiza llamándolas doncellas ‘ Cosa tan  fuera 
de su profesión” y les pide que se llamen en adelante, Doña Tolosa y 
D oña Molinera.

“H e aquí la prim era aventura del hidalgo, cuando responde la risa 
a su cándida inocencia, cuando al verter sobre el inundo su corazón l'a 
pureza de que estaba henchido, recibe de rechazo la risa, m atadora de 
tedo generoso anhelo. Y ved que las desgraciadas sei ríen precisamente del 
m ayor honor que pusieral hacérseles. Y él, corrido, les reprendió su san
dez y arreciaron a reir ellas, y él a enojarse, y salió el ventero, hom bre 
que por ser muy gordo era muy pacífico, y le ofreció, posada. Y an te  
la hum ildad del ventero hum illóse Don Q uijote y se apeó. Y  las mozas, 
reconciliadas con él, pusiéronse a desarm arle. Dos mozas del partido 
hechas por Don Q uijote doncellas, ¡oh poder de su locura redentora! 
fueron las prim eras en servirle con desinteresado cariño.

N unca fuera* caballero 
de damas tan bien servido.

MigueI de Unamuno .. — " Vida de Don Quijote y  Sancho”
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C A P IT U L O  X X IV  —  P R IM E R A  P A R T E  

Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena

Dice la historia que era grandísim a la atención con 
que Don Q uijo te  escuchaba al astroso caballero de la Sie
rra, el cual prosiguiendo su plática d ijo :

— P o r cierto, señor, quienquiera que seáis, (que yo no 
os conozco), yo os agradezco las m uestras de cortesía que 
conmigo habéis usado, y quisiera yo hallarm e en términos, 
que con más que la voluntad pudiera servir ( i )  la que ha
béis m ostrado tenerm e en el buen acogimiento que me ha
béis hecho ; mas no quiere mi suerte darm e o tra  cosa con 
que corresponda a las buenas obras que me hacen, que bue
nos deseos de satisfacerlas.

— Los que yo tengo, respondió Don Q uijote, son de 
serviros, tanto  que tenía determ inado de no salir destas sie
rras hasta hallaros, y saber de vos si al dolor que en la extra- 
ñeza de vuestra vida m ostráis tener, se podía hallar género 
de remedio, y si fuera m enester buscarle, buscarle con la 
diligencia posible. Y cuando vuestra desventura fuera de 
aquellas que tienen cerradas las puertas a todo género de 
consuelo, pensaba ayudaros a llorarla y a plañiría (2 ) co
mo m ejor pudiera, que todavía es consuelo en las desgra
cia hallar quien se duelas dellas. Y  si es que mi buen in
tento merece ser agradecido con algún género de cortesía, 
yo os suplico, señor, por la mucha que veo que en vos se 
encierra, y juntam ente os conjuro  por la cosa que en esta 
vida más habéis amado o amáis, que me digáis quién sois, 
y la causa que os ha traído a vivir y a  m orir entre estas 
soledades como bruto animal, pues m oráis entre ellos tan 
ajeno de vos mismo cual lo m uestra vuestro tra je  y perso
na. Y ju ro  —  añadió Don Q uijote —  por la O rden de ca
ballero que recibí, aunque indigno y pecador, y por la pro
fesión de caballero andante, que si en esto, señor, me com
placéis, he ele serviros con las veras (3 ) a que me obliga 
ser quien soy, ora rem ediando vuestra desgracia si tiene 
remedio, ora ayudándoos a llorarla como os lo he prom e
tido .

El cabalkro  del Bosque, que de tal m anera oyó ha
blar al de la T riste  F igura, no hacía sino m irarle y rem i
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rarle y to rnarle  a m irar de arriba abajo, y después que lo 
hubo bien m irado, le d ijo :

— Si tienen algo que darm e a comer por am or de Dios, 
que me lo den, que después de haber comido, yo haré todo 
lo que se me m anda, en agradecim iento de tan buenos de
seos como aquí se me han dem ostrado .

Luego sacaron, Sancho de su costal (4 )  y  el cabrero 
de su zurrón, (5 )  con que satisfizo- el Roto su ham bre, co
miendo lo que le dieron como persona atontada, tan aprie
sa, que no daba espacio de un bocado al otro, pues antes 
los engullía que tragaba; y en tanto  que comía, ni él ni los 
que le m iraban hablaban palabra. Como acabó de comer 
les hizo de señas que le siguiesen, como lo hicieron, y él les 
llevó a un verde pradecillo que a  la vuelta de una peña poco 
desviada de allí estaba. E n  llegando a él se tendió en el 
suelo encima de la yerba, y los demás hicieron lo mismo, 
y todo esto sin que ninguno hablase hasta que el Roto, des
pués de haberse acomodado en su asiento, d ijo :

— Si gustáis, señores, que os diga en breves razones 
la inm ensidad de mis desventuras, habeisme de prom eter de 
que con ninguna pregunta ni o tra  cosa no interrum piréis 
el hilo de mi triste  historia, porque en el pum o que lo ha
gáis, en eso se quedará lo que fuere contando.

E stas razones del Roto (6 )  tra je ro n  (7 )  a la memo
ria de Don Q uijo te el cuento que le había contado su es
cudero, cuando no acertó el núm ero de las cabras que habían 
pasado el río, y se quedó la historia pendiente. Pero  vol
viendo al Roto, prosiguió d iciendo:

— E sta  prevención que hago es porque querría pasar 
brevemente por el cuento de mis desgracias, que al trae r
las a la m em oria no me sirve de o tra  cosa cjue añadir otras 
de nuevo, y m ientras menos me pregúntaredes, más presto 
acabaré yo de decilla?, puesto que no dejaré por contar cosa 
alguna que no sea de im portancia, para satisfacer del todo 
a vuestro deseo.

Don Q uijo te se lo prom etió en nom bre de los demás, 
y él con este seguro comenzó de esta m an e ra :

—-Mi nombre es Cardenio, mi patria  una ciudad de las 
m ejores desta Andalucía, mi linaje noble, mis padres ricos, 
mi desventura tan ta  que la deben haber llorado mis padres, 
y sentido mi linaje, sin poderla aliv iar con su riqueza; que 
para rem ediar desdichas del cielo poco suelen valer los bie
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nes de fo rtuna . V ivía en esta m ism a tierra  un cielo, don
de puso el am or toda la gloria que yo acertara  a desearm e; 
tal es la herm osura de Luscinda, doncella tan noble y tan 
rica como yo, pero de m ás ventura, y de menos firm eza de 
la que a mis honrados pensamientos se debía. A  esta Lus- 
cinda amé, quise y adoré desde mis tiernos y prim eros años, 
y ella me quiso a mí con aquella sencillez y buen ánimo que 
su poca edad perm itía. Sabían nuestros padres nuestros in
tentos, y no les pesaba dello, porque bien veían que cuando 
pasaran  adelante no podían tener otro fin que el de ca
sarnos, cosa que casi la concertaba la igualdad de nuestro 
linaje y riquezas. Creció la edad, y con ella el am or de 
entram bos, que al padre de Luscinda le pareció que por 
bu-einos respetos estaba obligado a negarm e la entrada de 
su casa, casi im itando en esto a los padres de aquella Tisbe 
tan decantada (8 ) de los poetas; y fue esta negación añadir 
llama a llama y deseo a deseo, porque aunque pusieron silen
cio a las lenguas no le pudieron poner a las plumas, las cua
les, con más libertad que las lenguas, suelen dar a en
tender a quien quieren lo que en el alma está ence
rrado. que m uchas veces la presencia de la cosa am a
da turba y enmudece la intención más determ inada y 
la lengua más atrevida. ¡ Ay, cielos y cuántos billetes 
la escribí! ¡Cuán regaladas y honestas respuestas tuve! 
¡Cuántas canciones compuse, y cuántos enamorados .versos, 
donde el alma declaraba y trasladaba sus sentimientos, p in ta
ba sus encendidos deseos, entretenía sus m em orias y recreaba 
su voluntad! E n efecto, viéndome apurado y que mi alma se 
consumía con el deseo de verla, determ iné poner por obra y 
acabar en un punto lo que me pareció que m ás convenía 
para salir con mi deseado y merecido premio y fué el pe
dírsela a su padre por legítima esposa, como lo hice, a lo 
que él me respondió que me agradecía la voluntad que m os
traba de honrarle y de querer honrarm e con prendas suyas, 
pero que siendo mi padre vivo, a él tocaba de justo  dere
cho hacer aquella demanda, porque si no fuese con mucha 
voluntad y  gusto suyo, no era Luscinda m ujer para tom ar
se ni darse a hu rto . Yo le agradecí su buen intento1, pare- 
ciéndome que llevaba razón en lo que decía, y que mi padre 
vendría en ello como yo se lo dijese: y con este intento lue
go en aquel mismo instante fui a decirle a mi padre lo que 
deseabáT; y al tiempo que entré en un aposento donde esta-
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bá, le hallé con una carta  abierta en la mano, la cual, antes 
que yo le dijese palabra me la dió, y me d ijo : P o r esa carta  
verás, Cardenio, la voluntad que el duque R icardo, tiene 
de hacerme merced. Este duque Ricardo, como ya vosotros, 
señores, debéis de saber, es un grande de España, (9 )  que 
tiene su estado en lo m ejor de esta Andalucía. Tom é y leí la 
carta, la cual venía tan encarecida que a mí mismo me pa
reció mal, si mi padre dejaba de cum plir lo que en ella se 
le pedía, que era que me enviase luego donde él estaba, que 
quería que fuese compañero, no criado, de su hijo el m ayor, 
y que él tom aba a cargo el ponerm e en estado que corres
pondiese a la estimación en que m e tenía. Leí la carta y 
enmudecí leyéndola, y más cuando oí que mi padre me de
cía : De aquí a dos días te partirás, Cardenio, a hacer la 
voluntad del D uque; y da gracias a Dios que te va abriendo 
cam ino por donde alcances lo que yo sé que m ereces; aña
dió a éstas o tras razones de padre consejero. Llegóse el 
térm ino de mi partida, hablé una noche a Luscinda, díjele 
todo lo que pasaba, y lo mismo hice a su padre, suplicándole 
se entretuviese algunos días, y dilatase el darla  estado has
ta  que yo viese lo que R icardo me quería . (10 ) E l me lo 
prom etió, y ella me lo confirm ó con mil juram entos y mil 
desm ayos. Vine, en fin, donde el Duque Ricardo estaba, 
fui dél tan bien recibido y tratado, que desde luego comen
zó la envidia a hacer su oficio, teniéndom ela los criados an
tiguos, pareciéndoles que las m uestras que el Duque daba 
de hacerme merced, habían de ser en perjuicio suyo; pero 
el que más se holgó (1 1 ) con mi ida, fué un h ijo  segundo 
del Duque, llam ado F ernando . Mozo gallardo, gentilhom 
bre, liberal y enam orado, el cual en poco tiempo quiso que 
fuese tan su amigo, que daba que decir a todos; y aunque 
el m ayor me quería bien y me hacía merced, no llegó al 
extrem o con que don Fernando me quería y tra tab a . Es, 
pues, el caso, que como entre los am igos no hay cosa secre
ta  (pie 110 se comunique, y la privanza que yo tenía con don 
Fernando dejaba de serlo por ser am istad, todos sus pen
samientos me declaraba, especialmente uno enam orado que 
le tra ía  con un poco de desasosiego. Q uería bien a una la
b radora vasalla de su padre, y ella los tenía muy ricos, y 
era tan  hermosa, recatada, discreta y honesta, que nadie que 
la conocía, se determ inaba en cuál de estas cosas tuviese 
m ás excelencia, ni más se aventajase. Estas tan buenas p ar
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tes de la herm osa labradora redujeron a tal térm ino los de
seos de don Fernando, que se determ inó, para poder alcan
zarlo y conquistar la entereza de la labradora, a darle pa
labra de ser su esposo, porque de o tra  m anera era procurar 
lo imposible. Yo, obligado a su am istad, con las m ejores 
razones que supe, y con los más vivos ejem plos que pude 
procuré estorbarle y apartarle  de tal propósito; pero viendo 
que no aprovechaba, determ iné de decirle el caso al duque 
R icardo, su padre; mas don Fernando, como astuto y discre
to, se receló y temió desto, por parecerle que estaba yo obli
gado, en vez de buen criado, a no tener encubierta cosa que 
tan en perjuicio de la honra de mi señor el Duque venia; y 
así por divertirm e y engañarm e, (12 ) me dijo  que no ha
llaba otro  m ejor remedio para poder apartar de la m em oria 
la herm osura que tan sujeto le tenía, que el ausentarse por 
algunos m eses; y que quería que el ausencia fuese que los 
dos nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasión que 
darían al Duque que venía a ver y a feriar (1 3 ) unos muy 
buenos caballos que en mi ciudad había ,que es m adre de los 
m ejores del mundo. Apenas le oí yo decir esto, cuando movi
do de mi afición, aunque su determinación no fuera tan bue
na, la aprobara yo por una de las más acertadas que se pb- 
dían im aginar, por ver cuán buena ocasión y coyuntura se 
me ofrecía de volver a ver a mi Luscinda. Con este pensa
m iento y deseo aprobé su parecer y esforcé su propósito, di- 
ciéndole que lo pusiese por obra con la brevedad posible, por
que en efecto la ausencia hacía su oficio, a pesar de los más 
firm es pensamientos. Y  cuando él me vino a decir esto, según 
después se supo, había gozado a la labradora con título de 
esposo, y esperaba ocasión de descubrirse a su salvo, te
m eroso de lo que el Duque, su padre, haría  cuando supiese 
su disparate . Sucedió, pues, que como el am or en los m o
zos por la m ayor parte no lo es, sino apetito, el cual como 
tiene por últim o fin el deleite, en llegando a alcanzarle se 
acaba y ha de volver a trás aquello que parecía am or, por
que no puede pasar adelante del térm ino que le puso na
turaleza, el cual térm ino no le puso a lo que es verdadero 
am or. Q uiero decir que así como don Fernando gozó a la 
labradora, se le aplacaron sus deseos y se resfriaron  sus 
ahíncos, y si prim ero fingía quererse ausentar por reme
diarlos, ahora de veras procuraba irse por no ponerlos en 
ejecucióm ^Dióle el Duque licencia, y m andóm e que le acom
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p añ ase : venimos a mi ciudad, recibióle mi padre como quien 
era, vi yo luego a Luscinda, tornaron  a vivir (aunque no 
habían estado m uertos ni am ortiguados) mis deseos, de los 
cuales di cuenta por mi mal a don Fernando, por parecerm e 
que en la ley de la mucha am istad que m ostraba, no le debí 
encubrir nada. Alábele la herm osura, donaire y discreción 
de Luscinda, de tal m anera, que mis alabanzas aum entaron en 
él los deseos de querer ver doncella de tan buenas partes ador
nada. Cumplíselos yo por mi corta suerte, enseñándosela una 
noche a la luz de una vela por una ventana por donde los dos 
solíamos h ab larn o s: viola en sayo, tal, que todas las belle
zas hasta entonces por él vistas las pusiese en olvido. E nm u
deció, perdió el sentido, quedó absorto, y finalm ente tan 
enamorado, cual lo veréis en el discurso del cuento, de mi 
desventura. Y para encenderle más el deseo (que a mí ce
laba, (14 ) y al cielo a solas descubría) quiso la fortuna 
que hallase un día un billete suyo pidiéndome que la pidiese 
a su padre por esposa, tan discreto, tan honesto y tan  ena
m orado, que en leyéndolo me d ijo  que en sólo Luscinda se 
encerraban todas las gracias de herm osura, y de entendi
m iento que en las demás m ujeres del mundo estaban repar
tidas. Bien es verdad que quiero confesar ahora, que puesto 
que yo veía con cuán justas causas don Fernando a L us
cinda alababa, me pesaba de oír aquellas alabanzas de su 
boca, y comencé a temer, y con razón a recelarme dél, por
que no se pasaba momento donde no quisiese que tratásem os 
de Luscinda y él movía la plática aunque la trú jese por los 
cabellos; cosa que despertaba en mí un no sé qué de celos, 
no porque yo temiese revés alguno de la bondad y de la fe 
de Luscinda; pero con todo eso me hacía tem er mi suerte 
lo mismo que ella me aseguraba. P rocuraba siempre don 
Fernando leer los papeles que yo a Luscinda enviaba, y los 
que ella me respondía, a título que de la discreción de los 
dos gustaba mucho. Acaeció, pues, que habiéndome pedido 
Luscinda un libro de caballerías en que leer, de quien era 
ella muy aficionada, que era el de Am adís de Gaula. . .

f

N O T A S

(1 )  S e rv ir  en  es ta  acep c ió n  ac tiv a  es lo m ism o que p a g a r.
(2 )  a  llo ra r la  y a p la ñ ir ía :  parece  red u n d an te .
(3 ) con  las v ec es: con  la v e rd ad  o s in ce rid ad  de su oficio  de ca balle ro  a n 

dan te .
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(4 )  c o s ta l : saco o bolsa p a ra  g u a rd a r  ob je tos.
(5 )  z u r ró n :  bo lso  o p elle jo  que u san  los p as to re s  p a ra  co n serv ar sus com es- 

tibies^
(6 ) r o to :  po r llevar los v estidos  ra sg ad o s . Con es ta  m ism a p a lab ra  se de- 

sig'na en  C hile  al pobre y al desocupado .
(7 ) tru je ro n . F o rm a  a n tig u a  d e l in d e fin ido  del verbo  tra e r.
(8 ) d e c a n ta d a : pond erad a , en sa lzad a  por los poetas.
(9 ) G ran d e  de E sp añ a . N o m b re  que  s u s titu y ó  o fic ia lm en te , desde  1520, al 

de R icos hom bres, p a ra  d e s ig n a r a los m iem bros  de la p r im era  nob leza de E sp añ a . 
U no  de su s  p rinc ipa les  p riv ileg io s  e ra  el p o d e r c u b rirse  d e lan te  del rey .

(1 0 ) E n  e s ta  ocasión  q u e re r  no e s  am ar, com o en  o tr a s :  q u ere rm e  sign ificó  
desear de m í o d esear que yo h ic iese . E l re la tiv o  lo qu© y no el p ro n o m b re  m e, es 
el ob je to  que  d e te rm in a  la  acc ión  d e l v e rb o . L¿o c o n tra r io  su ced e ría  en  la acepción  
de a m a r : el p ro n o m b re  p ersonal s e r ía  el ob je to  y el re la tiv o  e q u iv a ld r ía  al ad v e r
bio cu an to .

(11 ) h o ’g a r s e : a leg ra rse , recrearse^
(1 2 ) L a  acepción  del verbo  d iv e r tir  no es la que de o rd in a rio  tien e . A quí 

equ ivale  a e x tra v ia r , hacer p e rd e r  el cam ino.
(13 ) F e r ia r . C om pra r en  la feria.
(1 4 ) E l verbo  ce lar en  el te x to  se tom a p o r  o c u lta r  o en c u b rir . H o y  se u sa  

en el s en tid o  de p ro ced e r con  celo.

C O M E N T A R I O

‘‘No hay quizá en lodo el Q uijote escena m ás prim orosam ente pre 
parada que la del encuentro entre el caballero de la T ris te  F ig u ra  y 
el Roto de le Malr. F igura, aquel Cardenio cuya locura interm itente 
y furiosa contrasta con la locura continua y consecuente de Don Quijote. 
La técnica de Cervantes, más artificiosa que brillante cuando el autor 
pone atención en lo que hace (véase por ejemplo, E l Curioso Im perti
nente), es portentosa cuando se deja llevar de la inspiración creadora. 
Obsérvese el contraste entre la presentación de D orotea y la de Car-, 
denio. D orotea se nos apareée en una escena pastoral. U na escena baste 
para revelárnosla entera, como es: decidera, franca, impulsiva, inteli
gente y graciosa. Cardenio, en cambio, es un m isterio que se va acla
rando poco a poco, en series de súbitas apariciones, cortadas por in ter
valos de ausencia y sombra. Su historia es tan  “ro ta” como su figura 
E l personaje entra en la novela por el azar de una m aleta perdida, ‘no. 
sé qué bulto, que estaba caido en el suelo”, y  que Don Q uijote procu
raba alzar con la punta del lanzón. La m aleta revela en el personaje r i
queza i— los escudos de o ro  que Sancho se apropia — y mal de amores — 
el librillo de apuntes que Don Q uijo te escudriña. Del estilo artificial 
y conceptuoso del soneto y de la carta que lee Don Q uijo te podrían de
ducirse o tros rasgos del carácter de C ardenio; pero el lector, que ya co
noce la debilidad de Cervantes, prefiere atribuirle a prurito del lector 
y pasa. Ya entretanto se va dibujando el personaje en las conversaciones 
y conjeturas que pasan entre Don Q uijo te y Sancho, y  concretándose 
prim ero con el hallazgo de la m uía m uerta y medio comida de perros 
y picada de grajos, y después de la conversación del cabrero que se apa
rece por cima de las montañas. Silbos, voces, gritos, riscos, toda lai in
quietud y movilidad del personaje que se acerca está ya en la técnica 
de la pj^Séíitación. Prolóngase este brillan te acercamiento en el relato  
del cabrero, que nos describe al personaje en una serie de .«cuentros



dram áticos y dram áticas desapariciones. Y por últim o, el personaje 
mismo se parece por una quebrada de una sierra, “hablando entre sí 
cosas que no podían ser entendidas de cerca, cuando m ás de lejos’’ C ár
denlo se llega al grupo y saluda con una voz desentonada y) bronca. Y 
entonces tiene lugar aquella m aravillosa escena en que los dos locos 
se m iran largam ente buscándose el uno al otro la razón de su sinrazón. 
Este contraste entre la aparición instantánea y clara de Dorotea y  la 
tortuosa, g radual y entrecortada de Cardenio es adm irable trasunto de 
sus respectivos caracteres. D orotea es la lis teza ; Cardenio, la cobardía.

Salvador de Madaria</a. —  ' 'Cardenio o la Cobardía’. 

D O N  F E R N A N D O ,  P E R S O N A J E  S E C U N D A R I O  D E L  Q U I J O T E

Don Fernando, noble galante y frívolo personaje, es una de las 
creaciones m ás confusas y menos vivas de la obra inm ortal. T ipo de 
seductor, que se aprovecha de sus condiciones privilegiadas^ para seducir 
doncellas, tiene todo el aspecto de un galán joven. "M ozo gallardo, gen
tilhom bre, liberal y enam orado”. Cardenio define la naturaleza de su 
amor, que es puro deleite carnal sin ninguna esp iritualidad : “que como 
el am or en los mozos por la m ayor parte no lo es, sino apetito, el cual 
como tiene por últim o fin el deleite, en llegando a alcanzarlo se acaba 
y  ha de volver a trás aquello que parecía amor, perqué no puede 'pasar 
adelante del térm ino que le puso' naturaleza, el cual térm ino no le puso 
a lo que es verdadero am or”. Cardenio, representa el po'o opuesto de 
ese am or: es el am or —- sacrificio que conduce hasta la divina locura.

Poca sim patía inspira este personaje que ni siquiera tiene el privi
legio de la listeza de D c ro te a : cae envuelto en sus propias redes. A l
gunos críticos pretendieron ver en Don Fernando una pintura más o me
nos exacta de Lope de Vega. Si algunos rasgos coinciden en Don F¡er- 
nando con el g ran  peeta español, es indudable que a  éste le sobra gran
deza y aquél apenas representa un ejem plar vulgar de una clase privi
legiada y cínica.

P A R T E  I. —  C A P IT U L O S  X L IX  Y L  1

“Y si todavía llevado de su natural inclinación qui
siere leer libros de hazañas y de caballerías, lea en la Sa
cra E scritu ra el de los Jueces; que allí hallará verdades 
grandiosas y hechos tan  verdaderos como valientes. Un 
V iriato  tuvo L usitana; un César R om a; un Aníbal ( i )  
Cartago, un A lejandro, G recia; un Conde Fernán  Gonzá
lez, C astilla; un Cid, Valencia ( 2 ) ;  un Gonzalo F e r
nández (3 ) ,  A ndalucía; un Diego García de Paredes (4 ) ,  
E x trem ad u ra ; un Garci Pérez de V argas (5 ) ,  Jerez; un 
Garcilaso (6 ) ,  T oledo; un don M anuel de León (7 ) ,  Se
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villa; cuya (8 ) lección de sus valerosos hechos puede en
tretener. enseñar, deleitar, y adm irar a los más altos inge
nios que los leyeren.

E sta  si será lectura digna del buen entendim iento de 
vuestra merced, señor Don Q uijote m ío; de la cual saldrá 
erudito  en la historia, enam orado de la virtud, enseñado en 
la bondad, m ejorado en las costumbres, valiente sin te
m eridad, osado (9 )  sin cobardía y todo esto para honra 
de Dios, provecho suyo y fam a de la M ancha, do (1 0 ) 
según he sabido, trae  vuestra merced su principio y origen.”

A tentísim am ente estuvo Don Q uijote escuchando las 
razones del canónigo; y cuando vió que ya había puesto fin 
a ellas, después de haberle estado un buen espacio m iran
do, le d ijo : “ Paréceme, señor hidalgo, que la plática de vues
tra  merced se ha encam inado a querer darme a enten
der (1 1 ) que no ha habido caballeros andantes en el m un
do, y que todos los libros de caballerías son falsos, m en
tirosos, dañadores e inútiles para la república, y que yo he 
hecho mal en leerlos y peor en creerlos y, más mal (1 2 ) en 
imitarlos, habiéndome puesto a seguir la durísim a profesión 
de la caballería andante (1 3 ) que ellos enseñan; negándome 
que no lía habido (1 4 ) en el m undo Amadises ni de Gaula 
ni de Grecia (15 ) ni todos los otros caballeros de que las 
escrituras están llenas” .

— “ Todo es al pie de la letra, como vuestra merced 
lo va relatando” —  dijo  a esta sazón el canónigo. A lo cual 
respondió Don Q u ijo te : “ Añadió (1 6 ) tam bién vuestra 
merced diciendo, que me habían hecho mucho daño tales 
libros, pues me habían vuelto el juicio y puéstome (1 7 ) 
en una jau la  y que me sería m ejor hacer la enmienda y 
m udar de lectura, leyendo otros más verdaderos y que m e
jo r  (18 ) deleitan y enseñan” —  “así es” —  dijo  el canó
nigo —  “ Pues yo —  replicó Don Q uijo te —  hallo por mi 
cuenta que el sin juicio y el encantado es vuestra merced, 
pues se ha puesto a decir tantas blasfem ias contra una co
sa tan recibida en el m undo y tenida por tan verdadera, 
que el que la negase, como vuestra merced la niega, m ere
cía la misma pena que vuestra merced dice que da a los li- 
brqs cuando los lee y le en fadan . Porque querer dar a 
entender a nadie que A m adís no fué en el mundo, ni 
todos^Tos otros caballeros aventureros de que están 
colmadas las historias, será querer persuadir que el'
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sol no alum bra, ni el hielo enfría, ni la tie rra  su s ten ta : 
porque, ¿qué ingenio puede haber en el m undo que pueda 
persuadir a otro que no fué verdad lo de la in fan ta F lori- 
pés y Gui de 'B orgoña (1 9 ) , y lo de F ierabrás con la puen
te de M antible (2 0 ) , que sucedió en el tiempo de Carlo- 
m agno? Que ¡voto a tal! que es tan ta  verdad como ahora es 
de d ía; y si es m entira, tam bién lo debe ser que no hubo 
H éctor, ni Aqitiles, ni la guerra de T roya, ni los doce P a 
res de F rancia, ni el rey A rtús de Inglaterra , que anda has
ta  ahora convertido en cuervo y le esperan en su reino por 
momentos (2 1 ) ; y también se atreverán a decir que es 
m entirosa la historia de G uarino M ezquino (2 2 ) y la de 
la dem anda del Santo  Grial (2 3 ) , y que son apócrifos los 
amores de don T ristán  y la reina Iseo (2 4 ) , como los de Gi
nebra y L anzarote (2 5 ) , habiendo personas que casi se 
acuerdan de haber visto a la dueña Q uintañona, que fué la 
m ejor escanciadora de vino que tuvo la Gran B retaña. Y  es 
esto tan así (2 6 ) , que me acuerdo yo que me decía una 
mi (27 ) agüela de partes (2 8 ) de mi padre, cuando veía 
alguna dueña con tocas reverendas. Aquella, nieto, se parece 
a la dueña Q uintañona (2 9 ) , de donde arguyo yo que la de
bió de conocer ella, o por lo menos debió de alcanzar a ver^ 
algún re trato  suyo. ¿Pues quién podría negar no ser verda
dera la historia de Pierres y la linda M agalona. pues un 
hasta hoy día se ve en la arm ería de los reyes la clavija (30) 
con que volvía a! caballo de m adera, sobre quién iba el va
liente P ierres por los aires, que es un poco m ayor que un t i
món de carre ta? Y  jun to  a la clavija está la silla de Ba
bieca y en Roncesvalles está el cuerno de Roldan (3 1 ) , ta 
m año como una grande v ig a ; de donde se infiere que hu
bo doce Pares, que hubo Pierres, que hubo Cides, y otros 
caballeros semejantes.

destos que dicen las gentes
que a sus aventuras van (3 2 ) .

Si no . . . digan que fueron burla las justas de Suero 
de Quiñones del Paso (3 3 ) , las empresas de mosén Luis 
de Falces (34 ) contra don Gonzalo de Guzmán, caballero 
castellano, con o tras m uchas hazañas hechas por caballe
ros cristianos destos y de los reinos extranjeros, tan au
ténticas y verdaderas, que torno a decir que el que las ne
gase carecería de toda razón y buen discurso.”
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A dm irado quedó el canónigo de oir la mezcla que dc.n 
Q uijote hacia de verdades y m entiras, y de ver la noticia 
que tenía de todas aquellas cosas tocantes y concernientes 
a les hechos de su andante caballería, y así le respondió : 
“ No puedo yo negar, señor don Q uijote, que no sea ver
dad algo de lo que vuestra merced ha dicho, especialmente 
a lo que toca a los caballeros andantes españoles; y ani
m ismo quiero conceder que hubo doce Pares de F rancia ; 
pero 110 quiero creer que hicieron todas aquellas cosas que 
el arzobispo T urp ín  (35 ) dellos d e sc r ib e .. .  En lo de que 
hubo Cid 110 hay duda, ni menos B ernardo del Carpió (3 6 ) ; .  
pero que hicieron las hazañas que dicen, creo que la hay 
muy grande. E n lo otro de la clavija que vuestra m erced 
dice del conde Pierres, y que está jun to  a la silla de Babie
ca en la arm ería de los reyes, confieso mi pecado; que soy 
tan ignorante o tan corto de vista., que aunque he visto la 
silja, no he echado de ver la clavija, y más siendo tan  g ran 
de como vuestra merced ha dicho” .

— “ Pues allí está, sin duda alguna —  replicó don Q ui
jote — ; y, por más señas, dicen que está m etida en una fun
da de vaqueta, porque no se tome de m oho” .

—  “Todo puede ser —  respondió el canónigo — ; 
pero por las órdenes que recebí, que no me acuerdo haber
la v is to ; más puesto que conceda que está allí, no por eso me 
obligo a creer las historias de tantos Amadises ni las de 
tan ta  turbam ulta de caballeros como por ahí nos cuentan, 
ni es razón que un hombre como vuestra merced, tan hon
rado y de tan  buenas partes, y dotado de tan buen enten
dimiento, se dé a entender que son verdaderas tantas y tan 
extrañas locuras como las que están escritas en los dispa
ratados libros de caballerías” .

—  “ ¡Bueno está eso! —• respondió don Quijote.
L es libros que están impresos con licencia de los re

yes y con aprobación de aquellos a quien se rem itieron (37 )- 
y que con gusto general son leídos y celebrados de los g ran 
des y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados 
e ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de 
todo género de personas de cualquier estado y condición 
que sean, ¿habían de ser m entira, y m ás llevando tan ta  apa
riencia- de verdad, pues nos cuentan el padre, la m adre, la 
pátria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas, pun
to por punto y día por día, que el tal caballero hizo o ca-
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bulleros hicieron? (38 ) Calle vuestra m erced; no diga tal 
blasfemia, y créame, que le aconsejo en esto lo que debe de 
hacer como discreto, —  si no léalos y verá el gusto que reci
be de su leyenda (3 9 ) . Si no —  dígam e: —  hay m ayor con
tento que ver, como si dijésemos, aquí (40 ) ahora se mues
tra  delante de nosotros 1111 gran lago de pez hirviendo a 
borbollones, y que andan nadando y cruzando por él m u
chas serpientes, culebras y lagartos, y otros muchos géne
ros de animales feroces y espantables, y que del medio del 
lago sale una voz tristísim a, que dice: Tú, caballero, quien
quiera que seas, que el temeroso lago estás m irando, si quie
res alcanzar el bien que debajo destas negras aguas se en
cubre, m uestra el valor de tu  fuerte pecho, y a rró ja te  en 
m itad de su negro y encendido licor; porque si así no lo ha
ces, 110 serás digno de ver las altas m aravillas que en sí 
encierran y contienen los siete castillos de las siete fa- 
das (4 1 ) , que debajo desta negregura (4 2 ) yacen? ¿Y  que 
apenas el caballero no ha acabado de oir la voz tene
brosa, cuando, sin en tra r más en cuentas consigo, sin po
nerse a considerar el peligro a que se pone, y aun sin des
pojarse de la pesadumbre fie sus fuertes arm as, encomén- 
dandose a Dios y a su señora, se a rro ja  en m itad del bú
hente lago, y cuando 110 se cata ni se sabe dónde ha de pa
ra r, se halla entre unos floridos campos, con quien los E lí
seos no tienen que ver en ninguna cosa? Allí le parece que 
el cielo es m ás transparente, y que el sol luce con claridad 
más nueva; ofrécele a los ojos una apacible floresta de 
tan verdes y frondosos árboles com puesta (4 3 ) , que ale
g ra  a la vista su verdura, y entretiene los oídos el dulce y 
no aprendido canto de los pequeños, infinitos y pin
tados pajarillos, que por los intrincados (44 ) ram os van 
cruzando. Aquí descubre un arroyuelo, cuyas frescas aguas, 
que líquidos cristales parecen, corren sobre m enudas are
nas y blancas pedrezuelas, que oro cernido y puras perlas 
semejan. Acullá ve una artific iosa fuente, de jaspe varia
do (45 ) y de liso m árm ol com puesta; acá ve o tra a lo bru- 
tesco (4 6 ) ordenada, adonde las m enudas conchas de las 
alm ejas con las torcidas casas blancas y am arillas del ca
racol, puestas con orden desordenada, mezclados entre ellas 
pedazos de cristal luciente y de contrahechas esm eraldas, 
hacen una variada labor, de m anera que el arte, im itan
do a la naturaleza, parece que allí la vence. Acullá, de im
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proviso, se le descubre un fuerte castillo o vistoso alcázar, 
cuyas m urallas son de, macizo o ro ; las almenas, de diam an
tes; las puertas, de jacin tos; finalm ente, él es de tan adm i
rable com postura, que con ser la m ateria de que está fo r
mado no menos que de diam antes, de carbuncos, de rubíes, 
de perlas, de ero y de esm eraldas, es de m ás estimación 
su hechura; y ¿hay m ás que ver después de haber visto es
to, que ver salir por la puerta del castillo un buen núm ero 
de doncellas, cuyos galanos y vistosos trajes, si yo me pu
siese ahora a decirlos como las historias nos lo cuentan, 
sería nunca acabar, y tom ar luego lo que parecía principal 
de todas por la m ano al atrevido caballero, que se a rro 
jó  en el ferviente lago (4 7 ) . y llevarle sin hablarle palabra 
dentro del rico alcázar o c a s t i l lo . . . ,  y bañarle con tem 
pladas aguas, y luego untarle todo con olorosos ungüen
tos, y vestirle una camisa de cendal delgadísimo, toda olo
rosa y perfum ada, y acudir o tra  doncella y echarle un m an
tón sobre los hombros, que, por lo menos (4 8 ) , dicen que 
suele valer una ciudad (4 9 ) , y■ aún m ás? ¿Qué es ver, pues, 
cuando nos cuentan que tras todo esto le llevan a o tra  sa
la, donde halla puestas las mesas con tanto concierto, que 
queda suspenso y adm irado?,

¿Qué el verle echar agua a las manos (5 0 ) , toda de 
ám bar y de olorosas flores distilada? ¿Qué el hacerle sen
ta r  sobre una silla de m arfil?  ¿Qué verle servir todas (51) 
las doncellas, guardando un m aravilloso silencio? ¿Qué el 
traerles tan ta  diferencia de m anjares, tan  sabrosamente 
guisados, que no sabe el apetito a cuál deba de a largar la 
m ano? ¿Cuál será o ír (5 2 ) la música, que en tanto que co
me suena, sin saberse quien la canta ni adonde suena? ¿Y  
después de la comida acabada y las mesas alzadas, quedar
se el caballero recostado sobre la silla] y quizá m ondán
dose los dientes, como es costumbre, en tra r a deshora por 
la puerta de la sala o tra  mucho más herm osa doncella que 
ninguna de las prim eras, y sentarse al lado del caballero, 
y com enzar a darle cuenta de que castillo es aquél, y de 
cómo ella está encantada en él, con otras cosas que suspen
den al caballero y adm iran a los leyentes que van leyen
do su 'h is to ria?  No quiero alargarm e más en esto, pues de- 
11o se puede-colegir que cualquiera parte que se lea de cual
quiera Historia de caballero andante ha de causar gusto y 
m aravilla a eualqiera que la leyere; y vuestra merced cré-

18
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ame y, ccmo otra  vez le he dicho, lea estos libros, y verá 
como le destierran la melancolía que tuviere, y le m ejo
ran la condición, si acaso la tiene mala".

N O T A S

(1 ) Se p ro n u n c iab a  A n ibál h a s ta  el s ig lo  X V I I ;  “ N o  dicen  que  C epión 
X erx es , P ir re s  y A n ib á l tu v ie ran  riq u eza  ta l, ta l tie rra , ta l p o se s ió n .” (L o p e  de
V ega, E l C onde F e rn á n  G onzález)

(2 ) E l Cid no tu v o  por p a tria  a V a len c ia , sino  B iv a r, pe ro  com o c o n q u is tó  
de los m o ro s  la ciudad  y el re in o  de V alen c ia , se llam ó a és ta  V a le n c ia  del Ciri 
(p a ra  d is tin g u ir la  de V alencia  de d on  J u a n  y o t r a s ) ,  p o r  donde luego se  d is tin 
g u ió  al héroe , y a  desde  el s ig lo  X I I ,  con el e p í te to  de  señ o r  de V alen c ia  o el 
que  V ale n c ia  g an ó  y luego s im p lem e n te  el Cid de V alencia .

(3 ) G onzalo  F e rn á n d e z  de  C órdova, el G ran  C ap itán , n a tu ra l de M on tilía .

(4 ) G arc ía  de P a re d e s  nac ió  en T ru jillo , 1469, m u rió  en B o lo n ia , 1533. E ra
de g ra n d e s  fu e rza s, po r lo que  a lg u n o  le llam ó  el S an só n  d e  E x tre m a d u ra  ; a  á l
se  a tr ib u y e n  g ra n  p a r te  de los casos de fu erza  p ro d ig io sa  que  se cu e n tan  v u l
g a rm en te , com o el p a ra r  una  ru ed a  de m olino . R ea liz ó  h az añ as  in c re íb le s  en  la
g u e rra  de N áp o le s, a l is tad o  en el e jé rc ito  del G ran  C ap itán .

(5 )  E s te  C aba lle ro  no e ra  de J e re z , sino de T o led o , seg ú n  M aria n a . S irv ió
en la co n q u is ta  de S ev illa  a San F e rn an d o . E l h í 'o  de é s te , A lfonso  X , y su n ie to
d o n  J u a n  M anuel, c u e n ta n  e n  la C ró n ica  G enera l y  en  E l C onde L u c a n o r  v a r ia s
haz añ as  de G arc ía  P é r e z ;  la  m á s  fam osa va p u es ta  a r r ib a .

(6 )  A u n q u e  el g ra n  poeta to ledano  fué va lien te  so ldado , no es de suponer
qu e  se le m encione  com o h om bre  de v ida  hazañosa

(7 )  D on  M an u e l P o n ce  d e  L eó n  ha lló se  en  la  co n q u is ta  del reino  de G ra 
nada , y  de él se cu e n tan  h az añ as  p o rte n to sa s .

(8 )  C erv an tes  nos o frece  aq u í u no  de los e jem p los  m ás e x trañ o s  del uso  
de c u y o ; carece de todo  va lo r p ron o m in a l y eq u ivale  a una  sim ple con ju n c ió n . 
N o resp o n d e  m ás q u e  al a fán  de lig a r en  form a de o rac ió n  de re la tiv o  la q u e  
b a s ta b a  que  fu e ra  con la  s im p le  cópu la  : “ y* la lecc ión  de su s  h ec h o sv

(9 )  A sí esc rib ió  C ervan tes . C lem enc ín , y  la ed ic ión  de H a rz e n b u sc h  co rrig ’er. 
‘‘cu e rd o  sin  c o b a rd ía ” .

(1 0 ) D e  o do n d e , p o r de o do o de don d e  es g iro  co m u n ís im o  de la  len g u a .

(11 ) H o y , por e l e s tilo  com ún es m enos g en ia l, p e ro  m á s  a tild a d o  que  en 
los s ig lo s  de oro , se p o d r ía  ce n su ra r  la re u n ió n  de es to s  tre s  in fin itiv o s. S in  
em bargo , s e r ía  co rrec c ió n  desd ich ad a  la su p re s ió n  de q u ere r, pues an u n c ia  el 
n in g ú n  efec to  que  en D on  Q u ijo te  h izo  1a p e ro rac ió n  del b uen  can ó n ig o .

(12) El último término de la gradación mal, peor, más mál, es hoy: pero,
y antes era también : mucho más peor : ‘‘y aun peor, perdición de las personas ; y
mucho más peor, perdición de las tristes de las almas;.” (Arcipreste de Talavera. 
Corbacho).

(13 ) I n  c a b a lle r ía  e ra  u n a  especie  de sacerdoc io  m ilita r , en  el que  se in 
g resab a  m e d ia n te  la  ce re m o n ia  de a rm a r al caballe ro  novel, o sea d e  co n fe rir le  
la  d ig n id ad  de caballe ro  o tro  q u e  ya lo fuese, cosa  sem e jan te  al sac ram en to  del 
o rden . E l ca balle ro  es tab a  esp ec ia lm en te  o b lig ad o  a  g u a rd a r  le a ltad  a  su señ o r, 
fid e lid ad  a su am igo , a  a m p a ra r  por d o n d eq u ie ra  la  ju s tic ia  y ved a r el m a l, s-er
la rg o , d esp rend ido , e tc ., e tc. E n  los P oem as ca b a lle resco s  ita lian o s  se hab la  de
cav a lie ri e r ra n t i  y  en las novelas e sp añ o las , de cab a lle ro s  an d a n te s .

(14 ) P u d ie ra  hab e r d icho tam b ién  n eg án d o m e que h ay a  hab ido  la  rep e tic ió n
p le o n às tic a  de  n eg a c io n es  q u e  en  o tra s  le n g u as  se d e s tru y e n  ur.a a  o tra , es m u y
pec u lia r  del c a s te lla n o ; u n as  lín eas  m ás ad e lan te  se h a lla rá  tam b ién  “ no puedo  yo 
neg a r que no  sea v e rd a d ” , etc .

(1 5 ) A m ad ís  de G au la , el m ás an tig u o  y fam oso lib ro  de ca b a lle r ía s , e ra  
m uy le ído  por el can c ille r  A ya la  a n te s  de su  p r is ió n  en  la b a ta lla  de N á je ra .
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(1 6 ) H o y  d ir íam o s  añ a d ió  que y  no añ a d ió  d ic iendo  q u e ;  a ñ a d ir  se u sab a  en  
igual m a n e ra  'iu e  hoy p ro s e g u ir : p ro s ig u ió  d ic iendo  que. U n a  re u n ió n  p arec id a  d e  los 
verbos a ñ a d ir  y  decir.

(17 ) H o y  no se ju n ta  el p ro n o m b re  en c lít ico  a  los p a rtic ip io s  p asivos , pero  
sí en  los s ig lo s  de o ro  de n u e s tra  l i te ra tu ra .

(1 8 ) H o y  se  em p lea  el ad v e rb io  m ás en  vez  de  m e jo r co n  los verb o s  q u e  
d en o tan  acc iones  ú tile s  o  ag rad ab les , a g ra d a  m á s, ap rovecha  m ás.

(19 ) F lo r ip é s , h ija  del a lm ira n te  sa rracen o  B a lán , en a m o rad a  del caballero  
francés  G ui de B o rg ’oña, lib e r tó le  de la  p ris ió n  en  que  y ac ía  co n  o tro s  P a re s  de 
F ra n c ia , g u a rec ién d o le s  en  u n a  to r re  donde se m a n tu v ie ro n  co n tra  to d o  el p o d er 
de los in fie les, h a s ta  que  C arlom agr.o  los so co rrió .

(20 ) F ie ra b rá s  (en  fran cé s  “ el de  los fie ros b razo s” ) e ra , s e g ú n  los poem as 
franceses d e  la E d a d  M edia , u n  descom unal g ig a n te , que  peleó  en  s in g u la r  com 
bate  co n  el ca balle ro  de C arlom agno , O liv e ro s : venc ido  p o r  és te , fué su m e jo r 
am igo  d esp u és  de  hacerse  b au tiz a r .

(2 1 ) L a  ley en d a  de T ro y a  fué p o p u la r en la E d a d  M edia , y  en  sus h é ro es  
se  buscó  a scen d e n c ia  p a ra  los m o d e rn o s ; A rtu s  era  descendiente í de E neas. E s te  
rey  b re tó n , llam ado  ta m b ié n  A r tu ro , fué ce n tro  de u n ‘ g ra n  ciclo  d e  le y en d as  d i
v u lg a d as  p o r to d a  E u r o p a ; es el fu n d ad o r de la  fabu lo sa  c a b a lle r ía  de la  T a b la  r e 
donda o m esa  redonda a que se sentaban los caballeros. A  9u metamorfosis! «-n, 
'cuervo  a tr ib u y e  C erv an tes  en o tro  lu g a r  d e l Q u ijo te , y¡ e n  el P e rs ile s  y  S ig is- 
m unda , el q u e  los in g leses  se ab s tu v ie se n  de m a ta r  cuervos.

(22 ) O tro  h é ro e  de poem as franceses  en la  E d a d  M ed ia  (G a r ín  M esq u ín )  que 
su frió  ta m b ié n  u n a  ad a p tac ió n  al c a ste llan o  en  uno  de ta n to s  lib ro s, que  según  
d e c ía  J u a n  de V a ld é s  en  tiem po  de C arlos V , “ adem ás d e  ser m e n tiro s ís im o s  
tie n e n  tan  m al e s tilo  que  no hay  b u e n  e s tó m ag o  que los puede le e r.”

(23 ) D em a n d a , en té rm in o s  caballe rescos, es el a c to  d e  em p eñ arse  en  una  
em presa . E l G rial e ra  la copa en  q u e  h ab ía  recog ido  la  s a n g re  de C ris to  Jo sé  
de  A r im a te a ; cuando  é s te  fué a  e v a n g e liz a r la B re ta ñ a  llevó  consigo  e l G ria l, 
pero  and an d o  el tiem po  h e red ó  la re liq u ia  u n  rey  in d ig n o ; en to n ces  se em p eñ aro n  
en  la d em an d a  del S an to  G ria l A r tú s  y  los ca b a lle ro s  de la  T a b la  r e d o n d a ; P er- 
ceval (e l P a rs ifa l de  la  ó p e ra  de W a g n e r)  m ereció  po r su  c a s tid a d  y  dem ás v ir 
tu d es  d a r  fin a la  av e n tu ra , g an a n d o  la  s a n ta  re liq u ia , que d esp u és  d e  su m u e rte  
fué a r re b a ta d a  al c ielo .

(2 4 ) O tr a  ficción  b re to n a  com n  la de A r tú s  y  el S an to  G ria l . T r is tá n  e s 
pe rab a  u n a  nave q u e  le tr a ía  n o tic ia s  de I s e o ; los n av e g an te s  se  o lv id an  de p o 
n e r  en  el m á s til la  señ a l conven ida  pa ra  a n u n c ia r  que  las n o tic ia s  e ra n  b u e n a s ; 
pero  en la n ave  v en ía  la m ism a Iseo , la cua l al v e r  a su a m an te  m u e rto , cae  a 
su Jado s in  v id a .

(2 5 ) O tra  leyenda del cic lo  b re tó n . G ineb ra  e ra  la  m u je r  del rey  A rtú s , 
L a n z a ro te  su am an te , y la  d u eñ a  o ay a  Q u in ta ñ o n a  la q u e  fav o rec ía  su s  am o-' 
re s . B ien conoc ido  es el rom ance cuyo  com ienzo  re c u e rd a  el m ism o  Q u ijo te :

N u n ca  fu e ra  caballe ro  
de d am as  ta n  b ien  serv ido , 
com o fuera  L a n z a ro te  
cuan d o  de B re ta ñ a  v ino , 
que d u eñ as  cu idaban  dél 
doncellas de su rocino .

E sa  dueñ a  Q u in ta ñ o n a  
esa le  escanc iaba  el v in o .

(26 ) M u ch o s d i r á n : y  ta n  es a s í e s to ; co n s tru c c ió n  in c o rrec ta , pues para  
q u e  se p u ed a  u sa r  ta n  e n  vez d e  ta n to , es  p rec iso  que  le s ig a  in m ed ia tam e n te  ur. 
ad je tiv o  o a d v e rb io . Se pued e  decir, p o r ta n to , ta n  a s í es o ta n to  es  a s í ,  pero  
no  ta n  es a s í .

(2 7 ) G iro  m uy  com ún  en  los s ig lo s  X V I  y X V I I ,  un  m i am igo , po r lo 
qu e  hoy  dec im os un  am igo  m ío . A g ü e la  p o r  ab u e la  es m uy  v u lg a r , com o g ü e lta , 
gü en o , g o m i t a r . ^ - o t r a s  voces que  la  g  s u s titu y e  a la b  o  v .

(28 ) A s i^ í í c e n  to d as  las ed ic io n es  a n t ig u a s . L a s  de e s te  s ig lo  m o d e rn iza ro n  
de p a r te . E s  g iro  a rca ico  que  hallamos* en  el F u e ro  de N a v a r r a :  “ de partfcs 
de la m ad re” , “ de p a rte s  d e  s ierzo  n in  de  b u ch u rn o ” .
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(29 ) E ra  p ersonaje  ta n  p o p u la r, q u e  dueñ a  Q u in ta ñ o n a  s e rv ía  para d en o 
m in ar a c u a lq u ie r  d u e ñ a :  “ ¡M ire n  la  d u eñ a  Q u in ta ñ o n a  I”  D aca  la d u eñ a  
Q u in ta ñ o n a !’’ L a  to c a  e ra  d is tin tiv o  de v iu d as  y dueñas, com o hoy  lo es  de 
m o n ja s .

(30) L a  novela d e  P ie rre s , h ijo  del C onde de P ro v en za , y  de M ag d a len a , 
h ija  del R ey  de N áp o le s , tra s la d a d a  en 1526, procede de un  a n tig u o  poem a fra n 
cés d el s ig lo  X I I .

(3 1 ) S egún  la h is to ria  c ie rta , R o ld á n  iba en  la re ta g u a rd ia  del e jé rc ito  de
C arlom agno , q u é  fué deshecha en R o n c e sv a lle s ; las  leyendas  fran cesa s  (p o p u la 
r iz a d a s  desde  a n tig u o  en E sp a ñ a )  a ñ a d ía n  que  R o ld án , a l v e rse  en  pelig ro , h a 
b ía  q u erid o  av isa r  a la v an g u a rd ia  ta ñ en d o  su cu e rn o . P e ro  sop ló  en  él con ta n ta  
fuerza , que  rev en tó  las venas de su s  s ienes y  m u r ió . E s te  cu e rn o  se p re te n d ía  
cu s to d ia r  en  la ig lesia  de  R o n cesv a lles .

(32 ) V ersos  d e  A lv ar G óm ez, de C iu d a d  R eal, en  su tra d u cc ió n  de los
T riu n fo s  del P e tra rc a .

, (3 3 ) E s to  e s :  el del P aso  H o n ro so , pe rso n a je  h is tó r ic o . E ra  u n  v a lien te
leonés, q u e  en 1434, y p rev ia  licencia  de Ju a n  I I ,  m a n tu v o  ju n to  al p u en te  del 
r ío  O rb ig o  el paso  hon róso , en  el que se h ab ía  com prom etido , p a ra  h o n ra  d o  
su dam a, a ro m p e r 300 lan zas  con. los cab a lle ro s  q u e  se  p re s e n ta ra n ; ac u d ie ro n  
a  e s ta  q u ijo te sca  em presa  68 a v e n tu re ro s  de E sp a ñ a , P o r tu g a l , F ra n c ia , I ta lia
y B re ta ñ a .

(3 4 ) M ayordom o  de A lfonso  V  de A rag ó n , que  en  1428 co m b atió  a n te  la
c o rte  de don J u a n  TI co n tra  G onzalo  de G u zm á n .

(3 5 ) O bispo  de R eim s, m u e rto  en el añ o  700 a qu ien  las fábu las  ca ro ling ias  
suponen  in sep a rab le  com p añ ero  de C a r lo m a g n o ; es el a u to r  fing ido  de u n a  c ró 
n ica la tin a  d el E m p erad o r y sus P a re s , fo rja d a  en  el sigilo X I I  p o r a lg ú n  c lé 
rigo  de nac ió n  fran cesa .

(36 ) E l can ó n ig o  cree m ás en  B e rn a rd o  que en  el C id , y sin  em bargo , el
R e rn a rd o  del C arp ió , v en c ed o r de R oncesva lles , es de to d o  p u n to  fa b u lo s o ; sólo 
ex is tió  un  B e rn a rd o  C onde de R ib a g o rz a , que , au x iliad o  p o r g en te  fran ca , r e 
co n q u is tó  h az añ as  a la  leyenda del fabu lo so  leonés o del C a rp ió .

(37 ) E s to  e s :  “ se rem itie ro n  p a ra  s e r  ju z g ad o s  y a p ro b a d o s” . C uen ta  M e l
chor C ano d e  un  buen  c lé rigo , a q u ie n  no ca b ía  en  la  m o lle ra  q u e  u n  lib ro  im 
p reso  con  las licencias n ecesa rias  co n tu v ie ra  m en tira s, a s í que  te n ía  p o r tan  
v e rd ad e ra s  y  ap ro b ad a  la h is to r ia  de  A m ad ís  com o las F á b u la s  de  E so p o .

(38 ) H a r tsz e n b u sc h  co rr ig ió  con g ra n  d e s e n fa d o : o ta les  caballe ro s, sin  d uda
p o rq u e  hoy se h a r ía  re s a l ta r  m ás la  dup lic id ad  del su je to  p o n ie n d o : “ que tal 
ca balle ro  h izo  o ta le s  cab a lle ro s  h ic ie ro n ” .

(39 ) L e y en d a  es hoy  desusado  en  acepción  d e  le c tu ra , por m ás q u e  el D ic 
c io n a rio  de la A cadem ia no  señala e s ta  acepción  com o a n tic u a d a .

(4 0 ) A  la v iveza  c o n , q u e  h ab la  don  Q u ijo te  cu ad ra  b ie n  la  su p re s ió n  del
segundo  que  e n : “ hay m a y o r co n ten to  que  ver a q u í n u e s tra  d e la n te  de no so tro s
u n  lago” .

(4 1 ) E l h ada  (v o z  d eriv ad a  del la tín  fa ta , p lu ra l de l n eu tro  fa tum , hado) 
es u n  se r fa n tá s tic o  de *la m ito lo g ía  m o d e rn a  b ien  co n o c id o . E l n ú m e ro  s ie te , 
com o el tre s , aparece  co n sag rad o  e n  m u ltitu d  de invenciones po p u la res  (s ie te
in fa n te s  de L a r a ; un  van ab lo  co rtad o r, s ie te  veces fué  tem p lad o  e n  la  san g re
de u n  draóg 'n , e t c . ) ;  el b e llís im o  ro m a n ce  de la In fa n t in a  en c an ta d o ra  d ic e :

F ija  soy yo del buen  rey  
y  la re in a  d e  C a s t i l la ; 
s ie te  fadas m e fadaron  
en b razo s  de u n  am a m ía  
q u e  an d ase  los sie te  años 
so la en  aq u e s ta  m o n tiñ a .

(4 2 ) N e g re g u ra , hoy  an tic u a d a  p o r  n e g ru ra .
(43 ) E n  conso n an tes  com o flo re sta  y  co m p u es ta , no re p a ra b a n  n u n ca  n u e s 

tro s  g ran d es  p ro s is ta s ;  hoy som os m ás m e ticu lo sos  y la ev itam o s cu id ad o sam en te .
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T a m b ié n  hoy se e v ita r ía  re p e t ir  tre s  veces seg u id a  el ve rb o  v e r :  “ hay  m á s
que ver d esp u és  de hab e r v is to , q u e  ver sa lir

(44 ) In tr in c a d o s , com o el in tr in c a d a s  que  esc rib ió  an tes.-
(4 5 ) Ja s p e  v a r iad o . E s to  e s :  “ de varios c o lo re s” ,
(4 6 ) A co rd án d o se  de b ru to , se dijo  b ru te sco  p o r  g ru te sc o , o  cosa hecha a 

m odo  de la  ru s tic id ad  de la s  g r u ta s :  hoy  g ro te sc o .
C47) F e rv ie n te  po r h irv ie n te , com o an te s  fadas  p o r  hadas, e ran  arca ísm os

y a  m ucho tiem po  an te s  de C erv a n tes  q u ie n  de in te n to  los pone, rem ed an d o  e l 
e s tilo  de los lib ro s  de ca b a lle r ía s , q u e  u saban  d e . estos arca ísm o s p a ra  d a r  as» 
pecto de an tig ü e d a d  a la n a rra c ió n .

(48 ) M enos m enos es re fie rzo  por rep e tic ió n .
(4 9 ) A R ecu erd a  g rac io sam en te  C erv a n tes  u n  lu g a r com ún  de rom ances  y li

b ro s  de ca b a lle rías  u sad o s p a ra  p o n d e ra r el v a lo r de u n a  cosa .
(5 0 ) E s ta  ex p res ió n  an tic u a d a  que  hoy e x ig ir ía  el u so  del a r t íc u lo  ‘‘ag u a  

a  las m a n o s '’ se ha fu n d id o  en  u n a  so la  p a la b ra : a g u a m an o s .
(51 ) “ V erle  se rv ir  to d a s” , e s to  e s :  “ ve to d as  las donce llas s e rv ir le ” . E l  d a 

tivo  enc íc lico , cuando  un  in fin itiv o  r ig e  a  o tro , se co loca  in d is tin ta m e n te  en
cu a lq u ie ra  d e  los dos in fin itiv o s .

(53 ) C uál se rá  o i r ; C lem en c ín  y H a rz e n b u sc h  d icen  que cu á l debe c o r re 
g irse  en que  para  u n ifo rm ar é s ta  con las a n te r io re s  in te rro g a c io n e s .

(N o ta s  de M . P .)

C O M E N T A R I O

‘ Sacáronle a Don Q uijote de la jau la  para que hiciese lo que no se
excusa, y  limpio ya su cuerpo, pasó por o tra  m ás dura  prueba y fué
tener que oir las hueras sensateces del canónigo, empeñado en dem ostrarle 
que ni iba encantado ni había caballeros andantes en el mundo. Y  ¡a
ello respondió muy bien Don Q uijote que si no -era cierto  lo de Am adís
y F ierabrás, no lo sería más lo de H écto r y los Doce Pares y R oldáu 
y el Cid. Y así, es como ya he dicho, pues hoy ¿hay m ás realidad en  el 
Cid que en Am adís o en Don Quijote m ism o? M as el canónigo, hom bre 
de dura cerviz y tupido de bastísimo sentido común, se salió corno to 
dos los ergotistas más o menos canónigos, con simplezas como la de no 
haber duda de que hubo Cid, iii menos B ernardo del Carpió, pero sí
de que hicieran las hazañas que de ellos se cuenta. E ra, al parecer, el
tal canónigo uno de estos pobres hom bres que m anejan la critica o ce
dazo y se ponen a puntualizar, papelotes en mano, si tal cosa fué o no 
como se cuenta, sin advertir que lo pasado no es ya y que sólo existe 
de verdad lo que obra, y que una de esas llam adas leyendas cuando m ue
ve a obrar a los hombres, encendiéndoles los corazones, o les consuela 
de la vida, es mil veces m ás real que el relato de cualquier acta que se 
pudra en un archivo.”

Miguel de Uuamuno.  — “Vida de Don Quijote  y  Sancho

P A R T E  II. C A P IT U L O  X V I

Don Quijote en su camino se halla con un discreto caba
llero de la Mancha

^ E r r  estas razones estaban cuando los alcanzó un hom 
bre, que detrás dellos por el mismo camino venia sobre una
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m uy herm osa yegua tordilla, vestido un gabán ( i )  de pa
ño fino verde, jironado' (2 )  de terciopelo leonado, con 
una m ontera del mismo terciopelo; el aderezo de la yegua 
era de campo y de la jineta, asimismo (3 )  de m orado y 

,verde; tra ía  un a lfan je  morisco pendiente de un ancho ta 
halí de verde y oro, y los borceguíes eran de la labor del 
ta h a lí; las espuelas no eran doradas, sino dadas con un bar
niz verde, tan  tersas y bruñidas, que por hacer labor con to 
do el vestido, parecían m ejor que si fueran  de oro puro.

Cuando llegó a ellos el caminante los saludó cortes- 
m ente y picando la, yegua se pasaba de largo, pero don Q ui
jo te  le d ijo : “ Señor, galán, si es que vuesa merced lleva 
el camino que nosotros, y no im porta el darse priesa, m er
ced recibiría en que nos fuésemos ju n to s” . . .  Detuvo la 
rienda el caminante, adm irándose de la apostura y rostro 
de don Q uijote, el cual iba sin celada, que la llevaba S an
cho como m aleta en el arzón (4 ) delantero de la albarda (5 ) 
del rucio; y si mucho m ás m iraba don Q uijote al de lo V er
de, pareciéndole hombre de chapa ( 6 ) ;  la edad m ostraba 
ser de cincuenta años; las canas, pocas, y el rostro, aguile- 
ño, la vista entre alegre y grave; finalm ente, en el tra je  
y apostura daba a entender ser hom bre de buenas pren
das (7 ) . Lo que juzgó de don Q uijote de la M ancha el de 
lo V erde fué que sem ejante m anera ni parecer de hom 
bre no le había visto jam ás; adm iróle la longura de su cabe
llo (8 ) ,  la grandeza de su cuerpo, la flaqueza y ■ am a
rillez de su rostro, sus arm as, su ademán y com postura, 
figura y re trato  no visto por luengos tiempos atrás en aque
lla tierra.

N otó bien don Q uijote la atención con que el cam inan
te le m iraba, y  leyóle en la suspensión su deseo; y como era 
tan cortés y  tan  am igo de dar gusto a todos, antes que le 
preguntase nada, le salió al camino, d iciéndole: “E sta  fi
gura que vuesa merced en mí ha visto, por ser tan  nueva 
y tan  fuera de las que comunmente se usan, no me m ara
villaría yo de que le hubiese m aravillado; pero dejará vue
sa merced de estarlo  cuando le diga, como le digo, que soy 
caballero :

destos que dicen las gentes
que a sus aventuras van.
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Salí de mi patria, empeñe mi hacienda, dejé mi rega
lo, y entreguém e en los brazos de la fortuna, que me lle
vasen dónde más fuese servida. Quise resucitar la ya m uer
ta  andante caballería, y ha muchos días que tropezando 
aquí, cayendo allí, despeñándome acá, y levantándome acu
llá, he cumplido gran  parte de mi deseo, socorriendo viu
das, am parando doncellas y favoreciendo casadas, huér
fanos y pupilos, propio y natural oficio de caballeros an
dantes; y así por mis valerosas, muchas (9 )  y cristianas 
hazañas he merecido andar ya en estam pa (10 ) en casi to 
das o las más naciones del mundo. T re in ta  mil volúmenes 
se han impreso de mi historia, y lleva camino de im prim ir
se trein ta mil veces de millares, si el cielo no lo remedia. 
F inalm ente, por encerrarlo todo en breves palabras o en 
una sola, digo que soy don Q uijote de la M ancha, por otro 
nombre llam ado el Caballero de la T riste F ig u ra ; y pues
to que (1 1 ) las propias alabanzas envilecen, esme forzoso 
decir yo tal vez las mías, y esto se entiende, cuando no se 
halla presente quien las d ig a : así que, señor gentil-hombre, 
ni este caballo, ni esta lanza, ni este escudo, ni escudero, 
ni todas jun tas estas armas, ni la am arillez de mi rostro, 
ni la atenuada flaqueza os podrá adm irar de aquí en ade
lante, habiendo ya sabido quién soy y la profesión que 
hago” (1 2 ) .

Calló en diciendo esto don Quijote, y de lo Verde, se
gún se tardaba en responderle, parecía que no acertaba a 
hacerlo; pero de allí a buen espacio le d ijo : “ Acertastes, 
señor caballero, a conocer por mi suspensión mi deseo; pe
ro  no habéis acertado a quitarm e la m aravilla que en mi 
causa (13 ) el haberos visto, que puesto que como vos, se
ñor, decis que el saber ya quién sois me lo podría quitar, no 
lia sido así, antes ahora que lo sé, quedo más suspenso y  m a
ravillado. Cómo, ¿y es posible que hay (14 ) hoy caballe
ros andantes en el mundo y que hay historias impresas 
de verdaderas caballerías? No me puedo persuadir que haya 
hoy en la tierra  quien favorezca viudas, am pare don
cellas, ni honre casadas, ni socorra huérfanos, y no lo cre
yera, si e¡n vuesa merced 110 lo hubiera visto con mis o jos. 
Bendito sea el cielo, que con esa historia que vuesa merced 
dice que está im presa de sus altas y verdaderas caballerías, 
se habrán-puesto en olvido las innumerables de los fingidos 
caballeros andantes de que estaba lleno el mundo, tan en
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daño de las buenas costumbres, y tan en perjuicio y descré
dito de las buenas h istorias.” — “ H ay  m ucho que decir —  
respondió don Q uijote —  en razón de si son fingidas o no 
las historias de los andantes caballeros” . —  ¿Pues hay 
quién dude —  respondió el V erde —  que no son falsas ta 
les h istorias? —• “ Yo lo dudo —  respondió don Q u ijo te —• 
y quédese esto aquí, que si nuestra jo rn ad a  dura, espero en 
Dios de dar a entender a vuesa merced que ha hecho ma|l 
en irse co¡n la corriente de los que tienen por cierto que no 
son verdaderas” .

D esta últim a razón de don Q uijo te tom ó barruntos el 
cam inante de que don Q uijote debía de ser algún mentecato, 
y aguardaba que con otros lo confirm ase; pero antes de que 
se divirtiesen en o tras razonam ientos, don Q uijo te le rogó 
le dijere quién era, pues le había dado parte de su condi
ción y de su v id a . A  lo que respondió el del Verde G ab án : 
“Yo, señor Caballero de la T riste F igura, soy un hidalgo, 
natural de un lugar donde iremos a comer hoy, si Dios fue
re servido; soy más que m edianamente rico, y es mi nom 
bre don Diego de M iranda; paso la vida con mi m ujer y con 
mis hijos y con mis am ig o s: mis ejercicios son el de la caza 
y pesca, pero no m antengo ni halcón ni galgos, sino algún 
perdigón manso o algún hurón atrevido ; tengo hasta  seis do
cenas de libros, cuáles de romance, cuáles de latín, de his
to ria  algunos y de devoción o tro s : los de caballerías aún no 
han entrado por los umbrales de mis puertas. H ojeo más los 
que son profanos que los devotos, y como sean de honesto 
entretebim iento, que deleitan con el lenguaje, y adm iren y 
suspendan con la invención, puesto que (1 6 ) desto hay m uy 
pocos en E spaña; alguna vez con mis vecinos y amigos, y 
m uchas veces los conv ido : son mis convites limpios y asea
dos, y no nada escasos: ni gusto de m urm urar, ni consiento 
que delante de mí se m urm ure; no escudriño las vidas a je 
nas, ni soy lince de los hechos de los o tros; oigo misa cada 
d ía; reparto  de mis bienes con los pobres sin hacer alarde 
de las buenas obras, por no dar entrada en mi corazón a la 
hipocresía y vanagloria, enemigos' que blandam ente se apo
deran del corazón más recatado; procuro poner paz en los 
que sé que están desavenidos; soy devoto de nuestra Seño
ra y confío siempre en la m isericordia infin ita de Dios nues
tro  Señor” .
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A tentísim o estuvo Sancho a la relación de la vida y 
entretenim iento del hidalgo; y pareciéndole buena y santa, 
y que quien lo hacia debía hacer m ilagros, se a rro jó  del ru 
cio y con gran  priesa le fué a asir del estribo derecho, y con 
deveto corazón y casi lágrim as le besó los pies una y m u
chas veces. V isto lo cual por el hidalgo, le p reguntó: ‘‘¿Qué 
hacéis, herm ano? ¿Qué besos son estos?” —  “ Déjenme be
sar —  respondió Sancho — , porque me parece vuesa m er
ced el prim er santo a la j ineta que he visto en todos los días 
de mi v ida” —  ‘‘No soy santo —  respondió el hidalgo — , 
sino pecador; vos sí, herm ano, que debéis de ser bueno, co
mo vuestra simplicidad lo m uestra” .

Volvió Sancho a cobrar la albarda, habiendo sacado a 
plaza la risa de la p ro funda melancolía (1 7 ) de su amo, y 
causado nueva adm iración a don Diego.

N O T A S

(1 )  E l g ab á n  u sáb ase  para  a n d a r  en  el cam po y de ca m in o ; en la ciudad  
sólo se rv ía  de ropa  de ca sa .

(2 )  L lam á b ase  jiro n es , o com o * d ice  C ov arru b ias , g iro n a s , “ c ie rto s  pedazos 
tr ia n g u la re s  que  in g e ría n  en  el ru ed o  de  los say o s p a ra  q u e  h ic iesen  m ás ru ed o , 
y  en  lo s  q u e  e ra n  d e  te rc iopelo  ec h ab an  e s to s  jiro n es  d e  b rocados o te las , y  se 
llam aban  sayos ag iro n a d o sv .

(3 )  E l  asim ism o  se refiere  sólo al co lo r ve rd e , que  e ra  el que  p red o m in ab a  
en  el vestid o  del cam in an te , p u es  n ada  tie n e n  q u e  v e r los dos co lo res accesorios

* leonado y  m o ra d o .
(4 )  a rz ó n  —  fuste  d e lan te ro  o tra se ro  de la s illa  de m o n ta r .
(5 ) a lb a rd a  —  p ie za  p rin c ip a l d e l ap a re jo  de las b estias  d e  ca rg a , que  se

com pone de dos a lm ohadas  re llen as  de p a ja  y  u n id a s  po r la  p a rte  que  d a  sobir*
el lomo de las ca b a lle r ía s .

(6 ) se llam a chapado  “ el hom bre  de hecho y de valo r, p o rque va g u a r 
necido co n  su  v ir tu d  y e s fu e rzo ” . (C o v a rru b ia s ) .

(7 )  A q u í p ren d as  no parece  sig n ifica r “ p a r te s  o  d o te s  na tu ra les '* , según
costum bre , s ino  ‘‘posic ión  so c ia l” .

(8 ) R o d ríg u e z  M a r ín  co rrige  “ de su cu e llo ” , enm ienda  rech a zad a  po r la
enum eración  sem e jan te  que  lueg*o hace  d on  Q u ijo te , en  la  cua l se re p ite n  los 
té rm in o s  “ cab a llo ” , “ am arillez” , “ F la q u e z a ” y se h ab la  de la s  a rm a s . C onocida
es  la lo n g u ra  de R o c in an te , caballo1 “ la rgo  y te n d id o ” , com o se d ice en  el c a 
p ítu lo  I X .

(9 )  po r m is va lero sas, m uchas y  c r is t ia n a s  h a z a ñ a s . E l adve rb io  m uchas 
d eb e ría  ir a n te s  del ad je tivo  v a le ro s a s : m is m uchas  valero sas y  c r is tia n a s  hazañas.

(10 ) E n  e s ta m p a . — E q u iv a le  a  “ en  le tra s  de m o ld e” .
(1 1 ) T u e sto  que  s ign ificaba  a n t ig u a m e n te  “ su p u es to  q u e ” , “ po r m ás q u e”

o “ a u n q u e ” . H o y  se u sa  con  la  s ig n ificac ió n  d e  “ pues q u e ” .
(1 2 ) H o y  d ir íam o s  “ la  p ro fes ió n  q u e  s ig o ” , e s to  e s :  “ a la cual m e ded i

co . H a c e r  p ro fes ión  de u n a  cosa es ( ‘p rec ia rnos  della  y  c u m p lirla  a  todo  t r a n 
c e ” . (C o v a rru b ia s ) .

(13 ) ‘C au sa r m a rav illa , por “ c a u sa r ad m irac ió n  o s o rp re sa ”  es  ex p resió n
v u lg a r nac id a  p o r  co n fusión  de las dos e q u iv a le n te s : c a u sa r  ad m irac ió n  y m a
ra v i lla r .  ______ __

(1 4 ) I lo y  se p o n d ría  en su b ju n tiv o .
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D O N  Q U I J O T E  E S  C E R V A N T E S

A h o ra  bien. Don Q uijote es el mismo Cervantes. La concepción 
del ingenioso hidalgo inexp'.icabíe de o tro  modo, se hace lógica y clara 
cuando se piensa en la vid?, de Cervantes y se fundan en una sola ima
gen sus esperanzas juveniles, las del soldada de Lepanto y el cautivo de 
A rgel, con los desengaños de su vejez, de su infructuosa labor de d ra
m aturgo, de sus fracasadas ambiciones de poeta, de sus vanas jiesquisas 
de empleo, de sus m alandanzas de cobrador de alcabalas, hasta dar con 
los huesas dos veces en la cárcel y verse envuelto en larguísim o pro-i 
ceso, en cuyo trance concibió a su héroe. T odo lo que es fundam ental 
en Don Q uijote se encuentra ya en el tipo que resulta de sobreponen 
empresas, que es Cervantes joven, con la figu ra  del viejo achacoso, des-> 
con la fantasía la imagen del mancebo intrépido y soñador de grandes, 
encantado y melancólico que es Cervantes viejo. Don Q uijote no es sino 
un viejo ccn anhelos e ilusiones de mozo, que 110 advierte que está viejo, 
y  que proyecta sobre las circunstancias esta inconciencia de sí mismo. 
E11 esta mezcla incongruente de j|uventud y de vejez está ya implícito el 
espíritu cómico, porque hace reir el viejo que emprende una carrera  sin 
acordarse de la dureza de sus huesos y de la cortedad de su aliento, 
ccmo también, el galán de pelo blanco que se las echa de Rom eo o e> 
hom bre de voz cascada que quiere dar un do de pecho y se queda en la 
mitad de la escala. Y  cuando m ás excesivo y trascendental sea el inten
to y  ninguno podrá  parangonarse al de querer restablecer la edad de 
oro en nuestra edad de hierro,tanto m ás risibles resu ltará  la impotencia del 
g e s to ; pero como al propio tiempo 110 podremos por menos de sim patizar 
con el propósito, la desprporción en tre  el intento y el resu ltado  nos hará  
unas veces reir entre las lágrim as y otras llorar entre las risas, que es 
el consuelo y la grandeza del "Q uijo te” .

Pensemos en Cervantes cuando se hallaba cautivo e n . Argel. Ya de 
soldado había merecido el aprecio de don Juan  de A ustria  por su he
roísmo en la batalla de Lepanto. El rey de Azán de A rgel lo consideraba 
como el más peliglroso e im portante de sus miles de prisioneros. Le sor
prendió repetidamente en intentos de fuga y a un en algunas que Se p ro 
ponía nada menos que alzarse con A rgel para la C ristiandad y  el Rey 
Felipe. En el capítulo X X I sueña en voz alta Don Q uijo te  con que sus 
hazañas le harán  tan conocido que al verlo en trar los muchachos por la 
puerta de la ciudad, le rodearán  dando voces d iciendo: “Este es el ca
ballero del Sol (o  de la Serpiente o de o tra  insignia alguna debajo de la 
cual hubiera acabado grandes azadas) ; éste es, dirán, el que venció en 
singular batalla al gigante B rocabruno de la g ran  fu e rza ; el que des
encantó al g ran  M am eluce de Persia, del largo encantamiento en qjue 
había estado casi novecientos años”. A l alboroto de los chicuelos se pa
ra rá  en las fenestras de su real palacio el rey de aquel reino y hará  
pasar al caballero, saliéndole a recibir en la escalera; le p resentará a la 
reina y  a la infanta, que será una de las m ás hermosas y acabadas don
cellas de todo el descubierto de la tie rra  y el caballero y la in fan ta  se 
enam orarán de súbito, así que cuando tenga el caballero que m andar los
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ejércitos con que aquel rey haya de pelear contra otro  Soberano, será, 
enternecedora la despedida con la infanta, hasta que el caballero regrese 
vencedor y se averigüe es tam bién hijo del rey y  se celebre la boda en 
medio de la m áxim a pompa y  con dignas circunstancias.

¿Q ué duda cabe de que cuando Cervantes está preso en A rgel y  
era considerado como el m ás im portante y de m ayores m éritos de todos 
los m iles de cautives, soñaba con una recompensa análoga a la de Don 
Q uijo te?  Y  no sólo soñaba sino que la buscó con ansia y vivió varios 
años la vida del pretendiente en la C orte y siguió a los reyes a  Lisboa 
para alcanzar la recompensa merecida, y no halló sino privaciones y  
desengaños, hasta que en la hora  de escribir este capítulo y otros pare
cidos, todas aquellas ilusiones y ambiciones no le parecen ya sino sueños 
de leeos.

Ramiro de Maetsu



Don Quijote de la Mancha

C A P IT U L O  X X X I. —  2* P A R T E

Que trata de muchas y grandes cosas

E l Eclesiástico, que oyó decir de gigantes, de follones 
y de encantos, cayó en la cuenta de que aquél debía de ser 
Don Q uijo te  de la M ancha, cuya historia leía el Duque de 
ordinario, y él se lo había reprendido m uchas veces, dicién- 
dole que era disparate leer tales d isparates; y enterándose 
ser verdad lo que sospechaba, con mucha cólera, hablando 
con el Duque, le d ijo :

— V uestra excelencia, señor mío, tiene que dar cuen
ta a NTuestro Señor, o lo que hace este buen hom bre. Este 
Don Quijote, o Don Tonto, o como se llama, imagino yo 
que no debe ser ta<n mentecato como V uestra Excelencia 
quiere que sea, dándole ocasiones a la m ano para que lleve 
adelante sus sandeces y vaciedades.

Y  volviendo la plática a Don Q uijote, le d ijo :
— Y  a vos, alm a de cántaro, ¿quién os ha encajado 

en el cerebro que sois caballero andante, y que vencéis gi
gantes y prendéis m alandrines? A ndad enhorabuena y en 
tal se os d ig a : volveos a vuestra casa, y criad vuestros hi
jos, si los tenéis, y curad de vuestra hacienda, y dejad de 
andar vagando por el mundo papando viento y dando que 
reír a cuantos os conocen y no conocen. ¿En dónde ¡ñora 
t a l ! habéis vos hallado que hubo ni hay ahora caballeros an
dantes? ¿Dónde hay gigantes en España, o m alandrines en 
la M ancha, ni Dulcineas encantadas, ni toda la caterva de 
las simplicidades que de vos se cuentan? A tento estuvo Don 
Q uijote a las razones de aquel venerable varón, y viendo
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que ya callaba, sin guardar rsepeto a los Duques, con sem
blante airado y alborotado rostro se puso, en pie, y d ijo . . . 
Pero esta respuesta, capítulo por sí m erece.

C A P IT U L O  X X X II. —  2» P A R T E

' De la respuesta que dió Don Quijote a su reprensor, con 
otros graves y graciosos sucesos

Levantado, pues, en pie Don Q uijote, tem blando de los 
pies a la cabeza como azogado, ( i ) con presurosa y tu r
bada lengua, d ijo :

— El lugar donde estoy y la presencia ante quien me 
hallo, y el respeto que siempre tuve y tengo al estado que 
vuesa merced profesa, tienen y atan las m anos de mi justo  
enojo; y así, por lo que he dicho, como por saber que saben 
tocios que las arm as de les togados son las m ismas que las 
de la m ujer, que son la lengua, entraré con la m ía en igual 
batalla con vuesa merced, de quien se debían esperar antes 
buenos consejos que infam es vituperios. Las reprensiones 
santas y bien intencionadas o tras circunstancias requieren } 
otros puntos p id en ; a lo menos, el haberm e reprendido er. 
público y tan ásperamente, ha pasado todos los límites de 
la buena reprensión, pues las prim eras m ejor asientan sobre 
la blandura que sobre la aspereza, y no es bien, sin tener 
conocimiento del pecado que se reprende, llam ar al peca
dor, sin más ni más, mentecato y tonto . Si no, dígame vue
sa m erced: ¿por cuál de las m entecaterías que en mí ha 
visto me condena y vitupera, y me m anda que me vaya a 
mi casa a tener cuenta en el gobierno della y de mi m ujer 
y de mis hijos, sin s a b e r  si la tengo o los tengo? ¿N o hay 
más sino a trochemoche (2 )  entrarse por las casas ajenas 
a gobernar sus dueños, y habiéndose criado algunos en la 
estrecheza de algún pupilaje, sin haber visto más m undo 
que el que puede contenerse en veinte o trein ta leguas de 
distrito, meterse de rondón (3 )  a dar leyes a la caballería, 
y a juzgar, a los caballeros andantes? ¿P o r ventura es asun
to vano o es tiempo mal gastado el que se gasta en vagar por 
el mundo,—Tto^buscando los regalos dél, sino las asperezas 
por donde los buenos suben al asiento de la inm ortalidad? 
Si me tuvieran por tonto los caballeros, los magníficos, los
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generosos, los altam ente nacidos, tuviéralo por afren ta  irre
parable; pero de que me tengan por sandio los estudiantes, 
que nunca en traron ni pisaron las sendas de la caballería, 
no se me da un ard ite : (4 )  caballero soy, y caballero he 
de m orir si place al A ltís im o ; unos van por el ancho cam
po de la ambición soberb ia; otros, por el de la adulación 
servil y b a ja ; otros, por el de la hipocresía engañosa, y al
gunos por el de la verdadera re lig ión ; pero yo inclinado de mi 
estrella, voy por la angosta senda de la caballería andante, 
por cuyo ejercicio desprecio la hacienda, pero no la honra . 
Yo he satisfecho agravios, enderezado tuertos, castigado in
solencias, vencido gigantes y atropellado vestiglos; yo soy 
enam orado, no más de porque es forzoso que los caballe
ros andantes lo sea n ; y siéndolo, no soy de los enam orados 
viciosos sino de los platónicos continentes. Mis intenciones 
siempre las enderezo a buenos fines, que son de hacer bien 
a todos, y mal a ninguno; si el que esto entiende, si el que 
esto obra, si el que desto tra ta  merece ser llamado bobo, dí
ganlo vuestras grandezas, Duque y Duquesa excelentes.

— ¡Bien por Dios! —  dijo  Sancho —  N o diga más 
vuesa merced, señor y am o mío, en su abono, porque no 
hay más que decir, ni más que pensar, ni más que perseve
ra r en el mundo. Y  más que negando este señor, como ha 
negado, que no ha habido en el m undo, ni los hay, caballe
ros andantes, ¿qué mucho que no sepa ninguna de las co
sas que ha dicho? —  P o r ventura —  dijo  el Eclesiástico, —  
¿sois vos, hermano, aquel Sancho P anza que dicen, a quien 
vuestro am o tiene prom etida una ínsula?

— Si soy •—■ respondió Sancho; —  y soy quien lo me
rece tan bien como otro cualquiera; soy como quien jún tate  
a los buenos y serás uno dellos, y soy de aquellos no con 
quien naces, sino con quien paces; y de los, quieta a buen 
árbol se arrim a, buena som bra le cobija. Yo m e he arrim ado 
a buen señor, y ha muchos meses que ando en su compañía, 
y he de ser o tro  como él, Dios queriendo; y viva él y viva 
y o : que ni a él le fa ltará  imperios que m andar ni a mí ín
sulas que gobernar.

— N o por cierto, Sancho amigo, —  dijo  a esta sazón 
el D uque; —  que yo, en nombre del señor Don Q uijote, os 
m ando el gobierno' de una que tengo de nones (5 ) de no 
pequeña calidad.
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— H íncate de rodillas, Sancho —  dijo Don Q uijote, —• 
y besa los pies a su excelencia por la merced que te ha hecho.

H ízolo así S ancho ; lo cual, visto por el Eclesiástico, 
se levantó de la mesa mohino además, d iciendo:

— P o r el hábito que tengo, que estoy por decir que es 
tan sandio vuestra excelencia como estos pecadores. ¡M i
rad si no han de ser ellos locos, pues los cuerdos canonizan 
sus lo cu ras! Quédese vuestra excelencia con ellos, que en 
tanto que estuvieren en casa, me estaré yo en la mía, y me 
excusaré de reprender lo que no puedo rem ediar.

Y  sin decir más ni comer más, se fué, sin que fuesen 
parte a detenerle los ruegos de los Duques, aunque el D u
que no le dijo  mucho, impedido de la risa que su im perti
nente cólera le había causado.

Acabó de reír, y dijo  a Don Q uijo te:
— V uesa merced, señor Caballero de los Leones, lia 

respondido por si tan  altam ente, que no le queda cosa por 
satisfacer deste, que aunque parece agravio, no lo es en 
ninguna m anera, porque así como no agravian las m uje
res, no agravian los eclesiásticos, como vuesa merced m ejor 
sabe.

— Así es —  respondió Don Q uijo te ; —  y la causa es 
el que no puede ser agraviado no puede agrav iar a nadie. 
Las m ujeres, los niños y los eclesiásticos, como 110 pueden 
defenderse aunque sean ofendidos, 110 pueden ser a fren ta 
dos, porque entre el agravio y la afren ta  hay esta d iferen
cia, como m ejor vuestra excelencia sab e : la a fren ta  viene 
de parte de quien la puede hacer y la hace y la sustenta; el 
agravio puede venir de cualquier parte sin que afrente. Sea 
ejem plo: está uno en la calle descuidado; llegan diez con 
m ano arm ada, y dándole de palos, pone m ano a la espada, 
y hace su deber; pero la m uchedum bre de los contrarios se 
le opone y no le deja salir con su intención, que es de ven
garse; este tal queda agraviado, pero no afren tad o . Y  lo 
mismo confirm ará otro ejem plo: está uno vuelto de espal
das ; llega otro, y dale de palos, y en dándoselos, huye y no 
espera, y el otro le sigue y no le a lcan za ; éste que recibió 
los palos, recibió agravios, m as no a fren ta ; porque la a fren 
ta ha.de ser sustentada. Si el que le dió los palos, aunque se 
los dió a hu rta  cordel, (6 )  pusiera mano a su espada, y se 
estuviera quedo haciendo rostro  a su enemigo, quedara el 
apaleado agraviado y afren tado  juntam ente; agraviado, por
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que le dieron a traic ión ; afrentado, porque el que le dió 
sustentó lo que había hecho, sin volver las espaldas y a pie 
quedo. Y  así, según las leyes del m aldito duelo, yo puedo 
estar agraviado, mas no afren tado ; porque los niños no 
sienten, ni las m ujeres, ni pueden huir, ni tienen para que 
esperar, y lo mismo los constituidos en la sacra re lig ión ; 
porque estos tres géneros de gente carecen de arm as ofen
sivas y defensivas; y asi, aunque naturalm ente estén obli
gados a defenderse, no lo están para ofender a nadie. Y  
aunque poco lia dije que yo podía estar agraviado, ahora 
digo que no en ninguna manera, porque quien no puede re
cibir afrenta, m enos la puede d a r ; por las cuales razones 
yo no debo sentir ni siento las que aquel buen hom bre me 
ha dicho; sólo quisiera que esperara algún poco, para dar
le a entender el erro r en que está en pensar y decir que no 
ha habido ni los hay caballeros andantes en el m undo; que 
si lo tal oyera Am adís, o uno de los infinitos de su linaje, 
yo sé que 110 le fuera bien a su m erced.

— Eso ju ro  yo bien —  dijo S an ch o : —  cuchillada le 
hubiera dado, que le abrieran de arriba abajo  como una 
granada o como un melón m uy m ad u ro . ¡ Bonitos eran ellos 
para su frir  sem ejante cosquillas! P a ra  mi santiguada, (7 )  
que tengo por cierto que si Reinaldos de M ontalván hubiera 
oído estas razones al hombrecito, tapaboca le hubiera dado 
que no hablara más en tres años. ¡N o sino tom árase con
ellos, y viera cómo escapaba de sus m an o s!

N O T A S

(1 ) A zo g ad o . —  D e azogue, b u llic io , in q u ie tu d , v iv eza .
(2 )  T ro c h e m o c h e . —  D isp a ra ta d a m e n te , s in  o rd en  ni co n c ie rto .
(3 )  D e  ro n d ó n . —  In tré p id a m e n te  y  s in  re p a ro .
(4 )  M oneda de poco v a lo r que  hu b o  en  C a s tilla . E q u iv a le  a  no m e im 

p o rta  n ad a .
(5 )  ur.a que  tengo  de n o n es . —  Q u ie re  dec ir que  es s in g u la r, q u e  no hace

p a re ja  con o tra , o m ás b ien , que  e s tá  d escab a lad a  o de so b ra .
(6 ) A  h u r ta  co rd e l. ■—  A tr a ic ió n ;  h ac iendo  el d año  y h u rta n d o  o re t i 

ran d o  el c u e rp o : e x p re s ió n  to m ad a  del jueg o  del tro m p o  o peón , en  q u e  le hace
b a ila r  a l ju g a d o r  re tira n d o  h ac ia  sí y  com o e scond iendo  el co rd e l con que  le
da el im pu lso .

(7)  P a ra  m i sa n tig u a d a . —  P o r  m i fé .

C O M E N T A R I O

L a disputa entre el eclesiástico y Don Q uijo te es ocasión para que 
D on Q uijo te confirm e su fe en la caballería andante. Sublime profesión
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de fe  que contrasta con la negación de la misma, en las proxim idades 
de su m uerte. Este eclesiástico que así habla, que llama a Don Q uijo te 
Don T onto , tiene la enemiga m ás encarnizada contra todo quijo tism o: 
ex traño  es que 110 haya sido notado antes su anti-quijotism o. E l cura 
inventariador de los libros de caballerías es un simplote, un cándido cos
tal de buenas intenciones, am ante si se quiere de la buena caballería. E s
te cura prendido a las faldas de la duquesa, vividor, socarrón y torpe es 
un redom ado tonto. Insoportable en su petulancia, repugnante en su des
creimiento, no ve en Don Quijote sino a un tonto digno de conmisera
ción. Sus consejos desbordan de m alevolencia; 'V o lv eo s a vuestra casa 
y cuidad de vuestros hijos, y  cuidad de vuestra hacienda y  dejad de an
dar vagando por el mundo, papando viento y dando de re ir a cuantos os 
conocen y  no  os conocen”. ¡A h, curita  de poca sal en la m ollera! ¿C o
mo puedes creer que D on Q uijote abandonara su noble caballería, 'la 
m isión universal de enderezar tuertos, de am parar viudas para encerrar
se burguesam ente entre las cuatro paredes de su casa, a cu idar de sus hi
jos, a  cuidar de su hacienda? Sus hijos son sus hazañas, su hacienda la 
andante caballería. Bastante tiene con cuidar a los h ijos ajenos, con de
fender el honor de las doncellas y  desagraviar a los agraviados. E sta  dul
ce misión es la de un “C risto a la jin e ta ’ como dijera  Rodó.

Pero, Don Q uijote con todo  el respeto debido a los duques y al lu
gar en que se encontraba debió contestar lo que se lee en el texto.

Adm irable respuesta la de Don Quijote al antiquijotism o del hom 
bre fam iliar de les duques, afirm ación de fe  y afirm ación de v id a : tales 
son las palabras de Don Q u ija te : “Caballero soy y  caballero he de mo
rir, si place al altísimo.” F ren te  a las vacilantes palabras del eclesiástico, 
a los consejos pueriles del sentido com ún doméstico, estas palabras po
sitivas de Don Q uijote suenan como el llamado profundo de un a’ma que 
se siente herida por el desprecio de la necedad. Ante el Credo de la caba
llería, fervorosam ente expresado por D on Q uijote, cae derrum bada la 
crítica mezquina de este A ntiquijote, pobre diablo incapaz de sentir la 
grandeza del alma humana. Si lo tuvieran por tonto los caballeros, los 
m agníficos, los generosos, los altam ente nacidos, tjuviéralo por a fren ta  
irreparab le ; pero que lo motejen de sandio los estudiantes, los curas y los 
bachilleres Carrascos, se le da un ardite al g ran  m anchego ique ha puesto 
la flor de la caballería por encima de la censura de les necios.” Ildefonso  

Pereda Valdés. — “L os Antiquijotes?’. R evista  “Síntesis”, Buenos A ires.

Obsérvese cómo Sancho Panza se m anifiesta encendido por la mis
ma fe caballeresca de Don Quijote. A quí no es el escudero que expone 
ante su am o las razones del bjuen sentido, que tra ta  de apartarlo  de sus 
locuras exponiéndole la percepción exacta de la realidad. E s el escu
dero que se entusiasm a con las palabras de Don Q uijo te  y  se anima de 
espíritu  caballeresco, operándose en él lo que Unam uno ha llamado qui- 
jotizacíón de Sancho.

E nfadosa resulta y redundante la distinción que hace Cervantes entre 
a fren ta  y^agravio, digna de un código del honor y no de la más exce-
l .n te  obra de la lengua castellana. E stas enfadosas digresiones son frecuen
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tes en el Quijote. ¿N o emplea el ventero una larga tirada que parece 
no recobrar aliento para convencerlo a D on Q uijote que todo caballero 
andante debe llevar camisas limpias y blanca?

C A P IT U L O  X L V . —  2’ P A R T E

D e como el gran Sancho Panza tomó la posesión de su ín
sula y del modo que comenzó a gobernar

¡O h perpetuo descubridor de los antípodas, hacha del 
m undo, ojo  del cielo, meneo dulce de las cantim ploras! 
( i )  ¡T im brio (2 )  aquí, Febo allí, tirado r acá, médico acu
llá, padre de la poesía, inventor de la música, tú  que siempre 
sales, y aunque lo parece, nunca te p ones! A ti digo, ¡ oh so l! 
con cuya ayuda el hom bre engendra al ho m b re : a ti digo, que 
me favorezcas y alumbres la oscuridad de mi ingenio, para 
que pueda d iscurrir por sus puntos en la narración del go
bierno del gran Sancho Panza, que sin ti yo me siento ti
bio, desmazalado (3 )  y confuso.

Digo, pues, que con todos su acom pañam iento llegó 
Sancho a un lugar de hasta mil vecinos, que era de los m e
jores que el duque tenía. Diéronle a entender que se llam a
ba la ínsula B arataría, o ya porque,el lugar se llam aba Ba
ratarlo , o ya por el barato  (4 )  con que se le había dado el 
gobierno. Al llegar a las puertas de la villa, que era cer
cada, salió el regim iento del pueblo a recib irle; tocaron las 
campanas, y todos los vecinos dieron m uestras de general 
alegría, y con m ucha pompa le llevaron a la iglesia m ayor 
a dar gracias a Dios, y luego con algunas ridiculas ceremo
nias le entregaron las llaves del pueblo, y le adm itieron por 
perpetuo gobernador de la ínsula B ara ta ría . El traje , las 
barbas, la gordura  y pequeñez del nuevo gobernador tenía 
adm irada a toda la gente que el busilis (5 )  del cuento 110 
sabía, y aun a todos los que lo sabían, que eran m uchos. 
Finalm ente, en sacándole de la iglesia le llevaron a la silla 
del juzgado, y le sentaron en ella, y el m ayordom o del du
que le d i jo : E s costum bre antigua en esta ínsula, señor go
bernador, que el que viene a tom ar posesión desta fam osa 
ínsula está obligado a responder a una pregunta que se ie 
hiciere, que sea algo in trincada y dificultosa, de cuya res
puesta el pueblo tom a y toca el pulso del ingenio de su nue
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vo gobernador; y así, o se alegra o se entristece con su ve
nida. E n  tanto  que el m ayordom o decía esto a Sancho, es
taba él m irando unas grandes y m uchas letras que en la pa
red fron tera de su silla estaban escritas, y como él no sabía 
leer preguntó, que qué eran aquellas pinturas que en aquella 
pared estaban. Fuéle respondido: Señor, allí está escrito 
y notado el día en que vuestra señoría tomó posesión de esta 
ínsula, y dice el e p ita f io : “ H oy a día tantos de tal mes y de 
tal año tom ó la posesión desta ínsula el Señor Don Sancho 
Panza, que muchos años la goce” . ¿ Y a  quién llam an don 
Sancho Panza?— preguntó Sancho. — A vuestra señoría —  
respondió el m ayordom o; —  que en esta ínsula no ha en tra
do otro P anza sino el que está sentado en esa silla.

— Pues advertid, hermano, dijo Sancho, que yo no 
tengo “ don” , ni en todo mi linaje le ha habido: Sancho 
Panza me llam an a secas y Sancho se llamó mi padre, y San
cho mi agüelo y todos fueron Panzas, sin añadiduras de 
dones ni d o n as; y, .yo imagino' que en esta ínsula debe de 
haber más dones que p ied ras; pero b a s ta : Dios me entiende, 
y podrá ser que si el gobierno me dura cuatro días, yo es
cardaré (6 )  estos dones, que, por la m uchedum bre deben de 
en fadar como los m osquitos. Pase adelante con su pregunta 
el señor mayordomo, que yo responderé lo m ejor que su
piere, ora se entristezca o no se entristezca el pueblo. A 
este instante, entraron en el juzgado dos hombres, el uno 
vestido de labrador, y el otro de sastre, porque tra ía  unas 
tije ras en la mano, y el sastre d ijo : Señor gobernador: yo 
y este hombre labrador venimos ante vuesa merced en ra 
zón que este buen hombre llegó a mi tienda ayer (que yo 
con perdón de los presentes, soy sastre examinado, que 
Dios sea bendito), y poniéndome un pedazo de paño en las 
mataos me preguntó : “ Señor, ¿habría en este paño harto  
para hacerme una caperuza?” Yo, tanteando el paño, le res
pondí que s í : él debióse de im aginar, a lo que yo imagino, 
e imaginé bien, que sin duda yo le quería hu rtar alguna 
parte del paño, fundándose en su malicia y en la mala opi
nión de los sastres, y replicóme que mirase si habría para  
dos:.ad iv inéle el pensamiento, y díjele que sí; y el caballe
ro en su prim era y dañada intención, fué añadiendo cape- 
ruzas> y  yo añadiendo síes, hasta que llegamos a cinco ca
peruzas; y ahora e n  este punto acaba de venir por ellas; 
yo se las doy, y no m e quiere pagar la hechura; antes me
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pide que le pague o vuelva el paño. ¿Es todo esto así, her
m ano? —  preguntó Sancho — . Sí, señor, respondió el 
hom bre; pero hágale vuesa merced que m uestre las cinco 
caperuzas que me ha hecho. De buena gana, respondió el 
sastre. Y  sacando encontinente la mano debajo del herre
ruelo, (7 )  m ostró en ella cinco caperuzas puestas en las 
cinco cabezas de los dedos de la mano, y d i jo : H e aquí las 
cinco caperuzas que este buen hombre me pide, y en Dios 
y en mi conciencia que no me ha quedado nada del paño, 
y yo daré la obra a vista de veedores del oficio. Todos se 
rie ren  de la m ultitud de las caperuzas y del nuevo pleito. 
Sancho se puso a considerar un poco-, y d i jo : Paréceme que 
en este pleito, no ha de haber largas dilaciones, sino juzgar 
luego a juicio de buen varón, y así yo doy por sentencia, 
que el sastre pierda las hechuras, y el labrador el paño, y 
las caperuzas se lleven a los presos de la cárcel, y  no hay 
más. Si la sentencia pasada de la bolsa del ganadero (8 ) m o
vió a adm iración a los circunstantes, esta les provocó a risa ; 
pero en fin, se hizo lo que m andó el gobernador; ante el 
cual se presentaron dos hom bres an c ian o s: el uno tra ía  una 
cañaheja (9 ) por báculo, y el sin báculo, d ijo : —  Señor, a 
este buen hombre le presté días ha diez escudos de' oro por 
hacerle placer y buena obra, con condición que me los vol
viese cuando se los p id iese: pasáronse muchos días sin pe
dírselos por no ponerle en m ayor necesidad de volvérme
los que la que él tenía cuando yo se los p re s té ; pero por pa- 
recerme que se descuidaba en la paga, se los he pedido una 
y  m uchas veces, y no solamente no me los vuelve, pero me 
los niega, y dice que nunca tales diez escudos le p re s té ; y 
que si se los presté, ya me los ha  vuelto. Yo no tengo tes
tigos ni del prestado ni de la vuelta, porque no me los ha 
vuelto: querría que vuesa merced le tom ase juram ento, y 
si ju ra re  que me los ha vuelto, yo se los perdono para aquí 
y  para  adelante de D ios. ¿Qué decís vos a; esto, buen viejo 
del báculo? —  dijo  Sancho. A lo que d ijo  el v iejo : —  Yo, 
señor, confieso que me los prestó ; y baje vuesa merced esa 
v ara ; y pues él lo deja en mi juram ento, yo ju ra ré  como se 
los he vuelto y pagado real y verdaderam ente. B ajó el go- 
bernardor la vara, y en tanto, el viejo del báculo dió el 
báculo al o tro  viejo que se le tuviese en tanto que juraba, 
como si le em barazara mucho, y luego puso la m ano en la 
cruz de la vara, diciendo que era verdad que se le habían
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prestado aquellos diez escudos que se le pedian; pero que 
él se los había devuelto de su m ano a la suya, y que por no 
caer en ello se los volvía a pedir por m om entos. V iendo lo 
cual, el g ran  gobernador preguntó al acreedor qué respon
día a lo que decía su contrario, y dijo que sin duda alguna 
su deudor debía de decir verdad, porque le tenía por hom 
bre de bien y buen cristiano, y que a él se le debía de haber 
olvidado el cómo y cuándo se los había vuelto, y que desde 
allí en adelante jam ás le pediría nada. T ornó a tom ar su 
báculo el deudor, y bajando la cabeza se salió del juzgado. 
V isto lo cual por Sancho, y que sin más ni más se iba, y 
viendo tam bién la paciencia del demandante, inclinó la ca
beza sobre el pecho, y poniéndose el índice de la m ano dere
cha sobre las cejas y las narices, estuvo como pensativo un 
pequeño espacio, y luego alzó la cabeza, y m andó que le 
llamasen al viejo del báculo, que ya se había ido. T ru jé- 
ronsele, y en viéndole Sancho le d i jo : Dadme, buen hombre, 
ese báculo, que le he menester. De m uy buena gana, res
pondió el v iejo : hele aquí señor, y púsosele en la m ano: 
tomóle Sancho-, y dándosele al otro viejo, le d ijo : A ndad 
con Dios, que ya vais pagado. —  ¿Yo, señor? —  respon
dió el viejo, ¿pues vale esa cañaheja diez escudos de oro? 
Sí, d ijo  el gobernador, o si no soy el más porro del m un
do; y ahora se verá si tengo yo caletre para gobernar todo 
un reino, y malndó que allí delante de todos se rompiese y 
abriese la caña. H ízose así, y en el corazón della hallaron 
diez escudos de oro . Q uedaron todos adm irados, y tuvieron 
a su gobernador por un nuevo Salom ón. P reguntáronle de 
dónde había colegido que en aquella cañaheja estaba aque
llos diez escudos, y respondió que de haberle visto dar al 
viejo que juraba a su contrario  aquel báculo en tanto que 
hacía el juram ento, y ju ra r  que se los había dado real y 
verdaderam ente, y que en acabado de ju ra r  le tornó a pe
dir el báculo, le vino a la imaginación que dentro dél estaba 
la paga de lo que pedía. De donde se podía colegir que los 
que gobiernan, aunque sean unos tontos, tal vez los enca
m ina Dios en sus juicios; y más que él había oído contar 
o tro  caso como aquel al cura de su lugar, y que él tenía tan  
gran  mem oria, que a no olvidársele todo aquello de que 
quería acordarse, no hubiera tal m em oria en toda la ínsula. 
F inalm ente, el viejo corrido y el o tro  pagado, se fueron 
y I5s\p resen tes quedaron adm irados, y el que escribía las
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palabras, hechos y m ovimientos de Sancho, no acababa de 
determ inarse si le tendría y pondría por tonto o por dis
creto .

Luego, acabado este pleito, entró en el juzgado una 
m ujer asida fuertem ente de un hombre vestido de ganade
ro rico, la cual venía dando grandes voces, d iciendo: —  
¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo en la 
tierra , la iré a buscar al cielo. Señor gobernador de mi áni
ma, este mal hombre me ha cogido en la m itad dése cam 
po, y se ha aprovechado de mi cuerpo como si fuera trapo  
mal lavado, y ¡ desdichada de m í!, me ha llevado lo que yo 
tenía guardado m ás de veintitrés años ha, defendiéndolo de 
m oros y cristianos, de naturales y extranjeros, y yo siempre 
dura como un alcornoque, conservándose entera como la sa
lam anquesa ( u )  en el fuego, o como la lana entre las. za r
zas, para  que este buen hombre llegase ahora con sus m a
nos limpias a m anosearm e. —  Aún eso está por averiguarse 
si tiene limpias o no las m anos este galán —  dijo Sancho, 
y volviéndose al hom bre le dijo  qué decía y respondía 
a la querella de aquella m u jer. E l cual todo turbado res
pondió : —  Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado de 
cerda, y esta m añana salía deste lugar de vender (con per
dón sea dicho) cuatro puercos, que me llevaron de alcaba
las (1 2 ) y socaliñas (1 3 ) poco menos de lo que ellos valían; 
volvíame a mi aldea, topé en el cam ino a esa buena 
dueña, y  el diablo que todo lo añasca (1 4 ) y todo lo cuece, 
hizo que yogásemos, ju n to s : paguéle lo suficiente, y ella mal 
contenta asió de mí, y no me lia dejado hasta traerm e en 
este puesto: dice que la forcé, y m iente para el ju ram ento  
que hago o pienso hacer; y esta es la verdad sin fa lta r 
m eaja . Entonces el gobernador le preguntó si tra ía  consigo 
algún dinero en p la ta : él dijo  que hasta veinte ducados 
tenía en el seno de una bolsa de cuero. M andó que la sa
case, y se la entregase así como estaba a la querellan te: él 
lo hizo tem blando; tom óla la m ujer, y haciendo mil zale
m as a todos, y rogando a Dios por la vida y salud del se
ñor gobernador, que así m iraba por las huérfanas meneste
rosas y doncellas con esto se salió del juzgado llevando la 
bolsa asida con entram bas manos, aunque prim ero m iró si 
era de de p lata la moneda que llevaba dentro . .

Apenas salió, cuando Sancho dijo  al ganadero, que ya 
se le saltaban las lágrim as, y los ojos y el corazón se iban
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tras su b o lsa : —- Buen hombre, id tras aquella m ujer, y qui
tadle la bolsa aunque no quiera, y volved aquí con ella. Y 
ni lo  dijo  a tonto ni a sordo, porque luego partió como un 
rayo, y fué a lo que se le m andaba. Todos los presentes es
taban suspensos esperando el fin de aquel pleito y de allí a 
poco volvieron el hombre y la m ujer más asidos y a fe rra 
dos que la vez p rim era : ella la saya levantada, y en el re
gazo puesta la bolsa, y el hombre pugnando por quitársela; 
mas no era  posible según la m ujer la defendía la cual daba 
voces diciendo: —  ¡Justicia de Dios y del m undo! M ire 
vuesa merced, señor gobernador, la poca vergüenza y el po
co tem or dese desalmado, que en m itad de la calle me ha 
querido quitar la bolsa que vuesa merced m andó darm e. Y 
¿liáosla quitado? —• preguntó el gobernador — . ¿Cómo qui
ta r?  —  respondió la m ujer — . Antes me dejaré quitar yo 
la vida que me quiten la bo lsa. ¡ Bonita es la n iñ a ! ¡ O tros 
gatos me han de echar a las barbas, que no este desventurado 
y asqueroso! ¡Tenazas y m artillos, mazos y escoplos no se
rán bastantes a sacármela de las uñas; ni aun garras de leo
nes : antes el ánim a de m itad en m itad de las ca rn es! —  
Ella tiene razón, dijo el hombre, y yo me doy por rendido 
y sin fuerzas, y confieso que las mías no son bastantes para 
quitársela, y dejóla. Entonces el gobernador dijo a la m u
je r : M ostrad, honrada y valiente esa bolsa. E lla se h  dió 
luego y el gobernador se la volvió al hombre, y dijo a la 
esforzada y no fo rzad a : —  H erm ana mía, si el mismo 
aliento y valor que habéis m ostrado para defender esta bol
sa le m o9trárades, y aun la m itad menos, para defender 
vuestro cuerpo, las fuerzas de Hércules no os hicieran fuer
zas : andad con Dios y mucho de enhoram ala, y no paréis 
en toda esta ínsula, ni en seis leguas a la redonda,, so pena 
de doscientos azotes. ¡A ndad luego, digo, churrillera, (15 ) 
desvergonzada y em baidora! (16 ) Espantóse la m ujer y 
fuése cabizbaja y mal contenta, y el gobernador dijo al 
hom bre: —  Buen hombre, andad con Dios a vuestro lugar 
con vuestro dinero, y de aquí adelante si no lo queréis per
der, procurad que no os venga en voluntad de yogar con 
nadie. El hombre le dió las gracias lo peor que supo, y fué
se, y los circunstantes quedaron adm irados de nuevo de los 
juicios y sentencias de su nuevo gobernador. Todo lo cual 
notado de su coronista (17 ) fué luego escrito al Duque, 
que cbta gran deseo lo está esperando : y quédese aquí el buen
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Sancho, que es mucha la priesa que nos da su amo, alboro
zado con la música de Altisidora.

' t
NOTAS

(1 ) Q u ie re  dec ir  que el ca lo r del so l ex c ita  en  el v erano  el m e n ea r las 
ca n tim p lo ra s  en  que  se pone a e n fia r  el ag-ua.

(2 ) Tim brio: sobrenombre de Apolo, derivado de la ciudad de Timbra, en 
Tróade.

(3 )  d esm a za la d o : d e sa liñ ad o , flojo, de lgado , p u silán im e .
(4 ) b a r a to :  g ra tif ic a c ió n  en  e l ju e g o .
(5 )  b u s ilis :  p u n to  en q u e  e s tr ib a  a lg u n a  d if ic u lta d .
(6 ) E s c a rd a r :  a p a r ta r  lo m alo  d e  lo  b u e n o ; e n tre s a c a r .
(7 )  h e r re ru e lo : capa con  cuello  y  s in  ca p illa .
(8 )  L a  A cadem ia , en  su s  n o ta s , observó  la  equ ivocación  en  q u e  in c u rr ió  

C erv an tes  en  es te  p asa je , p o rq u e  la  sen te n c ia  de la  b o lsa  del g a n a d e ro  fué la 
te rc e ra  q u e  d ió  S ancho  en la p rim era  m a ñ an a  d e  su  g o b ie rn o .

(9 )  c a ñ a h e ja . —  C añ a fé ru la , u sad a  p o r los m a es tro s , m uy  liv ian a , p a ra  
c a s t ig a r  a  los a lu m n o s .

(10 ) P o r ro .  —  S u je to  t o r p e ; ru d o , necio, g ro s e ro .
(1 1 ) sa la m an q u esa . —  L a g a r t i ja  g ra n d e , s a la m a n d ra .
(1 2 ) a lcab a la s . —  D erech o  rea l q u e  pagaba  el v en d e d o r.
(1 3 ) so c a liñ a s : derechos, c o n tr ib u c io n es .
(1 4 ) a ñ a sc a : añ a sca r, e n re d a r ;  e m b ro lla r .
(1 5 ) c h u rr ille ro . —  C h a rla tá n , h ab lad o r, e m b u ste ro .
(1 6 ) e m b a id o ra : e m b u s te ra .

(1 7 ) c o ro n is ta :  c ro n is ta , pa ragoge .,

C O M E N T A R I O

Se presenta generalm ente —  y  esto es ya  un lugar común de la 
interpretación cervantina a Sancho Panza — como el ccntrapolo de Don 
Q uijote. E l dualism o, Sancho-Q uijote, contraposición del idealismo con 
el materialism o. D en Q uijote desinteresado, Sancho logrero, D on Qui
jo te  valiente, Sancho cobarde y apocado. Su psicología no es de una 
línea tan  sim ple; su análisis nos revela un Sancho Panza más complejo. 
N i es Sancho Panza un interesado, pues sigue a Don Q uijote por la 
hipotética paga de una ínsula, ni es un cobarde, como lo dem uestra don 
Salvador de M adariaga en su interesante estudio sobre la supuesta co
bardía de Sancho. E l tipo del cobarde es Cárdenlo y no Sancho- H ay 
un proceso lento de ‘‘quijotización de Sancho Panza” y  de ‘ Sanchiza- 
ción de Don Q uijo te”, o más acertado sería decir que los dos persona
jes se funden en uno so 'o  y que, cuando le falla a uno la fe en el ideal 
caballeresco, la adquiere el otro, como lo vemos en el capítulo final. D e 
la prim era parte  a la segunda se nota ese lento proceso en que un per
sonaje se va trasm utando en otro': Sancho m ás discreto, adoptando las 
maneras corteses de D on Q uijote, como cuando en casa de, los duques 
cuenta el cuento de la cabecera, oportuno y a pelo, y cuyo único defecto 
a reprochársele sería la serie de incidencias, de disgresiones ajenas, que 
re ta rdan  su desarrollo, y D on Q uijo te m ás con el sentido común de 
Sancho hasta la etapa final de su m uerte, y éste cada vez más conta
giado de la locura de su amo.
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Sancho es la representación del sentido común, de la sabiduría pi 
pular con su rosario de refranes, dichos casi siempre a troche y mocl 
pero que encierran una sabiduría c e r te ra ; pero el contacto con Don Q 
jo te  lo convierte en divagador, en loco-cuerdo tan influido de quijo ti 
mo como su propio amo, pero cuando se encuentra an te  lo concret 
ante los molinos de viento o ante los casos que se le presentan para de
cidir como gobernador y juez, adquiere de nuevo su conocimiento vulgar,
que lo hace discreto y justo en sus pareceres. Sancho PanzS. gobernador
— como lo vemos en este capítulo —  es un ejemplo de buen sentido, de 
sagacidad y sabiduría que 110 ha m enester de libros, ni de códigos, que 
se basta a sí mismo con la experiencia, que juzga con los datos inme
diatos de la conciencia. Sancho Panza, más agudo que Salomón, es un 
gobernador ejem plar y en nada se distingue de muchos gobernadores de 
las ínsulas baratarías de Am érica, que no conocen de la “ciencia polí
tica” nada más que lo experimentado en la vida.

¿C ual es el juicio que tiene Don Q uijo te de su escudero?. A  veces
lo juzga discreto y a veces, tonto, “costal de refranes, m alicioso”, le lla
ma, y en otras ocasiones, Sancho amigo, Sancho hermano. Sancho no es 
m aterialista como se d ice; es desinteresado, agradecido, noble; su am bi
ción no es el dinero, sino el peder. A spira a gobernar una ínsula como los 
políticos un país; como cree en las locuras caballeriles de su amo, se so r
prende que las cosas no sean m ás grandiosas, ni los fru to s más pingües, 
pero ante la realidad se resigna al cabo y acepta lo m ismo una ínsula, que 
el imperio de Trepisonda. E s m ás la suya ambición de curiosidad, que 
verdadera ambición de mando.

C A P IT U L O  L I . —  21J P A R T E

Carta de Sancho Panza a D on Quijote de la Mancha

“  L a  ocupación de mis negocios es tan grande, que no 
“ tengo lugar (1 )  para rascarm e la cabeza, ni aun para cor- 
“ tarm e las uñas, y así las tra igo  tan crecidas cual Dios lo 
“ rem edie.

“ Digo esto, señor mío de mi alma, porque vuesa mer- 
“ ced no se espante si hasta  ahora no he dado aviso de mi 
“ bien o mal estar en este gobierno, en el cual tengo más 
“ ham bre que cuando andábam os los dos por las selvas y 
“ por los despoblados.

“ Escribióm e el Duque mi señor el otro día, dándome 
“ aviso que habían entrado en esta ínsula ciertas espías (2 ) 
“ para m atarm e, y hasta  agora, yo no he descubierto o tra  
“ que un cierto doctor, que está en este lugar asalariado pa- 
“ r e m a ta r  a cuantos gobernadores aquí vinieren; llámase ei 
“ Doctor Pedro Recio, y es natural de T irtea fu era ; ¡porque
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vea vuesa merced qué nombre para no tem er que he de 
m orir a sus m an o s! Este tal doctor dice él mismo de si m is
mo que él 110 cura las enferm edades cuando las hay, sino 
que las previene para  que no vengan, y las medicinas que 
usa son dieta y más dieta, hasta poner la persona en los 
huesos m ondos, como si no fuese m ayor mal la flaqueza 
que la calen tura. F inalm ente, él m e va m atando de ham 
bre, y yo me voy m uriendo de despecho, pues cuando pen
sé venir a este gobierno a comer caliente y a beber frío, y 
a recrear el cuerpo entre sábanas de holanda sobre colcho
nes de pluma, he venido a hacer penitencia y como si fuera 
erm itaño, y como no lo hago de mi voluntad, pienso que 
al cabo me ha de llevar el diablo.

" H asta  ahora no he tocado derecho ni llevado cohe- 
cho (3 ) y no puedo pensar en qué va esto; porque aquí 
me han dicho que los gobernadores que a esta ínsula suelen 
venir, antes de en trar en ella, o les han dado o les han 
prestado los del pueblo muchos dineros, y que ésta es o r
dinaria usanza en los demás que van a gobiernos; no sola
m ente en éste.

“ Anoche andando de ronda topé una m uy hermosa 
doncella en tra je  de varón, y un herm ano suyo en hábito 
de m u je r: de la moza se enamoró mi m aestresala, (4 )  y 
la escogió en su imaginación para su m ujer, según él ha 
dicho, y yo escogí el mozo para mi y e rn o : hoy los dos pon
dremos en plática nuestros pensamientos con el padre de 
entram bos, que es un tal Diego de la Llana, hidalgo y cris
tiano viejo cuanto se quiere.

“ Yo visito las plazas, como vuesa merced me lo acon
seja, y ayer hallé una tendera que vendía avellanas nuevas 
y averigüele que había mezclado con una hanega (5 ) de 
avellanas nuevas o tra  de viejas, vanas y podridas: apli- 
quélas todas para los niños de la doctrina, que las sabrían 
bien distinguir, y sentenciéla que por quince días no en tra
se en la p laza ; hanme dicho que lo hice valerosam ente: lo 
que sé decir a vuesa merced es, que es fam a en este pue
blo que no hay gente más m ala que las placeras, (6 )  por
que todas son desvergonzadas, desalmadas, atrevidas y yo 
así lo creo por las que he visto en otros pueblos.

“ De que mi señora la Duquesa haya escrito a mi m ujer 
T eresa Panza, y enviádole el presente que vuesa merced 
dice, estoy m uy satisfecho, y procuraré dem ostrarm e agra-
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“  decido a su tiem po; bésele vuesa merced las manos de mi 
“ parte, diciendo que digo yo, que no lo ha echado en saco 
“ roto, como lo verá por la obra. N o querría que vuesa 
“ merced tuviese trabacuentas (7 )  de disgusto con esos 
“ mis señores: porque si vuesa merced se enoja con ellos, 
“ claro está que ha de redundar en mi daño, y no será bien 
“ que pues se da a mí por consejo que sea agradecido, que 
“ vuesa merced no lo sea con quien tan tas mercedes le tiene 
“ hechas, y con tanto  regalo ha sido tra tado  en su castillo.

“ Aquello del gateado no entiendo; pero imagino 
“  debe de ser alguna de las m alas fechorías que con vuesa 
“ merced suelen usar los malos encantadores; yo lo sabré 
“ cuando nos veam os. Q uisiera enviarle a vuesa merced al- 
“ guna co sa : pero no sé qué envíe, si no es algunos cañutos 
“ de jeringas, (8 )  que para con vejigas los hacen en esta 
“ ínsula, m uy curiosos; aunque si me dura el oficio yo bus- 
“ caré qué enviar de haldas o de mangas. (9 ) Si me escribie- 
“ re mi m u jer Teresa Panza, pague vuesa merced el porte, 
“ y envíeme la carta, que tengo grandísim o deseo de saber 
“ del estado de mi casa, de mi m ujer y de mis h ijos. Y  con 
“ esto, Dios libre a vuesa merced de mal intencionados en- 
“ cantadores y a mi me saque con bien y en paz deste go- 
“ bierno, que lo dudo, porque le pienso dejar con la vida, se- 
“ gún me tra ta  el doctor P edro  Recio.

Criado de vuesa merced,
S A N C H O  PA N Z A , el gobernador'’.

N O T A S

(1 )  no te r.go  lu g a r :  no te n g o  tiem p o .
(2 )  c ie r ta s  e s p ía s : c ie rto s  esp ía s  se d ice  h o y .
(3 )  c o h e ch o : sobo rno  o co rru p c ió n  a d m in is tra tiv a .
(4 ) m a e s tre s a la : c riad o  q u e  re p a r te  . y  p re sen ta  los m a n ja re s  en  las g r a n 

des c a s a s .
(5 )  h a n e g a : m ed ida  a n t ig u a .
(6 )  la s  p la c e ra s : persona ociosa , a fic io n ad a  a ch a rla r  en  las p la zas .
(7 )  tra b a c u e n ta s : e r ro r , equ ivocación , d isp u ta s , c o n tro v e rs ia s ,
(8 )  c a ñ u to : c a ñ a  o palo  h o ra d a d o .
(9 )  h a ld a s : derechos que  p e rc ib ía n  los g o b e rn ad o re s .

/  C O M E N T A R I O

Pertenece esta carta  al capítulo cincuenta y uno de la segunda parte 
del Quijote. Sancho Panza, ya investido com o gobernador de la tan an
siada ínsula B arataría , le escribe a su amo y caballero Don Q uijote de la 
Mancha, comunicándole algunas de sus aventuras y peripecias en el go
bierno.
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Le cuenta su mala ventura con la presencia constante a su lado del 
D octor 'Pedro Recio de T irteafuera, inquisidor de sus comidas, “asala
riado para m atar a cuantos gobernadores aquí vinieren”.

H asta  ahora el gobernador Sancho Panza no ha tocado derecho, ni 
llevado cohecho. No es honrado Sancho P in za , sino por necesidad. Bien 
deseara él aprovecharse como todos los gobernadores de lo que es ordinaria 
ganga, 110  sólo en la ínsula, m icrccosm os del gobierno de España, sino 
en España misma. Le dice a Don Quijote que visita plazas como éste le 
aconsejara, y allí tiene ocasión de castigar abusos a su m anera, con cuyo 
episodio de las avellanas toma ocasión para generalizar sobre las gentes 
que frecuentan las plazas, que pí.ra él son todas atrevidas, desalmadas y  
desvergonzadas. N o  es Sancho Panza lerdo en m antener la amistad de 
quienes queden otorgarle  mercedes, y es as! que le aconseja a Don Qui
jo te  frecuentar siempre la amistad de los señores duques.

Se refiere Don Quijote en su carta, — de la que ésta es respuesta — 
a cierto gateaniiento que le sucedió ño muy a cuento de sus narices, de lo 
cual Sancho da m uestras de 110  entender, pero supone, no sin razón, que 
se trate  de fechorías de malos encantamientos. La fé de Sancho en los 
m ilagros de la caballería y su incapacidad para razonar sebre abstraccio
nes, se observa en la ingenua afirm ación de que el asunto que no  llega 
a com prender es uno de los tantos encantamientos de que es víctima D on 
Quijote. N o siempre Sancho llega a creer en tales encantam ientos; sus 

dudas aparecen a menudo y así su protesta cuando lo del yelmo de M am - 
brino: ‘ V ive Dios, señor Caballero de la T ris te  F igura , que no puedo 
su frir  ni llevar en paciencia algunas cosas que vuestra merced d ice ; y 
que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me dice de caballerías 
y  de alcanzar reinos e imperios, de dar ínsulas y de hacer o tras m erce
des y grandezas com o es de uso de caballeros andantes, que todo debe ser 
cosa de viento y m entira, y todo, pastraña o patraña, o como lo llam are
mos, porque quien oyese decir a vuesa merced que una bacía de barbero 
es el yelmo de M ambrino, y que 110 salga deste e rro r en m ás de medio 
día, ¿qué a de pensar sino que quien tal dice y afirm a debe tener huero 
el ju ic io?” Y así también en la escena en que Sancho se entera de quién 
es en realidad aquella que su amo llama Dulcinea, la propia que él h'a 
inventado como tal.

Después de varias recomendaciones fam iliares y muchos saludos y 
cortesías se despide el fie! escudero de su amo.

C A P IT U L O  L X X IV . —  2* P A R T E

De como Don Quijote cayó malo, y del testamento que hizo,
y su- muerte

Como las cosas hum anas no sean eternas, yendo siem
pre en declinación de sus principios hasta llegar hasta su úl
tim o fin, especialmente las vidas de los hom bres; y como la
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de don Q uijote no tuviese privilegio del cielo para detener 
el curso de la suya, llegó su fin y acabam iento cuando él me
nos lo pensaba, porque o ya fuese de la melancolía que le 
causaba el verse vencido, o ya por la disposición del cielo, 
que así lo ordenaba, se le arraigó una calentura que le tu 
vo seis día en la cama, en los cuales fué visitado m uchas ve
ces del cura, del bachiller y del barbero, sus amigos, sin qui
társele de la cabecera Sancho Panza su buen escudero. Es
tos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido, y de no 
ver cumplido su deseo y en la libertad y desencanto de D ul
cinea le tenía de aquella suerte, por todas las vías posibles 
procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que se anim ase 
y levantase para comenzar su pastoril ejercicio, para el cual 
tenía ya compuesta una égloga, que mal año para cuantas 
Sannázaro había com puesto; y que ya tenía com prados de 
su propio dinero dos famosos perros para  guardar el gana
do, el uno llam ado Barcino y el otro  B utrón, que se los ha
bía vendido un ganadero de Q u in tanar. Pero no por esto 
dejaba don Q uijote sus tristezas. L lam aron sus amigos al 
médico, tomóle el pulso y no le contestó mucho, y dijo  que 
por sí o por no, etendiese a la salud de su alma, porque la 
del cuerpo corría peligro. D íjolo Don Q uijote con ánimo 
sosegado; pero no lo oyeron así su am a, su sobrina y 
su escudero, los cuales com enzaron a llo rar tiernam en
te, como si ya le tuvieran m uerto delante. F ué el 
parecer del médico, que melancolías y desabrimientos 
le acababan. Rogó don Q uijote que le dejasen solo, por
que quería dorm ir un poco. H iciéronlo así, y durm ió de un 
tirón, como dicen, más de seis horas, tanto  que pensaron 
el am a y la sobrina que se había de quedar en el sueño. 
Despertó al cabo del tiempo dicho, y dando una gran voz, 
d i jo :

Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien m e ha 
hecho. En fin, sus m isericordias no tienen límite, ni las 
abrevian ni impiden los pecados de los hom bres.

Estuvo atento la sobrina a las razones del tío, y pare
ciéronle más concertadas que él solía decirlas, a lo menos 
en aquella enferm edad, y preguntóle: —  ¿Qué m isericordias 
son éstas o que pecados de los hom bres? Las m isericordias 
—  respondió don Q uijote —  sobrina, son las que en este 
instante ha usado Dios conmigo, a quien como dije, no las 
impiden mis pecados. Y o tengo juicio ya libre y claro sin
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las som bras caliginosas de la ignorancia, que sobre él me 
pusieron am arga y continua leyenda de los detestables li
bros de caballerías. Y a conozco sus disparates y sus embe
lecos, y no me pesa, sino que este desengaño ha llegado tan 
tarde, que no me deja tiempo para  hacer alguna recompen
sa, leyendo otros que sean luz del alm a. Y o me siento so
brina, a punto  de m u erte : querría hacerla de tal modo que 
diese a entender que no había sido mi vida tan mala, que de
jase renombre de loco; que puesto que lo he sido, no que
rría  confirm ar esta verdad en mi m uerte .

Llámame, amiga, a mis buenos amigos el cura, el ba
chiller Sansón C arrasco y a maese Nicolás el barbero, que 
quiero confesarm e y hacer mi testam ento . P ero  deste t r a 
bajo se excusó la sobrina con la en trada de los tres. A pe
nas los vió don Q uijote cuando d ijo : —  Dadm e albricias, 
buenos señores, de que ya no soy don Q uijote de la M an
cha, sino Alonso Q uijano, a quien mis costumbres me die
ron renom bre de Bueno. Y a soy enemigo de Am adís de 
Gaula y de toda la infin ita caterva de su lin a je : ya me son 
odiosas todas las historias p rofanas de la andante caballe
ría  : ya conozco mi necedad, y el peligro en que me pusieron 
haberlas le íd o : ya por m isericordia de Dios, escarm entando 
en cabeza propia, las abom ino. Cuando esto le oyeron de
cir los tres, creyeron sin duda que alguna nueva locura le 
había tomado. Y  Sansón le d ijo : —  ¿A hora, señor don 
Q uijote, que tenemos nueva que está desencantada la se
ñora Dulcinea, sale vuesa merced con eso, y ahora que es
tam os tan  a pique de ser pastores, para  pasar cantando la 
vida como unos príncipes, quiere vuesa merced hacerse er
m itaño? Calle por su vida, vuelva en sí, y déjese de cuentos. 
Los de hasta aquí, replicó don Quijote, que han sido ver
daderos en mi daño, los ha de volver mi m uerte con ayuda 
del cielo en mi provecho. Yo, señores, siento que me voy 
m uriendo a toda p rie sa : déjense burlas aparte, y tráiganm e 
un confesor que me confiese, y un escribano que haga mi 
testam ento, que en tales trances como este no se ha de bur
lar el hombre con el a lm a : y así suplico que en tanto que el 
señor cíira me confiesa, vayan por el escribano.

M iránronse unos y otros adm irados de las razones de 
don Q uijo te y aunque en duda, le quisieron creer; y una 
de las señales por donde se conjeturaron se m oría, fué el
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haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo, porque a 
las ya dichas razones añadió otras m uchas tan  bien dichas, 
tan cristianas y con tanto  concierto, que del todo les vino a 
quitar la duda, y a creer que estaba cuerdo. H izo salir la 
gente el cura, y quedóse solo con él y confesóle. E l bachi
ller fué por el escribano y de allí a poco volvió con él y con 
Sancho Panza, el cual Sancho (que ya sabía por nuevas del 
bachiller en que estado estaba su señor) hallando a la ama 
y a la sobrina llorosas, comenzó a hacer pucheros y a derra
m ar lágrim as.

C O M E N T A R I O

Don Q uijote vivió loco y m urió cuerdo. ¿F ué  su cordura in extre- 
tnis la renuncia a su ideal caballeresco? “Caballero soy y caballero he de 
m orir, si place al altísim o”, le había dicho al entremetido eclesiástico. 
Pero  he aquí que en sus últim os m omentos reniega de la caballería y d ic e : 
“Ya soy enemigo de Am adís de Gaula y de toda la infinita caterva dej 
su linaje: ya me son odiosas las historias profanas de la andante caballea 
r ía ”. A m argo y decepcionante final, que pudo ser el del propio Cervan
tes desengañado de los porrazos y sinsabores de la vida, si no fuera  por-, 
que Sancho Panza, ya en el final de su aguda quijctización se muestra/ 
aún en las proximidades de la m uerte de su amo, más encendido que nun
ca en el ideal caballeresco cuando le d ic e : “M ire : 110 sea perezoso, sinci 
levántese desa cam a y vámonos al campo vestidos de pastores, como te
nemos con certad o ; quizá tras de alguna m ata hallarem os a la señora D u lj  
cinea desencantada que no haya más que ver. Si es que m uere de pesar 
de verse vencido, écheme a mí Ja culpa, diciendo que por haber yo cin
chado m al á Rocinante !e d e rrib a ro n ; cuanto m ás que vuesa m erced h aJ 
b rá  visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse unos 
caballeros a  otros, y el que es vencido hoy, ser vencedor m añana”. Una-« 
muño en su “V ida de Don Q uijo te y Sancho” tom a las palabras de San-i 
són Carrasco por las de Sancho. (V éase pág. 447). Las de aquél son pa
labras de b u r la ; las de éste de plena fe en un ideal que ya lo vé perdido 
en su creador. He aquí de trasm utación del creador a la creatura, supe-, 
rada por ésta.

Don Q uijo te tom a las providencias para un acto tan solemne, se des
pide de sus familiares, dicta su testam ento, se prepara para una buena 
muerte, pues com o dice U n am u n o : “una m uertü buena y gloriosa abona y 
glorifica la vida toda por mala e infam e que ésta hubiese sido y una 
m uerte mala malea la vida al parecer m ás buena”.

¿.Pero m uere en realidad Don Q uijote? N o, porque su ideal no m ue
re, es inm ortal y Sancho, su heredero único, su universal heredero, sigue 
llevando encendida la antorcha de su ideal.

El epitafio de Don Q uijo te:
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Yace aquí el hidalgo fuerte  
que a tanto extrem o llegó 
de valiente, que se advierte 
que la m uerte no triunfó  
de su vida con su m uerte.

Nos habla de su inmortalidad. La m uerte 110 ha podido vencerlo, p o r
que superó a la m uerte con la gloria. Y él no será de los anónimos, de
los que no dejan nada. Su ideal lo recoje la España llena de hidalguía,
aunque haya tenido y siga teniendo sus enterradores y sus enem igos: los 
Sansón Carrasco, los duques, los Antonio M creno.



Novelas ejemplares

C O L O Q U I O  Q U E  P A S O  E N T R E  
C I P I O N  Y  P E R C A N Z A

Perros del Hospital de la Resurrección ( i )
If

B E R G A N Z A . —  Perdónam e, porque el cuento es bre
ve y 110 sufre, dilación y viene aquí de molde.

C IP IO N . —  Si perdono; concluye presto, que a lo 
que creo, 110 debe estar m uy lejos el día.

B E R G A N Z A . —  Digo que en las cuatro camas que 
están al cabo desta enferm ería, en la una (2 )  estaba un 
alquim ista, (3 )  en la o tra  un poeta, en la o tra  1111 m atem á
tico y en la otra uno de los que llam an arb itris tas. (4 )

C IP IO N . —• Y a me acuerdo haber visto a esa buena 
g en te .

B E R G A N Z A . —  Digo, pues, que una siesta de las 
del verano pasado, estando cerradas las ventanas, y yo co
giendo el aire debajo de la cama del uno dellos, (5 )  el poe
ta se comenzó a quejar lastimosamente de su fo rtuna y pre
guntándole el m atem ático de qué se quejaba, respondió que 
de su corta suerte. “ ¿Cómo, y no será razón que me queje, 
prosiguió, que habiendo yo guardado lo que Horacio m an
da en su Poética, que no salga a la luz la obra que después 
de com puesta no hayan pasado diez años por ella, (6 )  y 
que tenga yo una de veinte años de ocupación y doce de 
pasante, (7 )  grande en el sujeto, (8 )  adm irable y nueva 
en la' invención, grave en el verso, entretenida en los episo
dios, m aravillosa en la división, porque el principio respon
de al medio y al fin, de m anera que constituyen el poema

20
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alto, sonoro, heroico, deleitable y sustancioso, y que con 
todo esto no hallo un príncipe a quien dirigille? Príncipe, 
digo, que sea inteligente, liberal y m agnánim o. ¡M ísera 
edad y depravado siglo nuestro! —7 “ ¿De qué tra ta  el li
b ro ?” , preguntó el alquim ista. Respondió el poeta: “ T ra ta  
de lo que dejó de escribir el arzobispo T urp ín  del rey A rtús 
de Inglaterra , con o tro  suplem ento de la H isto ria  de la de
m anda del Santo Erial, (9 )  y todo en verso heroico, (10 ) 
parte en octava y parte  en verso suelto; pero todo esdrúju- 
lamente, digo, en esdrújulos de nombres sustantivos, sin ad
m itir verbo alguno” . (1 1 ) —  “A  mí, respondió el alqui
mista, poco se me entiende de poesía; (12 ) y así no sabré 
poner en su punto la desgracia de que vuesa merced se que
ja  que, puesto aunque fuera mayor, no se igualaba a la mía, 
que es, que por faltarm e instrum ento o un príncipe que me 
apoye y me dé a la mano los requisitos que la ciencia de la al
quimia pide, no estoy ahora m anando en oro (13 ) y con 
m ás riquezas que los M idas, que los Crasos y Cresos” . -—- 
“¿H a  hecho vuesa merced, dijo a esta sazón el matemático, 
señor alquim ista, la experiencia de sacar plata de otros me
tales?’ . —  “ Yo, respondió el alquim ista, no lo he sacado 
hasta aho ra; pero realmente sé que se saca, y a mi no me 
faltan  dos meses para acabar la piedra filosofal, con que se 
puede hacer p lata y oro de las mismas piedras” . —  “ Bien 
han exagerado vuesas mercedes sus desgracias, dijo a esta 
sazón el m atemático, pero al fin, el uno tiene libro que di
rigir, y el otro está en potencia propincua (1 4 ) de sacar la 
piedra filosofal; mas, ¿qué diré yo de la mía, que es tan 
sola que no tiene donde arrim arse? Veinte y dos años ha 
que ando tras hallar el punto fijo , (1 5 ) y aquí lo dejo, y 
allí lo tomo, y pareciéndome que ya lo he hallado y que 
no se me puede escapar en ninguna m anera, cuando no me 
cato me hallo tan  lejos dél, que me adm iro . Lo mismo me 
acaece con la cuad ratu ra  del círculo, que he llegado tan 
al rem ate de hallarla, que no sé ni puedo pensar cómo no 
la tengo ya en la fa ldriquera; (1 6 ) y así es mi pena seme
jable (17 ) a las de Tántalo, (1 8 ) que está cerca del fruto 
y muere de hambre, y propincuo al agua y perece de sed; 
por momentos pienso dar en la coyuntura de 1a. verdad, y 
por m inutos me hallo tan  lejos della, que vuelvo a subir el 
monte que acabé de b a jar con el canto de mi traba jo  a cues
tas, como otro nuevo S ís ifc " . (19 )
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H abía hasta este punto guardado silencio el arbitrista, 
y aquí le rompió d iciendo:

__“ ¡C uatro quejosos, tales que lo pueden ser del Gran
Turco, ha jun tado  en este hospital la pobreza, y reniego 
yo de oficios y ejercicios que ni entretienen ni dan de co
m er a sus 'dueños! Yo, señores, soy arbitrista, y he dado a 
su M ajestad en diferentes tiempos m uchos y diferentes a r
bitrios, todos en provecho suyo y sin daño del reino; y aho
ra tengo hecho un memorial, donde le suplico me señale per
sona con quien comunique un nuevo arbitrio  que tengo tal, 
que ha de ser la total restauración de sus em peños; pero por 
lo que me ha sucedido con los otros memoriales, entiendo 
que este también ha de parar en el carnero . (20 ) Mas, por
que vuesas mercedes no me tengan por mentecato, aunque 
mi arb itrio  quede desde este punto público, le quiero decir 
que es é s te : liase de pedir en C orte que todos los vasallos 
de su M ajestad, desde la edad de catorce años, sean obliga
dos a ayunar una vez ^n el mes a pan y agua, y  esto ha de 
ser el día que se escogiere y señalare, y que todo el gasto 
que en otros condumios de fruta, carne y pescado, vino, hue
vos y legumbres, que han de gastar aquel día, se reduzca 
(21 ) a dinero y se dé a Su M ajestad sin defraudalle un a r
dite (2 2 ) , so cargo de ju ram en to ; y con esto en veinte años 
queda libre de socaliñas (23 ) y desempeñado, porque si 
se hace la cuenta, como yo la tengo hecha, bien hay en. E s
paña m ás de tres millones de personas de la dicha edad (2 4 ) , 
fuera de los enfermos, más} viejos o más muchachos, y nin
guno destos dejará  de gastar, y esto contado el m enore
te (2 5 ) , cada día real y medio, y yo quiero que sea no más 
de un real, que no puede ser menos, aunque coma alhol- 
vas (2 6 ). Pues ¿paréceles a vuesas mercedes que sería ba- 
rro  (27 ) tener cada mes tres millones de reales como ahe
chados (28. “ Y esto antes sería provecho que daño a los 
ayunantes, porque con el ayuno agradarían  al cielo y ser
virían a su rey, y tal (29 ) podría ayunar, que le fuese 
conveniente para su salud. Ese es el arbitrio  limpio de polvo 
y de pa ja  (3 0 ) , y podríase coger por parroquias sin costa de 
comisarios, que destruyen la república” . Riyéronse (31 ) 
todos del a rb itrio  y del arbitrante, y él tam bién se riyó de 
sus disparates, y yo quedé adm irado de haberles oído y de 
ver que por la m ayor parte los de semejantes hum ores ve
nían a m orir en los hospitales.
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NOTAS

(1 ) Evan p e rro s  que  se g u a rd a b a n  en el H o sp ita l de la  R esu rrecc ió n  en  
V allad o lid , fundado  en tiem po  de C arlos V  en  1553. L o s  p e rro s  acom p añ ab an , 
tam b in  de noche, a los h erm anos de  la capacha , p a ra  ped ir  lim osna y  les a lu m 
b rab an  llevando  en su boca u n a  lin te rn a .

(2) Hoy los indefinidos uno, otro, no suelen llevar articu ló , cuando for
man i¿na cláusula d istributiva de más de dos miembros.

(3 )  A lq u im is ta  e ra  el q u ím ico  an tig u o  que  se em peñaba en  h a lla r  la p ied ra 
filoso fa l, o sea c ie rta  su b stan c ia  con  la cual p u d ie se  co m p o n er y  sacar a r t if i
c ia lm en te  el oro  de o tro s  m inera les.

(4 ) L o s  a rb i tr is ta s  e ran  econom ista s  ram p lones , que se d ed icab an  a  im a
g in a r  a rb itr io s  o p ro y ec to s  ta n  sen c illo s  com o d isp a ra tad o s , con  lo que  p re te n 
d ía n  c u ra r  los m ás com plicados m a les  de la h ac ie n d a  y la ad m in is tra c ió n  d e  los 
ú lt im o s  reyes  de la casa de A u stria .

(5 )  V  ase n o ta  2. H o y  de uno.
(6 ) H o ra c io  —  A rte  P o é tica .
(7 )  Esto es, que le había costado veinte años de ocupación y que había 

pasado más de los diez años consabidos esperando la publicidad; esta espera le 
llama con juego de palabras estado de pasante

(8) Sujeto por asunto pasa hoy por galicismo a o:os de muchos.
(9 )  B ria l, tú n ica  u sada  en la a n t ig ü e d a d  por hom bres  y m ujeres^
(1 0 ) en  v erso  hero ico , el v erso  de la  epopeya, en ca s te llan o  la oc tav a  real.
i 'l l )  Es decir, sin valerse para el consonante del verso de las fáciles ter

minaciones esdrújulas, que ofrece la conjugación como mandábamos, mandán
dome, mándale.

(12 ) De la conjunción de las dos expresiones poco se me alcanza mas 
poco se me entiende, resultó la frase extraña, de Cervantes, poco se me entiende.

(1 3 ) L a  c o n s tru c c ió n : m an an d o  en  o ro  es re su ltad o  de la co n fu s ió n  de las 
dos frases m anando  e n  o ro  y nad an d o  en  oro.

(1 4 ) P o ten c ia  p ro p in c u a  p rox im id ad , a p ique , m uy cerca.
(15 ) El punto fijo o de longitud es el medio de determinar la longitud

en alta mar.
(16 ) fa ld riq u era , fa ltr iq u e ra , bolsillo^

(17 ) sem e jab le : sem ejan te.
(1 8 ) T á n ta lo . —  H ijo  de J ú p ite r ,  rey  d e  P la fag o n ia  y L id ia  y  p ad re  de

NiObe, P é lo p e  y B ro teas. S irv ió  a los d ioses de la  ca rn e  del segundo  de é s to s  y 
en ca stig o  fué condenado  a perm an ece r d e n tro  de un  lago cuya ag'ua se e s 
capaba  de su boca cuando  q u e r ia  beber y rodeado  de fru ta s  que  se deslizaban  
de su s  m anos al in te n ta r  cogerlas.

(19 ) S ís ifo  —  R ey  y fun d ad o r de C orir.to . T eseo  le m a tó  y en los in fiernos
fué condenado  a su b ir  e te rn am e n te  a u n a  p ie d ra  que  al lleg a r a  lo  a lto  se d es
p lom aba.

(2 0 ) ca rn e ro  es la  se p u ltu ra  com ún d e s tin ad a  en los cem en te rio s  a  los ca 
dáv e re s  que  no tien en  e n te rram ien to  p ro p io  (M . P id a l, n o ta s )  o sea la fo sa  co m ú n ; 
e n tre  n o so tro s  se em p lea  la e x p re s ió n  “ c a n tó  p a ra  el c a rn e ro ”  p a ra  ex p re sa r q tu  
una  persona se m urió .

(21 ) R ed u z g a  po r re d u zc a  es form a e x tra ñ a  de c o n ju g a r  los incoativos
q u e  se co n serv a  hoy en  yazgo. N ac ió  p o r an a lo g ía  con  verbos ta le s  com o valgo , 
tengo .

(22) Sin defraudalle ün ard ite  —  sin defraudarle nada.
(23 ) s o ca liñ as : a rtif ic io s  con que  se le saca  a u no  lo que  no e s tá  obli-}

gado  a dar.
(24 ) L a  p ob lac ión  de E sp añ a  a p rin c ip io s  del siglo* X V I I ,  a n te s  de la  ex 

pu ls ió n  de los m oriscos, se calculaba- en nueve m illones y pico^ (D . J o sé  G arc ía  
B a rz an a llad a . L a  pob lac ió n  de  E s p a ñ a ).

(2 5 ) al m e n o re te , eq u iv a le  a  “ p o r  lo ba jo , p o r lo poco” .
(26 ) allio lvas —  a lho lva , p la n ta  legum inosa.
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(27 ) H oy  se esc ribe  aech ar, lim p ia r en el h a rn e ro  las sem illas, q u itán d o le s  
e! polvo, p a ja  o p iedras.

(2 8 ) q u e  se r ía  b a rro , cosa desp rec iab le , n o n ad a ,
(2 9 ) E l  d em o stra tiv o  ta l  tien e  a q u í el va lo r del indefin ido  a lguno . N ó te se

la e lip s is  s ig u ie n te : que  (e l a y u n a r)  le fuese c o n v e n ien te . ;
(30 ) lim pio  de polvo  y p a . 'a : c laro , sencillo .
(3 1 ) R iy e se n : en  n u e s tra  ca m p añ a  se em pica de fec tu o sam en te  hoy e n  d ía  

r iyesen  po r rie sen .

C O M E N T A R I O

El coloquio de los perros es la más m editada de sus novelas, aquella 
donde Cervantes hace gala de un hum orism o más fino. E ir  realidad, no 
es una novela sino un diálogo, en el -cual los interlocutores, dos perros
— Cipión y Berganza — filisofan sobre les hom bres y sus vicios. La fan 

tasía y la realidad se funden en esta novela, pero predom ina esta últim a, 
pues el único elemento de fantasía que introduce Cervantes es1 el haber 
dotado de personalidad y vida a dos animales.

En verdad, es un pretexto •— un fino pretexto  — para la sá tira  so
cial, que en fo rm a tan adm irable prodiga Cervantes en este diálogo.

Los personajes que aparecen hablando en el fragm ento reproducido 
son tres lo ccs : un poeta, un m atemático y un arbitrista. Los tres preten
den ser oídos en sus locuras, pero el menos loco es, sin duda, el arb itris
ta, que tiene mucha semejanza con esos m inistros de la H acienda de los 
países sudamericanos, que buscan todos los medios imaginables para equi
librar, con planes fantásticos, los presupuestos que 110  pueden cubrirse 
con los recursos, por estar éstos hipotecados al capital extranjero .

R IN C O N E T E  Y C O R T A D IL L O

Y adelantándose un poco el mozo, entró en una casa 
no muy buena, si no de muy m ala apariencia ; y los dos se 
quedaron esperando a la puerta. El salió luego y los llamó, 
y ellos entraron, y su guía les mandó esperar en un ñeque- 
ño patio ladrillado que de puro limpio y a ljo fifado  ( i )  
parecía que vertía carm ín de los más fino : al un lado estaba 
un banco de tres pies, y al otro un cántaro desbocado, con 
1111 jarillo  encima no menos falto que el cán taro ; a otra 
parte estaba una estera de enea (2 )  y en el medio 1111 tiesto 
que en Sevilla llam an maceta de albahaca (3 ) . M iraban 
los mozos atentam ente las alhajas de la casa (4 ) ,  en tanto 
que bajaba el señor M onipodio y viendo que tardaba, se 
atrevió Rincón a en trar en una sala baja  de dos pequeñas 
que en patio estaban, y vió en ella dos espadas de esgrim a 
y dos broqueles (5 )  de corcho pendientes de cuatro cla
vos, y una arca grande sin tapa ni cosa que le cubriese, y
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otras tres esteras de enea tendidas por el suelo ; en la pa
red fron tera estaba pegada en la pared una imagen de N ues
tra  Señora, destas de m ala estam pa (6 ) ,  y mas abajo pen
día una esportilla (7 )  de palma, y encajada en la pared 
una alm ofía (8 )  blanca, por do coligió Rincón que l es
portilla servía de cepo para limosna, y la alm ofía de tener 
agua bendita; y así era la verdad. Estando en esto entraron 
en la casa dos mozos de hasta veinte años cada uno, ves
tidos de estudiantes, y de allí a poco dos de esportilla y un 
ciego, y sin hablar palabra ninguna, se comenzaron a pa
sear por el patio. No tardó  m ucho cuando en traron  dos 
viejos de bayeta (9 ) con antojos que los hacían graves y 
dignos de ser respetados, con sendos rosarios de sonadoras 
cuentas en las manos. T ras ellos entró una vieja haldu- 
da (1 0 ) , y sin decir nada se fue a la sala, y habiendo to 
mado agua bendita con grandísim a devoción, se puso de 
rodillas ante la imagen, y al- cabo de una buena pieza, ha
biendo prim ero besado tres veces el suelo, y levantando los 
brazos y los ojos al cielo o tras tantas, se levantó y echó su 
limosna en la esportilla, y se salió con los demás al patio. 
E n  resolución, en poco espacio se jun taron  en el patio has
ta  catorce personas de diferentes trajes y oficios; llegaron 
tam bién de los postreros dos bravos y bizarros mozos, de 
bigotes largos, sombreros de grande falda, cuellos^ a 
la valona (11 ) medias de color, ligas de gran  balumba 
espadas de m ás de marca, sendos pistoletes cada 
uno en lugar de dagas, y sus broqueles pendientes de la 
p re tina; los cuales así como entraron, pusieron los ojos al 
través en Rincón y Cortado a modo que lo si etrañaban y no 
conocían, y llegándose a ellos les preguntaron si eran de 
la cofradía. Rincóñ respondió que sí y muy servidores de 
sus mercedes.

N O T A S

(1 ) a ljo fifado  —  de a ljo fifa r. F re g a r  el suelo  con  aljo fifa . A ljo fifa  e ra  u n
pedazo  d e  b ay e ta  o de o tro  p año  b as to  p a ra  f re g a r  el suelo  en losado o en lad rilad o .

(2 ) e s te ra  de enea  —  enea, p la n ta  herbácea , de h o ja s  m edio  c ilin d ric a s  y  en  
to d o  lo  dem ás m uy  p arec id a  a la  espadaña .

(3 ) m ace ta  de albahaca . E s te  de ta lle  local es m u y  c a ra c te r ís tic o  de Sev illa .
(4 )  las a lha jas  de la  casa, los ado rnos de la casa.
(5 )  b roque les  —  escudos.
(6 )  d es ta  de m ala  es tam pa  —  o rd in a rias .
(7 ) e sp o r ti l la :  ce sta  cóncava, casi p lan a , con  d o s  asa s  pequeñas.
(8 ) a lm o fía : jo fa in a .
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(9 ) dos v ie jo s  de b ay e ta , ves tid o s  de  bay e ta , te la  de lana flo ja  y poco tu p id a .
(1 0 ) h a ld u d a  —  q u e  tiene  m ucha halda . H a ld a :  falda.
(1 1 ) cue llo s a la v a lo n a : cuello  g ran d e  y vuelto  sobre  la espalda , h o m bros  y 

pechos, que  se u saba  a n tig u am en te .

. C O M E N T A R I O

Rinconete y  Cortadillo tiene como protagonistas a Rincón y C or
tado, dos muchachos de hasta quince o diez y siete años, que se encuentran 
por casualidad en una venta en cierto día caluroso del verano.

La form a ceremoniosa, a imitación del habla de los caballeros, con
que se saludan m utuam ente ambos perillanes, es muy g racio sa :

— “¿D e qué tie rra  es vuesa merced, señor gentilhom bre, y para adún
de bueno cam ina?”

¡— “M i tierra, señer caballero — respondió el preguntado — no lo 
sé,, ni para dónde camino tampoco.’’

Ambos se cuentan porm enores de su vida y se conciertan para p ro
bar jun tos suerte por la ciudad. Juegan a la' veintiuna con unos naipes 
“limpios de polvo y de paja, mas no de grasa y malicia” . Como prim era 
hazaña roban en el juego a un arrie ro  y luego hurtan  una valija a. sus 
compañeros de viaje. A hora están en Sevilla, la ciudad de la luz, puerto 
de España, vena por donde penetra la riqueza de las Indias, pero tam 
bién ciudad de truhanes, de aventureros, de ganapanes, de descuidistas 
y hábiles rateres. Los ladrones tienen allí una academia, dond(e se 
gradúan en las artes de caco. Se cursa un bachillerato de truhanería, con 
grados y recompensas. Monipodio es el m aestro y protector de los ru 
fianes y aquella su escuela, a la que llegan como novatos Rincón y C or
tado. A llí se enseña y se reparte el trabajo  de cuchilladas por cuenta 
ajena, palos, m atracas, espantos, cuchilladas fingidas, clavazón de cuer
nos y otros m enesteres propios de aquel discipulado. Cervantes nos p re
senta en casa de Monipodio una serie de tipos del hampa sevillana, pin
tados con pincelada m aestra. Monipodio, d irector y je fe  de la co frad ía; 
la vieja P ipota, devota, borracha y ladrona; la Escalanta y la C ariharta, 
mozas del partido; M aniferro, bravucón y testaferro . Tod;. esa hum ani
dad subsocial aparece hum anam ente viva y pintoresca en las páginas de 
Cervantes. M ás que una novela es ‘ Rinconete y C ortadillo” una serie 
de escenas de la vida picaresca. Le fa lta  para ser novela picaresca, un 
personaje central que cuente en form a autobiográfica su vida, pero le 
sobra ‘ ambiente” picaresco, a tm ósfera  de picardía.

No es novela ejem plarizante en el sentido que pretendió dar Cer
vantes a sus breves novelas. Se acuerda demasiado tarde, al final, de sus 
intenciones moralizadoras.

Pero  si en Cervantes existió tal intención, se le olvidó muy pronto. 
H abía en él demasiado indulgencia para el vicio y ninguna adm iración 
ciega por la virtud, frecuente dolor en su vida, para no contemplar ese 
ambiente de o tra manera que con una sonrisa benévola. Su novela no  
es am arga, ni decepcionante como el Guzm án de A lfarache, quizá porque 
Cervantes conocía m uy bien las causas de la m iseria social de la época, 
péro no se atrevía a explicarla por tem or a lá censura eclesiástica.



P A N O R A M A  D E L  T E A T R O  E S P A Ñ O L  H A S T A  
F IN E S  D E  LA E D A D  D E  O R O

La prim era pieza de teatro  representada en España 
parece ser, según las m ayores probabilidades, “ El auto de 
los Reyes M agos” . “ M isterios” o “autos” llamábanse los 
prim eros ensayos teatrales que se representaban en la E dad 
Media, dentro del escenario de las iglesias, siendo actores los 
clérigos y representándose églogas o composiciones m uy 
simples sobre asuntos religiosos tom ados generalm ente de 
la Biblia. E ran  de dos clases las piezas allí rep resen tadas: 
los autos —  por lo general sobre temas de 1a, pasión —- y 
las farsas de escarn io ; estas últimas, licenciosas por demás, 
m otivaron escándalo y a la larga suprim iéronse por orden 
eclesiástica dichas farsas, desterrándose la comedia de la 
iglesia. E ste hecho produjo la decadencia del naciente tea
tro  y el escenario se trasplanta de la iglesia a los salones 
de los nobles.

A Juan  del Encina (¿1468-1529?) puede considerár
sele como el creador del teatro español. Fué músico y poeta 
del Duque de Alba, y para el duque compuso sus prim eras 
églogas, como puede verse en la introducción que precede 
a la prim era ég lo g a : “ Egloga representada en la noche de 
N avidad de nuestro S alvador: adonde se introducen dos 
pastores, “y uno de ellos” entró prim ero en la sala adonde 
estaban el duque y la duquesa oyendo m aitines, y en nombre 
de Juan  del Encina llegó a presentar cien coplas de aquella 
fiesta a la señora duquesa” .

E l cancionero de E ncina publicado en 1496 es un 
conjunto de églogas de los más variados asuntos, desde el 
asunto sacram ental, como las dos representaciones sobre “ la 
pasión de N uestro R edentor” , donde se introducen dos er
m itaños y una m ujer llam ada Verónica, que habla de su 
preciosa pasión y m uerte, al asunto festivo y profano  de 
otras églogas. E n  ediciones posteriores del Cancionero en
contram os églogas como la “égloga de las grandes lluvias” , 
“ T riu fo  de am or” , “La égloga de tres pastores” , que re
presentan no solamente evidente progreso sobre las ante
riores, sino también, un d ram a em brionario. El “auto del 
repelón” , de la misma época, sería la prim era m anifesta



ción del paso y del entremés, que cultivaran posteriorm ente 
Lope de Rueda y Cervantes.

E ncina llevó el teatro  de la iglesia a los salones de 
los nobles; creó personajes que hablaban el lenguaje tosco 
de los pastores como en las églogas de Teócrito y no un len
guaje literario y am anerado; no es todavía un dram ático, 
pues el elemento lírico predom ina en sus obras, que 
term inan con un villancico adaptado a la m úsica; en 
cambio, tiene el m érito que en él se encuentran en germen 
todas las form as del teatro español que m ás adelante al
canzarán un desarrollo tan notable. ■ Continuadores de la 
obra de Encina fueron Lúeas Fernández, discípulo suyo, 
au to r de farsas y églogas publicadas en 1514, y Gil Vicente, 
portugués de nacimiento, pero que compuso en castellano 
piezas teatrales como la comedia del viudo (1514), donde 
encontram os ya la p in tu ra  de caracteres, que no habíamos 
encontrado en Encina, ni en Lúeas Fernádez.

Bartolom é de T orres N abarro , clérigo y soldado, pu
blicó en Ñápeles, en 1517, un volumen de comedias que 
tituló “ Propalad ia” . E n  el prólogo de la “ Propalad ia” ex
pone T orres N aharro  sus ideas estéticas sobre el teatro  y el 
concepto personal que se lia form ado sobre el mismo. D i
vide las piezas en jornadas, cinco como máximo. Sobre los 
personajes dice que no deben ser tan pocos que parezca la 
fiesta sorda, ni tantos que engendren confusión, y, final
mente, en “ comedia a noticia" y “ comedia a fan tasía". 
De todas sus comedias la m ejor es la “ Comedia H im enea” , 
em brión de una comedia de capa y espada, precursora ya 
del teatro  de Lope de Vega. Escribió además “ Calam ita", 
“ T ro  fea” , “ T inelaria", “ Jac in ta” , “ S era fina” y “ Aquila- 
n ia” , en las cuales la intriga a veces p ro fana, a veces reli
giosa, se desarrolla a través de un plan regular concebido 
de antem ano. E n T orres N aharro  el teatro  se perfecciona : 
crea los prim eros modelos de la comedia de costumbres y 
de la comedia de intriga, introduce el gracioso y la gracio
sa que encontram os en el teatro  posterior, crea caracteres, 
hace viva y dram ática la acción, agregando interés hum ano 
a su desarrollo.

¿Cómo era el teatro  prim itivo? Cuando el teatro  vivía 
en las iglesias, el dram a litúrgico representábase ente el al
ta r o bajo el coro, aunque para ayudar a la interpretación 
de los cantos litúrgicos entonados por los coros, se im pro
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visa una sencilla representación, utilizándose el a ltar y por 
medio de sillones dispuestos en fila se representaban d ife
rentes lugares. E l paraíso se situaba a cierta altura, gene
ralm ente en la arcada del coro alto. Las escenas eran a veces 
hum orísticas, como la disputa entre Pedro y Ju an  sobre 
quién corre más, y provocaba la hilaridad de los fieles, por 
cuya causa y por el abuso que se hacía de las farsas o es
carnios, sé prohibió la representación en el recinto de la 
iglesia y se trasportó  el teatro  a la plaza. El dram a litúrgico 
continuó bajo la dirección de los sacerdotes, pero los acto
res fueron mimos, juglares, etc.

Los escenarios medievales eran, o bien la carre ta am 
bulante o “chario t” , típica de los circos, o bien la escena 
sim ultánea que se levantaba sobre un catafalco im provi
sado en el m ercado de la ciudad; allí aparecían todos los 
lugares de la acción. A veces tenían esos catafalcos tres o 
cuatro pisos, según algunos investigadores, no siendo vero
símil sino que tuvieran dos, para representar, por ejemplo, 
arriba el cielo y debajo la tierra  o el infierno. Estas con
cepciones de escenarios simultáneos no distan mucho de 
las de los actuales innovadores del teatro  m oderno, las del 
italiano B ragaglia o las del ruso E vreinoff. Este último, 
merced a un esfuerzo notable de reconstrucción escénica, 
ba restaurado en la U. R. S. S. el antiguo teatro  español.

E n  el teatro  medieval no existía la separación entre los 
actores y el público, ya que el espectáculo se desarrollaba 
en una plaza pública y no eran posibles, por consiguiente, 
los efectos de perspectiva, debiendo trab a ja r el actor en la= 
mismas circunstancias que el actor de cine lo hace ante la 
máquina, tom ando vistas o sea a una distancia que varía 
de dos a diez metros. No siendo posible representar en aque
llos reducidos compartimentos, campos de batallas sel
vas, se recurría  a un cartel —  procedim iento m uy prim iti
vo —  que representaba el lugar que se quería evocar, o 
bien el actor se encargaba de explicar la decoración.

Representémonos estos personajes como m arionetas en 
el tinglado de la farsa, y tendrem os una idea clara del tea
tro  medieval.

Después de una obra seria se representaba una obra 
bufa. E l adorno del teatro, dice Cervantes, en el prólogo de 
sus ocho comedias y ocho entremeses nuevos (1615) ‘era
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una m arta  vieja, tirada con dos cordeles de una parte a 
o tra  que hacían lo que se llam a vestuario” .

De Lope de Rueda nos dice C ervantes: “ Yo dije que 
me acordaba de haber visto representar al g ran  Lope de 
Rueda, varón insigne de la representación y en el entendi
miento. Fué natural de Sevilla y  de oficio “baliho ja” , que' 
quiere decir de los que hacen panes de oro. Fué adm irable 
en la poesía pastoril y en este modo ni entonces ni después 
acá ninguno ha llevado ventaja. L as1 comedias eran unos 
coloquios como églogas entre dos o tres pastores y alguna 
pastora. Aderezábalas y dilatábalas con dos o tres entrem e
ses, ya de negra, ya de rufián , ya de bobo y ya de v izcaíno; 
que todas estas cuatro figuras y o tras muchas hacía e' tal 
Lope con la m ayor excelencia y propiedad que pudiera im a
ginarse. M urió Lope de Rueda y por hom bre excelente y fa 
moso lo enterraron en la iglesia m ayor de Córdoba entre 
los coros” .

Lope de Rueda es el precursor del género chico del 
teatro  español. E n  sus pequeñas obras, llamados “pasos" 
recoge tipos y expresiones’ populares. E n  sus comedias es 
más italiano que español, y más latino que italiano. E n sus 
pasos recoge retazos de la vida española en las aldeas y en 
los pueblos, de la realidad vulgar, casi fotográficos. Lo más 
destacado en Lope de Rueda, como dice M enéndez y Pe- 
layo, es el arte del diálogo, un tesoro de dicción popular, 
pintoresca y sazonada.

E l entrem és y la loa, dos form as menores del teatro 
español merecen detenimiento. E l entrem és se desarrolla 
y vive en el siglo X V I. Pocos personajes, cuatro o cinco 
a lo sumo, diálogo cómico, sin in trig a : lo más vivo en el 
entremés es el diálogo. Tomemos como ejemplo, el en tre
més : “ los dos habladores” de Cervantes. Un entremetido, 
un hablador en demasía, contratado por el m arido para 
acallar a su m ujer, la más singular habladora del barrio. 
T oda la gracia del entremés, gira alrededor de las conver
saciones y diálogos chispeantes. El entremés es h ijo  del 
“ paso” del siglo X V , que cultivó Lope de R ueda; pero los 
“pasos” más sencillos en su estructura, son apenas un brevo 
diálogo entre dos o tres personajes, a lo sum o cuatro, como 
en “el paso de las A ceitunas” , en el cual disputan padre y 
m adre sobre el precio a que debe vender la h ija  las cei- 
tunas, cuando éstas no han verdecido aún. El sainete que



cultivara don Ram ón de la Cruz en el siglo X V III  y revive 
en nuestros días, no es sino la continuidad del “paso” y del 
“entrem és” . E l entrem és vive de lo cómico, y de lo cómico 
real; no existe el simbolismo de los autos sacram entales en 
donde los personajes son abstracciones, desapareciendo la 
persona para cubrirse con el disfraz del símbolo: la sabi
duría, el am or, la sombra, la luz. Representa el “ entrem és” 
el aspecto sano y llano de la vida, m ientras el auto esceni
fica los temores del hombre ante Dios, el tem or de la m uer
te, la penitencia y el castigo. Todo un dram a teológico se 
desarrolla en los autos sacram entales y es Calderón, si no 
el creador, el anim ador de ese teatro de abstractas concep
ciones, que llenara la escena española de fantasm as teoló
gicos. A pesar de la abstracción, Calderón supo corporizar 
estos personajes abstractos, darles form as vivas.

L a loa es herm ana del entrem és; menos anim ada que 
éste, no llega a defin ir dentro de la realidad sus persona
jes, aunque ellos aparezcan despojados de su abstracción.

Sevilla, centro de gracia, soleada ciudad del mediodía 
y emporio de las riquezas de las Indias, fué en el siglo X V I, 
lugar de nacimiento de varias escuelas, entre otras, la de un 
teatro  nuevo, en oposición a la tendencia sacra, que encon
tró  allí eruditos cultores de una escuela de imitación clá
sica. Juan  de Mal L ara, es el precursor de la escuela d ram á
tica sevillana, pero Juan  de la Cueva fué su más alto re
presentante. Juan  de la Cueva nació en Sevilla en 1550. Sus 
comedias recuerdan, por sus títulos, los personajes de la 
m itología o de la lite ra tu ra  griega y ro m an a : La m uerte 
de V irginia, La tragedia de A yax, La-Com edia de la liber
tad de Rom a por M udo  Escévola, La comedia del saco de 
Roma, L a Constancia de A rcelina y  E l Príncipe Tirano.

E l m érito más sobresaliente de Juan  de la Cueva fué 
haber introducido el romance popular en el teatro, perm i
tiendo de ese m odo que 110 se perdiese para siempre la 
tradición heroico-popular en sus dram as: M uerte del Rey 
Don Sancho, B ernardo del Carpió y Los Siete Infante? de 
Lara.

El teatro  español le adeuda a Juan  de la Cueva las 
siguientes innovaciones: la reducción de las jornadas a cua
tro  ; la introducción del estilo épico-lírico y  la incorpora
ción al teatro  de los principales metros y estrofas de I3 poe-
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sia lírica (redondillas, octavas, tercetos, quintillas, cancio
nes y sonetos).

Cabe incluir en este período a Cervantes. Quizá su 
teatro  no haya sido estudiado todavía como se merece. Si 
bien Cervantes como dram aturgo  no puede colocarse a la. 
par de Lope de Vega o Calderón, ni siquiera frente a Juan  
de la Cueva o a M oreto, sus cualidades de dram aturgo  no 
son desdeñables. H ay  en las obras del prim er período, 1581- 
T588, “ El tra to  de A rgel" y la “ N um ancia” , escenas vigo
rosas y m aravillosas aventuras. P ero  es en el género chico 
del entremés donde sobresale. “ E l ru fián  dichoso” “ La 
casa de los celos” , “ El gallardo español” , “ La gran sulta
n a” , “Los baños de A rgel” y Pedro de U rdem alas” , son pe
queñas obras m aestras del género.

M enéndez y Pelayo resume la evolución del teatro cas
tellano del siguiente m o d o : “ D urante la prim era mitad del 
siglo X V I lucharon entre sí d o s  escuelas dram áticas. U na 
se deriva de Juan del Encina y a ella pertenecen los géne
ros de églogas, farsas, autos y representaciones que se su
cedieron a partir de la obra de aquel autor. L a escuela d ra
mática, no tan seguida ni acreditada como la prim era, su r
ge, en parte, de la corriente realista representada por la Ce
lestina, y en parte, de las comedias de T orres N aharro , con 
influencias secundarias del teatro  latino, del hum anístico 
y de la comedia italiana, nacionalizada por Lope de Rueda, 
Tim oneda, Sepúlveda y Alonso de la V ega; triun fó  lai 
prosa en el teatro  y con ella se entró en un período de imi
tación de la Celestina. Lope de Rueda es la figura central 
de ese período e impone en la comedia un sentim iento neta
m ente realista. Pero esta escuela tuvo muy corta vida. Volvió 
a triu fa r la comedia en verso para  afirm arse como la form a 
exclusiva del dram a nacional. V irués, R ey de A rtieda y 
Juan de la Cueva afianzaron  en el gusto del público, en el 
últim o tercio de ese siglo “ una especie de tragi-comedia lí
rica, medio clásica, medio rom ántica, con incorporación de 
elementos históricos y tradicionales, cuya vitalidad fué tan 
grande que, el genio de Lope de Vega, hizo surg ir del caos 
fecundo de la antigua dram aturgia la form a definitiva de 
la comedia española” .

Lope de Vega es, sin disputa, el creador del teatro espa
ñol. L a variedad de su obra aparece en la clasificación de 
M enéndez y Pelayo en toda su vastedad, genial. Cultivó
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desde las comedias religiosas y  m itológicas a las pastoriles, 
caballerescas y de costumbres, hasta los autos sacramentales 
y  dram as históricos.

M enéndez P idal dice que Lope de Vega hizo revivir 
en la escena todos los tipos, todas las costumbres, todas las 
regiones de España que nadie ha conocido tan  íntim am ente 
como é l ; y al mismo tiempo ha vuelto a tra ta r  por su cuenta 
todos los tem as de la antigua epopeya, porque reconocía en 
ellas la poesía hereditaria de su raza.

Pueden resumirse del siguiente modo las características 
de Lope como dram aturgo :

i 9— Lope refunde con su genio nacional todas las inno
vaciones de los prelopistas, unificando definitivam ente el 
teatro  español en un molde nacional.

29— Mezcló lo cómico y lo patético, lo sublime y lo ri
dículo, borrando la distinción aparentem ente del dram a y 
la comedia.

39— Fue el d ram aturgo m ás eminentemente nacional y 
se aprovechó de todos los aspectos de la vida española.

4"— Aprovechó como Juan  de la Cueva el elemento épi
co-popular y mezcló lo lírico con lo épico, perm itiendo con
servar la continuidad a través del tiempo del alma de la 
raza, expresada en el Poem a del Cid y el romancero.

59— Perfeccionó el tipo del gracioso y la graciosa, aven
tajando a otros dram aturgos en este tipo inconfundible, del 
teatro  español.

ó9— In tro d u jo  en el teatro  toda clase de m etros y es
tro fas populares, particularm ente los romances, a los que 
les dió calidad artística.

7°— Estudió todas las clases sociales, sobresaliendo en 
la p in tura de la nobleza y de los tipos populares.

89— Fué un profundo conocedor del folklore nacional, 
que se dram atizó en sus obras, sacando del olvido herm o
sas canciones.

o9— R edujo los cuatro o cinco actos de una comedia a
tres.

10. -In ten tó  el teatro  de masas en “Fuente O vejuna” 
llevando a escena a la m uchedum bre y creando un persona
je  colectivo innominado.

T irso  de M olina (f ra y  Gabriel Tellez) ocupa un lugar 
excepcional en el panoram a del teatro  español. E s T irso  de 
M olina el más ex traord inario  creador de caracteres de la
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escena española. A su genio se debe un personaje in m o rta l: 
Don Juan. P o r esa óptim a virtud  merece figurar a la ca
beza de los grandes dram áticos un iversales; pero, además, 
fué un lírico excelso y un poeta cómico de prim er orden.

Su inventiva es fecunda. Nadie lo excede en crear 
una in triga llena de sorpresas, donde las situaciones cómicas 
se suceden unas a otras, en la m adeja más hábil que la in
ventiva escénica pueda im aginar. Su “ Vergonzoso en P a 
lacio” es la astucia puesta al servicio del amor. H a escrito 
Schack que “T irso  es un encantador que sabe tom ar las 
form as más opuestas. Cando creemos conocer perfectam en
te los rasgos de su fisonomía, nos m uestra otros completa
mente diversos” .

E n “ M arta la P iadosa” y en “ El Vergonzoso en P a la
cio” , resalta la agudeza psicológica de Tirso. E n  el estudio 
de la hipocresía (si bien es cierto se tra ta  de una hipocre
sía sim ulada) sólo M oliere lo aventajó en su “T a r tu fo ” , 
y en cuanto a la creación de Don Juan, en “ El B urlador de 
Sevilla y Convidado de P ied ra” , es una de las cuatro o 
cinco figuras universales insuperables.

Es en “E l B urlador de Sevilla y Convidado de P ied ra” 
donde T irso  de M olina llega a superar todas sus creaciones 
anteriores. “ E l B urlador” está inspirado en una leyenda po
pular española, como parece haberlo dem ostrado M enéndez 
P idal 'contra la opinión de Earinelli, que cree se tra ta  
de una leyenda ex tran jera  aclim atada en España. El final 
dram ático de la leyenda de Don Juan, dice Menéndez Pidal, 
el convite hecho a un difunto, es tem a abundante en el fol
klore. E n la leyenda poular el convite se hace a una cala
vera y no a una estatua sepulcral. E n todo caso, agrega M. 
Pidal, la leyenda hubo de ser notablem ente ensanchada por 
T irso  (tam bién como en el caso de “ El Condenado por Des
confiado” ) con los episodios que form an el tipo del B ur
lador de m ujeres; este tipo, si apuntaba ya en el germei 
tradicional, sería de un modo em brionario, como se ve, por 
ejemplo, en algunas variantes del romance popular. Sea 
nacional o ex tran jera  la leyenda, lo cierto es que los Don 
Juanes han salido de España, ya el de Byron, el de M o
liere, y el personaje parece engendrado por la sensualidad 
árabe y el fanatism o español. Tam bién eu España el perso
naje encontró eco en el teatro , en “ E l Convidado de P ie
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d ra” de Zam ora y en el popular “Don Juan  T enorio” de 
Zorrilla.

La genial creación de T irso  consiste en haber creado 
un tipo universal de diletante del am or, que es am ado sin 
am ar nunca, y busca en mchas m ujeres el placer que una 
sola no puede proporcionarle. P ara  Don Juan  no existe el 
goce m etafísico del am or, sino el goce físico. Es distinto de 
Fausto, cuyo dram a radica en su doble naturaleza: por un 
lado su afán  de conocimiento, su naturaleza m etafísica, y 
por el otro el deseo de gozar la vida, de probar sus néc
tares y sabrosos m anjares. Don Juan  ha saboreado el pla
cer y ha vivido; F austo  vive el dram a del conocimiento y 
el anhelo de v iv ir : lo hum ano de Fausto  consiste precisa
mente en su doble naturaleza. Fausto  es un seductor nada 
donjuanesco. E n tre  Don Juan  y Fausto  hay la diferencia 
que m ientras Don Juan  es un insaciable sensual como un pozo 
que no acabara de llenarse, Fausto  sacia su curiosidad sen
sual en una sola m ujer y la am a, F austo  es un insatisfecho de 
conocimiento. P ara  Don Juan la m ujer no tiene más valor que 
una carta de la baraja  y la juega como Don F élix  de M onte- 
m ar —  el personaje de Espronceda, que es un segundo Don 
Ju an  Tenorio —  con la m ism a azarosa tranquilidad. A  Don 
Juan  poco le im porta la suerte de D oña A na de Ulloa, de la 
Duquesa Isabela, de la pescadora T isbea; no hace distingos de 
clases en cuanto a la elección de sus víctimas y hasta se hace 
pasar por otro con tal de conseguir su ob jeto : burlar a las m u
jeres. A bandona a sus víctimas con indiferencia y olvido de 
piedra, y es el hom bre para quien la palabra rem ordim iento 
110 existe. Es el hombre sin nombre, que, cuando se le am ena
za con castigos u ltraterrenos, exclam a incrédulam ente: 
“ ¡T an largo me lo fiá is!”

Tirso, al crear la psicología del incrédulo que goza del 
placer de la vida breve, pone frente a él el problem a teoló
gico del rem ordim iento y del castigo. P or eso, Don Juan  es 
castigado. E n  su final, T irso  debió obedecer a sus preo
cupaciones teológicas. Baudelaire, conocedor profundo de 
la psicología donjuanesca, coloca a Don Juan  en el infierno 
atravesando con sus víctimas el sombrío Aqueronte, en tan 
to aquellas som bras am enazan con sus recuerdos y se le
vantan crispadas para condenar, Don Juan  es una sombra 
de piedra, impasible, que nada contesta, ni nada se digna 
ver.
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Pero la psicología de Don Juan  es más com pleja que 
la del Don Juan  tradicional; en el de Byron, por ejemplo, 
encontram os un Don Juan  rom ántico, que se conmueve y 
llora y se confunde con su creador y está muy lejos de aquel 
indiferente Don Juan tan de piedra cómo su convidado'.

E n síntesis, T irso  de M olina desempeña en el teatro  
español este im portante p ap e l: i" Es el continuador del rea
lismo de Lope de Vega. 2’ Rompe con la tradición medieval 
caballeresca. 3<J Crea caracteres sin separarse del teatro na
cional y universaliza sus personajes.

El m ejicano Juan  Ruiz de Alarcón fue uno de los me
nos fecundos dram aturgos en una época de excesiva fecun
didad. M ientras a Lope se le atribuyen m ás de mil come
dias, Ruíz de Alarcón publicó apenas veinte. L a calidad 
compensa en él la cantidad, pues, con Alarcón, el más dis
cutido y envidiado de los dram aturgos, sucede que á me
dida que el tiempo pasa, su obra adquiere m ás estimación 
entre los críticos. Corneille seinspiró en “La verdad sospe
chosa” para componer su comedia “ Le m entuer” , y M o
liere lo consideraba un m aestro de la comedia.

Alarcón fué en verdad un m aestro en hacer una exce
lente comedia. Además su teatro  se ca rac te riza : i 9 P o r ha
ber introducido en él caracteres morales. E s un teatro  el 
suyo, m oralizador. 2V P or haber seguido la tradición de 
T irso  al crear caracteres. 39 P o r crear hom bres y no sola
mente españoles.

Calderón es el últim o gran dram aturgo de la E dad  de 
Oro. Llena el siglo X V II con su figura de atleta intelectual.

Calderón cultiva todos los géneros te a tra le s : el dram a 
religioso, los autos sacramentales, comedias de capa y es
pada, comedias filosóficas, dram as históricos. Su fam a fué 
sim ilar a la de Lope de Vega en su época. Calderón, como 
Lope, ofició de dram aturgo  nacional. M ás tarde, en el si
glo X V III , su fam a su írió  un eclipse, explicable por la bo
ga del pseudo-clasicismo que reivindicaba para el teatro  
principios y reglas convencionales. E n  cambio, los rom ánti
cos, Guillermo y Federico Schlegel en particular, exaltaron 
a Calderón más allá del panegírico. Calderón satisfacía el 
ideal rom ántico, católico y caballeresco y era reverenciado 
como una catedral gótica.

Sus piezas dram áticas pueden dividirse en autos sa
cramentales, dram as religiosos; comedias de capa y espa

21
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da y géneros secundarios: entre estas últim as se destacan 
sus loas y entremeses.

Dos estilos caben destacar en C ald eró n : uno claro, el 
que sigue la tradición lopesca de la comedia de capa y es
pada; otro, barroco y oscuro, afectado de culteranismo, que 
desarrolla en su teatro  religioso y en sus dram as filosóficos: 
representados ambos por “ E l Alcalde de Zalam ea” y “La 
vida es sueño” ; es en esta últim a m anera donde encontra
mos al verdadero Calderón.

El teatro  español le debe a Calderón algunas innova
ciones y entre sus virtudes se en cu en tran :

i 9— L a de fija r de un modo definitivo el género d ra
m ático en España, llevando a su perfección a los autos sa
cramentales.

29— Introduce la alegoría, dotando de carácter alegó
rico a los m isterios de la Eucaristía.

3’— Lleva a la perfección la obra de Lope, -fijando de
finitivam ente el género dram ático, que caracteriza a sus 
obras.

49— N o se aparta  de la tradición del teatro español. La 
aceptó tal como existía sometiéndolo a un trabajo  depu
rador, perfeccionando la técnica dram ática.

59— Realiza un teatro  elevado, de grandes ideas y con
ceptos teológicos, apartándose de la trivialidad.

69— Crea un teatro  subjetivo, llegando a la idealiza
ción de los personajes y creando un m undo ideal y abrtrac- 
to por encima de lo real y humano.

7°— Fortalece el concepto' del honor en una concepción 
propia, calderoniana.

Term inam os este panoram a del teatro español hasta 
fines de la E dad de O ro, refiriéndonos a  dos d ram atu r
gos de la época de Calderón, de menos valor que é s te : F ra n 
cisco de R ojas Zorrilla y  A gustín M oreto.

El principio calderoniano del honor adquiere en Ro
jas  Zorrilla una interpretación nueva. Es la m ujer la lla
m ada a vengarlo. E n sú obra “ No hay burlas con las m u
jeres o casarse y vengarse” la m ujer A rm inda m ata a un 
galán que la  abofeteó.

Pueden resumirse así los rasgos más salientes de R o
jas Z o rr illa : : i 9 Su teatro  es de caracteres. 29 Cultiva con 
igual m aestría la tragedia y la comedia. 39 Le da una gran
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im portancia al elemento picaresco. 4’ Sobresale en las co
medias de costumbres.

Agustín M oreto, finalm ente, fué el d ram aturgo de gus
to m ás refinado y de sensibilidad más p are ja  de su época-. 
Su obra no presenta el aspecto imponente, m onum ental de 
la obra de C alderón; es un pequeño ja rd ín  bien cultivado. 
Su comedia más fina es “E l desdén con el desdén” .



Juan del Encina

Egloga representada la mesma noche de A ntrue jo  o 
C arnestolendas; adonde se introducen los pastores, llama- 
dos Beneito y Bras, L loriente y Pedruelo. Y  prim ero Be- 
neito entró en la sala adonde el Duque y Duquesa (de A lba), 
estaban, y tendido en el suelo, de gran reposo comenzó a 
cenar; y luego Bras, que ya había cenado, entró diciendo: 
“ Carnal fue ra” ; mas im portunado por Beneito, tornó otra 
vez a cenar con él, y estando cenando y razonándose sobre la 
venida de Cuaresma, en traron Lloriente y Pedruelo, y codos 
cuatro juntam ente, comiendo y cantando con mucho placer, 
dieron fin a su festejar.

B R A S

¡Carnal fuera! ¡C arnal fuera!

B E N E IT O  

Espera, espera,
que aún no estoy repantigado. ( i )

B R A S

¡Y a estoy tan ancho, Dios loado!

B E N E IT O

Aún somera
tengo mi gorgomillera.

B R A S

H ideperra, ¡ quién pudiera 
comer m á s!



B E N E IT O  

Siéntate, siéntate, B ras; 
come un bocado siquiera.

B R A S

No me cumpre, ju ro  a m í;
ya comí tanto, que ya estoy tan ancho
que se me rehincha el pancho. (2 )

B E N E IT O

Sienta tí.

B R A S

Pues me acusas, heme aquí.
¿Qué tienes de comer? Di.

B E N E IT O

Buen tocino,
y aqueste barril con vino 
del m ejor que nunca vi.

B R A S

Pues daca, (3 ) daca, comamos 
y bebamos.
M uera gata y m uera harta.
A parta, Beneito, aparta, 
que quepamos
por que bien nos estendamos.

B E N E IT O  

Estiéndete, Bras, y hayamos 
gran solaz,
hoy qu’es san Gorgomellaz, 
que así hacen nuestros amos.

B R A S

N uestros amos ya han cenado 
bien chapado. (4 )

B E N E IT O

Y  aun hasta traque restraque. (5 )



BRAS

Quien me diese agora un baque, (
¡ mal pecado!
diéseme por reventado.

B E N E IT O  

Calca, calca buen bocado.

B R A S

No me cabe.

B E N E IT O  

¡H ideperra, y cómo sabe 
esto que está co llorado!
Come, come, come, come; 
no nos tome
la Cuaresma rellanados. (7 ) 
H arvem os estos bocados.

B R A S

Aunque asome,
no temo que me deslióme.

B E N E IT O  

M ía fe, Bras, a mi espantóme 
de tal suerte,
que, aunque cenemos m uy liuerte, 
ju ró te  que ella nos dome.

V IL L A N C IC O

H oy comamos y bebamos 
y cantemos y holguemos, 
que m añana ayunaremos.

P or honra de San A ntruejo  
parém onos hoy bien anchos, 
embutamos estos panchos, 
recalquemos el pellejo.
Que costumbre es de concejo 
que todos hoy nos hartem os, 
que m añana ayunaremos.



H onrem os a tan  buen santo, 
porque en ham bre nos a c o rra ; 
comamos a calca porra, 
que m añana hay gran  quebranto.
Comamos, bebamos tanto  
hasta que nos reventemos, 
que m añana ayunaremos.

Bebe, B ras; más tú, B eneito; 
beba Pedruelo y L loriente; 
bebe tú  prim eram ente ; 
quitarnos has dese preito.
E n  beber bien m e deleito; 
daca, daca, beberemos, 
que m añana ayunaremos.

NOTAS

(1 )  re p a n tig a rs e : a rre llen a rse  en e l asien to .
(2 )  re h in c h a r  el p a n c h o : llen arse  en  d em as ía  la  panza.
(3 )  p u es  daca  d a c a : voz co m p u esta  de verbo  y adverb io . D a  o d am e a c á ; 

daca tu  d in e ro ; an d a r  al daca y to m a , an d a r  en  d ares  y  tom ares .
(4 )  b ien  chapado . B as ta n te , h a r to s . •
(5 )  a todo  tiem po.
(6 )  baq u e  —  go lpe .
(7 )  re llan ad o s —  llenos.

T O R R E S  N A H A R R O  

Comedia soldadesca

i
Introito y argumento

Dios m antenga y remantenga 
mia fe, a cuantos aquí estáis, 
y tan to  pracer os venga 
como creo que deseáis.
¿Q ué hacéis?
Apostá que más de seis 
estáis el ojo tan luengo, ( i )  
y entiendo que no sabréis 
adevinar a qué vengo.
Y  a mi ver,
¿qué decís?
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Todo cuanto presumís 
es un aire loco y vano.
¿Veis? Aquí todos venís 
ascuchar (2 ) este villano.
¡ B obarrones! (3 )
Oue cegáis con presunciones, 
y vivís todos ascuras ,(4) ; 
que Dios reparte sus dones 
por todas las creaturas.
Y  ansí siento
que reparte con tal tiento 
las mercedes su grandeza, 
que dió a mí en contentamiento 
más que a otros en riqueza. 
Pues pobretos,
¿Qué queréis vivir sujetos 
al mundo y a su cebico?
Que en mi tierra los discretos 
al contento llam an rico.
P o r probar,
hora os quiero p re g u n ta r: 
¿Quién duerme más satisfecho? 
¿Y o de noche en un pajar, 
o el Papa en su rico lecho? (5 ) 
Yo diría
qu’él no duerme todavía 
con mil cuidados y e n o jo s ; ' 
yo recuerdo a medio día, 
y aún no puedo abrir los ojos. 
M as verán,
que dais al Papa faisán, 
y no come d ’él dos granos; 
yo tras los ajos y el pan 
me quiero engollir las manos. 
Todo cabe;
mas aunque el Papa me alabe 
sus vinos de gran  natío, (6 )  
menos cuesta y m ejor sabe 
el agua del dulce río.
Yo, villano,
vivo más tiempo y más sano 
y alegre todos mis días.
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Vos, señores,
vivís en muchos dolores
y sois ricos de más penas,
y coméis de los sudores
de pobres m anos ajenas (7 ) .
C oncrusión: (8 )  
pues os dem ando perdón 
me los debéis conceder, 
y pues hu mi intinción 
venir a daros pracer.
Y  será,
que una comedia verná 
la Soldadesca llam ada; 
sabed que no fa ltará  
de graciosa o desgraciada.
Si atendéis,
mil cositas llevaréis
no sé si bien o rdenadas;
y porque m ejor notéis
se parte en cinco jornadas (9 ) .

N O T A S

(1 )  luengo  —  largo.
(2 ) ascu ch a r —  escu ch a r.
(3 )  b o b a rro n es  —  bobos.
(4 )  ascu ra s  —  o scu ra s>
(5 )  E l P ap a  en  su  rico  lecho. E r. T o rre s  N a h a rro  se en c u e n tra n  ejem plos 

de la  s á ti ra  p re rre fo rm is ta  com o en  e s te  verso  donde ce n su ra  las r iq u e zas  del P ap a .
(6 )  v ino  de g ra n  n a t ío :  v ino  n a tu ra l.
(7 )  Se ob serv a  a q u í u n  p rin c ip io  de c r í t ic a  social.
(8 ) co n c ru sió n  —  conclusión .
(9 )  se  p a r te  en  cinco jo rn a d as . T o rre s  N a h a rro  d iv id ió  las com edias en 

5 jo rn a d a s ; L,ope de  V ega, m ás ta rd e , las red u jo  a 3.



Lope de Rueda

Paso muy gracioso, en el cual se introducen las personas 
siguientes: Tontvio, simple viejo; Agueda de Toruégano,

su mujer; Mcncigüela, su hija; A loxa, vecino

Toritvio.— ¡Válam e Dios y que tempestad ha hecho des- 
del requebrajo ( i )  del monte acá, que no parescia sino quel 
cielo se quería hundir y las nubes venir abajo! Pues decí 
ago ra : ¿qué os terná aparejado de comer la señora mi m u
je r?  ¡Así m ala rabia la m ate! ¿O islo? ¡M ochacha, Menci- 
giiela! Si todos duermen en Zamora. ¡Agueda de Torué- 
gano! ¿O islo?

Mencigüela.— ¡Jesús, padre! ¿Y habéisnos de quebrar 
las puertas?

Toruvio.— ¡M irá qué pico, m irá qué pico! ¿Y  adonde 
está vuestra m adre, señora?

Mcncigüela.— Allá está, en casa de la vecina, que le ha 
ido a yudar a coser unas m adej illas.

Toruvio.— ¡M alas m adej illas vengan por ella y por 
vos! A ndad y llamalda.

Agueda.— Ya, ya, el de los m isterios; ya viene de ha
cer una negra carguilla de leña, que no hay quien se averigüe 
con él.

Toruvio.— Sí; ¿carguilla de leña le paresce a la señora? 
Ju ro  al cielo de Dios que éramos yo y vuestro ah ijado  a 
cargaba y no podíamos.

Agueda.— Ya, noram ala sea, marido, ¡y qué m ojado 
que v en ís!

Toruvio.— Vengo hecho una sopa dagua. M ujer, por 
vida vuestra, que me déis algo de cenar.
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Agueda .— ¿Yo qué diablos os tengo de dar, si no ten
go cosa ninguna?

Meneigüela.—'¡Jesús, pacire, y qué m ojada que venía 
aquella leñ a !

Toruvio.— Sí, después d irá  tu m adre ques el alija.
Agueda.— Corre, m ochadla, adrézale un par de hue

vos para que cene tu  padre, y hazle luego la cama. Yos 
aseguro m arido, que nunca os acordé de p lan tar aquel re
nuevo de aceitunas que rogué que plantásedes.

Toruvio .— ¿Pues en qué me lie detenido sino en plan- 
talle como me rogastes?

Agueda.— Callad, m arido, ¿y dónde lo plantastes?
Toruvio.— Allí, jun to  a la higuera breval, adonde, si 

se os acuerda; os di un beso.
Meneigüela.— Padre, bien puede en tra r a cenar, que ya 

está adrezado todo.
Agueda.— M arido, ¿no sabéis qué he pensado? Q u t 

aquel renuevo de aceitunas que plantastes hoy, que de aquí 
a seis o siete años llevará cuatro  o cinco hanegas (2 )  de 
aceitunas, y que poniendo plantas acá y plantas acullá, de 
aquí a veinticinco o trein ta años, tem éis un olivar hecho y 
drecho ?

Toruvio .— Eso es la verdad, m ujer, que no puede dejar 
de ser lindo.

Agueda.— M irá, m arido; ¿sabéis qué he pensado? Que 
yo cogeré la aceituna y vos la acarraréis con el asnillo, y 

M eneigüela la venderá en la plaza. Y  m ira, m ochadla, que 
te m ando que no me des menos el celemín de a dos reales 
castellanos.

Toruvio .— ¿Cómo a dos reales castellanos? ¿N o veis 
ques cargo de conciencia y nos llevará al asm otazen cadaldía 
la pena, que basta pedir a catorce o quince dineros por ce
lemín ?

Agueda.— Callad, m arido, ques el veduño de la casta de 
los de Córdoba.

Toruvio .-— Pues aunque sea de la casta de los de C órdo
ba, basta pedir lo que tengo dicho.

Agueda.— O ra no me quebréis la cabeza. M ira, mocha- 
cha, que te m ando que no las des menos el celemín de a dos 
reales castellanos.

Toruvio .— ¿Cómo a dos reales castellanos? Ven acá 
m ochadla, ¿a cómo has de pedir?
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Mcncigüela.— A  como quísiéredes, padre.
Toruvio.—-A catorce o quince dineros.
Mcncigüela.— Así lo haré, padre.
Agueda .— ¿Cómo "así lo haré, padre” ? Ven acá mo

chadla, ¿a cómo has de pedir?
Mcncigüela.— A  como m audáredes, madre.
Agueda.— A dos reales castellanos.
Toruvio.— ¿Cómo a dos reales castellanos? Yos pro

meto que si no hacéis lo que yos mando, que os tengo de 
dar más de doscientos correonazos. ¿A  cómo has de pedir?

Mencigüela.— A como decís vos, padre.
Toruvio.—«A catorce o quince dineros.
Mencigüela.— Así lo haré, padre.

Agueda. —  ¿Cómo “así lo haré, padre” ? Tom á tomá, 
liacé lo que yos mando.

Toruvio.— D ejad la mochadla.
Mcncigüela.— ¡Ay, m adre; ay, padre, que me m ata!

A lo sa .— ¿Qués esto, vecinos? ¿P o r qué m altratáis an 
sí la m ochacha?

Agueda.— ¡ Ay, señ o r! Este mal hombre que me quiere 
dar las cosas a m enor precio y quiere echar a perder mi ca
sa ; ¡ unas aceitunas que son como nueces!

Toruvio.— Y o ju ro  a los huesos de mi linaje que no son 
ni aun como piñones.

Agueda.— Sí son.
Toruvio.— No son.
A lo xo .— O ra, señor vecino; haceme tam año placer que 

os entréis allá dentro que yo lo averiguaré todo.
Agueda.—¡Averigüe o póngase todo del quebranto.
A loxa,— Señor vecino, ¿qué son de las aceitunas? Sa- 

caldas acá fuera, que yo las com praré, aunque sean veinte 
hanegas.

Toruvio.— One no, señor ; que 110 es desa m anera que 
vuesa merced se piensa, que no están las aceitunas aquí en 
casa, sino en la heredad.

A loxa,— Pues traeldas aquí, que las com praré todas al 
precio que justo  fuere.

Mencigüela,—A  dos reales quiere mi m adre que se 
vendan el celemín.

A loxa,— C ara cosa es esa.
Toruvio.— ¿N o le paresce a vuesa merced?
Mcncigüela.— Y mi padre a quince dineros.
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A lo sa .— Tenga yo una m uestra dellas.
Toruvio .— ¡Válam e Dios, señor! V uesa merced no me 

quiere entender. H oy he plantado yo un renuevo de aceitu
nas, y dice mi m jer que de aquí a seis o siete años llevará 
cuatro o cinco hanegas de aceituna, y quella la cogería, y 
que yo la acarrease, y la m ochadla la vendiese, y que a fuer
za de dreclio y la había de pedir a dos reales por cada cele
mín ; yo que no y ella que sí, y sobre esto ha sido la quistión.

A loxa.— ¡Oh, qué graciosa quistión! Nunca tal se ha 
visto. Las aceitunas no están plantadas y ¿ha llevado la 
m echad la tarea sobre ellas?

Meneigüela.— ¿Qué le paresce, señor?
Toruvio .— No llores, rapaza. La m ochadla, señor, es 

como un oro. O ra  andad, h ija, y ponedme la mesa que yos 
prom eto de hacer un sayuelo de las prim eras aceitunas que 
se vendieren.

A loxa,— A hora, andad vecino, entraos allá adentro y 
tened paz con vuestra m ujer.

Toruvio.— Adiós, señor.
A lo xa .— O ra por cierto; ¡Qué cosas vemos en esta vida 

que ponen espan to ! Las aceitunas 110 están plantadas, ya 
la habernos visto reñidas. Razón será que dé fin a mi em
bajada.

N O T A S

R eq u e b ra jo  •*— hen d ed u ra .
H a n eg as  —  p o rc ió n  red u c id a  de te r re n o #



Félix Lope de Vega Carpio
( 1562- 1634)

La vida de Lope de Vega es una m adeja de aventuras, 
de audacias inauditas, de éxitos continuados, de grandezas 
y miserias. Nace en M adrid el 25 de Noviem bre de 1562 

y M adrid será su ciudad favorita. Em pieza por cantar en un 
extenso poema a  su patrono, San Isidro labrador. Su vida 
está estrecham ente vinculada a toda su obra. E studia de 
niño en el colegio de los Teatinos y después en el de los 
jesuítas. P or el año de 1577 cursa estudios en Alcalá. E n  
su prim era época comienzan sus aventuras amorosas. Sus 
amores con E lena O sorio son m otivo de fecunda inspira
ción para Lope. E lena Osorio es la F ilis de sus poesías, 
y en “ L a D orotea” , no hace sino contarnos estos amores na
da edificantes. Fernando es Lope y don Bela, el Cardenal 
G ranvela,'corte jan te  de la Osorio, y por consiguiente, rival 
de Lope. La fam ilia Osorio se oponía a las relaciones de 
Lope con E lena por razones económicas. L a ruptura fué 
la consecuencia de la oposición de la fam ilia Osorio. Lope 

se venga publicando varias sátiras bajunas contra su ex 
am ante y su familia. P o r ese m otivo fué procesado y más 
tarde condenado a un destierro de dos años fuera del reino. 
Después de cum plir la condena, se casa con Isabel de U r- 
bina. E n  1588 se alista como soldado en la arm ada inven
cible. E n  1590 se traslada a Toledo donde en tra  al servicio 
del Duque de A lba; en casa de éstos escribió “ La A rcadia” 
y unas cuantas com edias; sirve más tarde al Conde de Le
ntos y en 1598 casa en segundas nupcias con Ju an a  de 
Guardo, h ija  de un abastecedor. Sirve después al Duque 

de Sessa, de secretario y de alcahuete, y es aquí donde vemos 
la servidum bre y poca grandeza de Lope con sus cartas,
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llenas de baja zalema. Sirviendo a grandes, enam orando a 
m ujeres casadas, cumpliendo tercerías en am ores ajenos, 
transcurre su larga vida, llena de borrascas. Cree Lope en
contrar la tranquilidad en los hábitos, y se ordena sacerdote 
en 1614, pero no por eso deja de tentarle el dios del am or, 
pues en esa m ism a época andaba en am ores con Jerónim a 
de Burgos, la G erarda de sus poesías. E n el ocaso de su 
vida en tra en am ores con M arta  de Nevares Santoyo. T em 
peram ento contradictorio fué el de Lope, en el cual parece 
desarrollarse una dram ática lucha entre sus instintos y . su 
afán  de eternidad y gloria, pero donde vence la vida y el 
am or sobre la reflexión y la conciencia. Su obra, vastísi- 
m am ente construida con m ateriales hum anos, refleja  el d ra
m a de su vida, y es no solamente expresión de sus instin
tos y sus pasiones, sino del alm a colectiva, del alma nacio
nal y del pueblo con su rudeza, su salud y su lozanía.

E l 25 de Agosto de 1634 cayó enferm o de gravedad 
y m urió a los dos días cristianam ente en la ciudad de M adrid

O B R A S

Piezas cortas. — Comedias religiosas. —  Comedias m itológicas. — 
Comedias sobre historia ex tran jera . — Comedias sobre historia clásica.
— Comedias sobre historia o leyenda nacional. — Comedias pastoriles.
— Comedias caballerescas. — Comedias tom adas de novelas. — Come
dias de enredo, de con tex tura  novelesca. —  Comedias de costumbres. — 
Novelas, dram as, poesías, etc.

B IB L IO G R A FI A

Pérez de M ontalbán. Fam a postum a a la  vida y m uerte de Lope 
de Vega. — La Dorotea, ed. Am éríco Castro. — R ennert y Castro. V ida 
de Lope de Vega. — M arcel Crayon. Lope de Vega. Ed. Rieder. — 
W illiam  Fitcher. Lope de V ega’s. — El Castigo del D iscreto. Institu to  
de las Españas. —  N ueva biografía  de Lope de Vega, por Cayetano A. 
de. la B arrera. — Francisco A . de Icaza. Lope de Vega, sus amores y  sus 
odios. —  Menéndez. H ist. de las Ideas E ste  en España, t. I I I ,  pág. 449.
— Lope de Vega. Poesías líricas. Ed. J. F . Montesinos. — Rim as c’lj 
Lope de Vega. Ed. fascimil. —  N ew  Y ork. H ugo  R ennert. T he liíe  of 
Lope de Vega. —  M enéndez y Pelayo. Estudios sobre el teatro  de Lope 
de Vega. Publicadas por 1a Real Academia. — Catálogo de las Comedias 
de Lope de Vega. P o r  Rebbert y Castro. — T ratado  h istó rica  sobre el 
origen y  progresos de la comedia y del histrionism o en España. P o r  C. 
Pellicer. M adrid 1804. —  T ickncr. H istory  of Spanish L ittera tu re . Lo.11- 
don. — Ed. crítica de Fouché Delbosc en la Revue Hispanique. Ed. 
Bonilla y San M artín. 1916. — Ed. A. C astro (colección universal) (re 
com endada). — O bras de Lope de Vega: Publicadas por. la Real Academia.



#■

Peribañez y el Comendador 
de Ocaña

A cto Primero. —- Sala en casa de Peribáñez, en Ocaña 

T R A G IC O M E D IA

E S C E N A  P R IM E R A

Peribáñez y Casilda, de novios; Inés, de m adrina; el Cura 
Costanza, Músicos, Labradores y Labradoras

IN E S

L argos años os gocéis.

C O S T A N Z A  

Si son como yo deseo, 
casi inm ortales seréis.

C A S IL D A  

P o r el de serviros, creo 
que merezco que me honréis.

C U R A

A unque no parecen mal, 
son .excusadas razones 
para cum plim iento igual, 
ni puede haber bendiciones 
que igualen con el misal.
H a rtas  os d ije : no queda 
cosa que deciros pueda 
el más deudo, el más amigo.
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IN E S

Señor doctor, yo no digo 
más de que bien les suceda.

C U R A

Espérolo en Dios, que ayuda 
a la gente virtüosa.
Mi sobrina es m uy sesuda.

P E R IB A Ñ E Z  

Sólo con no ser celosa 
saca este pleito de duda.

C A S IL D A  

N o m e deis vos ocasión; 
que en mi vida tendré celos.

P E R IB A Ñ E Z  

P o r mí no sabréis qué son.

IN E S

Dicen que al am or los cielos 
le dieron esta pensión.

C U R A

Sentaos, y alegrad el día 
en que sois uno los dos.

P E R IB A Ñ E Z  

Yo tengo h a rta  alegría 
en ver que me ha dado Dios 
tan herm osa compañía.

C U R A

Bien es que a Dios se a tr ib u y a ; 
que en el reiño de Toledo 
no hay cara como la suya.

C A S IL D A  

Si con am or pagar puedo, 
esposo, la afición tuya, 
de lo que debiendo quedas 
me estás en obligación.
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P E R IB A S E Z

Casilda, m ientras no puedas 
excederme en afición, 
no con palabras me excedas.
T oda esta villa de Ocaña 
poner quisiera a tus pies, 
y aun todo aquello que baña 
T ajo  hasta ser portugués, 
entrando en el m ar de España.
E l olivar m ás cargado 
de aceitunas m e parece 
menos hermoso, y el prado 
que por el m ayo florece, 
sólo del alba pisado.
No hay camuesa ( i )  que se afeite 
que no te rinda ventaja, 
ni rubio dorado aceite 
conservado en la tinaja, 
que me cause más deleite.
N i el vino blanco imagino 
de cuarenta años tan  fino 
como tu boca olorosa; 
que como al señor la rosa, 
le huele al villano el vino.
Cepas que en diciembre arranco 

y en octubre dulce mosto, 
ni mayo de lluvias franco, 
ni por los fines de agosto 
la parva de trigo blanco, 
igualan a ver presente 
en mi casa un bien, que ha sido 

prevención más excelente 
para el invierno aterido 
y para  el verano ardiente.
Contigo, Casilda, tengo 
cuanto puedo desear, 
y sólo el pecho prevengo; 
en él te he dado lugar 
ya que a m erecerte vengo.
Vive en él; que si un villano 
por la paz del alma es rey,
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que tú  eres reina está llano, 
ya porque es divina ley, 
y ya por derecho humano.
Reina, pues, que tan dichosa 
te hará  el cielo, dulce esposa, 
que te diga quien te v e a :
L a ventura de la fea 
pasóse a Casida hermosa.

C A S IL D A  

Pues yo ¿cómo te diré 
lo menos que m iro en ti, 
que lo más del alma fue?
Jam ás en el baile oí 
son que me bullese el pie, 
que tal placer me causase 
cando el tam boril sonase, 
por más que el tam borilero 

chillase con el garguero 
y con el palo tocase,
E n  m añana de San Juan 
nunca más placer me hicieron 
la verbena y arrayán, 
ni los relinchos me dieron 
el que tus voces me dan.
¿Cuál adufe (2 )  bien templado, 
cuál salterio te ha igualado? 
¿Cuál pendón de procesión, 
con sus borlas y cordón, 
a tu  sombrero chapado?
N o hay pies con zapatos nuevos 
como agradan tus am ores; 
eres entre m il mancebos 

hornazo (3 )  en pascua de Eores 
con sus picos y sus huevos. 
Pareces en verde prado 
toro  bravo y ro jo  echado; 
pareces camisa nueva, 
que entre jazm ines se lleva 

en azafa te  (4 )  dorado.
Pareces cirio pascual 

y  m azapán (5 )  de bautismo,
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con capillo de cendal, (6 )  
y paréceste a ti mismo, 
porque no tienes igual.

C U R A

Ea, bastan los am o res;
que quieren estos mancebos *
bailar y ofrecer.

P E R IB A Ñ E Z

Señores,
Pues no sois en am or nuevos, 
perdón.

U N  L A B R A D O R  

A m a hasta que adores.

( Cantan los músicos y bailan los labradores y labradoras)

M U S IC O S  

Dente parabienes 
el m ayo garrido, 
los alegres campos, 
las fuentes y ríos.
Alcen las cabezas 

los verdes alisos. (7 )  
y con fru tos nuevos 
alm endros floridos.
Echen las m añanas, 
después del rocío, 
en espadas verdes 
guarnición de lirios.
Suban los ganados 
por el monte mismo 
que cubrió la nieve, 
a pacer tomillos.

(F olia )  (8 ) '
Y  a los nuevos desposados 
eche Dios su bendición; 
parabién les den los prados, 
pues hoy para en uno son.

( Vuelven a danzar)
M ontañas heladas
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y soberbios riscos, 
antiguas encinas 
y robustos pinos, 
dad paso a las aguas 
en arroyos limpios, 
que a los valles bajan 
de los hielos fríos.
Canten ruiseñores, 
y  con dulces silbos 
sus am ores cuenten 
a estos verdes m irtos.
Fabriquen las aves 
con nuevo artificio  
para sus hijuelos 
amorosos nidos.

(Folia)
Y  a los nuevos desposados 
eche Dios su bendición; 
parabién les den los prados, 
pues h oy-para  en uno so n .

( Suena adentro gran ruido)

N O T A S

(1 )  c a m u esa : f ru to  del cam ueso , v a r ied ad  del m anzano .
(2 )  adu fe  —  pandero .
(3 )  h o rn a z o : ro sca  o to r ta  g u a rn ec id a  de huevos cocidos ju n ta m e n te  con

ella  en  el h o rno , ta m b ié n  es agasajo  que  en  los lu g a re s  h ac en  los v ec in o s  a l p re 
d icad o r q u e  h an  ten id o  en  la cu a re sm a, el d ía  de P ascua .

(4 )  a z a fa te :  can astillo  te jid o  de m im bres , llano  y co n  bo rde  de poca a l tu ra .
(5 )  m a z a p á n : p a s ta  hecha  con  a lm en d ra s  m o lidas  y  a z ú c a r  coc ida  a l horno .
(6 )  cap illo  de c e n d a l: c u b ie r ta  o p a ñ o  con  q u e  se cu b ría  la  o frenda de 

p a n  que  se  h ac ía  a  la  Ig le s ia .
(7 )  los verdes  a liso s : A rb o l b e tu láceo  con tro n c o  ro llizo , co rteza  pard u sca , 

h o ja s  algo  v iscosas, flo res b lancas  y f ru to s  ro jizo s . L a  m a d e ra  de es te  á rb o l es 
m uy  b lanca  y du ra , se  em plea  en la co n s tru c c ió n  de in s tru m e n to s  m usica les, 
v a r illa s  de aban icos , e tc .

( 8 )  F o l i a : ta ñ id o  y  m u d a n za  de u n  baile  e sp añ o l que  so lía  b a ila r  u no  so lo
con castañ u e la s. E¡s, tam b ién , un  baile  p o r tu g u é s  d e  g ra n  ru ido .

C O M E N T A R I O

Escena prim era del acto prim ero. Sala en casa de Peribáñez en 
Ocaña. Personajes que intervienen en esta escena: P E R IB A Ñ E Z , hon
rado labrador de la villa de Ocaña. C A S IL D A , su prom etida, tam 
bién labradora. IN E S , la m adrina de la boda. U N  CU RA . C O N S T A N -
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ZA, amiga de Casilda. E l coro lo integran músicos, labradores y labra
doras.

La escena tiene el carácter de un gracioso epitalam io con gran sa-. 
bor popular. E l diálogo entre Peribañez y Casilda es un contrapunto  am o
roso de ternuras, en el cual las comparaciones en su lenguaje popular 
son adecuadas a los personajes. L a escena está siempre anim ada de vida
y es de una inspiración fresca y espontánea. L a  vida y las) costumbres,
de los labradores aparece con teda su realidad fuerte  y sana, robusta y1 
verdadera. N ada hay de artificioso, ni de culterano. Aquí se m uestra el 
verdadero Lope con todo su poder de creación y de objetividad. Los. 
labradores ofrecen la alegría de la música, con sus cantos y  su folia. 
La canción que Lope pone en boca de los labradores es de legitimo cuño 
popular y posee un extraord inario  valor folklórico.

L a comparación que hace Casilda de las virtudes de Peribañez con 
alimentos caseros tienen el aroma del pan recién sacado del horno. N o  se 
le ocurre a la campesina otras comparaciones para su am ado que llam arle :

“toro bravo y ro jo  echado; 
pareces camisa nueva, 
que entre jazm ines se lleva”

y mazapán de bautismo
con capillo de cendal” . »

B ien  distintas de las que usa la Sulam ita — también pastora — 
para llam ar de diferentes m aneras a su amado. Aquéllas son, más re fi
nadas, m ás c u lta s ; éstas son rústicas, naturalistas, como cabe a una 
campesina y a un campesino.

E S C E N A  V II. —  A C TO  II 

Bartolo, Chaparro. —  Llórente, Mendo

L L O R E N T E  

M uesama acude a la puerta.
A ndará dándonos prisa, 
por no estar aquí su dueño.

B A R T O L O  

Al alba he de haber segado 
todo el repecho del prado.

C H A P A R R O  

Si diere licencia el sueño, —
Buenas noches os dé Dios,

M endo y Llórente.
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M E N D O

E l sosiego 
no será mucho, si luego 
habernos de andar los dos 
con las hoces a destajo, ( i )  
aquí m anada, aquí corte.

C H A P A R R O  

Pardiez, Mendo, cuando importe, 
bien luce el justo  trab a jo .
Sentaos, y antes de dorm ir, 
o cantemos o contemos 
algo de nuevo, y podremos 
en esto nos d ivertir.

B A R T O L O  

¿Tan dorm ido estáis, L lórente?

L L O R E N T E  

Pardiez, Bartolo, que quisiera 
que en un año am aneciera 
cuatro veces solam ente.

E S C E N A  X X r. —  A C TO  II

Mendo, Bartolo, L lórente y otros segadores, dentro . —
Peribáñez

M E N D O

( Dentro)
Date más priesa, B arto lo; 
m ira que la noche baja, 
y se va a poner el sol.

B A R T O L O

( D entro)
Bien cena quien bien trab a ja , 

dice el re frán  español.

U N  SE G A D O R

(Dentro)



Echóte una pulla, A n d ré s : 
que te bebas media azum bre, ( i )

O T R O  S E G A D O R

( D entro)
Echam e otras dos, Ginés.

P E R IB A Ñ E Z  ^

Todo me da pesadumbre, 
todo mi desdicha e s .

M E N D O

(Dentro)
Canta, L lórente, el cantar 
de la m ujer de m uesam o. (2 )

P E R IB A Ñ E Z  

¿Q ué tengo más que esperar?
L a vida, cielos, desamo.
¿Q uién m e la quiere quitar?

L L O R E N T E

( Canta dentro)
L a  m ujer de Peribáñez 
herm osa es a m aravilla; 
el Com endador de Ocaña 
de am ores la requería.

L a m ujer es virtüosa 
cuanto hermosa y cuanto linda; 
m ientras Pedro está en Toledo 
desta suerte respond ía:
“ M ás quiero yo a Peribáñez 
con su capa la pardilla, 
que no a vos, Com endador, 

con la vuesa guarnecida.”

P E R IB A Ñ E Z  

N otable aliento he cobrado 
con oír esta cación, 
porque lo que éste ha cantado 
las mismas verdades son 
que en mi ausencia habrán pasado.



¡O h cuánto le debe al cielo 
quien tiene buena, m ujer! —
Que el jo rnal dejan recelo.
Aquí me quiero esconder.
¡O jalá  se abriera el suelo!
Que aunque en gran  satisfacción,
Casilda, de ti me pones, 
pena tengo con razón, 
porque honor que anda en canciones 
tiene dudosa op in ión .

( Vase) .
I

N O T A S  D E  L A  E S C E N A  V I I .  —  2.o A C T O

(1 )  con  la s  hoces a d e s ta jo : s in  d escanso  y  ap risa .

N O T A S  D E  L A  E S C E N A  X X I . —  2.o A C T O

(1 )  a z u m b re : m ed id a  de capacidad  p a ra  li tro s , eq u iv a len te  a dos l i tro s  y  
16 m ililitros^

C O M E N T A R I O

Escena X X I. D entro : M E N D O , B A R T O L O , L L O R E N T E  y otros 
segadores. F u e ra : Peribañez.

Peribáñez que había sido nom brado capitán al mando de cien la 
bradores por el Comendador de Ocaña con cargo de ir donde el Rey. 
ordenara, pretexto  que aprovecha el Comendador para  a le jar a P e r i
báñez, cumpliendo órdenes reales, vuelve de su misión, y al pasar por la 
casa de unos labradores oye una canción. E lla  se refiere  a su m ujer, 
Casilda, requerida de am ores por el Comendador. A cuyas instancias 
ella co n te s ta :

“M ás quiero yo a Peribáñez 

con su capa la pardilla, 

que no a vos Comendador 

con la vuesa guarnecida.

Peribáñez se siente reconfortado  al oírla. Lo que los labradores 
cantan, las mismas verdades son. ¡ Oh, cuánto le debe al cielo quien 
tiene buena m u je r! — exclam a — pero al mismo tiempo la duda le 
asa lta : ¡O ja lá  se abriera el suelo! — porque el honor que anda en can
ciones—tiene dudosa opinión”.



E S C E N A  X X V II. —  A C TO  I I I  

Peribáñez, de labrador y con capa larga ; Casilda. —  Dichos

P E R IB A Ñ E Z  

Dame, gran  señor, tus pies.

R E Y

Habla, y no estés de rodillas.

P E R IB A Ñ E Z  

¿Cómo, señor, puedo hablar, 
si me ha faltado la habla 
y turbado los sentidos 
después que m iré tu  cara ?
Pero  siéndome forzoso, 
con la ju sta  confianza 
que tengo de tu  justicia, 
comienzo tales palabras.

Y o soy Peribáñez.

R E Y

¿Q uién?

P E R IB A Ñ E Z  

Peribáñez, el de Ocaña.

R E Y

M atadle, guardas, m atadle.

R E IN A

N o en mis o jos. Teneos, guardas. .

R E Y

Tened respeto a la Reina.

P E R IB A Ñ E Z

Pues ya que m atarm e mandas,
¿no me oirás siquiera, Enrique, 
pues Justiciero te llam an?

3 4 6  PEREDA VALDES —  E U SCO S A N  SONE
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R E IN A  

Bien d ice : oilde, señor.

R E Y

Bien decís; no me acordaba 
que las partes se han de oír, 
y m ás cuando son tan flacas, —  
prosigue.

P E R IB A Ñ E Z  

Y o soy un hombre 
aunque de villana casta, 
limpio de sangre, y jam ás 
de hebrea o m ora m anchada.
F u i el m ejor de mis iguales, 
y en cuantas cosas trataban  
me dieron prim ero voto, 
y tru je  seis años vara, ( i )  

Caséme con la que ves,
Tam bién limpia, aunque villana; 
virtuosa, si la ha visto 
la envidia asida a la fam a.
E l com endador Fadrique, 
de vuesa villa de Ocaña 
señor y comendador, 
dió, como mozo, en am arla . 
Fingiendo que por servicios, 
honró mis humildes casas 
de unos reposteros, que eran 
cubiertas de tales cargas.
Dióme un par de muías buenas. . .  
m as no tan  buenas; que sacan 
este carro  de mi honra 
de los lodos de mi infam ia.
Con esto intentó una noche, 
que ausente de Ocaña estaba, 
fo rzar mi m u je r; m as fuése 
con la esperanza burlada.
V ine yo, súpelo todo, 
y  de las paredes bajas , 
quité las arm as, que al toro 
pudieran servir de capa.
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A dvertí m ejor su in tento; 
mas llamóme una mañana, 
y díjome que tenía 

de vuestras altezas cartas 
para  que con gente alguna 
le sirviese esta jo rn ad a ; 
en fin, de cien labradores 
me dió la valiente escuadra. ( a )  
Con nom bre de capitán 

salí con ellos de Ocaña, 
y como vi que de noche 
era mi deshonra clara, 
en una yegua a las diez 
de vuelta en mi casa estaba; 
que oí decir a un hidalgo 
que era bienaventuranza 
tener en las ocasiones 
dos yeguas buenas en casa. (3 )  
H allé mis puertas rompidas 
y mi m u jer destocada, (4 ) 
como corderilla simple 
que está del lobo en las garras. 
Dió voces, llegué, saqué 
la m isma daga y espada 

que ceñí para  servirte 
no para tan triste  hazaña; 
paséle el pecho, en entonces 
dejó la cordera blanca, 
porque yo, como pastor, 
supe del lobo quitarla .
Vine a Toledo, y hallé 
que por mi cabeza daban 
mil escudos, (5 )  y así, quise 
que mi Casilda me tra ig a .
H azle esta merced, señor; 

que es quien agora la gana, 
porque viuda de mí, 
no pierda prenda tan alta .

R E Y

¿Oué os parece?
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R E IN A

Que he llorado; 
que es la respuesta que basta 
para  ver lo que no es delito, 
sino valor.

R E Y

¡ Cosa e x tra ñ a !
¡Que un labrador tan humilde 
estime tan to  su fa m a !
¡Vive Dios, que no es razón 
m atarle! Y o le hago gracia 
de la v ida. . . M as ¿qué digo? 
E sto  ju stic ia  se llam a.
Y  a un hom bre deste valor 
le quiero en esta jo rnada 
por capitán de la gente 
m ism a que sacó de O caña.
Den a  su m ujer la renta, 
y  cúmplase mi palabra, 
y después desta ocasión, 
para la defensa y guarda 

de su persona, le doy 
licencia de trae r arm as 
defensivas y ofensivas.

P E R IB A Ñ E Z

Con razón todos te llaman 
don Enrique el Justiciero .

R E IN A

A  vos, labradora honrada, 
os m ando de mis vestidos 
cuatro, porque andéis con galas 
siendo m ujer de soldado.

P E R IB A Ñ E Z

Senado, con esto acaba 
la tragicom edia insigne 
del Com endador de O caña.
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N O T A S

(1 )  v a r a :  in s ig n ia  de  ju r isd ic c in  de un  a lca ld e  o m in is tro  de ju s tic ia .
(2 )  e s c u a d ra : “ se llam a e n  la  m ilic ia  c ie rto  n ú m e ro  de so ldados en co m 

p añ ía  de o rd en an z a  con su  ca b o ” . —  D icc . de  A u to rid ad es .
(3 )  ro m p id a s : ro ta s .
(4 ) d e s to c a d a : q u ita r  o deshacer el tocado.
(5 )  e scu d o s : m oneda antigua-.

' i C O M E N T A R I O

Escena X X V II del acto I I I .  — Personajes en escena: P E R IB A Ñ E Z , 
de labrador y con capa la rg a ; C A S IL D A ; Dichos.

Peribáñez relata al Rey en defensa de su hónor conyugal toda la 
historia de su desdicha. Peribáñez le ha quitado la vida al Com endador 
de Ocaña y puesta a precio su cabeza se presenta ante el rey D on E n 
rique I I I ,  el Doliente. Le habla con un tono elocuente y verdadero. H ace 
valer sus derechos. Pone  fren te  a frente, como en “Fuente  O vejuna” , “E l 
m ejor A lcalde el R ey”, 'E l  Alcalde de Zalam ea”, las dos potencias rivales: 
el pueblo, vejado, desconocido en suá derechos y  los nobles, caprichosos, 
inhumanos, bárbaros, sintiéndose fuertes por el amparo de sus fueros. El 
Rey es el llamado a decidir. E sta  vez — lo con tra rio  de la actitud real en 
“L a E strella  de Sevilla” — Lope coloca al Rey en su posición de árb itro , 
dándole la razón a Peribáñez y  favoreciéndole con el grado de capitán.

“Peribáñez” es uno de los m ejores dram as sociales de Lope de Vega. 
En él abundan las escenas populares, las fiestas y danzas de labradores. 
Lope, gran conocedor de las costum bres populares, prodiga las tintas pin
torescas, las escenas alegres y  anim adas, con las alternativas1 de la pasión, 
del am or y los celos, ambos sentim ientos tan  admirablemente estudiados 
en todas sus comedias.

N o hay en esta tragicom edia un movimiento de .masas, una acción 
revolucionaria de conjunto1 como en “Fuente O vejuna”. L a rebelión está 
representada aquí por la quisquillosa reacción del honor de un labrador 
que se cree con tanto derecho a ella, como cualquier noble ofendido. Cos
tum bre pcco frecuente en la época cuando el rey exclam a:

“Cosa e x tra ñ a !
¡ ¡ que un labrador tan  humilde ,

estime tanto su fam a 1”



Fuente Ovejuna

E S C E N A  X II . —  A CTO  I 

El Com endador —  Frondoso

C O M E N D A D O R  

¡ Oh, mal haya el hombre loco, 
que se desciñe la espada!
Que, de no espantar medroso 
la caza, me la quité.

F R O N D O S O  

Pues pardiez, Señor, si loco.
L a nuez, que os he de apiolar ( i )

C O M E N D A D O R  

Y a es ida, infam e, alevoso.
Suelta la ballesta (2 )  luego. 
Suéltala, villano.

F R O N D O S O  

¿ Cómo ?
Que me quitaréis la vida .
Y  advertid  que am or es sordo,

Y  que no escucha palabras 
El día que está en su trono .

C O M E N D A D O R  

Pues ¿la espalda ha de volver 
U n  hom bre tan  valeroso 
A un villano? T ira , infame,
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T ira, y g uárdate : que rompo 
Las leyes de caballero.

F R O N D O S O  

Eso no. Y o me conform o 
con mi estado, y pues me es 
G uardar la vida forzoso, 
con la ballesta me voy. ( Vase) . 7.

C O M E N D A D O R  

¡ Peligro ex traño  y notorio !
M as yo tom aré venganza 
Del agravio  y del estorbo.
¡Oué 110 cerrara con él!
¡Vive el cielo que me corro!

N O T A S

(1 )  ap io la r —  fig . y  fam . p re n d e r , m a ta r.
(2 ) b a l le s ta : a rm a  p a ra  d is p a ra r  flechas, s ae tas  y  bodoques.

C O M E N T A R I O

Escena X II, del acto I. — P e rso n a jes: E L  C O M E N D A D O R  y F R O N 
D O SO .

Frondoso, el prom etido de Laurencia, amenaza al Comendador con 
lina ballesta. E l Com endador lo amenaza con quitarle la vida y lo ha< 
de cumplir. N o quiere m edir su espada con el villano, por no rom per 
las leyes de caballero, que prohibían al villano batirse con el señor. Su 
venganza es más expeditiva: la horca. T a l era el procedimiento que usa
ban los señores para lim piar agravios y vengar ofensas, cuando tenían 
poder, como en el caso de este Com endador que es dueño y señjor de
vidas y honras en “Fuente  O vejuna”, el pueblecito que parece llevar tai
nom bre por la m ansedum bre de sus m oradores, dóciles como ovejas a los 
caprichos del amo. Pero  las escenas finales nos dem ostrarán  que aquel 
pueblecito saldrá de su apatía para adoptar una actitud revolucionaria.

E S C E N A  V . —  A C T O  II  

E l Com endador, O rtuño, F lores

C O M E N D A D O R  

¿ Qué os parece desta gente ?

O R T U Ñ O  

No saben disim ular;
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Y  no queréis escuchar
El disgusto que se siente.

C O M E N D A D O R  

Estos ¿se igualan conmigo?

F L O R E S  

Que no es aqueso igualarse. 

C O M E N D A D O R

Y  el villano ¿ha de quedarse 
con ballesta y sin castigo ?

F L O R E S  

Anoche pensé que estaba 
A  la puerta  de Laurencia,
Y  a otro, que su presencia
Y  su capilla imitaba,
De o re ja  a o re ja  le di 
U n beneficio fam oso.

C O M E N D A D O R  

¿Dónde estará  aquel Frondoso?

F L O R E S  

Dicen que anda por ahí.

C O M E N D A D O R  

¡ P o r ahí se atreve a andar 
H om bre que m atarm e q u iso !

F L O R E S  

Como el ave sin aviso,
O como el pez, viene a dar 
Al reclam o o al anzuelo.

C O M E N D A D O R  

¡ Que a un capitán cuya espada 
Tiem blan Córdoba y G ran ad a . 
U n labrador, un mozuelo 
Ponga una ballesta al pecho!
E l m undo se acaba, F lores.

F L O R E S  

Como eso pueden am ores.

23
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O R T U Ñ O

Y pues que vives, sospecho 
Oue grande am istad le debes.

C O M E N D A D O R  

Yo he disimulado, O rtuño, 
Que si 110, de punta a puño, 
A ntes de dos horas breves, 
P asara  todo el lugar;
Que hasta que llegue ocasión 
Al freno de la razón 
H ago la venganza estar —  
¿Qué hay de Pascuala?

F L O R E S  

Responde 
Que anda agora por casarse.

C O M E N D A D O R  

¿H asta  allá quiere fiarse?

F L O R E S  

E n fin, te rem ite donde 
Te pagará de contado.

C O M E N D A D O R  

¿Q ué hay de Olalla?

O R T U Ñ O  

U na graciosa 
R espuesta.

C O M E N D A D O R  

E s moza briosa 
¿ Cómo ?

O R T U Ñ O  

Que su desposado 
A nda tras ella estos dias 
Celoso de mis recados,
Y  de que con tus criados 
A  visitaba venías;
Pero  que si se descuida, 
E n trarás  como prim ero.
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C O M E N D A D O R  

¡Bueno y a fe de caballero!
Pero  el villanejo cuida.

O R T U Ñ O  

Cuida y anda por los aires 

C O M E N D A D O R  

¿Q ué hay de Inés?

F L O R E S

¿Cuál?

C O M E N D A D O R  

La de A ntón .
t

F L O R E S  

. P a ra  cualquier ocasión 
T e ha ofrecido sus donaires.
H áblela por el corral,
P o r donde has de en trar si qu ieres.

C O M E N D A D O R  

A  las fáciles m ujeres 
Q uiero bien y pago m al.
Si estas supiesen ¡O h F lores!
E stim arse en lo que valen . . .

F L O R E S

N o hay disgustos que se igualen 
A .co n trastar sus favores.
Rendirse presto' desdice 
De la esperanza del bien;

M as hay  m ujeres también 
P orque el filósofo dice 
Que apetecen a los hombres 
Como la form a desea 
L a m ateria ; y  que esto sea 
Así, no hay de que te asom bres.

C O M E N D A D O R  

U n hombre de am ores loco 
H uélgase que a su accidente 
Se le rindan fácilmente,
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M as después las tiene en poco;
Y  el camino de olvidar 
Al hombre más obligado,
E s haber poco costado 
Lo que pudo desear.

C O M E N T A R I O

Escena V  del acto II . — P erso n a jes : E L  C O M E N D A D O R , Qfi -  
T U Ñ O , F L O R E S .

Lope de V ega nos presenta al Com endador en esta escena como un 
m ujeriego, una especie de Tenorio sin pasión, que sólo desea quitarle la 
honra a las campesinas de Fuente O vejuna por odio de clase, para hum i
llar a los villanos. F lo res aparece como su alcahuete, el que le trae  nuevas 
de tedas las m ujeres que corteja el Com ;ndador, unas fáciles y otras 
difíciles y algunas casi imposibles, com o Laurencia, la que tiene un 
concepto más firm e del honor y lo defiende con m ayor tesón.

E l Com endador se expresa sobre los am ores fáciles así:

“A  las fáciles m ujeres 
Quiero bien y pago mal.

■ Si éstas supiesen! Oh F lores !
Estim arse en lo que v a le n .. .

Y  m ás adelan te :

“Y  el camino de olvidar 
A l hom bre m ás obligado,
Es haber poco costado 
lo que pudo desear."

Despótico, m ujeriego, vanidoso y bravucón: tal es el Comendador 
Fem ando Gómez, dueño y  señor de Fuente Ovejuna, un característica 
tipo de noble medieval que los reyes utilizaron en sus luchas contra los 
moros, pero que resu lta  un personaje molesto, díscolo, como esos señores 
feudales que retardaban la unificación del reino. E l rey se aprovecha de 
ellos en sus guerras por la unidad nacional y a su vez, aprovecha el 
descontento de los campesinos c o n tra . los señores feudales para aniquilar 
el poder de éstos. De ahí qué la figura del rey aparezca en las come
dias de Lope de V ega como la figura principal, dispensadora de justicia 
y de honores.

E S C E N A  II I . —  A C TO  II I

Laurencia (d esm elen ad a). —■ Dichos

L A U R E N C IA  

D ejadm e entrar, que bien puedo,
E n  consejo de los hom bres;
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Que bien puede una m ujer,
Si no á dar voto, á dar voces. 
¿Conoceisme ?

E S T E B A N  

¿N o es mi h ija? ,

JU A N  R O JO  

¿N o conoces 
a Laurencia ?

L A U R E N C IA  

Vengo tal,
Que mi diferencia os pone 
E n  contingencia quien soy.

E S T E B A N  

¡H ija  m ía!

L A U R E N C IA  

No me nombres 
T u  hija.

E S T E B A N  

¿P o r qué, mis ojos?
¿P o r qué?

L A U R E N C IA  

P or m uchas razones,
Y  sean las principales,
Porque dejas que me roben 
T iranos sin que me vengues 
T raidores sin que me cobres. 
A ún no era yo de Frondoso, 
P a ra  que mej digas que tome 
Como m arido venganza;
Que aquí por tu  cuenta corre; 
Que en tanto  que de las bodas 
No haya llegado la noche 
Del padre y no del m arido,
La obligación presupone;
Que en tanto no me entregan
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U na joya aunque la compre,
No han de correr por m i cuenta 
Las guardas ni los ladrones. 
Llevóme de vuestros ojos 
A  su casa F ernán  G óm ez:
L a oveja al lobo dejasteis,
Como cobardes pastores.
¿Qué dagas no vi en mi pecho?
¡ Qué desatónos enormes,
Qué palabras, qué amenazas,
Y  qué delitos atroces,
P o r rendir mi castidad 
A  sus apetitos to rp es!
Mis cabellos ¿no lo dicen?
L as señales de los golpes 
¿N o se ven aquí y la sangre? 
¿V osotros sois hombres nobles? 
¿V osotros padres y deudos? 
¿V osotros, que no se os rompen 
L as entrañas de dolor
De verme en tantos dolores?
O vejas sois, bien lo dice 
De Fuente O vejuna el nombre. 
Dadme unas arm as a mí,
Pues sois piedras, pues sois bronces, 
Pues sois jaspes, pues sois t ig r e s . . .  
T igres no, porque feroces 
Siguen quien roba sus hijos , 
M atando los cazadores 
Antes que entren por el m ar,
Y  por sus ondas se arro jen .
Liebres cobardes nacistes:
B árbaros sois, no españoles.
Gallinas, ¡vuestras m ujeres 
S u frís  que o tros hom bres gocen! 
Ponéeos ruecas en la c in ta :
¿P ara  qué os ceñís estoques?
¡Vive Dios, que he de trazar 
Que solo m ujeres cobren
L a honra destos tiranos,
La sangre destos traidores,
Y  que os han de tira r  piedras,
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H ilanderas, maricones, 
A m ujerados, cobardes,
Y  que m añana os adornen 
N uestras tocas y basquiñas ( i )  
Solimanes (2 )  y colores!
A  Frondoso, quiere ya, 
sin sentencia, sin pregones, 
Colgar el Com endador 
De una almena de la to r r e :
De todos hará lo m ism o;
Y  yo me huelgo, medio-hombres 
Porque quede sin m ujeres 
E sta  villa honrada y torne 
Aquel siglo de am azonas (3 ) , 
E terno espanto del orbe.

E S T E B A N

Yo, h ija, no soy de aquellos 
Que perm iten que los nombres 
Con esos títulos viles.
Iré  solo, si se pone 
Todo el mundo contra mí.

JU A N  R O JO

Y  yo por m ás que me asombre 
La grandeza del contrario.

R E G ID O R  

M uram os todos.

B A R R IL D O  

Descoge 
U n lienzo al viento en un palo,
Y m ueran estos ¡normes ( 5 ) .

JU A N  R O JO  

¿Qué orden pensáis tener?

M E N G O

I r  a m atarle sin orden.
Ju n tad  el pueblo a una voz;
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Que todos están conform es 
E n que los tiranos mueran.

E S T E B A N  

Tom ad espadas, lanzones,
Ballestas, chuzos y palos.

M E N G O

¡Eos reyes nuestros señores f
v iv an !

T O D O S  

¡V ivan muchos años!

M E N G O  

¡M ueran tiranos traidores!.

T O D O S  ;

¡T raidores tiranos m ueran!
( Vanse todos los hombres>)

L A U R E N C IA  

C am inad; que el cielo os oye.
¡A h m ujeres de la villa!
Acudid por que se cobre 
V uestro honor, acudid todas!

C O M E N T A R I O

Escena I I I  del acto I I I .  — P ersonajes: L A U R E N C IA . Dichos. 
E n tra  Laurencia — h ija  de Esteban, Alcalde — desmelenada, con 

las ropas deshechas. E l padre no la reconoce, tan cambiada está.

“Vengo tal,
que mi diferencia os pone 
E n contingencia quien soy.”

Laurencia, en un largo discurso, increpa a su padre y  a  los vecinos 
de Fuente Ovejuna al ser débiles y  cobardes en la defensa del honor de 
sus m ujeres. Los compara con ovejas. Los llama hilanderas, maricones, 
m edio-hombres. E l discurso es fogoso y entusiasta. Laurencia aparece 
en esta escena como el tipo  de un caudillo, que en el caso de que los 
hom bres no reaccionen, apelará a  las m ujeres y recuerda a las A m azo
nas “eterno espanto del O rbe”.
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Al grito  d e : “¡ M ueran tiranos tra id o re s !” el pueblo se amotina, en
cendido por el arrebato  de Laurencia y resuelve hacerse justicia por propia 
mano.

E n  otros dram as: “Peribáñez”, “E l m ejor A lcalde el Rey”, Lope de- 
V ega nos presenta la reparación del honor por medios individuales. E n 
esta obra el procedimiento es distinto.. Aquí aparecen las masas cam pesi
nas sublevadas contra los tiranos. U n personaje colectivo, cuyo nom bre 
común es "Fuente O vejuna” el que acude clamando por la justicia po
pular de los pueblos oprimidos.

E S C E N A  V. —  A C TO  II I

E l Comendador, Flores, O rtuño, Címbranos, Frondoso 
con las manos atadas

C O M E N D A D O R

De ese cordel que de las manos sobra,
Quiero que le colguéis, por m ayor pena.

t

F R O N D O S O  

¡Qué nombre, g ran  Señor, tu  sangre cobra!

C O M E N D A D O R  

Colgalde luego de la prim era almena

F R O N D O S O  

N unca fué mi intención poner por obra 
T u  m uerte entonces.

( alboroto adentro)

F L O R E S  

Grande ruido suena.

C O M E N D A D O R

¿R uido?

F L O R E S

Y  de m anera que interrum pen 
T u  justicia, Señor.

O R T U Ñ O  

Las puertas rompen.



C O M E N D A D O R  

¡La puerta de mi casa y siendo casa 
De la Encom ienda!

F L O R E S  

El pueblo jun to  viene.

E S C E N A  V I . —  A C TO  I I I  f

Ju an  R ojo, dentro. —  Dichos. —  Después Mengo 

JU A N

( Dentro )
Rompe, derriba* hunde, quema, abrasa. 

O R T U Ñ O

U n popular m otin mal se detiene.

C O M E N D A D O R  

¡ E l pueblo contra m í ,!

F L O R E S

L a fu ria  pasa 
T an  adelante, que las puertas tiene 
Echadas por la tierra.

C O M E N D A D O R

Desatalde.
Tem pla, Frondoso, ese villano alcalde.

F L O R E S

Yo voy, Señor, que am or.les ha movido. (Fase)  

M E N G O

( Dentro )
¡Vivan Fernando e Isabel, y m ueran los traidores!

F L O R E S

Señor, por Dios te pido 
Que no te hallen aquí.

5 6 2  PpREDA VA r. DES —  FU SCO  SANSONE
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C O M E N D A D O R  

Si perseveran 
Este aposento es fuerte y defendido.
Ellos se volverán.

F L O R E S  

Cuando se alteran 
los pueblos agraviados y resuelven,
N unca sin sangre o sin vergüenza vuelven.

C O M E N D A D O R  

E n  esta puerta, así como rastrillo,
Su fu ro r de las arm as defendam os.

F R O N D O S O

(.Dentro)
¡Viva Fuente O vejuna!

C O M E N D A D O R  

¡ Qué caudillo !
Estoy porque a su fu ria  acometamos.

F L O R E S

De la tuya, Señor, me m aravillo.

C O M E N T A R I O

Escenas V  y V I del acto I I I .  —  Personaje^  de la eJceiia V : E L  
C O M E N D A D O R , F L O R E S , O R T U Ñ O , C IM B R A N O S , F R O N D O 
S O . — Personajes de la escena V I :  JU A N  R O J O ; Dicho, después 
M E N G O .

En la escena V  el Com endador ordena colgar a Frondoso en la 
prim era almena. Y a se siente el alboroto de las m asas sublevadas.

E n  la escena V I el pueblo sublevado rom pe las puertas de la casa 
de la Encomienda donde se encuentran el Com endador, F lores y sus 
acompañantes.

E S C E N A  X V II r. —  A C TO  I I I

Esteban, U n Juez, U n niño, Pascuala y Mengo, en la cárcel 
inm ediata . —  Dichos

JU E Z

(Dentro)
Decid verdad, buen viejo.
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C O M E N D A D O R  

¡La puerta de mi casa y siendo casa 
De la Encom ienda!

F L O R E S  

E l pueblo jun to  viene.

E S C E N A  V I. —  A C TO  II I
r

Juan  Rojo, dentro. —  Dichos. —  Después Mengo 

JU A N

(Dentro)
Rompe, derriba, hunde, quema, abrasa. 

O R T U Ñ O

Un popular m otin mal se detiene.

C O M E N D A D O R  

¡ El pueblo contra m í ,!

F L O R E S

La fu ria  pasa 
T an  adelante, que las puertas tiene 
Echadas por la tierra.

C O M E N D A D O R

Desatalde.
Tem pla, Frondoso, ese villano alcalde.

F L O R E S

Yo voy. Señor, que am or les ha  movido. (Fase)  

M E N G O

(Dentro)
¡V ivan Fernando e Isabel, y m ueran los traidores!

F L O R E S

Señor, por Dios te pido 
Que no te hallen aquí.
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C O M E N D A D O R  

Si perseveran 
E ste  aposento es fuerte y defendido.
Ellos se volverán.

F L O R E S  

Cuando se alteran  
los pueblos agraviados y resuelven,
Nunca sin sangre o sin vergüenza vuelven.

C O M E N D A D O R  

E n esta puerta, así como rastrillo,
Su fu ro r de las arm as defendam os.

F R O N D O S O

(Dentro)
¡Viva Fuente O vejuna!

C O M E N D A D O R  

¡ Qué caudillo!
Estoy porque a su fu ria  acometamos.

F L O R E S

De la tuya, Señor, me maravillo.

C O M E N T A R I O

Escenas V  y V I del acto I I I .  —  Personajesi de la eJceiia V :  E L  
C O M E N D A D O R , F L O R E S , O R T U Ñ O , C IM B R A N O S , F R O N D O 
S O . — Personajes de la escena V I :  JU A N  R O J O ; Dicho, después 
M E N G O .

E n la escena V  el Com endador ordena colgar a Frondoso en la 
prim era almena. Ya se siente el alboroto de las masas sublevadas.

E n  la escena V I  el pueblo sublevado rom pe las puertas de la casa 
de la Encomienda donde se encuentran el Com endador, F lo res y sus 
acompañantes.

E S C E N A  X V III. —  A C TO  I I I

Esteban, Un Juez, U n niño, Pascuala y Mengo, en la cárcel 
inm ediata. — Dichos

JU E Z

( Dentro)
Decid verdad, buen viejo.
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F R O N D O S O  

U n viejo, Laurencia mía, 
A torm entan.

L A U R E N C IA  

¡ Oué p o rf ía !

E S T E B A N

(Dentro)
Déjenme un poco.

JU E Z  

Y a os dejo.
Decid, ¿Quién mató a F ernando?

E S T E B A N  

Fuente O vejuna lo hizo.

L A U R E N C IA  

T u  nombre, padre, eternizo.

F R O N D O S O

¡B ravo caso!

JU E Z  

Ese muchacho 
A prieta. Perro , yo sé 
Que lo sabes. Di quién fué. 
¿Callas? A prieta, borracho.

N IÑ O

(Dentro)
F uente  O vejuna, Señor.

JU E Z

¡ P o r vida del Rey, villanos,
Que os ahorque con mis m anos!
!¿Q uién m ató al Com endador?

PEREDA VALDES —  FU SCO  S A N S O N E

F R O N D O S O  

¡Que á un niño le dén torm ento,
Y  niegue de aquesta su e rte !
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L A U R E N C IA  

¡ B ravo pueblo!

F R O N D O S O  

B ravo y fuerte.

JU E Z

E sa m ujer al momento 
E n ese potro tened.
Dadle esa mancuerda ( i ) luego

L A U R E N C IA  

Y a está de cólera ciego.

JU E Z

Que os he de m atar, creed,
E n  ese potro (2 ) ,  villanos. 
¿Quién m ató al Com endador?

PA S C U A L A

(Dentro)
Fuente Ovejuna, Señor,

JU E Z

Dale.

F R O N D O S O  

Pensam ientos vanos.

L A U R E N C IA  

Pascuala niega, Frondoso.

F R O N D O S O  

Niegan niños; ¿qué te espantas?

JU E Z

Parece que los encantas.
'Aprieta.

P A S C U A L A  

¡ Ay cielo p iadoso !



JU E Z

A prieta, infame. ¿E stás sordo?

P A S C U A L A  

Fuente O vejuna lo hizo.

JU E Z

Traedm e aquel más rollizo, 
Ese desnudo, ese gordo.

L A U R E N C IA  

¡Pobre M engo! E l es sin duda.

F R O N D O S O  

Tem o que h a  de confesar

M E N G O

( D e n t r o )
¡Ay, ay!

JU E Z  

Comieza á apretar.

M E N G O

¡A y!

JU E Z

¿E s m enester ayuda?

M E N G O

¡Ay, ay!

JU E Z

¿Quién mató, villano,
A l Señor Com endador?

M E N G O

¡ Ay, yo lo diré, S e ñ o r!

JU E Z

A flo ja  un poco la mano.



El confiesa.

JU E Z  

Al palo aplica 
La espalsa.

M E N G O

Q uedo; que yo 
Lo diré.

JU E Z

¿Quién lo m ató?

M E N G O  

Señor, Fuente Ovejunica.

JU E Z

¿H ay  tan gran  bellaquería?
Del dolor se están burlando 

. E n  quien estaba esperando 
Niega con m ayor porfía.
D ejadlos; que estoy cansado.

F R O N D O S O  

¡ Oh Mengo, bien te haga D io s!
Tem or que tuve de dos,
E l tuyo me lo ha quitado.

C O M E N T A R I O

Escena X V II I  del acto I I I .  —  P e rso n a jes : U N  JU E Z , E S T E B A N , 
U N  N IÑ O , P A S C U A L A  y M E N G O . E scenario: una cárcel. L lega 
un juez enviado por el R ey para  iniciar el sum ario para investigar quién 
fué  el asesino del Comendador.

E l juez, empleando los procedim ientos de to rtu ra  que se usaban en
tonces para obligar a confesar a los acusados, y que aún hoy en día se 
emplean en las inquisiciones policiales, interroga en prim er térm ino a 
Esteban, el viejo alcalde, luego a un niño, a Pascuala y finalm ente a 
M engo. T odcs contestan al unísono a la pregunta de quién mató al Co
mendador : ‘ Fuente O vejuna, señor1’. E l m atador es un personaje inno
minado, colectivo, imposible de id en tificar: Fuente Ovejuna. E l juez, 
cansado, abandona la inquisición del proceso. E n  la escena final, éste 
inform a al rey del resultado de sus investigaciones. E l rey co n te s ta :

FRONDOSO
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“Pues no puede averiguarse 
E l suceso por escrito,
A unque fué  grave el delito,
P o r fuerza ha de perdonarse.
Y  la villa es bien se quede 
E n mí, pues de mí se vale,
H asta  ver si acaso sale 
Com endador que la herede.”

Lope de Vega, ideólogo de la nobleza media ha escrito varios d ra
mas inspirados en la de'fensa de los intereses de las clases b a jas: los cam 
pesinos. Pero  en verdad, todo su teatro  tiende a defender los derechos 
y prerrogativas del Rey y de la Iglesia, las dos fuerzas dom inantes en
tonces. Los reyes aprovecharon estas luchas entre los campesinos y los 
nobles, semejantes a las “jacqueries”, verdaderas sublevaciones arm a
das del campesinado, para debilitar el poder de los señores. Lope de V e
ga al final de “Fuente O vejuna”, como ocurre  en todos sus dramas, crea 
entre los campesinos la ilusión que el rey los re in tegrará  en sus derechos 
y libertades. La realidad fué  otra. E l rey, una vez elim inada -laí soberanía 
de los nobles, acrecentaba m ás el poder real, sometiendo a los campesinos 
a una m ayor opresión y  a un m ás cerrado absolutismo.

E l interés m ayor que presenta este dram a para  nosotros es su ca
rácter eminentemente popular, de masas. Lope de V ega no escribió un 
teatro  de cám ara, para m uy pocos. P o r  lo contrario , nadie interpretó 
más cabalmente el sentir p o p u lar; nadie como él presenta una escena más 
objetiva y realista. L a vida y las costumbres de los campesinos, sus fier- 
tas y cantares, nadie las representó m ás fielm ente que Lope de Vega. 
E n tre  el público y Lope de Vega no existió jam ás ese abismo tan fre 
cuente entre el au tor y sus oyentes. P a ra  Lope no tienen sentido las pa
labras de desdén para el público con que encabeza el tom o de sus co
medias, su rival y enemigo Ruiz de A larcón. N o obstante, Lope en su 
“A rte  nuevo de hacer comedias” pretende congraciarse con los eruditos 
y académicos, ajustándose a  los cánones del teatro  convencional, y rene
gando de la espontaneidad caprichosa de su obra monumental. Pero  la 
realidad de su teatro  desmiente al Lope de V ega teórico, que quiere ser 
lo contrario de Lope da V ega autor. Lope de V ega fué un im provisador 
genial que sacó de la vida y  la realidad los elementos esenciales de su 
teatro . E s cierto que mucho le debe a la cultura, que gran  parte  de sus 
obras se inspiran en la historia  nacional, que hay mucho de la moda de 
lo fantástico o de lo religioso en su teatro, pero nada fu é  m ás contrario , 
que lo maravilloso, a su modalidad de observador realista y objetivo de la 
vida nacional de su tiempo.



Pedro Calderón de la Barca
(1600-1681)

Nace Calderón en M adrid el 17 de E nero de 1600. 
Comienza sus estudios en el Colegio Im perial, entre jesuí
tas, y lös term ina en la ciudad de Salamanca. Fue soldado 
en Flandes e Italia. Señálase su precocidad, como la de -Lo
pe de Vega, y se dice que a los trece años escribió “ El ca
rro  del cielo” . Sin duda ya a esa edad, Calderón pensaba 
en el cielo, en un cielo que él poblaría de alegorías y de fan
tasmas.

Concurre con otros poetas, en los certámenes litera
rios con m otivo de la beatificación de San Isidro y Lope 
lo alaba en su “ Laurel de A polo” . Felipe IV  lo favoreció 
con el nom bram iento de poeta de corte y el hábito de San
tiago. P o r deber de los caballeros del hábito de Santiago 
debió tom ar parte  en la guerra  de Cataluña. P ara  obligar
lo a desistir de sus propósitos Felipe IV  le ordenó que no 
abandonase la corte hasta term inar su comedia (Certam en 
de am or y de celos), pero él la term inó en ocho días y sa
lió para Cataluña donde hizo toda la campaña. A los cin
cuenta años se ordenó como sacerdote y m urió el 25 de m a
yo de 1681 a la edad de ochenta años.

O B R A S

Autos sacramentales. ■— Dramas religiosos. — Dramas trágicos. 
Comedias de capa y espada y géneros secundarios.

B I B L I O G R A F I A

Ediciones y catálogos de las obras de Calderón. — H . B reym ui. 
M ünchen und Berlín. — Ed. Menéndez y Pelayo. T ea tro  selecto de Cal-

24
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deron. — A. V albuena P ra t. Clásicos Castellanos. — M orel Fatio. “El 
M ágico Prodigicso”. — A. Sánchez Moguel. E l M ágico Prodigioso y sus 
relaciones con el Fausto. — A. Lasso de la Vega. Calderón de la Barca. 
—• M. Menéndez y Pelayo. E l teatro de Calderón. — A. Valbuena. "H is
toria  de la L ite ratu ra  D ram ática E spañola”. Colee. Labor. — C arlos Cas
tillo. “A cerca de las fuentes de ‘‘E n  la vida todo es verdad y todo t s  
m entira” . -— A rtu ro  Farinelü. La vita é un sogno. Torino. 1926. —  A r
tu ro  Farine'li. “Calderón y la música en A lem ania”. — J. Pereira. Cal
derón y Shakespeare; en Revista de España. — Ricardo M onner Sans. 
E l amor en la vida es sueño. Buenos Aires, 1924. — Ildefonso Pereda 
Valdés. “U na obra poco conocida de C alderón; en E st. L iterarios. — 
V. Cotarelo y M ori, Ensayo sobre la vida y obras de Calderón de la 
Barca. — Am érico Castro. A lgunas observaciones acerca del conceptZ 
del honor en los siglos X V I y X V II,; en Revista de Filología. — Cal
derón. Teatro. Ed. Prom eteo (reccm ). — Calderón. T ea tro  selecto. 4 
tom. Bibl. Clás. Ed. Perlado. Páez (recom .). — Menéndez y Pelayo. 
El Alcalde de Zalam ea; en Crítica L iteraria, tom . 11

E L  A L C A L D E  D E  Z A L A M E A  (1)

E S C E N A  X V I. —  JO R N A D A  P R IM E R A

C R E S P O  

¿Como es eso, caballero?
Cuando pensó mi tem or 
hallaros m atando un hombre, 
os hallo. . .

IS A B E L

(Aparte)
¡V álgam e Dios!

C R E S P O  

¿Requebrando una m ujer?
M uy noble, sin duda, sois, 
pues que tan  presto se os pasan 
los enojos.

C A P IT A N  

Qien nació

(1 ) C on el m ism o t í tu lo  L ope de  Vegla h a b ía  esc rito  tir. d ram a  que se con- 
servó  in éd ito . l a  ob ra  de C a lderón  fué  conceb ida  sin  duda, so b re  el o r ig in a l de 
L o p e ; pero  C a ld eró n  tu v o  la h ab ilid ad  de sim p lifica r la  t r a m a : en  vez de d o s  ca 
p itan es , los redu jo  a uno , re d u jo  ta m b ié n  a una  so la  la s  d o s  donce llas v io ladas .
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con obligaciones, debe 
acudir a ellas, y yo 
al respeto desta dama 
suspendí todo el furor.

. C R E S P O

Isabel es h ija  mía, 
y es labradora, señor, 
que no dama.

JU A N

( Aparte)

(¡V ive el cielo, 
que todo ha sido invención 
para, haber entrado a q u í!
Corrido en el alma estoy 
de que piensen que m e engañan, 
y no ha de ser.) Bien, señor 
Capitán, pudierais ver 
con más segura atención, 
lo que mi padre desea 
hoy serviros, para no 
haberlo hecho este disgusto.

C R E S P O

¿Quién os mete en eso a vos, 
R apaz? ¿Oué disgusto ha habido? 
Si el soldado le enojó,
¿N o había de ir tras él? Mi h ija 
Estim a mucho el favor 
del haberle perdonado, 
y el de su respeto yo.

C A P IT A N

Claro está que no habrá sido 
O tra causa, y ved m ejor 
Lo que decís.

JU A N

Yo lo he visto 
M uy bien.
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C R E S P O  

Pues ¿cómo habláis vos 
Así ?

C A P IT A N  

Porque estáis delante, 
más castigo no le doy 
a este rapaz.

C R E S P O  

Detened, 
señor C apitán; que yo 
puedo tra ta r  a mi hijo 
como quisiere, y no vos.

JU A N

Y yo sufrirlo  a mi padre, 
más a otra persona no.

C A P IT A N  

¿Oué habíais de hacer?

JU A N  

Perder 
la vida por la opinión.

C A P IT A N  

¿Q ué opinión tiene un villano?

JU A N

Aquella misma que vos; 
que no hubiera un capitán 
si no hubiera un labrador.

C A P IT A N  

¡ Vive Dios, que ya es bajeza 
su fr ir lo !

C R E S P O  

Ved que yo estoy 
de por medio.

( Sacan las espadas.)
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R E B O L L E D O  

¡Vive Cristo,
Chispa, que lia de haber h u rg ó n !

C H IS P A

( voceando)
¡Aquí del cuerpo de guardia!

R E B O L L E D O  

¡Don Lope! (Aparte.)  O jo, avizor,

E L  A L C A L D E  D E  Z A L A M E A

Jornada prim era: E n  la aldea de Zalamea hay gran revuelo por la 
llegada de un escuadrón al m ando del capitán A lvaro de A taide. Pedro  
Crespo — honrado labrador —  recibe en su casa a don A lvaro . Crespo 
tiene una hija llam ada Isabel. P a ra  defenderla contra posibles tropelías 
de la soldadesca, la m antiene re tirada en sus habitaciones. D on Alvaro, 
que ya le ha echado el ojo a Isabel, aprovechando como pretexto una fin
gida persecución de un soldado, se introduce en las habitaciones -de aqué
lla. Oye ru ido  Crespo y su hijo, y adivinando lo que sucede suben a las 
habitaciones y tienen una seria disputa con don A lvaro en el momento 
en que llega el jefe de las fuerzas, don Lope de F igueroa.

Ubicación del fragm ento : Escena X V I de la prim era jo rnada.
Personajes: IS A B E L , h ija  de Pedro  C respo; P E D R O  C R E S P O , 

labrador; JU A N , hijo de éste; el capitán P E D R O  D E  A T A ID E ; R E 
B O L L E D O , soldado; C H IS P A .

IS A B E L : E s una joven campesina, rústica, pero sincera en sus sen
tim ientos. E s buena hija, obediente.

A L V A R O  D E  A T A ID E : T iene la insolencia del soldado español 
del siglo X V II .  De origen noble, m ira al plebeyo como una cosa ruin 
y no vacila en arrebatarle  sus derechos, así sean los del honor.

P E D R O  C R E S P O : L abrador honrado, de una solia pieza, tipo del 
español apegado a su honor y al cumplimiento de las leyes. E s un re
presentante típico de la clase baja española en el siglo X V II .  Defiende 
los fueros municipales contra las pretcnsiones de la nobleza.

E sta  escena representa los comienzos de una lucha que ha  de cuL 
m inar más adelante. D irem os que es la chispa inicial del elemento d ra 
mático, pues la intensa dram aticidad está en germ en. E l capitán revela 
su perfidia y su mendaz condición al disim ular — so pretexto de galan
tería  — sus verdaderas intenciones. La lucha no es a descubierto ; pa
rece que cada cada uno quisiera tran sferir para más adelante el desenlace 
dram ático. Don A lvaro cede ante la presión honrada de Crespo, y desaho
ga su fracaso contra Juan  a quien trata  de reprender y echa en cara su
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plebeyez. Pero, Crespo, lo a ta ja  a tiempo diciéndole:
V

Detened,
Señor C apitán; que yo 
puedo tra ta r  a mi hijo 
como quisiere y no vos.

A  su vez, Juan, hace valer los derechos del pueblo, equiparando la
opinión de los villanos a, la de los nobles.

La escena term ina con un simulacro de duelo, interrum pido por la
entrada de don Lope de Figueroa.

E S C E N A  X V II. —  JO R N A D A  P R IM E R A

D O N  L O P E  

¿Oué es aquesto? La prim era 
cosa que he de encontrar hoy 
acabado de llegar,
¿ha de ser una cuestión?

C A P IT A N

( Aparte)
¡A  qué mal tiempo don Lope 
de F igueroa llegó!

C R E S P O

( Aparte)
P o r Dios que se las tenía 
con todos el rapagón.

D O N  L O P E  

¿Qué ha habido? ¿Q ué ha sucedido? 
H ablad, porque, ¡vive Dios, 
que a hombres, m ujeres y casa 
eche por un corredor!,
¿N o me basta haber subido 
hasta aquí, con el dolor 
desta pierna, que los diablos 
llevaran, amén, sino 
no d ec irm e: “ Aquesto ha sido” ?

C R E S P O  

Todo esto es nada,'señor.
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D O N  L O P E  

H ablad, decid la verdad.

C A P IT A N  

Pues es que alojado estoy 
en esta c a sa : un so ldado . . .

D O N  L O P E  *

Decid.

C A P IT A N  

Ocasión me dió 
a que sacase con él 
la espada. H asta  aqui se entró 
huyendo; entrém e tras él 
donde estaban esas dos 
lab rad o ras ; y su padre 
y su hermano, o lo que son, 
se han disgustado de que 
entrase hasta aquí.

DON' L O P E  

Pues yo 
a tan  buen tiempo he llegado, 
satisfaré a todos hoy.
¿Quién fué el soldado, decid, 
que a su capitán le dió 
ocasión de que sacase 
la espada?

R E B O L L E D O

( Aparte)
¿A  que pago yo 

por todos?

IS A B E L  

Aqueste fué 
el que, huyendo, hasta aquí entró.

D O N  L O P E  

Denle dos tra to s de cuerda.

R E B O L L E D O  

¿T ra . . . qué han de darme, señor?
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D O N  L O P E ’

Tratos de cuerda.

R E B O L L E D O  

Yo hombre 
de aquesos tratos no soy.

C H IS P A

( Aparte)
D esta vez me lo estropean.

C A P IT A N

(Aparte a él) 
¡Ah, Rebolledo!, por Dios, 
que nada d ig a s : yo haré 
que' te libren.

R E B O L L E D O

(Aparte al capitán)
(¿Com o no 

lo he de decir, pues si callo, 
los brazos me pondrán hoy 
atrás como mal soldado ?)
E l Capitán me m andó 
que fingiese la pendencia, 
para tener ocasión 
de en trar aquí.

C R E S P O  

Ved ahora 
si hemos tenido razón.

D O N  L O P E

No tuvisteis para haber
así puesto en ocasión
de perderse este lugar.
Hola, echa un bando, tam bor, ̂ . 
que al cuerpo de guardia vayan
los soldados cuantos son,
y que no salga .ninguno,
pena de muerte, en todo hoy.
Y  para  que no quedéis
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con aqueste empeño vos, 
y vos con este disgusto, 
y satisfechos los dos, 
buscad otro alo jam iento;, 
que yo en esta casa estoy 
desde hoy alojado, en tanto 
que a Guadalupe no voy, 
donde está el Rey.

C A P IT A N  

Tus preceptos 
órdenes precisas son 
para mi.
(Vanse el Capitán, los soldados y 

la Chispa.)

C R E S P O  

E ntraos allá dentro.
( Vanse Isabel, Inés y Juan,)

Ubicación de la escena: Escena X V II  de la prim era jo rnada.
Personajes que intervienen en esta escena: D O N  L O P E , con hár

bito muy galán y bengala ; C R E S P O ; el capitán de so ldados; un tam 
bor. D a. IN E S , IS A B E L  y JU A N , permanecen en la escena y se van 
al term inar ésta . ,

Como se desarrolla la escena: E n tra  don Lope de F igueroa rabiando 
contra su pierna, acosado por la g o ta . D en Lope de F igueroa es un tipo 
representativo de la nobleza m ilitar española. No admite que 1111 villano 
puede hacerse justicia por su propia mano y se indigna cuando contempla 
la escena que se desarrollaba a su llegada. E s un cascarrabias, pero en el 
fondo noble, generoso y cede ante el carácter férreo  y noble de Crespo, 
sem ejante en eso al suyo. Pide se le relate  el hecho, el capitán lo hace 
simulando los sucesos tal como convenía a su interés, fingiendo la per
secución del soldado (Isabel delata a Rebolledo) hasta la pieza de Isa 

bel. Don Lope ordena se le den dos tra tos de cuerda, pero Rebolledo 
viéndose castigado sin razón relata la verdad de los hechos. Interviene 
Don Lope para justificar la verdad de su afirmacióií, y term ina la escena 
con la orden de Don Lope de buscar otro alojam iento, quedándose en 
él com o huésped de Crespo.

E S C E N A  X V III. —  JO R N A D A  P R IM E R A

C R E S P O  

Mil gracias, señor, os doy 
por la merced que me hicisteis
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de excusarm e la ocasión 
de perderme.

D O N  L O P E  

¿Cómo habíais, 
decid, de perderos vos?

C R E S P O

D ando m uerte a, quién pensara 
ni aun el agravio  m en o r. . .

D O N  L O P E  

¿Sabéis, ¡vive Dios!, que es 
Capitán ?

C R E S P O  

¡Si, vive D ios!; 
y aunque fuera general, 
en tocando a mi opinión, 
le m atara.

D O N  L O P E  

A  quien tocara, 
ni aún al soldado menor, 
sólo un pelo de la ropa,
¡vive los cielos!, que yo 
le ahorcara.

C R E S P O  

A quien se atreviera 
a un átomo de mi honor,
¡ viven los cielos tam bién ,! 
que también le ahorcara yo.

D O N  L O P E  

¿Sabéis que estáis obligado 
a sufir, por ser quien sois, 
estas cargas?

C R E S P O  

Con mi hacienda 
pero con mi fam a no.
Al Rey la hacienda y la vida 
se ha de d a r ; pero el honor 
es patrim onio del alma, 
y el alma sólo es de Dios.
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D O N  L O P E  

¡ Vive Cristo, que parece 
qvie váis teniendo ra zó n !

C R E S P O  

Si, ¡vive C risto!, porque 
siempre la he tenido yo.

D O N  L O P E  

Yo vengo cansado*, y esta 
pierna, que el diablo me d'ó, 
ha menester descansar.

C R E S P O  

Pues ¿quien os dice que no?
Ahí me dió el diablo una cama, 
y servirá para vos.

D O N  L O P E  

¿Y  dióla hecha el diablo?

C R E S P O

Sí.

D O N  L O P E  

Pues a  deshacerla voy, 
que estoy, ¡ voto a D io s,! cansado.

C R E S P O

Pues descansad, ¡voto a Dios!

D O N  L O P E

( Aparte)
T estarudo es el v illano ; 
y tan bien ju ra  como yo.

C R E S P O

( Aparte) 
Caprichudo es el don Lope: 
no harem os m igas los dos.

Ubicación de la escena: E scena X V II I  de la prim era jo rnada. 
Personajes: C R E S P O  y D O N  L O P E -
D esarrollo de la escena: E sta  escena no tiene acción. E s un sim

ple diálogo entre Don Lope y Crespo. Los dos discuten, ambos demues- 
- tran  su carácter firme y te n a z : “testarudo es el villano", “caprichudo es 

el Don Lope” . Llegan a una m utua simpatía porque ninguno se doblega,
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cada cual expone su punto de vista personal sobre el honor y la vida. 
El acuerdo se verifica porque están frente a fren te  dos fuerzas de igual 
valor temperamental,- si hubiera uno más débil prevalecería una sobre 
otro, pero la testarudez del uno y el capricho del otro  hace que el enten
dimiento se opere. E l noble y el villano no se defirencian porque la no
bleza los iguala, no la nobleza de sangre, sino la de alm a. Am bos reac
cionan igual ante la injusticia, pero el uno defiende el principio del Rey, 
la form a legal y el otro, Crespo, el sentido del honor a la m anera calde
roniana, elevado a la categoría de fueros que están por encima de] Rey 
mismo tocante a ese punto en que la quisquillcsidad del español de! si
glo X V II  es m áxim a, as! Crespo dice:

“Con mi hacienda; 
pero con mi fam a no.
A l Rey la hacienda y la vida 
se ha de d a r ; pero el honor 
es patrim onio del alma, 
y el alma solo es de D ios” .

Don Lope inbuído de sus ideas de rancia nobleza cree que el villa
no debe soportar, como cargas propias y por su condición baja, las ofen
sas al h o n o r; pero, el villano, que en lo tocante at honor tiene ideas bien 
precisas, le contesta en form a que define la actitud que deberá asumir 
más adelante, cuando los hechos lo obliguen a hacerse justicia, aún en 
ausencia del rey.

E sta  escena, y la escena de la segunda jornada son las dos m ejores 
de toda la o b ra : por la concisión, la viveza del diálogo y la fina estili
zación de los dos personajes.

Jornada segunda: Don Lope y Crespo vuelven a d iscu tir. Crespo 
devuelve descortesía por descortesía, y cortesía por cortesía. Cuando de 
buen talante, Don Lope le habla con respeto, Crespo se hum illa y es cor
tés! y obsequioso, pero cuando aquél se m uestra ofensor y altivo, él m onta 
en altivez y orgullo . A l fin llegan a quererse, y Don Lope, que ha sim 
patizado también con el hijo de Crespo, Juan, lo lleva a la g u erra . A n
tes de partir, Crespo adoctrina a su hijo con los sensatos consejos que 
form an el contenido de la escena X X I, transcrip ta y comentada más ade
lante. E n tre  tanto, el capitán Don A lvaro corte ja  con resultado negativo 
a Isa b e l; le envía recados, presentes, pero lo fortaleza de su honor es 
tan inconmovible como la firm eza de propósitos de su padre. Don A l
varo, con el fin de conquistar definitivam ente a Isabel, concierta una se
renata a su ventana, acom pañado de soldados y Rebolledo, este último 
canta acompañado con guitarra, lo mismo hace Chispa. Sale Don Lope 
y  Crespo a hacer que se retiren los soldados, riñen en la oscuridad y al 
fin se reconocen. Don Lope ordena a Don A lvaro que se retire  de Za
lamea con toda la tropa. El, también, parte  y se lleva a Juan  Crespo 
consigo. Don A lvaro  aprovechando la ausencia de Don Lope y de Juan  
Crespo, viene de- noche y rapta a Isabel, y así term ina la segunda jornada.
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E S C E N A  V. —  JO R N A D A  SE G U N D A  

CRESPO
(Dentro)

E n este paso, que está 
m ás fresco, poned la mesa 
al señor don Lope. Aquí 
os sabrá m ejor la cena, 
que al fin los días de Agosto 

no tienen m ás recompensa 
que sus noches.

DON LOPE 
Apacible 

estancia en ex trem o es ésta.

CRESPO 
U n pedazo es de jardín , 
en que mi h ija  se divierta.
Sentaos; que el viento' suave 
que en las blandas hojas suena 
destas parras y estas copas, 
mil cláusulas lisonjeras 
hace al compás desta fuente, 
cítara de plata y perlas, 
porque son en trastes de oro 
las gu ijas tem pladas cuerdas. 
Perdonad si de instrum entos 
solo la m úsica suena, 
sin cantores que os deleiten, 
sin voces que os entretengan.
Que como músicos son 
los pájaros que gorjean, 
no quieren cantar de noche, 
ni yo puedo hacerles fuerza. 
Sentaos, pues, y divertid 
esa continua dolencia.

DON LOPE 
No podré; que es imposible 
que divertim iento tenga.
¡Válgam e Dios!
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C R E S P O  

Valga, amén.

D O N  L O P E  

Los cielos me den paciencia.
Sentaos, Crespo.

C R E S P O  

Yo estoy bien.

D O N  L O P E  

Sentaos. t

C R E S P O  

Pues me dais licencia, 
digo, señor, que obedezco, 
aunque excusarlo pudierais. (Siéntase)

D O N  L O P E  

¿N o sabéis que he reparado?
Que ayer la cólera vuestra 
os debió de enajenar 
de vos.

C R E S P O  

N unca me enajena 
a mí de mí nada.

D O N  L O P E  

Pues
¿cómo ayer, sin que os d ijera  
que os sentarais, os sentasteis, 
y aun en la silla prim era?

C R E S P O  

Porque no me lo dijisteis; 
y hoy, que lo decís, quisiera 
no hacerlo; la cortesía, 

tenerla con quien la tenga.

D O N  L O P E  

A yer todo erais reniegos, 
porvidas, votos y pesias; 
y hoy estáis más apacible, 
con más gusto y más prudencia.
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C R E S P O  

Yo, señor, respondo siempre 
en el tono y en la letra 
que me h ab lan . Ayer vos 
así hablabais, y era fuerza 
que fueran de un mismo tono 
la pregunta y la respuesta.
Demás de que yo he tom ado 
por política discreta 
ju ra r  con aquel que ju ra, 
rezar con aquel que reza.
A todo hago com pañía; 
y es aquesto de m anera, 
que en toda la noche pude 
dorm ir, en la pierna vuestra 

pensando, y amanecí 
con dolor en ambas piernas; 
que por no e rra r la que os duele, 

. si es la izquierda o la derecha, 
me dolieron a mí entram bas. 
Decidme, por vida vuestra 

cuál es, y sépalo yo, 
porque una sola me duela.

D O N  L O P E  

¿N o tengo m ucha razón 
de quejarm e, si ha ya trein ta 
años que asistiendo en Flandes 
al servicio de la guerra, 
el invierno con la escarcha, 
y el verano con la fuerza 
del sol, nunca descansé, 
y no he sabido qué sea 

estar sin dolor una h o ra?

C R E S P O  

¡ Dios, señor, os dé paciencia!

D O N  L O P E  

¿P ara  qué la quiero yo?

C R E S P O  

No os la dé.
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D O N  L O P E

N unca acá venga, 
sino que dos mil demonios 
carguen conmigo y con ella.

C R E S P O

Amén, y si no lo hacen, 
es por no hacer cosa buena.

D O N  L O P E  

¡Jesús mil veces, Jesús!

C R E S P O  

Con vos y conmigo sea.

D O N  L O P E  

¡ Vive Cristo, que me m u ero !

C R E S P O  

¡Vive Cristo, que me pesa!

Ubicación ele la escena: Escena V  de la segunda jo rnada . Sala baja 
de la casa de Crespo con vistas y salida a un ja rd ín . V entana a un lado.

P ersonajes: P E D R O  C R E S P O  y D O N  L O P E  D E  E IG U E R O A .

D esarro llo : Es un diálogo que complementa en cuanto a la form a
ción de la psicología de Crespo — que se revela poco a poco — el diá
logo de la escena X V III , de la prim era jo rnada. Crespo es C ortés con 
quien dem uéstrale cortesía y es altivo con quien altiveces dem uestra. 
C arácter fuerte, duro, tallado en cristal de roca, se revela en esta como 
en la ya citada escena. Sintetiza su proceder constante en estos versos:

“Yo, señor, respondo siempre 
e r f  el tono y en la letra  
que me h a b la n : ayer vos 
asi hablabais, y era fuerza 
que fueran de un mismo tono 
la pregunta y  la re spuesta ; 
demás de que yo he tomado 
por política discreta 
ju ra r  cen aquel que ju ra, 
rezar con aquel que reza” .
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E S C E N A  X X I. —  JO R N A D A  S E G U N D A

C R E S P O

E n  tanto  que se acomoda 
el señor don Lope, hijo, 
ante tu  prim a y tu  herm ana 
escucha lo que te d ig o :
P o r la gracia de Dios, Juan, 
eres de linaje limpio 
más que el sol, pero villano; 
lo uno y lo otro te digo, 
aquello, porque no humilles 

tanto tu orgullo y tu  brío, 
que dejes, desconfiado, 
de asp irar con cuerdo arbitrio  
a ser m ás; lo otro, porque 
no vengas, desvanecido, 
a ser m enos: igualm ente 
usa de entram bos designios 
humilde, con recto juicio 
acordaras lo m ejo r; 
y como tal, en olvido 
pondrás cosas que suceden 
al revés en los altivos.
¡ Cuantos, teniendo en el mundo 
algún defecto consigo, 
le han borx-ado por humildes!
¡Y  a cuantos, que no han tenido 
defecto, se le han hallado, 
por estar ellos mal vistos!
Se cortés sobremanera, 
se liberal y  esparcido: 
que el sombrero y el dinero 
son los que hacen los am igos; 
y 110 vale tanto  el oro 
que el sol engendra en el indio 
suelo y que conduce el m ar, 
como ser uno bienquisto.
N o hables mal de las m ujeres: 
la mas hum ilde,te digo 
que es digna de estimación,

25



porque al fin, dellas nacimos, 
muchos que a reñ ir enseñan, 
mil veces entre mí d ig o :
“A questa escuela no es 
la que ha de ser, pues colijo 
que no ha de enseñarse a un hombre 
con destreza, gala y brío 
a reñir, sino a por qué 
ha de reñ ir; que yo afirm o 

que si hubiera un m aestro solo 
que enseñara prevenido, 
no el como, el por que se riña, 

todos le dieran sus h ijos” .
Con esto, y con el dinero 
que llevas para el camino, 
y para hacer, en llegando 
de asiento, un par de vestidos, 
el am paro de don Lope 
y mi bendición, yo fío 
en Dios que tengo de verte 
en otro puesto. Adiós, h ijo ; 
que me enternezco en hablarte.

JUAN
H oy tus razones imprimo 
en el corazón, adonde 
vivirán, m ientras yo vivo.
Dame tu mano, y tú, herm ana, 
los brazos; que ya ha partido 
don Lope, mi señor, y es 
fuerza alcanzarle.

ISABEL 
Los míos 

bien quisieran detenerte.

JUAN 
Prim a, adiós.

INES 
N ada te digo 

con la voz, porque los ojos
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hurtan  a la voz su oficio.
Adiós.

C R E S P O  

Ea, vete presto ; 
que cada vez que te miro, 
siento más el que te vayas; 

y haz por ser lo que te dicho.

JU A N

El Cielo con todos quede.

C R E S P O

El Cielo vaya contigo. (V ase Juan .)

Ubicación de la escena: Escena X X I de la segunda jornada.
P ersonajes: C R E S P O , JU A N , IS A B E L , IN E S .
D esarro llo : La escena es una alocución que dirige Pedro  Crespo a 

su h ijo  antes de p a rtir  aconsejándole sobre su proceder en el futuro.
N cs recuerdan estos consejos a los que dirige Polonio a su hijo 

L aertes antes de partir ( “H am let” , acto I, escena I I I )  . H ay  algunas coin
cidencias. A lgunos consejos son parecidos: “G uárdate de estar en pen
dencias’’, le dice Polonio' a L aertes; ‘‘no diñas por cualquier cosa” , dice 
Crespo a su h ijo ; Polonio aconseja a  Laertes delante de Ofelia, su he r
mana ; Crespo lo hace antes Isa b e l; term ina Polonio bendiciendo a su 
hij o ; lo propio hace C respo.

Los. consejes de Crespo son el trasunto  de su carácter y de sus 
principios que quiere inculcar en Ju a n : la altivez necesaria cuando se 
tra ta  de hum illar, la cordura y la hum ildad y la cortesía como corres
pondencia a la urbanidad ajena, etc.

E S C E N A  V III. —  JO R N A D A  T E R C E R A

C R E S P O

Y a que yo, como justicia, 
me valí de su respeto 
para obligaros a oírm e, 
la vara a esta parte dejo, 
y como un hombre no más 
deciros mis penas quiero.

( Arrima la vara)
Y  puesto que estamos solos, 
señor don A lvaro, hablemos
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más claram ente los dos, 
sin que tantos sentimientos 
como han estado encerrados 
en las cárceles del pecho 
acierten a quebrantar 
las prisiones del silencio.
Yo soy un hom bre de bien, 
que, a escoger mi nacimiento, 
no dejara  (es Dios testigo) 
un escrúpulo, un defecto 
en mí, que suplir pudiera 
la ambición de mi deseo. 
Siempre acá entre mis iguales 
me he tratado  con resp e to : 
de mi hacen estimación 
el cabildo y el concejo.
Tengo m uy bastante hacienda, 
porque no hay, gracias al cielo, 
otro labrador más rico 
en todos aquestos pueblos 
de la comarca. Mi h ija  
se lia criado, a lo que pienso, 
con la m ejor opinión, 
v irtud y recogimiento 
del m u n d o : tal m adre tu v o : 
¡téngala Dios en el cielo!
Bien pienso que bastará, 
señor, para abono desto, 

el ser rico, y no haber quien 
me m urm ure; ser modesto, 
y no haber quien me baldone; 
y mayorm ente, viviendo 
en un lugar corto, donde 
otra falta no tenemos 
más que saber unos de otros 
las faltas y los defectos, 
y ¡plugiera a Dios, señor, 
que se quedara en saberlos!

Si es m uy herm osa mi h ija, 
díganlo vuestros e x tr e m o s . . . ,  
aunque pudiera, al decirk>, 
con mayores sentimientos
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llorarlo, porque esto fué 
mi desdicha. N o apurem os 
toda la ponzoña al v aso ; 
quédese algo al sufrim iento.
N o hemos de dejar, señor , 
salirse con todo al tiem po; 

algo hemos de hacer nosotros 
para  encubrir sus defectos.
Este, ya veis si es bien grande, 
pues aunque encubrirle quiero, 
no p u ed o ; que sabe Dios ^  
que a poder estar secreto 
y sepultado en mí mismo, 
no viniera a lo que vengo; 
que todo esto rem itiera, 
por no hablar, al sufrim iento. 
Deseando, pues, rem ediar 
agravio tan manifiesto, 
buscar remedio a mi afren ta, 
es venganza, no es rem edio ; 
y vagando de uno en otro, 
uno solamente advierto, 
que a mí me está bien, y a vos, 
no m a l; y es, que desde luego 
os toméis toda mi hacienda, 
sin que para mi sustento 
ni el de mi hijo, (a  quien yo 
traeré a echar a los pies vuestros), 

reserve un m aravedí, 
sino quedarnos pidiendo 
limosna, cuando no haya 
otro camino, o tro  medio 
con que poder sustentarnos.
Y  si quréis desde luego 
poner una S y un clavo 
hoy a los dos y vendernos, 
será aquesta cantidad 
m ás del dote que os ofrezco. 
R estaurad una opinión 
que habéis quitado. No creo 
que desluzcáis vuestro honor, 
porque los merecimientos
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que vuestros hijos, señor, 
perdieren por ser mis nietos, 
ganarán con más ventaja, 
señor, por ser lujos vuestros.
E n Castilla, el re frán  dice 
que el caballo (y  es lo cierto) 
lleva la silla. M irad (De rodillas.') 
que a vuestros pies os lo ruego 
de rodillas, y llorando 
sobre estas canas, que el pecho, 
viendo nieve y agua, piensa 
que se me están derritiendo.
¿Qué os pido? U n honor os pido,
Que me quitastéis vos m esm o; 

y con ser mío, parece, ' 
según os lo estoy pidiendo 
con hum ildad, que no es mío 
lo que os pido, sino vuestro.
M irad que puedo tom arle 
por mis manos, y no quiero, 
sino que vos me le deis.

C A P IT A N  

Ya me falta el sufrim iento.
V iejo, cansado y prolijo, 
agradeced que no os doy 
la m uerte a mis m anos hoy, 
por vos y por vuestro h ijo ; 
porque quiero que debáis 
no andar con vos más cruel, 
a la beldad de Isabel.
Si vengar solicitáis 
por arm as vuestra opinión, 
poco tengo que tem er; 
si por justicia ha de ser, 
no tenéis jurisdicción.

C R E S P O

¿Qué, en fin, no os mueve mi llanto?

C A P IT A N  

Llanto no se ha de creer 
de viejo, niño y m ujer.
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C R E S P O  

¡Qué no pueda dolor tanto 
mereceros un consuelo!

C A P IT A N  

¿Qué más consuelo queréis, 
pues con la vida volvéis?

C R E S P O  

M irad que echado en el suelo, 
mi honor a voces os pido.

C A P IT A N  

¡Qué enfado!

C R E S P O  

M irad que soy 
alcalde en Zalamea hoy.

C A P IT A N  

Sobre mi no habéis tenido 
jurisdicción: el consejo 
de guerra enviará por mí.

C R E S P O  

¿E n eso os resolvéis?

C A P IT A N

Sí,
caduco y cansado viejo.

C R E S P O  

¿N o hay remedio?

C A P IT A N  

Si, el callar 
es el m ejor para vos.

C R E S P O  

¿N o hay otro?

C A P IT A N

No.



3 9 2 PEREDA VALDES —  FU SCO  S A N S O N E

C R E S P O  

Pues ju ro  a Dios 
que me lo habéis de pagar.

( Levántase y toma la vara.)

Ubicación de la escena: Escena V I I I  de la jornada tercera.
Personajes: C R E S P O  y el C apitán.
D esarro llo : Crespo deja ncblem ente la vara  de justicia para hablarle

al Capitán de hom bre a hom bre. Le ruega de rodillas que se case con
la hija para reparar el deshonor de la doncella. L e ofrece su hacienda, 
renuncia a  todos sus bienes, y de rcdillas le suplica acepte el casamiento 
ccm o única solución posib 'e. Es intensamente dram ática esta escena — 
dentro de la línea de sencillez en que está concebida —  en la que el pa
dre se hum illa ante el ofensor de su honor para obtener la reparación del 
mismo. U n  hom bre canoso, lleno de honor ‘aunque villano, querido y 
respetado en varias leguas a la redonda, se arrodilla  ante el Capitán que 
ha violado a su h ija  para suplicarle una solución que evitará m ayores
males conociendo la firm eza de su decisión. D on A lvaro  no solamente
no accede, sino que se ríe de las pretensiones de Crespo a quien llam a
“caduco y  cansado viejo” .

Term ina la escena con estas palabras de C respo: “Pues ju ro  a  Dios, 
que me la habéis de pagar ’, el cual levántase y tom a la  vara de alcalde.

E S C E N A  X V . —  JO R N A D A  T E R C E R A

D O N  L O P E

(Dentro)
Para , para.

C R E S P O

¿Qué es aquesto? ¿Quién, quién hoy 
se apea en mi casa así ?
Pero  ¿quién se ha entrado aquí?

( Salen Don Lope  y  soldados. )

D O N  L O P E  

¡Oh, Pedro Crespo! Y o soy, 
que volviendo a este lugar 
de la m itad  del camino 
(donde me trae  imagino, 
un grandísim o pesar), 
no era bien ir a apearme 
a o tra  parte, siendo vos- 
tan mi am igo.
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C R E S P O  

Guádeos D ios; 
que siempre tratá is de honrarm e.

D O N  L O P E  

V uestro h ijo  no ha parecido 
por allá.

C R E S P O  

Presto  sabréis 
la ocasión; la que tenéis 
señor, de baberos venido, 
me haced merced de contar, 
que venís m ortal, señor.

D O N  L O P E  

L a desvergüenza es m ayor 
que se puede im aginar.
Es el m ayor desatino
que hom bre ninguno intentó.
U n soldado me alcanzó 
y me dijo en el cam ino. . .
—  Que estoy perdido, os confieso, 
de cólera.

C R E S P O

Proseguí.

D O N  L O P E  

Que un alcaldillo de aquí 
al Capitán tiene preso —
Y, ¡ vive D io s!, no he sentido 
en toda aquesta jo rnada 
esta pierna excomulgada, 
sino es hoy, que m e ha impedido 
el haber antes llegado 
donde el castigo le dé.

¡Vive Jesucristo, que 
al grande desvergonzado 
a palos le he de m atar!

C R E S P O  

Pues habéis venido en balde,
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porque pienso que el alcalde 
no se los d ejará  dar.

D O N  L O P E  

Pues dárselos, sin que deje 
dárselos.

C R E S P O  

M alo lo veo; 
ni que haya en el mundo creo 
quien tan mal os aconseje. 
¿Sabéis porque le prendió?

D O N  L O P E

N o ; mas sea lo que fuere, 
justicia la parte espere 
de mí, que tam bién sé yo 
degollar si es necesario.

C R E S P O

Vos no debéis de alcanzar, 
señor, lo que en un lugar 
es un alcalde ordinario.

D O N  L O P E  

¿Será más que un villanote?

C R E S P O

U n villanote será, 
que si cabezudo dá 
en que ha de darle garrote, 
por Dios, se salga con ello.

D O N  L O P E

N o se saldrá tal, por D ios; 
y si por ventura vos, 
si sale o no, queréis vello, 
decid donde vive o no.

C R E S P O  

Bien cerca vive de aquí.
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D O N  L O P E  

Pues a decirme vení 
quién es el alcade.

C R E S P O

Yo.

D O N  L O P E  

¡Vive Dios, que si so sp ech o !...

C R E S P O

¡Vive Dios, como os lo he dicho!

D O N  L O P E  

Pues, Crespo, lo dicho dicho.

C R E S P O _

Pues, señor, lo hecho, hecho.

D O N  L O P E  

Y o por el preso he venido, 
y a castigar este exceso.

C R E S P O  

Pues yo acá le tengo preso 
por lo que acá ha sucedido.

D O N  L O P E  

¿Vos sabéis que a servir pasa 
al Rey, y  soy su juez yo?

C R E S P O  

¿Vos sabéis que me robó 
a mi h ija  de mi casa?

D O N  L O P E  

¿Vos sabéis que mi valor 
dueño de esta causa ha sido?

C R E S P O  

¿Vos sabéis cómo atrevido 
robó en un m onte mi honor?
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D O N  L O P E  

¿Vos sabéis cuánto os prefiere 
el cargo que he gobernado?

C R E S P O  

¿Vos sabéis que le he rogado 
con la paz y no la quiere?

D O N  L O P E

Que os entráis, es bien se arguy 
en otra jurisdicción.

C R E S P O

El se entró en mi opinión, 
sin ser jurisdicción suya.

D O N  L O P E  

Yo sabré satisfacer, 
obligándome a la paga.

C R E S P O

Jam ás pedí a nadie que haga 
lo que yo me puedo hacer.

D O N  L O P E

Yo me he de llevar el preso.
Ya estoy en ello empeñado.

C R E S P O

Yo por acá he sustanciado 
el proceso.

D O N  L O P E  

j.Qué es proceso?

C R E S P O

U nos pliegos de papel 
que voy jun tando , en razón 
de hacer k  averiguación 
de la causa.
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D O N  LOPE:

Iré  por él 
a la cárcel.

C R E S P O  

No embarazo 
que v a is : sólo se repare, 
que hay orden que al que llegare 
le den un arcabuzazo.

D O N  L O P E  

Como esas balas estoy 
enseñado yo a esperar. . .
(M as no se ha de aventurar f  
nada en esta acción de hoy.)
H ola, soldado, id volando, 
y a todas las compañías 
que alojadas estos días 
han estado y van m archando, 
decid que bien ordenadas 
lleguen aquí en escuadrones, 
con balas en los cañones 
y con las cuerdas caladas.

U N  SO L D A D O  

No fué menester llam ar 
la gente; que habiendo oído 
aquesto que ha sucedido, 

se han entrado en el lugar.

D O N  L O P E  

Pues, ¡vive Dios!, que he de ver 
si me dan el preso o no.

C R E S P O

Pues, ¡ vive D io s!, que antes yo 
haré lo que se ha de hacer. ( Vcinse).

Ubicación de la escena: Escena X V , jo rnada  tercera.
Personajes: D O N  L O P E , Soldados y C R E S P O .
D esarro llo : De nuevo se ponen frente z. fren te  la testarudez de Don
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Lope y el tesón de Crespo. Diálogo violento, fuerte, en el cual nadie 
cede y cada uno defiende sus fu r o s : D on Lope, el del r e y ; Crespo, el de 
su honor. Don Lope ignorando quién es el alcalde se expresa despecti
vamente y se indigna al saber que éste ha obrado sin su consentimiento, 
en lo que cree de su jurisdicción, dice Don L ope:

‘‘Que es entráis, es bien que arguya, 
en o tra jurisdicción” .
— Crespo
“E l se me entró en mi opinión 
sin ser jurisdicción suya” .

Esta escena es una de las m ejores del dram a.

Jom ada tercera. — A bandonada Isabel por el capitán A lvaro de 
Ataide, Crespo, que ha sido nom brado alcalde, prende al capitán y en 
vaho le suplica repare con el matrimonio el deshonor. D on Lope de F i- 
gueroa, sabiendo que uno de sus capitanes había sido preso, vuelve a Za
lamea y se hospeda, nuevamente, en la casa de Crespo ignorante de que 
éste ha sido quien prendió a Don A lvaro .

Crespo casa forzadam ente al capitán con su h ija  y le ahorca. Con la 
ejecución coincide la llegada de Felipe I I  a Zalam ea. La figura de F e
lipe I I  aparece brevemente, pero es digna y augusta en su sencillez. A l 
saber que el alcalde prendió a  uno de sus soldados le pide el prisionero 
y el alcalde le m uestra el cadáver. Explica el caso al rey y éste lo nom 
bra alcalde perpetuo de Zalam ea.

L A  V I D A  B S  S U B Ñ O  

JO R N A D A  P R IM E R A

A un lado un m onte fragoso y al otro una torre cuya 
planta baja sirve de presión a Segismundo. La puerta, que da 
frente al espectador, está entreabierta . L a acción principal 
al anochecer.

E S C E N A  P R IM E R A

Rosaura, Clarín

(Rosaura vestida de hombre aparece en lo alto de las 
peñas, y baja a lo llano; tras ella viene Clarín) .

R O S A U R A  

H ipógrifo  ( i )  violento 
Que corriste parejas con el viento,
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¿Dónde rayo sin llama,
P á ja ro  sin m atiz, pez sin escama,
Y  bruto sin instinto 
N atural, al confuso laberinto 
Destas desnudas peñas 
Te desbocas, a rrastras y despeñas?
Quédate en este monte,
Donde tengan los brutos su E aetonte; (2 )
Que yo, sin m ás camino
Que el que me dan las leyes del destino,
Ciega y desesperada
B ajaré la aspereza enm arañada
Deste m onte eminente,
Que arruga al sol el ceño de su |j¡ente.
Mal, Polonia, (3 )  recibes 

A  un ex tran jero , pues con sangre escribes 
Su entrada en tus arenas,

Y  apenas llega, cuando llega a p en as:
Bien mi suerte lo dice ;
¿M as dónde bailó piedad un infelice? (4 )

CLARIN 
Di dos, y no  me dejes 
E n la posada a mí cuando te quejes;
Que si dos hemos sido
Los que de nuestra patria hemos salido
A probar aventuras,
Dos los que entre desdichas y locuras 
Aquí hemos llegado
Y dos los que del m onte hemos rodado,
¿N o es razón que yo1 sienta 
M eterme en el pesar, y no en la cuenta?

ROSAURA 
N o te quiero dar parte 
E n mis quejas, Clarín, por no quitarte 
L lorando tu desvelo,
El derecho que tienes tu al consuelo 
Que tanto gusto había 
E n  quejarse, un filósofo decía,
Que, a trueco de quejarse,
H abían las desdichas de buscarse.
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C L A R IN  

El filósofo era
U n borracho barbón : ¡oh! ¡quién le diera 
M ás de mil bofetadas!

Q uéjarase después de m uy bien dadas 
¿M as qué haremos, señora,
A  pie, solos, perdidos y a esta hora 
E n un desierto monte,
Cuando se parte el sol a otro horizonte ?

R O S A U R A

¡Quién ha visto sucesos tan  ex traños! 
M as si la vista no padece engaños 
t5 ue hace la fantasía,
A  la medrosa luz que aun tiene el día,
Me parece que veo 
U n edificio.

C L A R IN

O m iente mi deseo,
O term ino las señas.

R O S A U R A  

Rústico nace entre desnudas peñas 
U n palacio tan breve 
Que el sol apenas a m irar se a trev e ;
Con tan rudo artific io  
La arquitectura está en su edificio,
Que parece, a las plantas 
De tantas rocas y de peñas tantas 
Que el sol tocan la lumbre,
Peñasco que ha rodado de la cum bre.

C L A R IN  

Vámonos acercando;
Que este es mucho m irar, señora, cuando 
E s m ejor que la gente 
Que habita en ella generosamente 
Nos adm ita.

R O S A U R A  

La puerta 
(m ejor diré funesta boca) abierta
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E stá y desde su centro
Nace la noche, pues la engendra dentro .

(Suenan dentro cadenas) .

CLARIN 
¡Qué e.; lo que escucho, cielo!

ROSAURA 
Inm óvil bulto soy de fuego y hielo.

CLARIN 
¿C adenita hay que suena?
M átenme, si no es galeote en pena;
Bien mi tem or lo dice.

NOTAS

(1) H ipógrifo —  anim al fabuloso, m itad caballo y mitad grifo, que figura 
en las leyendas antiguas.

(2) F a e to r.te : o Faetón . I lijo  del Sol y de Climene. Habiéndole dado s*« 
.padre permiso para guiar e l carro del sol durante un día, estuvo a punto, por 
su inexperiencia, de abrasar el U niverso. Júp ite r lo precipitó en el Erídano. 
Com páranse con frecuencia en la litera tu ra  a Faetón  con los presuntuosos que 
quieren em prender ur.'a obra superior a sus fuerzas. Aquí Calderón la emplea 
aplicada a los brutos.

Todo este breve discurso de Rosaura tiene un  carácter culterano y en él, 
como en otros fragm entos de “ L a V ida es Sueño” se nota  la influencia del' 
estilo de Góngora en nuestro  poeta.

(3) Polonia —  La escena se desarrolla en Folor.ia, reino entonces inde
pendiente, pero a menudo codiciado por los soberanos extranjeros. Term inó por 
ser repartido  entre los reyes de P rusia , A ustria y C atalina II .

(4) in felice —  paragoge.

Com entario de la escena prim era. —  E sta  prim era escena ya nos 
m uestra la oposición de los contrarios, y una decoración que nos- recuerda 
por su grandiosidad agreste la roca de P rom eteo . Aquí es un m ente f r a 
goso y una planta baja que sirve de prisión a Segismundo. E n el dram a 
de Esquilo, es el titán  encadenado que robó el fuego sagrado para ense
ñanza de los hombres, aquí un príncipe infeliz sometido a un duro experi
mento p e r consejo de los astrólogos, de cuyas experiencias llega
rá  el príncipe a la conclusión que la vida es un sueño. L a  oposicion 
y el contraste está en el hipógrifo, que corren parejas con el viento, y en 
el deseo de R osaura  que se quede en el monte donde tengan los brutos 
su “Eaetonte”, la oscuridad del anochecer en que se desarrolla la escena, 
con la luz tenue que brota de la prisión de Segismundo.

E l personaje de R osaura — que gusta vestirse de hom bre —  y su 
venganza, es asunto secundario en el dram a. Pueden considerarse como 
defectos indudables de la obra el carácter ficticio de R osaura y el estilo 
gongorino que ésta usa y el sentido anfibológico de su pensamiento.

2 6
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E S C E N A  X IX . —  JO R N A D A  SE G U N D A

SE G IS M U N D O  

Es v e rd ad ; pues reprim am os 
E sta  fiera condición,
E sta  furia, esta ambición,
P e r  si alguna vez soñam os;
Y  así harem os, pues estamos 
E n  mundo tan singular,
Q ue el vivir sólo es soñar;
Y  la experiencia me enseña 
Q u ^ e l  hombre que vive, sueña 
Lo que es, hasta despertar.
Sueña el rey que es rey, y vive 
Con este engaño mandando, 
Disponiendo y gobernando;
Y  este aplauso, que recibe 
Prestado, en el viento escribe;
Y  en cenizas le convierte
La. m uerte (¡desdicha fuerte!) :

. ¿Qué hay quien intente reinar, 
V iendo que ha de despertar 
E n  el sueño de la m uerte?
Sueña el rico en su riqueza,
Que más cuidados le ofrece;
Sueña el pobre que padece 
Su m iseria y su pobreza;- 
Sueña el que a m edrar empieza, 
Sueña el que afan a  y pretende,
Sueña el que agravia y  ofende,
Y  en el mundo, en conclusión, 
Todos sueñan lo que son,
Aunque ninguno lo entiende.
Yo sueño que estoy aquí 
Destas prisiones cargado,
Y  soñé que en otro estado 
Más lisonjero me vi.
¿Qué es la vida? U n frenesí.
¿Qué es la vida? U na ilusión,
U na sombra, una ficción,
Y el m ayor bien es pequeño;
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Que toda la vida es sueño,
Y los sueños, sueños so n .

C O M E N T A R I O

E l soliloquio de Segismundo nos hace recordar de inmediato el mo
nólogo de H am let, c tro  príncipe que vive entre sueños y realidades. La 
semejanza entre la vigilia y  el sueño —  que señalan D escartes y P a s
cal — la establece Segismundo en su soliloquio. “N o  todo es vigilia la' 
de los ojos abiertos'’, ha titulado un gran  escritor argentino, Macedonio 
Fernández, a una de sus m ás herm osas disquisiciones sobre la  vigilia y 
el sueño. M ientras Hamleti duda de la realidad de la o tra vida, Segis
m undo afirm a en la m uerte el único despertar de todos los sueños hu
manos. H am let d ijo :  “m orir, tal vez dorm ir, acaso soñar”, y para el prín
cipe cristiano m orir es despertar.

Menéndez y Pelayo al 'analizar el personaje de Segismundo, señala 
en él tres estados de a lm a: prim ero, un estado salvaje, fer<$ y  bravio, 
en que todavía no conoce el mundo, n i se ha dado cuenta de la razón de 
las cosas; especie de estado precientífico, como dicen los filósofos m o
dernos, en segundo lugar, y  como segundo período de desarrollo psico
lógico del carácter de Segismundo (si es que debe llam arse carácter, 
puesto que más bien es un símbolo de toda la hum anidad) su época de 
fu ro r y  de dar rienda suelta a sus pasiones, m andando y  gobernando, y 
queriendo imponer su voluntad y albedrío a cuantos se le acercan; des
pués el desengaño de que todo aquello ha sido sueño, y no por conse
cuencia, esas afirm aciones escépticas de que hablamos antes, y  por con
clusión y rem ate de la obra, el convencimiento que Segismundo adquiere 
de que siendo sueño la vida hum ana, o por lo menos no pudiendo tenerse 
evidencia de nada fenomenal ni sensible, porque es todo som bra y apa
riencia, son sin embargo, eternos la verdad, el bien, las ideas m adres y 
los conceptos puros. De aquí el dom ar sus pasiones, de aquí que procure 
110 gozar de la ocasión del sueño de la vida, sabiendo lo  poco que dura, 
sino obrar bien, que, como dice el poeta, “es siempre lo m ás seguro para 
cuando despertem os’.

E l carácter de Segism undo — menos complejo que el de H am let — 
m ás abstracto y más simbólico, su fre  las diversas transform aciones que 
señala M enéndez y Pelayo, pero no hay en él un desarrollo m etódico y 
natural, sino un salto demasiado impulsivo en el cual se transfom a éste 
rápidam ente de príncipe feroz en príncipe piadoso. E stos defectos des
aparecen desde el m omento que consideramos a Segismundo como un 
símbolo de la vida hum ana, o por lo menos de una las concepciones f i
losóficas sobre la existencia del mundo exterior, la del idealismo feno- 
menista de H um e que reduce todo el conocimiento real a fenómenos y 
relaciones entre ellos, de m anera que 110 tomamos del espíritu nada más 
que m odalidades, fenómenos, jam ás esencias. E l escepticismo es la con
secuencia de este sistema, como el escepticismo sería la consecuencia de 
la concepción del m undo ex terio r que tiene Segismundo — sino fuera 
por su transform ación final que lo convierte en afirm ativo — y en cier
to medo, contradice toda su filosofía anterior.
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E l arte  de Calderón en “La vida, es sueño” como en “E sta  vida 
todo es verdad y todo es m entira” ■— sus dos dram as filosóficos —  como 
en ‘ El Príncipe Constante” es idealista. S us personajes juegan ccn las 
ideas, son intelectuales, y él los reviste de una grandiosidad que tra s 
pasa los lím ites de la realidad (salvo en "E l A lcalde de Zalam ea”, y al
gunas otras obras, que constituyen la excepción, de un teatro  realista 

sim ilar al de Lope). “Instintivam ente — dice Farinelli — los héroes calde
ronianos ven presagios, avisos y misterios en cuanto acontece o se m a
nifiesta  en torno a ellos” . A lgunos son personajes freudianos — como 
el propio Segismundo, como Clarín en el tercer acto — cuyos sueños 
pueden ser analizados y disecados, o bien puras abstracciones, fantasm as 
teológicos, como los de sus “A utos sacram .n tales”.

Fuentes de “L a vida es sueño” . — Como posibles fuentes de “La 
vida es sueño” pueden señalarse el dram a “B aarlam  y Jo sa fa t” de Lope 
de V ega de asunto sem ejante. La idea de la vida es sueño la encontram os 
en la literatura mística, en las Coplas de M anrique, (1 ) y en otras obras 
de la época. ,

Estilo  de Calderón. — E n su teatro  se señalan dos estilos, el de sus 
dram as realistas, continuación de la obra de Lope, con sus recursos es
cénicos, como en “El A lcalde de Zalam ea” y  “El m édico de su honra” . 
E l segundo estilo se encuentra en sus comedias religiosas, filosóficas y 
en sus autos, la form a poética más exquisita, el estilo alambicado, las 
ideas filosóficas y una creación más artística y m ás intelectual caracte
rizan este segundo estilo. E n sus obras hay una riquísim a abundancia de 
m etáforas, de hipérboles y alegorías casi siempre brillantes, pero no siem
pre de buen gusto. E jem plo : los prim eros versos de la “L a vida es sueño”.

E S C E N A  I I I .  —  JO R N A D A  T E R C E R A

Segism undo. —  Clarín, Soldados

S E G IS M U N D O  

¿Quién nombra aquí a Segism undo?

C L A R IN  

(Aparte)
¡M as que soy príncipe huero!

(1) assi que quando morimos 
descansamos.

(Copla VI. — AJLanrique).

pues se va la vida apriessa 
como un sueño#

(Copla X I. — Manrique).
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S O L D A D O  l v 

¿Q uién es Segism undo?

S E G IS M U N D O

Y o.

S O L D A D O  20

( A  Clarín)
¿Pues cómo, atrevido y necio,
T ú  te hacías Segism undo?

C L A R IN

¿Yo Segism undo? Eso niego. 
Vosotros fuisteis los que ¡jt 
Me segism undeasteis: luego 
V uestra ha sido solamente 
Necedad y atrevim iento.

SO L D A D O  I*?

Gran Príncipe Segismundo 
(O ue las señas que traem os 
Tuyas son, aunque por fe 
T e aclamamos señor nuestro), 
T u  padre el gran rey Basilio, 
Tem eroso que los cielos 
Cumplan un hado, que dice 
Que ha de verse a tus pies puesto, 
Vencido de tí, pretende 
Q uitarte acción y derecho
Y  dársele a Astolfo, duque 
de M oscovia. P ara  esto 
Jun tó  su corte, y el vulgo, 
P enetrando ya y sabiendo 
Que tiene rey natural,
No quiere que un ex tran jero  
V enga a m andarle. Y  asi, 
H aciendo noble desprecio 
De la inclemencia del hado,
Te ha buscado donde preso 
Vives, para que, asistido 
De sus arm as y saliendo 
Desta torre a restaurar



4 0 6 PEREDA VALDES —  EUSCO SANSONE

T u imperial corona y cetro,
Se la quites a un tirano .
Sal, p u es; que en ese desierto, 
E jérc ito  numeroso 
de bandidos y plebeyos 
Te aclam a: la libertad 
Te espera; oye sus acentos.

V O C E S  D E N T R O  

¡V iva Segismundo, viva!

S E G IS M U N D O  

¿ O tra  vez ( ¡ qué es esto, cielo»!) 
Queréis que sueñe grandezas 
Oue ha de deshacer el tiempo ? 
¿O tra  vez queréis que vea 
E ntre  som bras y bosquejos 
L a m ajestad y la pompa 
Desvanecida del viento?
¿O tra vez queréis que toque 
E l desengaño o el riesgo 
A  que el hum ano poder 
Nace humilde y vive atento? 
Pues no ha de ser, no ha de ser 
M irarm e o tra  vez sujeto 
A  mi fo rtu n a ; y pues sé 
que toda esta vicia es sueño. 
Idos, sombras, que fingís 
H oy a mis sentidos m uertos 
cuerpo y voz, siendo verdad 
Que ni tenéis voz ni cuerpo; 
Que no quiero m ajestades 
Fingidas, pompas no quiero, 
Fantásticas ilusiones 
Que al soplo menos ligero 
Del aura  han de deshacerse,
Bien como el florido almendro. 
Que por m adrugar sus flores 
Sin aviso y sin consejo,
Al prim er soplo se apagan, 
M architando y desluciendo 
De sus rosados capillos
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belleza, luz y ornam ento.
Y a os conozco, ya os conozco,
Y  sé que os pasa lo mesmo 
Con cualquiera que se duerme 
para  mí no hay fing im ientos; 
Que, desengañado ya,
Sé bien que la vida es sueño.

SO L D A D O  2?

Si piensas que te engañamos, 
Vuelve a esos m ontes soberbios 
Los ojos, para que veas 
La gente que aguarda en ellos 
P ara  obedecerte.

«I
S E G IS M U N D O

Ya
O tra  vez vi aquesto mesmo 
T an  clara y distintam ente 
Como ahora lo estoy viendo,
Y  fué sueño.

S O L D A D O  2<>

Cosas grandes 
Siem pre, gran  señor, tra je ron  
Anuncios; y esto sería,

Si lo soñaste primero.

S E G IS M U N D O  

Dices bien, anuncio fué;
Y  caso que fuese cierto,
Pues que la vida es tan corta, 
Soñemos, alma, soñemos 
O tra  vez; pero ha de ser 
Con atención y consejo
De que hemos de despertar 
Deste gusto al m ejor tiem po; 
Que llevándolo sabido,
Será el desengaño menos;
Que es hacer burla del daño 
A delantarle el consejo.
Y  con esta prevención
De que cuando fuese cierto,
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E s todo el poder prestado
Y  ha de volverse a su dueño, 
A trevám onos a todo'.
— Vasallos, yo os agradezco 
L a lealtad; en mí lleváis 
Quien os libre, osado y diestro,
De ex tran jera  esclavitud.
Tocad al arm a, que presto 
Veréis mi inmenso valor.
C ontra mi padre pretendo 
T om ar arm as, y sacar 
V erdaderos a los cielos 
Puesto ha de verle a mis p lantas. . .
(A pqp te . M as si antes desto despierto,
¿N o será bien no decirlo,
Supuesto que no he de hacerlo?)

T O D O S  

¡Viva Segismundo, viva!

Com entario de la escena I I I .  — Personajes: S E G IS M U N D O , C L A 
R IN  y soldados.

E l despertar de Segismundo le parece a éste un sueño. Sueño ha 
sido, sin duda, pues tan  rápido fué el tránsito  de la cárcel al trono  y del 
trono a la cárcel.

E l pueblo al saber que el rey proclam ará su heredero a un príncipe 
ex tran jero , ya que la experiencia del narcótico no ha hecho sino co n fir
m ar los presagios de los astrólogos que predijeron en concordancia con 
los astros, el carácter desa’mado, ferez, de Segism undo, que éste ha re
velado en su breve reinado; se subleva y pone en libertad a Segism undo. 
¿Q ué hace Segismundo ante un hecho concreto, que le revela el cariño 
de su pueblo? La contención de sus impulsos revelan en este caso el ca
rácter intelectual de Segismundo, que lo asem eja a su hermano H am le t. 
E n tre  la realidad y  el disipado sueño, entre su concepción ya form ada 
que toda la vida es sueño — expresada en su soliloquio — Segismundo 
opta y ve en la m uerte el único probable despertar y  el final de la m a
deja de los sueños en que se ve envuelta su vida, pero para bien prepa
rarse  a m orir, se disciplina en una vida piadosa, que desmiente su ante
rio r comportamiento, cambia a su personalidad y será otro Segismundo, 
m ás cristiano y hum anizado.

D O S  E S C U E L A S  L I T E R A R I A S :  C O N C E P T I S M O  Y  C U L 
T E R A N I S M O

E n el siglo X V II  aparecen en E spaña dos escuelas aparentem ente an
tagónicas, pero que presentan entre sí muchos puntos de contacto: el con
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ceptismo y el culteranismo o gcngorism o. C ausas: rem ozar a la poesía 
y a la prosa castellana, para evitar su amenazante decadencia. L a litera
tu ra  castellana había llegado a fines del siglo a  su cén it: fatal era  que 
em prendiera la curva de su decadencia. L a dram ática lucha de escuelas 
que luego se produce, en la cual las críticas de ambos bandos llegaban a  
térm inos violentos y agrios, se explicaba por el deseo de rem ozar lo que. 
ya estaba envejeciendo, por dar nuevos bríos a la poesía y  a la prosa cas
tellana, que parecía agotarse después de las experiencias sublimes de San 
Juan  de la Cruz, de Cervantes, F ra y  Luis de León y  Santa T eresa .

Quevedo quiso trae r a la lite ra tu ra  castellana un destello de clari
dad, publicando las poesías de F ra y  Luis de León y del Bachiller F ra n 
cisco de la T orre , como ejemplo y  espejo de la verdadera senda a  seguir, 
como en la época de la decadencia del tea tro  griego, A ristófanes erguía 
la bandera de Esquilo frente a  las innovaciones de Eurípides que él con
sideraba peligrosas, P ero  Quevedo en vez de traer m ás luz, agregó más 

oscuridad a las tinieblas, cultivando el conceptismo. E n  este sentido puede 
decirse que la labor de Quevedo fué m ás negativa) que constructiva, y 
su “A guja  de N avegar C ultos” quedará como un ejemplo me crítica ne
gativa, como la de Casares en el siglo X X ,

E l culteranism o o cultismo se explica por el deseo de crear un arte 
aristocrático, en oposición al a rte  popular que predominaba entonces. 
Tendencia general en todas las épocas que quiere hacer del arte  un p ri
vilegio para m uy pocos iniciados. Lo principal era crear el álgebra de 
un idioma indescifrable, de ahí que las innovaciones se referían  más que 
nada a la fo rm a : el hipérbaton latino iba a rom per con la sintaxis trad i
c ional; el lenguaje figurado iba a sustitu ir al lenguaje corriente y di
recto ; las m etáforas audaces a simples tropos sin trascendencias, y la mi
tología y la erudición al saber v u lgar.

I Cómo y cuándo aparece el culteranismo en España ? E l culteranis
mo 110  fué una escuela originaria de E spaña, tuvo sus raíces ex tran jeras. 
E n el “eufism o” inglés, creado por Lily, y en el ‘ m arinism o” italiano, 
con* el “Adone” de Juan  B autista M arino, y el preciosismo francés. Si 
bien es cierto que M arino publicó su breviario de estética nueva catorce 
años después del “'Panegírico del Duque de L erm a“, hay una indudable 
influencia de aquella escuela sobre el gongorism o. Así parece estable
cerla  L uden  Paul Thom as en su obra “G ongora et le gongorism e con
sideres dans les rapports avec le m arinism e”, con tra  la opinión de H ilde- 
brand que considera el eufismo y m arinism o un derivado del culteranismo.

N o fué directo el contacto en tre  Góngora y  M arino, sirvió de inter
mediario el poeta Luis de C arrillo  y Sotom ayor, considerado por algu
nos investigadores como el verdadero precursor del culteranismo. Ca
rrillo  y Sotom ayor durante su perm anencia en Italia  como soldado, cono
ció la obra de M arino y  tra jo  sus innovaciones a España. Las poesías 
de Sotom ayor no dejan lugar a dudas: véase este fragm ento en el cual 
la m anera de Góngora se observa .patente:

“P a ra  el soberbio mar, el sordo cielo
la ciega frente, cuando amenudo gime
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agravios largos del bzjel que oprime 
bien ya ro to  su enojado velo”.

Desde 1607 circulaban inéditas las poesías de Carrillo y Sotom ayor 
en. el m anuscrito de la 1 Silva de erudición poética” y Góngora publicó 
su prim era obra culterana en 1609. Las poesías de M arino, están fechadas 
en 1623, pero muchos años antes circulaban inéditas. Así se explica la 
precedencia de M arino sobre Carrillo y de éste sobre Góngora.

E l culteranism o se extendió rápidam ente por E spaña y  a pesar de la 
reacción de Lope de Vega, Quevedo, Veléz de Guevara, atacó a toda la 
lírica de la época. Calderón fué uno de los poetas más afectados por el 
gongorism o. E n una obra tan luminosa como “El Alcalde de Zalamea”, 
encontram os la escena 1 IJ de la tercera jornada de evidente filiación gon- 
gorina y hasta Lope de Vega en su poema '“Circe” rinde culto a la misma 
escuela. <

E l conceptismo queriendo reaccionar contra el culteranism o cayó
en sus mismos excesos, sólo que el conceptismo fu é  un vicio de la presa, 
pero como, el culteranism o, reveló el mal gusto de la época. Si el culte
ranism o expresó el rebuscamiento y el artificio verbal, el conceptismo 
se traduce en rebuscamiento y artificio  de los conceptos. L a agudeza de 
las ideas, el abuso de los juegos de palabras, las frecuentes alusiones, y la 
erudición recargada, hicieron del conceptismo el culteranism o de los con
ceptos. Como dice Menéndez y Pelayo, refiriéndose a Quevedo “dejábanse 
a rra stra r con frecuencia del to rren te  del mal gusto, no por anhelo de dog
m atizar, sino por genialidad irresistible, que le llevaba a oscuras m ora
lidades sentenciosas, a  rasgos de la fam ilia de los Sénecas, a tétricas 
agudezas que convierten su estilo en una perenne danza de los m uertos 
Pero  no ha de achacarse a Quevedo los perniciosos efectos del mal gusto 
en que cayeron sus discípulos y continuadores, él y G racián crearon obras
m aestras de conceptismo. Los precursores fueron Alonso de Ledesma
B uitrage (1562-1643) y A lonso de Bonilla.



Francisco Gómez de Quevedo 
y Villegas

( 1580-1645)

La vida de Quevedo ha dado motivo —  como su obra 
satírica ■— a la fantasía popular para te jer alrededor de su 
persona un anecdotario falso y absurdo. Su vida es rica en 
algunas aventuras, como la que le aconteció el 31 de M ar
zo de 1611, estando en la iglesia de San M artín . Vio abo
fetear a una dam a, tem ó al agresor, lo expulsó del templo 
para no p ro fanar el santuario, sacó la espada y lo hirió m or
talmente. H uyó a Italia, al am paro del Duque de Osuna, su 
amigo, al que debió cantar en la desgracia, en aquel famoso 
soneto: “F a lta r  pudo su patria  el gran O suna” . O tra  de 
sus auténticas aventuras fué cuando debió huir, en Vene- 

cia, vestido de mendigo para no caer en las furiosas manos 
de los nativos. M ucho más rica en aventuras fué la vida de 

Lope de Vega, sin embargo, a cargo de Quevedo, están m a
yores lances y am oríos.

A p artir de 1620, cuando O suna fué relevado del cargo, 
la vida de Quevedo conoce la adversidad más que la fo r
tuna. E n  1639, al sentarse Felipe IV  a la mesa, encontró 
debajo del plato un m em orial donde se exponían los’males 
que su fría  la nación por culpa del favorito  Conde-Duque de 
O livares. Achacósele a Ouevedo y sufrió  prisión en el con
vento de San M arcos en León. E ncerrado en un frío ca
labozo, ya viejo y doliente, debió achicar su orgullo 
dirigiéndose a su poderoso enemigo con estas p a lab ras: “ Si 
no es la esperanza en vuestra excelencia, todo me f a l ta : la 
salud, el sustento, la reputación. Ciego del ojo izquierdo,
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tullido y cancerado, ya no e s p id a  la mía sino prolijidad de 
m uerte. No pido a vuestra excelencia libertad, sino m udan
za de tie rra  y prisión” . E n  verdad, poco tiempo después, 
en Setiembre de 1Ó45, m oría.
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L O S  S U  E Ñ O S
( Las zahúrdas de Pintón)

Vi una senda por donde iban muchos hom bres de la 
miáma suerte que los buenos, y desde lejos parecía que iban 
con ellos m ism os; y llegando que hube, vi que iban entre 
nosotros. Estos, me dijeron que eran los hipócritas, gente 
en quien la penitencia, el ayuno, que en otros son m ercan
cía del cielo, es noviciado del infierno . Iban m uchas m uje
res tras éstos, los cuales, siendo enredo con barba, y m araña 
con ojos, y embeleco, ( i ) andaban s a lp ic á n d o le  m entira 
a todos, siendo estanques donde pescan adrollas (2 ) los em- 
bustidores. O tros se encomiendan a ellos, que es como en
comendarse al diablo p e r tercera p ersona. Estos hacen o fi
cio la hum ildad y pretenden honra yendo de estrado en es
trado y de mesa en m esa. Al fin conocí que iban arreboza
dos (3 )  para nosotros; mas para los ojos eternos, que 
abiertos sobre estos juzgan el secreto m ás escuro de los re
tiram ientos del alma, no tienen m áscara; bien que hay m u
chos buenos; más son diferentes destos, a quien antes se 
les ve la disimulación que la cara, y alim entan su ambiciosa 
felicidad de aplauso de los pueblos; y diciendo que son unos 
indignos y grandísim os pecadores y los más malos de la tie
rra,, llamándose jum entos, engañan con la verdad ; pues sien
do hipócritas, lo son al fin. Iban éstos solos aparte, y re
putados por más necios que los moros, más zafios (4 ) que 
los bárbaros y sin ley, pues aquéllos, ya que no conocieron la 
vida eterna ni la van a gozar, conocieron la presente y hol
gáronse en e lla ; pero los hipócritas ni la una ni la o tra  co
nocen, pues en ésta se atorm entan y en la o tra  son atorm en
tados ; y en conclusión, de éstos se dice con toda verdad 
que ganan el infierno con traba jos. Todos íbamos diciendo 
mal unos de o tros; los ricos tras la riqueza, los po
bres pidiendo a los ricos lo que Dios les quitó. V an por un 
camino los discretos, por no dejarse gobernar de o tros; y 
los necios, por 110 entender a quien los gobierna, aguijan a 
todo an d a r. Las justicias llevan tras sí los negociantes; la 
pasión, a las mal gobernadas justicias; y los reyes desvane
cidos y ambiciosos, todas las repúblicas. Vi algunos solda
dos, pero pocos; que por la senda infinitos iban, en hileras
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ordenados, honradam ente triu n fan d o ; pero los pocos que 
nos cupieron acá era gente que si como habían extendido 
el nombre de Dios ju rando  lo hubieran hecho peleando, fue
ran fam osos. Dos corrilleros (5 )  solos iban m uy desnudos; 
que por la m ayor parte de los tales, que viven por su culpa, 
traen los golpes en los vestidos, y sanos los cuerpos. A nda
ban contando entre sí las ocasiones en que se habían visto, 
los malos pasos que habían andado (que nunca estos andan 
en buenos p aso s). N ada los oíam os; sólo cuando por en
carecer sus servicios dijo  uno a los o tros: “ ¡Qué digo, ca
m arada! ¡Qué trance hemos pasado y qué tragos!", lo de 
los tragos se les creyó. M iraban a estos pocos los muchos 
capitanes, maestres de campo, generales de ejércitos que 
iban por el ca m in a  de la mano derecha, enternecidos. Y  oí 
decir a uno de ellos, que no lo pudo su frir, m irán d o las  ho
jas  de lata llenas de papeles inútiles que llevaban estos cieT 
gos: “ ¿Qué digo, soldados por acá? ¿E sto  es de valientes: 
dejar camino de miedo de sus dificultades? Venid, que por 
aquí de cierto sabemos que sólo coronan al que vence. ¿Qué 
vana esperanza os a rras tra  con anticipadas promesas de los 
reyes? No siempre con almas vendidas es bien que tem ero
samente suene en vuestros o íd o s: “ M ata o m uere” . R epren
ded la ham bre del premio, que de buen varón es seguir la 

v irtud  sola; y de cudiciosos, (6 ) ,  los premios no m ás; y 
quien no sosiega en la virtud, y la sigue por el interés y m er
cedes que se siguen, más es m ercader que virtuoso, pues lo 
hace a precio de perecedores bienes. E lla es don de sí mis
m a; quietaos en ella” . Y aquí alzó la voz y d ijo : “ A dver
tid que la vida del hombre es guerra consigo mismo, y que 
toda la vida nos tienen en arm as los enemigos del alma, que 
nos am enazan más dañosos vencim ientos; y advertid  que 
ya los príncipes tienen por deuda nuestra sangre y vida, 
pues perdiéndolas por ellos, los más dicen que los pagamos, 
y no que los servim os: volved, volved” . Oyéronlo ellos muy 
atentam ente y enternecidos y enseñados, se encam inaron 
bien con los demás soldados. Iban las m ujeres al infierno 
tras el dinero de los hambres, los hom bres tras ellas y su 
dinero, tropezando unos con o tros. Noté, cómo, al fin del 
camino de los buenos, algunos se engañaban, y pasaban al 
de la perdición; porque como ellos saben que el camino es 
angosto, y el del infierno ancho, y al acabar veían al suyo 
ancho y el nuestro angosto, pensando que habían errado o
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trocado los caminos, se pasaban acá, y de acá allá los que 
se desengañaban del rem ate del nuestro. Vi una m ujer que 
iba a pie; y espantado de que m ujer se fuese al infierno sin 
silla o coche, busqué un escribano que me diera fe de ello.

Las zahúrdas de Pintón
&

Y Lleguéme a unas bóvedas donde comenzé a tin ta i 
de frío  y dar diente con diente, que me helaba. Pregunté, 
movido de la novedad de ver frío  en el infierno, qué era 
aquello; y salió a responder un diablo zambo, ( i )  con es
polones (2 )  y grietas, lleno de sabañones, y d ijo : “ Señor, 
este frío es de que en esta parte están recogidos los bufones, 
truhanes y juglares chocarreros, (3 )  hom bres por de más v 
que sobran en el mundo, y que están aquí retirados, porque 
si anduvieran por el infierno sueltos, su fria ldad  es tanta 
que tem plaría el dolor del fuego” . Pedíle licencia para lle
gar a verlos; diómela, y calofriado (4 ) llegué y vi la más 
infam e casilla del mundo, y una cosa que no habrá quien 
lo c re a : que se atorm entaban unos bufones, que se a to r
m entaban unos a otros con las gracias que habían di
cho acá. Y  entre los bufones vi muchos hombres hon
rados, que yo había tenido por tales; pregunté la cau
sa, y respondióme un diablo que eran aduladores, y que 
por esto eran bufones de entre cuero y carne. Y  repliqué 
yo, cómo se condenaban; y me respond ieron : “ Gente es que 
se viene acá sin avisar, a mesa puesta y a cama hecha, como 
en su casa. Y  en parte los queremos bien, porque ellos son 
diablos para sí y para otros, y nos ahorran  trabajos, y se 
condenan a sí m ism os; y por la m ayor parte en vida los 
más ya andan con m arca del infierno, porque el que 110 se 
deja arrancar los dientes por dinero, se deja m atar ha
chas en las nalgas o pelar las cejas y así, cuando acá los 
atorm entam os, muchos dellos, después de las penas, sólo 
echan menos las pagas. ¿Véis aquél— me d ijo— pues mal juez 
fu é ; (5 )  y está entre los bufones, pues por dar gusto no 
hizo justicia, y a los derechos que 110 hizo tuertos, los hizo 
bizcos. Aquél fué m arido descuidado; y está también entre 
los bufones, porque por dar gusto a todos vendió el que 
tenía con su esposa, y tom aba a su m ujer en dineros, como 
ración, y se iba a su frir . Aquella m ujer, aunque principal, 
fué jug lar, y está entre los truhanes, porque por d ar gusto
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hizo plato de sí m isma a todo apetito . Al fin, de todos esta
dos entran en el número de los bufones; y por eso hay tan 
tos, que, bien m irado, en el m undo todos sois bufones, pues 
los unos os andáis riendo de los otros, y en todos, como 
digo, es naturaleza, y en unos pocos oficio. F uera  destos, 
hay bufones desgranados (6 ) y bufones en racim os. Los 
desgranados son los que de uno en uno y de dos en dos an
dan a casa de los señores . Los en racimos son lós fa randu
leros miserables de bululú; (7 )  y de éstos os certifico que 
si ellos no se nos viniesen por acá, que nosotros no iríamos 
por ellos.

(L as  zahúrdas de P in tón)

(H abla  un diab lo :) “ ¿Pues qué diré de la honra m un
dana? Oue más tiranías hace en el mundo y más daños, y 
la qué más gustos estorba. M uere de ham bre un caballero 
pobre; no tiene con qué vestirse: ándase roto y remendado, 
o da en ladrón ; y no lo pide porque dice que tiene h onra ; 
ni quiere servir, porque dice que es deshonra. Todo cuanto 
se busca y afana, dicen los hombres que es por sustentar 
honra . ¡Oh lo que gasta la honra! Y  llegado rt ver lo que 
es la honra m undana, 110 es nada. P or la honra 110 come 
el que tiene gana, donde le sabría bien. P o r la honra se 
muere la viuda entre dos paredes. P o r la honra, sin saber 
que es hombre ni qué es gusto, se pasa 'la doncella trein ta 
años casada consigo misma. P o r la honra la casada se qui
ta a su deseo cuanto pide. P or la honra pasan los hombres 
el m ar. P o r la honra m ata un hombre a o tro . P o r la hon
ra gastan todos m ás de lo que tienen . Y  es la honra m un
dana, según esto, una necedad del cuerpo y alma, pues al 
uno quita los gustos y al otro el descanso. Y porque veáis 
cuáles sois los hombres, desgraciados, y cuán a peligro te
néis lo que más estimáis, liase de advertir que las cosas de 
más valor en vosotros son la honra, la vida y la hacienda. 
La honra está en arbitrio  de las m ujeres, la vida en m anos 
de los doctores, y la hacienda en las plumas de los e s c r í 
banos". "Desvaneceos, pues, bien, mortales, dije yo entre mí, 
¡cómo se echa de ver que esto es el infierno, donde poi 
ato rm entar a los hombres con am arguras, les dicen las ver
dades !’’
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( Las zahúrdas de P intón)

Jun to  a éstos estaban unos pocos dando voces y que
jándose de su desdicha. “ ¿Qué gente es ésta ” pregun té ; y  
respondióme uno dellos: “Los sin ventura, m uertos de 
repente” . “ M entís —  dijo un diablo —  que ningúiW iom - 
bre m uere de repente: de descuidado y divertido sí. ¿Có
mo puede m orir de repente quien desde que nace ve que va 
corriendo por la vida, y  lleva consigo la m uerte? ¿Qué otra 
cosa véis en él m undo sino entierros, m uertos y sepulturas? 
¿O ué o tra  cosa oís en los púlpitos, y leéis en los libros? ¿A 
qué volvéis los ojos que no os acuerde de la m uerte? V ues
tro  vestido que se gasta, la casa que se cae, el m uro que se 
envejece, y hasta el sueño, cada día, os acuerda de la m uer
te, re tratándola en sí. Pues ¿cómo puede haber hombre 
que se m uera de repente en el m undo si siempre lo andan 
avisando tantas cosas? N o os habéis de llam ar, no. gente 
que m urió de repente, sino gente que m urió incrédula de 
que podía m orir así, sabiendo con cuán secretos pies entre la 
m uerte en la m ayor mocedad, y que en una m isma hora, 
en dar bien y mal, suele ser m adre y m adrasta .”

Vi un ham bre asentado en una silla a solas, sin fuego 
ni hielo ni demonio ni pena alguna, dando las más deses
peradas voces que oí en el infierno, llorando, el propio co
razón haciéndose pedazos a golpes y a vuelcos. ¡Válgam e 
Dios! —  dije en mi alma, —  ¿de qué se oueia éste, no a to r
m entándole nadie? Y  él cada punto doblaba sus alaridos y 
voces. “ Dime —  dije yo —  ¿qué eres y de qué te queias, 
si ninguno te molesta, si el fuego no te arde ni el hielo
te cerca” . “ ¡Ay! —  dijo dando voces---- que la m ayor pena
del infierno es la m ía : ¿verdugos te parece que me faltan? 
¡T riste  de mi, que los más crueles están entregados a mi 
alm a! ¿N o los ves?” —  d ijo ; y empezó a m order la silla y 
a dar vueltas alrededor y gem ir : “ Velos, que sin piedad van 
m idiendo a descompasadas culpas, eternas penas. ¡Ay, qué 
terrible demonio eres, memoria del bien que pude hacer 
y de los consejos que desprecié y de los males oue hice!”

¡Q ué representación tan continua! Déjasm e tú, y saie 
el entendim iento con imaginaciones de que hay gloria, que 
pude gozar, y que otros gozan a menos costa que yo mis 
penas! ¡Oh, qué hermoso que pintas el cielo, entendimiento,

27
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para acabarme! D éjam e un poco siquiera. ¿E s posible que 
mi voluntad no ha de tener paz conmigo un punto? ¡Ay, 
huésped, y qué tres llamas invisibles, y qué sayones incor
póreos me atorm entan en las tres potencias del a lm a ! Y 
cuando éstos se cansan, entre el gusano de la conciencia, 
cuya ham bre en comer del alma nunca se acaba; vesme aquí 
miserable y  perpetuo alimento de sus dientes” . Y  diciendo 
esto, salió la-voz: “ ¿H ay  en todo este desesperado palacio 
quien trueque sus almas y sus vidas a mis penas? Así, m or
tal, pagan los que supieron en el mundo, tuvieron letras y' 
discurso, y fueron discretos: ellos que son infierno y m arti
rio y de sí m ismos” . Tornó, am ortecido, a su ejercicio con 
m ás m uestras de dolor. A partém e de él, medroso diciendo: 
“ ¡Ved de lo que sirv«fcaudal de razón y doctrina y buen en
tendim iento mal aprovechado! ¡ Quién se lo vió llorar solo, 
y tenía dentro de su alma aposentado el in fierno” .

(Las zahúrdas de Pintón)

Fuím e adelante, y dejélos, con deseo de llegar adonde 
estaban los que no supieron pedir a D ios. ¡Oh, qué m uestras 
de dolor tan grande hacían! ¡Oh, qué sollozos tan lastim o
sos! Todos tenían las lenguas condenadas a perpetua cár
cel, y poseírlos del silencio. T al m artirio, en voces ásperas 
de un demonio, recibían por los oídos: “ ¡Oh, corvas almas 
inclinadas al suelo, que con oración logrera y ruego m erca
der y com prador os atrevistéis a Dios y le pedisteis cosas que 
de vergüenza de que otro hom bre las oyese, aguardábades 
a coger solos los re tab los! ¿ Pues cómo ? ¿ Más respeto tu- 
vistéis a los m ortales que al Señor de todos? ¡Quién os ve 
en un rincón, medrosos de ser oídos, pedir m orm urando, 
sin dar licencia a las palabras, que se saliesen de los dientes 
cerrados de o fen sas : “ Señor, m uera mi padre, y  acabe yo 
de suceder en su hac ienda; lleváos a vuestro reino a mi m ayor 
herm ano, y aseguradm e a mí el m ayorazgo; halle yo una m i
na debajo de mis pies; el rey se incline a favorecerme, y véa
me yo cargado de sus favores” ; y ved, dijo, a lo que llegó una 
desvergüenza que osastes d ec ir : “Y  haced esto, que si lo 
hacéis, yo os prom eto de casar dos huérfanos, de vestir seis 
pobres y de claros fronta les” ¡Qué ceguedad de hombres, 
prom eter dádivas al que pedís, con ser la suma riqueza! 
Pedistes a Dios por merced lo que él suele dar por castigo;
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y si no os la da, o pesa de haberlo tenido cuando m o rís ; y si 
no os lo da, cuando v iv ís; y asi, de puros necios siempre te
néis quejas. Y  si llegáis a  ser ricos por votos, decidme ¿cuá
les cumplís? ¿Qué tem pestad no llena de prom esa los san
tos? Y  qué bonanza tras ella no los to rna a desnudar, con 
olvido de toques de cam panas? ¡Qué de preseas ha ofrecido 
a los altares la espantosa cara del golfo! ¿Y  qué cfénas 
ha m uerto y quitado de los mismos templos el puerto? N a
cen vuestros ofrecim ientos de necesidad, y no de devoción. 
¿Pedistéis alguna vez a Dios paz en el alma, aum ento de 
gracia, favores suyos o inspiraciones? No, por cierto ; ni aun 
sabéis para qué son m enester estas cosas ni lo que son. Ig 
noráis que el holocausto, sacrificio y oblación que Dios re
cibe de vosotros, es de la pu ra  conciencia, humilde espíritu, 
caridad ard ien te; y esto acompañado con lágrim as es m o
neda, que aun Dios (si puede), es cudicioso de nosotros.

Dios, hombres, por vuestro bien gusta que os acor
déis de él; y como, (sino es en los trab a jo s), no os acordáis, 
por eso os da trabajos, porque tengáis de él memoria. Con
siderar vosotros, necios dem andadores, cuán brevemente se 
os acabaron las co=as que im portunos pedistéis a D ios. 
¡Qué presto os dejaron, y cómo, ingratos, no os fueron com
pañía en el postrer paso! ¿Véis cómo vuestros hijos aun 
no gastan de vuestras haciendas un real en obras pías, di
ciendo que no es posible que vosotros gustéis dellas, por
que si gustárades, en vida hiciérades algunas? Y  pedís ta 
les cosas a Dios, que m uchas veces por castigo de la desver
güenza conque las pedís, os las concede. Y  bien, como suma 
sabiduría conoció el peligro que tenéis en saber pedir, pues 
lo prim ero que os enseñó en el P a te r N oster fue pedirle: 
pero pocos entendéis aquellas palabras desde donde Dios 
enseñó el lenguaje con que habéis de tra ta r  con él.

L O S  S U E Ñ O S

Sátiras morales, escritas en form a de sueños o visiones, a la m a
nera de Luciano, presentan un panoram a completo de la vida españn1a, y 
de sus personajes que, como títeres, se mueven en el tinglado de la farsa. 
D esfilan en vertiginosa danza m acabra, libreros, escribanos, jueces, mé
dicos, taberneros, ladrones, etc., no perdcnando en su sátira  imp acable, 
como se ha dicho en exacta observación, nada más que a los pobres y 
a los soldados.
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L A S  Z A H U R D A S  D E  P L U T O N

Visión total y plena del infierno. “A llí están las m ujeres que van 
tras el dinero de los hom bres, y los hom bres tras de ellas y su d in e ro ; 
los libreros condenados por las malas obras de o tro s; los zapateros, no 
por sus pies, sino por los a jenes; los cocheros pidiendo algún dinero por 
ser a to rm en tados; los bufones y graciosos, encerrados en una cueva para 
que 110 apaguen con sus frios chistes el fuego infernal, atorm entándose 
los unos a los otros con sus' g rac ias; los taberneros bien vigilados para 
q u e 'n o  agüen el fuego ; les pasteleros también, porque, ¿cuántos estóm a
gos no ladrarían  si resucitaran los perros que hieron com er? U na m u
chedumbre de mujeres, pero bien grande, poblando sus calvas con cabe
llos que son suyos, per haberlos com prados; los poetas, que m ientras 
los demás lloran sus pecados, ellos cantan los suyos, y cuando quieren a 
una dama lo m ás que le dan es un soneto, y lo menos que le dejan
cuando la aborrecen es una sátira. (E jem plo  de Lope de V ega y Elena
O sorio).

'W

E S T I L O

El estilo de los sueños es ágil, fresco, aunque tortuoso a veces; pero 
es muy distinto, en su expresión vital y lozana, al recargado y laberíntico 
de ‘L a Política de Dics y Gobierno de C risto” . Abundan las expresiones 
populares, las frases vivas, las m etáforas bizarras, los contrastes im pre
vistos, los juegos de palabras.

P O L IT IC A  D E  D IO S Y G O B IE R N O  D E  C R IS T O

Preguntaron a Jesús si era el P rom etido el que había 
de venir. Y  Cristo respondió con obras, sin palabras, pues
luego resucitó muertos, dió vista a ciegos, pie a tullidos,
habla a los mudos, salud a los enferm os, libertad a los po
seídos del dem onio. Y  después d ijo : “ Id, y diréis a Ju a r 
que los m uertos resucitan, los ciegos ven, los mudos hablan, 
los tullidos andan, los enferm os guarecen.” ( i )  Quien a to
dos da y a nadie q u ita ; quien a todos da lo que les f a l ta ; 
quien a todos da lo que han m enester y desean, ése Rey es, 
ése es el Prom etido, es el que se espera; y con él 110 hay 
más que esperar. Pobladas están de coronas y cetros estas 
acciones. No d ijo : “Yo soy rey”, sino m ostróse rey . No 
d ijo : “Yo soy el P rom etido” , sino cumplió lo prometido. 
No d i jo : “ N o hay que esperar a o tro” , sino obró de suerte, 
que no dejó qué esperar de o tro .

Sacra Católica, Real M ajestad, (2 ) bien puede alguno 
m ostrar encendido su cabello en corona ardiente en dia
m antes; y m ostrar inflam ada su persona con vestidura, no
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solo teñida, sino em briagada con repetidos hervores de la 
púrpura; y ostentar soberbio el cetro con el peso del o ro ; 
y  dificultarse a la vista, rem ontando en trono desvanecido; y  
atem orizar su habitación, con las amenazas bien arm adas de 
su g u ard a; llamarse rey y firm arse rey ; mas serlo y m ere
cer serlo, si no im ita a Cristo en dar a todos lo que ldfttfal- 
ta, no es posible, Señor. Lo contrario, m ás es ofender que 
re inar. Quien os dijere que vos no podéis hacer estos m ila
gros, dar vista y pies y vida y salud y resurrección y liber
tad de opresión de malos espíritus, ése os quiere ciego y tu 
llido y m uerto y enferm o y poseído de su mal espíritu . 
V erdad es que no podéis, Señor, obrar aquellos m ilagros; 
mas tam bién lo es que podéis im itar sus efectos. Obligado 
estáis a la imitación de C risto .

Si os descubrís donde os vea el que no dejan que pueda 
veros, ¿no le dáis vista? Si dáis en trada al que, necesitando 
de ella, se la negaban, ¿no le dáis pies y pasos? Si oyendo 
a los vasallos, a quien tenía oprimido el mal espíritu de los 
codiciosos, los remediáis, ¿no les dáis libertad de tal mal 
demonio? Si oís al que la venganza y el odio tiene conde
nado al cuchillo o al cordel, y le hacéis justicia, ¿no resu
citáis un m uerto? Si os m ostráis padre de los huérfanos, y 
de las viudas, que son mudos y  para quien todos son m u
dos, ¿no les dáis voz y palabras? Si socorriendo los pobres, 
y disponiendo la abundancia con la blandura del gobierno, 
estorbáis la ham bre (3 )  y la peste, y en una y o tra  todas 
las enferm edades, ¿no sanáis los enferm os? Pues, ¿cómo, 
Señor, estos malsines (4 )  de la doctrina de Cristo os des
acreditarán los m ilagros de esta imitación, que sola os pue
de hacer rey verdaderam ente, y pasar la m ajestad de los 
cortos límites del nom bre? P o r esto, soberano Señor, dijo 
Cristo : “ M ayor testimonio tengo que Juan  Bautista, porque 
las obras que hago dan testimonio de m í” . Y  reconociendo 
esto San Juan , no dijo lo que sabía, sino m andó a sus dis
cípulos le preguntasen quién era, para que, respondiendo 
sus obras, viese el mundo m ayor testimonio que el suyo.

Pues si no puede ser buen rey, im itador del verdadero 
Rey de los reyes el que no diere a los suyos salud, vida, 
ojos, lengua, pies y libertad, ¿qué será el que les quitare 
todo esto? Será sin duda mal espíritu, enferm edad, ceguera 
y muerte. Considere V uestra M ajestad si los que os apar
tan  de hacer estos m ilagros quieren ellos solos veros y que
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los veáis, acom pañaros siempre, que no habléis con otros, 
y que otros no os hablen, que no obréis salud vida y liber
tad, sino con ellos; y sin o tra  advertencia conoceréis que 
os ciegan y os enferm an y os tullen y os enm udecen; y os 
hallaréis obseso de malos espíritus vos, cuyo oficio es obrar 
en todos los vuestros lo contrario. ¡Insensatos electores de 
imperios son los nueve meses! Quien debe la m ajestad a las 
anticipaciones del parto  y a la prim era impaciencia del vien
tre, mucho hace si se acuerda, para vivir como rey, de 
que nació como hombre. Pocos tienen por grandeza ser re
yes por el grito  de la com adre; pocos, aun siendo tiranos, 
se atribuyen a la n a tu ra leza : todos lo hacen deuda a sus 
méritos. Dichoso es quien nace para ser rey, si reinando 
me ece serlo; y no se merece sino con la imitación de las 
obras con que Cristo respondió que era rey. ( Política de 
Dios v Gobierno dé" Cristo. —  2® parte. —  Fragmento del 
Cap. I V ) .

L A  O B R A

“L a Política de D ios y gobierno de C risto” consta de dos partes. 
La prim era fu é  comenzada hacia 1617, habiéndola reform ado su autor 
en 1620 estando preso en la T o rre  de Juan  Abad. L a dirige al Conde 
D uque de Olivares, fechando su dedicatoria en S de Abril de 1621. La 
segunda parte , term inada a los nueve años de comenzada la prim era 
(1635), no se publica sino después de la m uerte de su au to r y  está de
dicada a! Papa  U rbano V III .

C O N T E N I D O

Presenta Quevedo en esta obra un sistema de gobierno basado en 
la Sagrada E scritura. E l Evangelio es el m ejor tratado  político para la 
gobernación de los estados. Cristo, según el au tor, al dictar su Evangelio 
lo señaló como el Código político de todas las naciones.

Recuerda la Política de Dios a la ‘ Politique tirée de l’E scritu re  Sainte”’ 
de Bossuet, pero, como hace notar Merimée, le fa lta  a Quevedo el “be!lo 
orden armonioso y  tranquilo de Bossuet” . Uno de los defectos de esta 
obra, es la fa lta  de orden en la exposición de las ideas políticas. L a 
Política de Dios y  gobierno de C risto es un ideario político de acuerdo 
con la realidad social de la época; pero para comprender las ideas po
líticas de Quevedo, es necesario conocer sus ideas filosóficas y  morales, 
pues Quevedo es un m oralista y un  filósofo, aunque sea, como dice 
Azorín, el espíritu menos m etafísico de su época.

Se ha restado valor a las obras políticas de Quevedo, fu e ra  de la 
época para que fueron escritas, así dice A lfonso R ey es: “L as obras 
políticas de Quevedo no proponen una nueva interpretación de las artes
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políticas, no tienen ya m ás que un valor retórico. O son panfletos de 
oportunidad o son obras de declamación académica”.

E S T I L O

El estilo de Quevedo es en esta obra m ás conceptuoso aún que. en 
las obras satíricas. Seco, lleno de verícuetcs, recargado de sentencias, de 
antítesis, de frases elípticas, no tiene la frescura, ni el sabor popular de 
“Los Sueños” de Buscón. H ay  páginas enteras de mal gusto, inas 
repletas de citas, adornadas de sentencias Senequistas.

N O T A S

(1 )  em beleco. E m b u ste , engaño , ilu sión .
(2 )  a d ro lla s  —  pez.
(3)  a rreb o z ad o s  —  envo lver, cu b rir .
(4)  zafips —  g ro se ro , to sco .
(5 )  c o rrille ro s . —  V ag ab u n d o , que an d a  de  co rrillo  en c o rr illo .
(6 )  cud iciosos —  cod ic io sos.

NOTAS

(1 )  zam bo —  el que  tien e  ju n ta s  las ro d illas  y  sep a rad a s  las p ie rnas  h ac ia  
a fu e ra .

(2 )  espo lones  —  apó fisis  ó sea , que  tie n e n  en  el ta rso  v a rias  g a llin á ceas .
(3)  ju g la re s  c h o c a rre ro s . —  J u g la re s  ch isto so s , g rac io so s.
(4)  c a lo friad c  —  c a lo fr ia rse ; s e n tir  c a lo frío s .
(5 )  pues m a i ju e z  fu e . —  E ra se  e líp tica , c a ra c te r ís tic a  del e s tilo  de

Q u e v e d o .
(6 )  B ufones d esg ra n a d o s . —  D esg ra n a r , sacar el g ra n o  de u n a  co sa . B u 

fones suelto s  s e r ía  el v e rd ad e ro  s ig n ificad o .
(7 )  b u lu lú  —  fa rsa n te  q u e  re p re se n ta b a  él solo u n a  com edia, loa o e n tre 

m és, m u d a n d o  la voz seg ú n  la ca lidad  de las p e rso n as  q u e  ib a n  h ab lan d o .

N O TA S

(1 )  los en ferm os g u a re c e n . —  L o s  enferm os en c u e n tra n  re fu g io .
(2 ) S acra , C ató lica , R ea l M a je s ta d . —  A sí se llam aba al R ey  de E sp a 

ñ a . L a  frase  es  e l íp tic a .
(3)  la  h am b re . —  L a  p o r el d e lan te  de a a c e n tu a d a .
(4)  m a ls ines  de  la  d o c tr in a  de?' C r is to . —  L o s  que  h ab lan  m al de la  d o c 

tr in a  de C r is to .

V ID A  D E L  B U SC O N  
L L A M A D O  D O N  PA B L O S

Ejem plo de vagabundos y espejo de tacaños

C A P IT U L O  I

E n  que cuenta quién es y de dónde

Yo, señor, soy de Segovia; mi padre se llamó Clemente 
Pablo, natural del mismo pueblo —  Dios lo tenga en el 
cielo. Fué, tal como todos dicen, de oficio barbero; aun
que eran tan altos sus pensamientos, que se corría  le lla
masen asi, diciendo que él era un tundidor de mejillas ( i )
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y sastre de barbas. Dicen que era de muy buena cepa (2 ) , 
y, según él bebía, es cosa para  creer. Estuvo casado con Al- 
donza Saturno  de Rebollo, h ija  de Octavio de Rebollo Co
dillo y nieta de Lépido Ziuraconte.

Sospechábase en el pueblo que no era cristiana vieja, 
aunque ella, por los nombres de sus pasados (3 ) ,  esforzaba 
que descendía de los del triunv irato  romano. Tuvo muy 
buen parecer, y fué tan celebrada, que en el tiempo que ella 
vivió todos los copleros de España hacían cosas sobre 
ella (4 ) . Padeció grandes trabajos recién casada, y aun des
pués, porque m alas lenguas daban en decir que mi padre me
tía el dos de bastos por sacar el as de oro  (5 ) . Probósele 
qué, a todos los que hacía la barba a navaja, m ientras les 
daba con el agua, levantándoles la cara para el lavatorio, un 
mi herm ano de siete años les sacaba m uy a su salvo, los tué
tanos de las faldriqueras (6 ) .  M urió el angélico de unos 
azotes que le dieron en la cárcel. Sintiólo mucho mi padre, 
por ser tal que robaba a todos las voluntades (7 ) .

P o r estas y por o tras niñerías estuvo p reso ; aunque, 
según a mi me han dicho después, salió de la cárcel con to
da honra, que le acom pañaron doscientos cardenales (8 ) ,  
sino que a ninguno llamaban señoría. Las dam as diz que 
salían por verle a las ventanas, que siempre pareció bien 
mi padre, a pie y a caballo. N o lo" digo por vanagloria, que 
bien saben todos cuán ajeno soy de ella.

Mi m adre, pues, no tuvo calamidades. U n día, alabán
domela una vieja que me crió, decía que era tal de su ag ra
do, que hechizaba a todos cuantos la tra ta b a n ; sólo diz que 
le dijo  no sé que de un cabrón (9 ) ,  lo cual la puso: cerca de 
que la diesen plumas con que lo hiciese en público (1 0 ) . 
H ubo fam a de que reedificaba doncellas; resucitaba cabe
llos, encubriendo canas. U nos la llamaban zurcidora de gus
tos, otros.; algebrista (11 ) de voluntades desconcertadas, y 
por mal nombre alcahueta y flux  (1 2 ) para los dineros de 
todos. Ver, pues, con la cara de risa que ella oía esto de 
todos, era para más atraerles sus voluntades. No me deten
dré en decir la penitencia que hacía. Tenía su aposento, don
de sola ella entraba y algunas veces yo, que como era chico 
podía, todo rodeada de calaveras, que ella decía eran pa
ra  m em orias la m uerte y otros, por v ituperarla, que pa
ra  voluntades de la vida. Su cama estaba arm ada sobre so
gas de ahorcado, y decíame a m í: “ ¿Qué piensas? Con el
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recuerdo de esto aconsejo a los que bien quiero que, para 
que se libren ellas (1 3 ) , vivan con la barba sobre el hom 
bro (1 4 ) , de suerte que ni aún con mínimos indicios se les 
averigüe lo que hicieren” .

H ubo grandes diferencias entre mis padres sobre i ?  
quién había de im itar en el oficio; m as yo, que siempre tu 
ve pensamientos de caballero desde chiquito, nunca me apli
qué ni a uno ni a otro. Decíame mi padre: “ H ijo , esto de 
ser ladrón no es arte mecánica, sino liberal” ; y de allí a un 
rato, habiendo suspirado, decía de m anos (1 5 ) : “Quién no 
hu rta  en el mundo, no vive. ¿P or qué piensas que los algua
ciles y alcaldes nos aborrecen tan to? U nas veces nos des- 
tierran , otras nos azotan y o tras nos cuelgan, aunque nun
ca haya llegado el día de nuestro sa n to ; no lo puedo decir 
sin lágrim as” lloraba como un niño el buen viejo acordán
dose de las veces que le habían bataneado (16 ) las costillas; 
“porque 110 querrían que adonde están hubiese otros ladrones 
sino ellos y sus m inistros;, mas de todos nos libra la bue
na astucia. E n  mi mocedad siempre andaba por las igle
sias (1 7 ) , y no por cierto de puro buen cristiano. M uchas 
veces me hubieran llevado en el asno (18 ) si no hubiera 
cantado en el potro. Nunca confesé (19 ) sino cuando lo 
m anda la santa m adre Ig lesia; y así, con esto y mi oficio he 
sustentado a mi m adre lo más honradam ente que he podido.” 
“ ¿Cómo me habéis sustentado?, dijo ella con gran cólera, 
que le pesaba que yo no me aplicase a  bru ja. Yo he susten
tado a vos y sacándoos de las cárceles con industria, y m an
tenido en ellas con mi dinero. Si no confesábades, ¿era por 
vuestro ánimo o por las bebidas que os daba? Gracias a mis 
botes (2 0 ) . Y si no tem iera que me habían de oir en la ca
lle, yo dijera  lo de cuando entré por la chimenea y os saqué 
por el te jado .” Má sdijera, según se había encolerizado, si 
con los golpes que daba no se le desensartara un rosario 
de muelas de difuntos que tenía. M etidos en paz, yo les di
je  que quería aprender v irtud  resueltam ente e ir con mis 
buenos pensamientos adelante, y así, que me pusiesen a la 
escuela; pues sin leer ni escribir no se podía, hacer nada. 
Parecióles bien lo que yo decía, aunque lo gruñeron un ra 
to entre los dos. Mi m adre tornó a ocuparse en ensartar las
muelas, y mi padre fué a rapar a uno---- así lo dijo él —  110
sé si la barba o la bolsa; yo me quedé solo, dando gracias
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a Dios que me hizo hijo  de padres tan hábiles y celosos de 
mi bien.

N O T A S

(1 )  tu n d id o r :  el que  co rta  e l pelo d e l paño  con  la t i je ra .
(2 )  d e  m u y  b u en a  ce p a : de b uen  lin a je ;  aq u í Q u ev ed o  hace  u n  ju e g o  

de p a lab ras  con  la dob le acepción  de la  p a lab ra  c e p a : de lin a je  y  tro n c o  de la  vid.
(3 ) po r los nom bres de sus p a sad o s : de su s  a n tep asad o s .
(4 ) O bsé rvese  la  m a lic ia  de Q u ev ed o  al em p lear cosas, en lu g a r de co

p las o  versos in sp ira d o s  en  e lla .
(5 ) m e tía  el dos de b as to  p a ra  saca r el as  de orosi. —  E ra  co rnudo  

po r in te ré s .
(6 )  los tu é ta n o s  de la fa ltr iq u e ra  —  el d ine ro  de los b o ls il lo s ; el chioio 

e ra  la d ro n zu e lo .
(7 )  J u e g o  de  p a la b ra s -  con  el verbo  ro b a r ;  ro b a r  vo lu n tad es  es s im p le 

m en te  hacerse  s im p á tic o , ag ra d a b le .
(8 )  O tro  re tru é c a n o  con  la dob le  acepción  del vocablo  c a rd e n a l : m iem bro  

del S acro  C olegio  y eq u im o sis .
(9 )  “ E s  s ím b o lo  del dem onio  y en  su  figu ra ' c u e n ta  ap a re ce rse  a I03 b ru 

jo s  y  ser licenciado  delles” . (C o v a r ru b ia s ) .
(1 0 ) E s  d ec ir  “ a  fin  de q u e  hech izase  a  la g e n te  en  p ú b lico -’ .
(11 ) E l  c iru jan o  q u e  p ro fesa  el a r te  de co m p o n er los hueso9 y  red im irlo s  a

sus lu g a res  prop ios, cuan d o  po r a lg ú n  ac c id en te  se d esen ca jan  o desco m p o n en .
(1 2 ) té rm in o  del juegx): el concu rso  de to d a s  las c a rta s  de un  m ism o palo.
(13 ) d e  las so g as .
(1 4 ) v iv ía n  reca tad a s  y con  rece lo .

(15 ) de m a n o s. —  J u n ta r s e  las m anos o sea con hu m ild ad , p id iendo  p e rd ó n .
(1 6 ) b a tan e a d o . —- S acu d ir  de g o lp e s  las c o s ti lla s .
(1 7 ) P o rq u e  és ta s  o fre c ía n  asilo  a  los d e lin c u e n te s .
(1 8 ) E n  u n  asno  e ra n  az o tad o s  loá d e lin cu en tes  que  no h a b ía n  pod ido  ca 

lla r en  el pa tio  del to rm e n to .
(19 ) E n  el to rm e n to .
(2 0 ) L o s  bo tes que c o n ten ían  los hech izo s .

E L  B U SC O N  

C A P IT U L O  T E R C E R O

El era un clérigo cerbatana, ( i )  largo sólo en el talle, 
una cabeza pequeña, pelo bermejo. No hay m ás que decir 
para quien sabe el re frán  que d ice : ni gato ni perro de aque
lla color. Los ojos, avecinados (2 )  en el cogote, que pare
cía que m iraba por cuévanos; (3 )  tan hundidos y oscuros, 
que era buen sitio el suyo para tienda de m ercaderes; la na
riz, entre Roma (4 )  y F rancia, porque se le había comido 
de unas búas de re friad o ; que aun no fueron de vicio, por
que cuestan d in e ro ; las barbas, descoloridas de m iedo de la 
boca vecina, que de pura hambre, parecía que amenazaba 
a com érselas; los dientes, le faltaban no sé cuántos, y pienso 
que por holgazanes y vagabundos se los habían desterrado; 
el gaznate, largo, como avestruz, con una nuez tan  salida
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que parecía se iba a buscar de comer, forzada de la necesi
dad; los brazos, secos; las manos, como un m anojo  de sar
mientos cada una; m irado de m edia abajo, parecía tenedor 
o compás con dos piernas largas, y flacas; su andar, m uy de 
espacio; si se descomponía algo, se sonaban los huesos co
mo tablillas de San L ázaro ; (5 )  la habla, hética; la barba, 
grande, por nunca se la cortar, por no g asta r; y él decía que 
era tanto  el asco que le daba ver las m anos del barbero por 
su cara, que antes se dejaría m atar que tal perm itiese; cor
tábale los cabellos un muchacho de los otros. T ra ía  un bo
nete los días de sol, ratonado (6 ) ,  con mil gateras y g u ar
niciones (7 )  de g rasa; era’ de cosa que fué paño, con los 
fondos de caspa. L a sotana, según decían algunos, era m ila
grosa, porque no se sabía de que color e ra ; unos, viéndola 
tan  sin pelo, la tenían por cuero de ran a ; otros decían que 
era ilusión; desde cerca parecía negra, y  desde lejos entre 
azul; llevábala sin ceñidor ( 8 ) ;  no tra ía  cuellos ni puños; 
parecía con los cabellos largos y la sotana m ísera y corta, 
lacayuelo de la m uerte; cada zapato podía ser tum ba de fi
listeo (9 ) .  Pues ¿su aposento? A un arañas no ¡había en él; 
conjuraba los ratones, de miedo que no le royesen algunos 
m endrugos que guardaba. La cama tenía en el suelo, y dor
m ía siempre de un lado por no gastar las sábanas; al fin 
era pobre y protom iseria. (10 )

N O T A S

(1 )  E ra  u n  c lé rigo  c e rb a ta n a . —  C erb a tan a , tubo  la rg o  y m uy  estre* 
ch o . Q u ie re  dec ir que  e ra  a lto  y  flaco .

(2 )  av e c in ad o s : ce rca  del c o g o te .
(3 )  c u é v an o a : cesto  de m im bre .
(4 )  n a r iz  R om a, p o r  su  fo rm a a c h a ta d a  y F ra n c ia , p o r su s  b u b as  o señ a 

les del m al f ran cé s .
( 5 )  ta b lil la s  de S an  L á za ro , las que  so r.aban  los lep ro sos  al ped ir lim osnas 

p a ra  los h o sp ita le s  de S an  L á z a ro .
(6 ) ra to n a d o : color de r a tó n ;  g r is .
(7 )  g u arn ic io n es  de g r a s a :  m anchadas  de g ra s a .
(8)' tu m b a  de F ili s te o : po r lo  g ra n d e .
(9 )  a rc h ip o b re : m uy  p o b re ; es neo log ism o  de Q u ev ed o .
(10 ) p ro to m ise ria  (p ro to  —  del g riego  p r im e ro ) . E s te  p re fijo  d en o ta  su* 

p erio rid ad  o p reem in en c ia . P ro to m ise r ia  es neo log ism o  creado  po r Q uevedo , 
a q u í sign ifica  el m ás m ise rab le .

C A P IT U L O  V II

De la ida de Don Diego v nuevas de la muerte de mis pa
dres, y la resolución que tomé en mis cosas para adelante.

En este tiempo vino a Don Diego una carta de su pa
dre, en cuyo pliego venía o tra  de un tío mío, llam ado Alón-
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so Ramplón, hom bre allegado a toda virtud, y muy conocido 
en Segovia, por lo que era allegado a la justic ia ; pues cuantas 
allí se habían hecho de cuatro años a esta parte, han pasado 
por sus manos. V erdugo era, si va a decir la verdad, pero 
un águila en el oficio. Vérsele hacer, daba gana de dejarse 
ahorcar. Este, pues, me escribió una carta á Alcalá desde 
Segovia, en esta forma.

C A R T A

H ijo  Pablos (que por el m ucho am or que me tenía 
me llamaba así) las ocupaciones grandes desta plaza, en que 
-me tiene ocupado su M ajestad, no me han dado lugar á 
hacer esto; que si algo tiene malo el servir al Rey, es el t r a 
bajo, aunque se desquita con esta negra honrilla de ser sus 
criados. Pésame de daros nuevas de poco gusto. V uestro 
padre m urió ocho días ha, con el m ayor valor que ha muer* 
to hombre en el m undo: dígolo como quién lo guindó ( i ) .  
Subió en el asno, sin poner pie en el estribo; veníale el sa
yo baquero (3 ) ,  que parecía haberse hecho para él: y como 
tenía aquella presencia, nadie le veía con los cristos delan
te, que no le juzgase por ahorcado. Iba con gran desenfado 
m irando á las ventanas, y haciendo cortesías á los que de
jaban sus oficios por m irarle. Hízose dos veces los bigotes. 
M andaba descansar a los confesores, y íbales alabando lo 
que decían bueno. Llegó a la de palo (4 ) ,  puso el un pie 
en la escalera, 110 subió a gatas (5 ) ,  ni de espacio: y viendo 
un escalón hendido, volviose a la justicia, y dijo. Oue m an
dase aderezar aquel para otro, que no todos tenían su h íga
do. No sabré encarecer cuan bien pareció á todos. Sentóse 
arriba, y tiró  las arrugas de la ropa atrás. Tom ó la soga, y 
púsola en la nuez; y viendo que-el Teatino le quería predi
car, vuelto á él le dijo. “ Padre, yo lo doy por predicado, y 
vaya un poco de Credo, acabemos presto, que no querría pa
recer pro lijo .” H ízole así; enconmendome que le pusiera la 
caperuza de lado, y que le limpiase las babas; yo lo hice así. 
Cayó sin encoger las piernas, ni hacer gestos. Quedó con 
una gravedad, que 110 había más que pedir. Hícele cuartos, 
y dile por sepultura los cam inos; Dios sabe lo que á mi me 
pesa de verle en ellos, haciendo mesa franca a los g ra 
jos (6 )  ; pero yo entiendo que los pasteleros de la tierra  
desta tierra nos consolarán, acomodándole en los de á cua
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tro  (y).  De vuestra m adre, aunque está viva ahora, casi 
os puedo decir lo mismo, que está presa en la Inquisición 
de Toledo, porque desenterraba a los muertos, sin ser m u r
m uradora. Dícese, que daba paz cada noche a un cabrón (8 ) , 
en el ojo que no tiene niña. H alláronla en su casa m ás pier
nas, brazos y cabezas, que a una capilla de m ilagros; y lo 
menos que hacía era sobrevirgos, y contrahacer doncellas. D i
cen que representaba en el auto el día de la T rin idad , con 
cuatrocientos de m uerte; pésame, que nos deshonra a todos; 
y a mi principalmente, que al fin  soy M inistro del Rey, y 
me están mal estos parentescos. H ijo , aquí ha quedado 110 
sé que hacienda escondida de vuestros padres; será en todo 
hasta cuatrocientos ducados': vuestro tío soy lo que ten
go ha de ser para vos. V ista esta, os podréis venir aquí, que 
con lo que vos sabéis de latín y retórica, seréis singular 
en el arte de Verdugo. Respondedme luego, y entre tanto 
Dios os guarde.

No puedo negar que sentí mucho la nueva afren ta ; 
holgué lile en parte (tan to  pueden los vicios en los padres, 
por grandes que sean los h ijos) Fui me corriendo a Don 
Diego, que estaba leyendo la carta de su padre, en que le 
m andaba que se fuese, y no me llevase en su compañía, mo
vido de las travesuras mías, que había oído decir. Díjome, 
como se determ inaba ir, y todo lo que le m andaba su p a d re ; 
que a él le pesaba dejarm e; y a mí más. Díjome, que me aco
m odaría con otro caballero, amigo suyo, para que le sirvie
se. Yo en eso, riéndome, le d ije : “ Señor, yo soy otro y otros 
mis pensamientos, más alto pico, y más autoridad me im
porta tener; porque si hasta ahora tenía, como cada cual, 
mi piedra en el rollo, ahora tengo mi padre.” Declárele, co
mo había m uerto tan honradam ente, como el m ás estirado. 
Como le trincharon (9 ) e hicieron moneda, y como había 
escrito mi Señor Tío el V erdugo desto, y de la prisioncilla 
de M ama, que á él, como quien sabía quien yo soy, me pu
de descubrir sin vergüenza. Lastim óse mucho, y preguntó
me, que pensaba hacer. Dile cuenta de mis determinaciones, 
y con esto al otro día él se fué a Segovia, harto  triste, y yo 
me quedé en la casa, disimulando mi desventura. Quemé 
la carta, porque perdiéndoseme acaso, no la leyere a lg u n o ; 
y comencé á disponer mi partida para Segovia, con inten
ción de cobrar mi hacienda, y conocer mis parientes, para 
huir dellos.
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L A  OBRA

‘ E l Buscón ’ y el “Lazarillo de T orm es” son las dos obras m ás re
presentativas del realism o picaresco. Form an grupo aparte, “Guzmán de 
A lfarache, ‘E l escudero M arcos de O bregón”, y  otras obras menores, en 
las cuales predomina la intención m oralista  del au tor sobre la observa- 
cinó directa de la realidad. “E l Buscón” y “Lazarillo de T o rm es” son 
novelas picarescas in tegrales; ni didácticas, ni reflexivas, cuentan y tra 
zan al picaro como es, no para ejemplo de los demás, sino para solaz del 
lector. \

F R A G M E N T O  D E L  C A P IT U L O  I I I

R etrato  físico y m oral del licenciado Cabra. Cómo era físicam ente: 
largo sólo en el talle, una cabeza pequeña, pelo berm ejo. Los ojos, ave
cinados en el cogote, que parecía que m iraban por cuévanos; la nariz en
tre  Rom a y Francia, etc. La descripción no es sintética, sino muy de
tallista, porque Quevedo quiere exagerar los detalles para darnos una 
caricatura del Licenciado Cabra.

Cómo iba vestido: traía  un bonete los días de sol, ratonado, con mil 
galeras y  guarniciones de p la ta ; no tra ía  cuellos, ni puños, etc.

.Cómo era m oralm ente: dorm ía siempre de un lado para no gastar 
las sábanas; »ste dato .es suficiente para traza r uno de los rasgos de su 
fisonom ía irurral: e ra  un gran  tacaño, además, sucio, feo y repugnante.

Obsérvese el procedimiento m etafórico de Q uevedo : para decir que 
la nariz era chata y llena de bubas no lo expresa directam ente, sino di
ciendo que la nariz entre Rom a y Francia.

E n  sín tesis: cuadro exagerado, caricatura m ás que retrato.

E P IS T O L A  S A T IR IC A  Y  C E N S O R IA  
C O N T R A  LA S C O S T U M B R E S  P R E S E N T E S  D E  L O S 
C A S T E L L A N O S , E S C R IT A  A L  C O N D E -D U Q U E  D E

O L IV A R E S

No he de callar, por más que con el dedo,
Y a tocando la boca, ó ya la frente,
Silencio avises ó amenaces miedo.

¿N o ha de haber un espíritu valiente?
¿Siem pre se ha de sentir lo que se dice?
¿N unca se ha.de decir lo que se siente?
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H oy sin miedo que libre escandalice 
Puede hablar el ingenio, asegurado 
De que m ayor poder le atemorice.

E n  otros siglos pudo ser pecado 
Severo estudio y 1a verdad desnuda,
Y rom per el silencio el bien hablado.

Pues sepa quien lo niega y quien lo duda
Que es lengua la verdad de Dios severo
Y  la lengua de Dios nunca fué muda.

Son la verdad y Dios, Dios verdadero:
Ni eternidad divina los separa,
Ni de los dos alguno’ fué prim ero.

Si Dios a la verdad se adelantara. 
Siendo verdad, implicación hubiera 
E n  ser y en que la verdad de ser dejara.

La justicia de Dios es verdadera,
Y la m isericordia, y todo cuanto
Es Dios todo ha de ser verdad entera.

Señor Excelentísimo, mi llanto 
Y a 110 consiente márgenes ni orillas: 

Inundación será la de mi canto.
Ya sum ergirse m iro mis mejillas,
La vista por dos urnas derram ada 
Sobre las aras de _las dos Castillas.

Yace aquella virtud  desaliñada 
Qué fué, si rica menos, más temida,
E n  vanidad y en sueño sepultada.

Y  aquella libertad esclarecida
Que en donde supo hallar honrada m uerte 
Nunca quiso tener más larga vida.

Y  pródiga del alma, nación fuerte 
Contaba por afren tas de los años 
Envejecer en brazos de la suerte.

Del tiempo el ocio torpe y los engaños 
Del paso de las horas y del día 
Reputaban los nuestros por extraños.

Nadie contaba cuanta edad vivía,
Sino de qué m anera: ni aun un hora 
Lograba sin afán  su valentía.

La robusta v irtud era señora,
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Y  sola dom inaba al pueblo rudo;
Edad, si mal hablada, vencedora.

E l tem or de la mano daba escudo 
Al corazón, que, en ella confiado,
Todas las arm as despreció desnudo 

M ultiplicó en escuadras un soldado 
Su honor precioso, su ánimo valiente,
De sola honesta obligación armado.

Y debajo del cielo aquella gente,
Si no á más descansado, á más honroso 
Sueño entregó los ojos, no la mente- 

H ilaba la m ujer para su esposo 
La m o rta ja  prim ero que el vestido;
Menos le vió galán que peligroso.

Acompañaba el lado del m arido 
M ás veces en la hueste que en la cam a; 
Sano le aventuró, vengóle herido.

Todas m atronas y ninguna dama,
Que nombres del halago cortesano 
No adm itió lo severo de su fama.

D erram ado y sonoro el Oceáno 
E ra  divorcio de las rubias minas 
Que usurparon la paz del pecho humano.

N i los tru jo  ( i )  costumbres peregrinas 
E l áspero dinero, ni el O riente 
Compró la honestidad con piedras finas.

Joya fué la v irtud  pura y ardiente;
Gala el -merecimiento y alabanza;
Sólo se codiciaba lo decente.

No de la pluma dependió la lanza,
Ni el cántabro (2 ) con cajas y tinteros 
H izo el campo heredad, sino matanza.

Y  España con legítimos dineros,
No m endigando el crédito a L iguria (3 ) , 
M ás quiso los turbantes que los ceros.

M énos fuera la pérdida y la in ju ria  
Si se volvieran M uzas los asientos (4 ) ,
Que esta usura es peor que aquella furia. 

Caducaban las aves en los vientos,
Y  esperaba decrépito el ven ad o :
Grande vejez duró en los elementos.

Que eLvientre entonces, bien disciplinado,
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Buscó satisfacción y no hartu ra ,
Y  estaba la garganta sin pecado. (5 )

Del m ayor infanzón (5 )  de aquella pura 
República de grandes hombres, era 
U na vaca sustento y arm adura.

N o había venido al gusto lisonjera 
L a pimienta arrugada, ni del clavo 
L a adulación fragante forastera.

Carnero y vaca fue principio y cabo,
Y  con rojos pimientos y ajos duros 
T an  bien como el señor comió el esc'avo.

Bebió la sed los arroyuelos p u ro s :
Después m ostraron del carchesio a Baco 
E l camino los brindis mal seguros.

E l rostro  macilento, el cuerpo flaco,
E ran  recuerdo del trabajo  honroso,
Y  honra y provecho andaban en un saco. 

Pudo sin nr’edo un español ve'loso
Llam ar a los tudescos bacchanales, (6 )
Y  al holandés hereje y alevoso.

Pudo acusar los celos desiguales
A  la Ita lia ; pero hoy de muchos modos 
Somos copias, si son originales.

Las descendencias gastan muchos godos, 
Todos blasonan, nadie los imita,
Y  no son sucesores, sino apodos.

V ino el betún precioso que vomita
L a ballena o espuma de las olas 
Que el vicio, no el olor, nos acredita.

Y quedaron las huestes españolas 
Bien perfum adas, pero mal regidas,
Y alhajas las que fueron pieles solas. 

E staban las hazañas mal vestidas,
Y  aún no se hartaba de buriel y lana (7 ) 
L a vanidad de fem bras presumidas. (8 )

A  la seda pomposa siciliana,
Que manchó ardiente múrice, el rom ano (9 )
Y  el oro hicieron áspera y tirana.

N unca al duro español supo el gusano,
Persuadir que vistiese su m ortaja, 
Intercediendo el Can por el yerano.

H oy  desprecia el honor al que trabaja,

28
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Y  entonces fué el trabajo  ejecutoria,
Y  el vicio graduó la gente baja.

P retende el alentado joven gloria
P o r dejar la vacada sin m arido,
Y de Céres ofende la memoria. (1 0 )

U n animal á la labor nacido
Y  símbolo celoso á los mortales,
Que á Jove fué d isfraz y fué vestido;

Que un tiempo endureció manos reales,
Y  detrás de él los cónsules gimieron,
Y  rum ia luz en campos celestiales,
¿P o r cuál enemistad se persuadieron 
A  que su apocamiento fuese hazaña,
Y  á las mieses tan grande ofensa hicieron ? 

¡Qué cosa es ver un infanzón de España
A breviado en la silla á la jineta,
Y  gastar un caballo en una caña ?

Que la niñez al gallo le acometa
Con sem ejante munición apruebo;
M ás no la edad m adura y la perfecta. ( i x) 

E jerc ite  sus fuerzas el mancebo 
E n  frentes de escuadrones, no en la frente 
Del últim o bruto  la asta de acebo.

E l trom peta le llame diligente,
D ando fuerza de ley el viento vano,
Y  al son esté el ejército obediente.

¡Con cuánta m ajestad llena la mano
L a pica, y el mosquete carga al hombro, (1 2 ) 
Del que se atreve a ser buen castellano.

. Con asco entre las o tras gentes nombro 
Al que de su persona, sin decoro,
M ás quiere nota dar que dar asombro. •

Gineta y cañas son contagio m o ro ; 
Restitúyanse justas y torneos,
Y  hagan paces las capas con el toro.

Pasadnos vos de juegos a trofeos;
Que sólo grande rey y buen privado 
Pueden ejecutar estos deseos.

Vos, que hacéis repetir siglo pasado 
Con desem barazarnos las personas
Y  sacar á los miembros de cuidado,
Vos disteis libertad con las valonas, (13)
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P ara  que sean corteses las cabezas, 
Desnudando el enfado a  las coronas,

Y, pues vos enmendastes mas cortezas, 
D ad a la m ejor parte m edicina:
Vuélvanse los tablados fortalezas.

Que la cortés estrella que os inclina 
A  privar, sin intento y sin venganza, 
M ilagro que a la envidia desatina,
T iene por sola bienaventuranza 
El reconocimiento tem eroso :
N o presum ida y ciega confianza.

Y  si os dió el ascendiente generoso 
Escudos, de arm as y blasones llenos,
Y  por timbre el m artirio  glorioso, 
M ejores sean por vos los que eran buenos 
Guzmanes (1 4 ) , y  la cumbre desdeñosa 
Os m uestre a su pesar campos serenos.

Lograd, señor, edad tan  ven tu ro sa ;
Y cuando nuestras fuerzas exam ina 
Persecución unida y belicosa.
L a m ilitar valiente disciplina 
T enga más platicantes que la plaza; 
Descansen tela falsa y tela fina.

Suceda a la m arlota (1 5 ) la coraza,
Y  si el Corpus con danzas no los pide, 
Velillos y oropel no hagan baza.

E l que en trein ta lacayos los divide, 
H ace suerte en el toro, y con un dedo 
La hace en él la vara que los mide.

M andadlo así; que aseguraros puedo 
Que habéis de restaurar más que Pelayo 
Pues valdrá por ejércitos el miedo,
Y os verá el cielo adm inistrar su rayo.

M E M O R IA  IN M O R T A L  D E  D O N  P E D R O  G IR O N  
D U Q U E  D E  O S U N A , M U E R T O  E N  LA  P R IS IO N

F alta r pudo su patria al grande Osuna, 
pero no a  su defensa sus hazañas; 
cliéronle m uerte y cárcel las Españas, 
de quien él hizo esclava la fortuna.
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Lloraron sus envidias una a una 
con las propias naciones las ex trañas; 
su tum ba son de Flandes las campañas, 
y su epitafio la sangrienta Luna.

E n  sus exequias encendió el Vesubio 
Parténope, y T rinacria  al M ongibelo; 
el llanto m ilitar creció en diluvio.

Dióle el m ejor lugar M arte en su cielo: 
la Mosa, (17 ) el Rhin, el T ajo  y el Danubio 
m urm uran con dolor su desconsuelo.

L E T R IL L A  S A T IR IC A

Poderoso caballero 
Es don Dinero.

M adre, yo al oro me h u m illo :
E l es mi am ante y mi amado,
Pues de puro enamorado,
De contino (1 8 ) anda am arillo;

Que pues, doblón ó sencillo,
H ace todo cuanto quiero,
Poderoso caballero 
Es don Dinero.
Nace en las Indias (19 ) honrado, 

Donde el mundo le acom paña;
Viene á m orir a España
Y  es en Genova enterrado.
Y  pues quien le trae al lado 
E s hermoso, aunque sea fiero, 
Poderoso caballero
Es don Dinero.

Es galán y es como un oro,
T iene quebrado el color,
Persona de gran valor,
T an  cristiana como m oro;
Pues que da y quita el decoro
Y quebranta cualquier fuero, 
Poderoso caballero
E s don Dinero.

Son sus padres principales
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Y es de nobles descendiente, 
Porque en las venas de Oriente 
Todas las sangres son reales:
Y  pues es quien hace iguales 
Al duque y al ganadero, 
Poderoso caballero
Es don Dinero.

M as ¿á quién no m aravilla 
V er en su gloria sin tasa 
Que es lo menos de su casa 
D oña Blanca de Castilla? (20 ) 
Pero pues da al baxo (2 1 ) silla

Y al cobarde hace guerrero, 
Poderoso caballero
Es don Dinero.

Sus escudos de arm as nobles 
Son siempre tan principales,
Que sin sus escudos reales 
No hay escudos de arm as dobles;
Y  pues á los mismos robles 
Dá codicia su minero,
Poderoso caballero
Es don Dinero.

P o r im portar en los tratos
Y dar tan buenos consejos,
E n las casas de los viejos 
Gatos le guardan de gatos.
Y pues él rompe recatos
Y ablanda al juez más severo, 
Poderoso caballero
Es don Dinero.

Y  es tan ta  su m ajestad 
(A unque son sus duelos hartos) 
Que con haberle hecho cuartos 
N o pierde su au to ridad ;
Pero pues da calidad 
Al noble y al pordiosero, 
Poderoso caballero 
Es don Dinero.

N unca vi dam as ingratas 
A su gusto y afición,
Que á las caras de un doblón
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H acen sus caras baratas.
Y  pues las hace bravatas 
Desde una bolsa de cuero,
Poderoso caballero
E s don Dinero.

Más valen en cualquier tierra,
M irad si es harto  sagaz,
Sus escudos en la paz 
Que rodelas en la guerra.
Y  pues al pobre le en tierra
Y  hace propio al forastero,
Poderoso caballero
Es don Dinero.

N O T A S

(1 )  t r u ; o : tru j i r ,  tr a e r .
(2 )  c á n ta b ro . —  L o s  cá n ta b ro s  e ran  u n  pueb lo  an tig u o  de la  p en ín su la  

ibé rica , a l E)ste de A s tu r ia s , q u e  luch ó  la rg o  tiem po  co n tra  los ro m an o s p a ra  
co n se rv a r  su in d e p e n d e n c ia .

(3 )  L ig u r ia :  com arca  de  I ta l ia  que  lin d a  con  el go lfo  de G énova y  com 
p re n d e  las p ro v in c ias  de G énova y P oi.to  M a u riz io .

(4 )  M u z a s : c a p itá n  m oro  que  se d is tin g u ió  po r su  va lo r e n  el s itio  de 
G ra n a d a .

(5 )  d e l m a y o r in fa n z ó n : el in fa n zó n  e ra n  cab a lle ro s  de su p e rio r je ra r 
q u ía , llam ados e n  A ra g ó n  “ m esnadero t.” , q u e  c riab an  en  su ca sa  a lg u n o s  escu 
d eros  y  c a b a lle ro s . A  es ta  c a te g o r ía  p e r te n e c ía  el C id .

(6 )  llam ar a  los tu d esco s  bacanale s.. S e re fie re  a  los a lem anes  dados  a 
beb e r en  d em as ía .

(7 )  b u r ie l:  p añ o  b u rie l de co lo r ro jo .
IR ) fe m o ra s : nem ur«#.
(9 )  m ú ric e : m olusco  m arino  de concha e rizad a  de  esp inas  del <i.ue saca 

b a n  la  p ú rp u ra  los a n t ig u o s .
(10 ) C eres, h ija  de S a tu rn o  y  de C ibeles, d io sa  la tin a  de la  a g r ic u ltu ra .
(11 ) p e r fe ta :  p e rfec ta , licencia  frecu en tem en te  em p leada .
(1 2 ) el m o sq u e te : a rm a  de fuego a n tig u a , a lg o  m ás p esada  q u e  el a rc a b u z .
(1 3 ) v a lo n a : cuello  g ra n d e  q u e  se u sab a  en  aq u e lla  época .
(14 ) G u z m a n e s : se  re fie re  a  G uzm án  el B uen o , c a p itá n  ca ste llan o  que  se 

des tacó  en  la g u e rra  c o n tra  los m oros  (1 2 5 8 -1309 ).
(1 5 ) m ar Io ta :  v e s tid u ra  m o risc a .
(16 ) v e lillo s : te la  s u til m uy  d e lg ad a .
(1 7 ) L a  M o sa : r ío  fran cés, el M o sa .
(18 ) c o n tin o : c o n tin u am en te .
(1 9 ) E n  las I n d ia s ;  A m érica .
(2 0 ) B lanca  d e  C a s tilla : m u je r de L u is  V I I I  de F ra n c ia  y  m a d re  de  S an  

L u is .  F u é  dos veces reg en ta  d e  F ra n c ia  y se  d e s ta có  p o r su p ru d e n c ia . 1188-1252.
(2 1 ) al b a x o : al b a jo .

C O M E N T A R I O

Q U E V E D O  P O E T A . — No fué Quevedo un gran poeta. Le faltaba 
grandeza, inspiración elevada y sublime. Cultivaba con más acierto el



GUIA DE LECTURAS DE AUTORES CLASICOS Y MODERNOS 4 5 9

género satírico dentro de la poesía, y en sus poesías ligeras, chispeantes, 
en sus letrillas y  en sus jácaras, sobresale más que en sus obras serias. 
Como en la prosa, en la que es m aetro consumado, mariposea en varios 

géneros, y  así le vemos cultivar en las ochocientas poesías suyas, desde 
el ligero y breve epigram a a la epístola m oral o al poema heroico, desde 
la jácara  escrita en lenguaje de germ anía hasta el poema sagrado o a  la 
canción mitológica. E n  algunas de sus poesías, com o en la silva a Rom a 
antigua y  moderna, o en el soneto a la m em oria inm ortal de Pedro  Girón 
no carece de cierta m ajestad y elevación, peroi es en la E pístola satírica 
y  censoria al Conde D uque de O livares donde encontram os el aspecto 
más personal de su poética, allí donde alternan la sá tira  y  la a ltu ra  mo
ral, la risa y la  austeridad. £>u espíritu  e ra  demasiado crítico y  agudo 
para poseer las condiciones necesarias de un verdadero poeta. L a letrilla 
satírica al poder del dinero es una m uestra  de ingenio y de crítica social. 
E l poder del dinero que crea virtudes, privilegios de clases y  fom enta 
injusticias, está adm irablem ente presentado en la letrilla  de Quevedo, tan  
cáustica, tan  verdadera y  tan  adecuada a nuestra  sociedad actual.



Luis de Góngora y Argote
(1561,1627)

Nació en Córdoba en el año 1561. Fueron sus padres, 
Francisco de A rgote y doña Leonor de Góngora. Estudió 
en la U niversidad de Salam anca, pero abandonó sus estu
dios jurídicos para abrazar la carrera eclesiástica. Fué nom
brado canónigo de la catedral de Córdoba, tom ando las 
órdenes sagradas en 1606.

Su vida la consagró exclusivamente a las letras. Co
mo otros escritores recibió la protección de grandes perso
najes, como el duque de Lerm a y el Conde- Duque de Oli
vares. Felipe I I I  lo hizo su capellán de Honor.

Muere el 23 de Mayo de 1627 en Córdoba de un a ta 
que cerebral.

O B R A S

Poesía l ír ic a : Sonetos heroicos, religiosos, eróticos, m orales y b u r
lescos.

Canciones heroicas, amorosas, líricas, sacras y fúnebres.

Grandes poemas: La Fábula  de Polifem o y G a 'a tea; el Pclifem o y 
las “Soledades’'.

Composiciones de carácter popu lar: décimas, letrillas, rom ances y 
epigramas.

T ea tro : ‘ La destrucción de T roya”, entrem és; “Las firm ezas de Isa 
bela ’, comedia y dos fragm entos d ram á tico s: ' ‘La Comedia V enatoria” 
y “E l doctor Carlino”,

4
B I B L I O G R A F I A

O bras poéticas de Góngora. Foulché. N ew  York. Ed. de Dám aso 
A lonso (recom endada). — O bras poéticas. H om enaje en su tercer cen
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tenario. Ed. Prom eteo. — M anuel Cañete. Observaciones acerca de Gón
gora y el culteranismo. — Lucien P au l Thom as. “Góngora et le gongo- 
rism e consideres dans leur rapports avec le m arinism e’’. —  A lfonso R e
yes. “Cuestiones gongorinas” . —  Francisco Ichaso. “Góngora y la nueva 
poesía” . — E m ilio  Oribe. “Poética y Plástica” .

S O N E T O  X

A l Escorial, convento de San Jerónim o, dedicado a San Lorenzo, á 
quien llaman octava m aravilla, por haberlo erigido con grandísim as e x 
pensas el rey Felipe I I  para sepulcro de los reyes de España.

Sacros, altos, dorados capiteles, 
que a las nubes robáis los arreboles,
Febo os tem e por más lucientes soles.
Y el cielo por gigantes más crueles.

Depon tus rayos, Jú p ite r: no celes 
los tuyos, sol; de un templo son fa rd es ,
Oue al m ayor m ártir de los españoles 
Erigió el m ayor rey de los infieles.

Religiosa grandeza del m onarca 
Cuya diestra real al Nuevo M undo 
Abrevia y el O riente se le humilla.

Perdone el tiempo, lisonjee la parca 
L a  verdad desta octava maravilla,
Los años deste Salomón segundo.

C O M E N T A R I O  i

Predom ina la hipérbole: “sacros, altos, dorados, capiteles—que a 
las nubes robáis los a rrebo les’. Puede ubicarse este soneto en la época 
de imitación h erreriana ; pertenece, pues, a la prim era m anera de Gón
gora  : “el mundo a través de su personal visión, aparece hinchado hasta 
térm inos m cnstruosos; todo aparece convulsionado por un frenesí he
roico y un delirio de sublimidad que contagia la misma naturaleza ina
nimada, a rrastrad a  por la turbulenta fantasía del poeta a servir de de
coración barroca a  la m agnificencia de los tem as cantados por el poeta’ .

S O N E T O  X X IX

A  la ciudad de Córdobo y su fertilidad

¡ Oh excelso m uro, Oh torres levantadas 
De honor, de m ajestad, de gallardía!
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¡Oh g ran  rio, gran rey de Andalucía, 
de arenas nobles, ya que no doradas!

¡O h fértil llano, Oh sierras encumbradas,
Que privilegia el cielo y dora el d ía !
¡O h siempre gloriosa patria  mía,
T anto  por plumas cuanto por espadas!

Si entre aquellas ruinas y despojos 
que enriquece Genil y D arro  baña 
T u  m emoria 110 fué alimento mío.

N unca merezcan mis ausentes ojos 
V er tus muros, tus torres y tu  río,
T u  llano y tu sierra, ¡ Oh patria, oh flor de E sp añ a!

N O T A S

(1 )  ¡o lí g ra n  r ío , g ra n  rey  de A n d a lu c ía !  Se re f ie re  al r io  G u ad a lq u iv ir .
(2) Tanto por plumas cuanto por espadas: alude a la fama de su ciudad 

natal, célebre tanto por sus escritores desde la antigüedad como Séneca, Lu- 
cano, Avicer.a, Averroes, etc., como por sus guerreros.

(3) Genil: afluente del Guadalquivir, que nace en el picacho de Veleta 
y riega la vega granadina. D arro : rio de la provincia de Granada, afluente 
dei Genil.

C O M E N T A R I O

Góngora era cordobés. E x alta  en este soneto a la ciudad natal. N os 
im aginam os las “altas to rres” levantadas, los muros, la h uerta  de los 
arcos, el A lcázar y  el puente árabe sobre el Guadalquivir. Desde las altas 
m urallas don Luis contem pla la vega y el fé rtil llano y juntam ente con 
la fortaleza canta la fertilidad y  canta el llano y la sierra, los dos efectos 
de contraste del c laroscuro de su poem a; paisaje en lejanía como en los 
viejos cuadros.

S O N E T O  X X I I I  

A  U N A  F I E S T A  D E  C A Ñ A S  Y  T O R O S  E N  L A  P L A Z A  
D E  V A L L A D O L I D

La plaza un jard ín  fresco, los tablados 
U n  encañado (1 )  de diversas flores,
Los toros doce tigres m atadores,
A  lanza y á rejón (2 )  despedazados.
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La jineta  dos puestos coronados 
De príncipes, de grandes, de señores;
Las libreas bellísimos colores,
Arcos del cielo, ó propios ó im itados;

Los caballos, fabonios andaluces,
Gastándole al P erú  oro en los frenos,
Y  los rayos al sol en los jaeces,

Al trasponer de Eebo ya las luces 
E n  m ejores adargas, aunque menos,
P isuerga (3 )  vió lo que Genil mil veces.

N O T A S

(1) encañado: enrejado que se hace con cañas.
(2) rejón: varilla con una moharra que usar, los toreros para rejonear

(herir al toro) .
(3 )  Puiserga: r ío  afluente del Duero.

C O M E N T A R I O

Bellísima descripción de una corrida de toros. N o faltan  los colores 
vivos, ni la sangre, ni la arena. B rillante visión de una España pintoresca 
que nos ofrece uno de sus más lum inosos poetas, en cuya paleta abundan 
los cálidos matices, y  se entremezclan con las tintas frías.

E l poeta español R afael A lberti, en bellos tercetos glosa un tema
idéntico, de indudable filiación gongorina.

S O N E T O  X X X  T
r

A  una rosa

A yer naciste, y m orirás m añana;
P a ra  tan .b reve ser, ¿quién te dió vida?
¡ P a ra  vivir tan  poco estás lucida,
Y  para no ser nada estás lo zan a!

Si te engañó tu herm osura vana,
Bien presto la verás desvanecida,
P orque en esa herm osura está escondida 
La ocasión de m orir m uerte tem prana .

Cuando te corte la robusta mano, 
Ley de la agricultura permitida, 
Grosero aliento acabará tu  suerte.
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No salgas, que te aguarda algún tirano ;
D ilata tu  nacer para tu  v ida;
Que anticipas tu ser para tu muerte.

C O M E N T A R I O

Este soneto es de una sencillez de expresión que no recuerda por 
cierto la m anera culterana de Góngora. E stán  ausentes de él las trasposi
ciones violentas, las m etáforas inconexas o el abuso de los artificios re 
tóricos. El asunto es tradicional en la lírica castellana, desde M anrique. 
Calderón glosa un  tem a análogo en su fam oso soneto “A las flores” .

S O N E T O

La dulce boca que a gustar convida 
un hum or entre perlas destilado, 
y a no envidiar aquel licor sagrado 
que a Júpiter m inistra el Garzón de Ida,

Am antes, no toqéis, si queréis vida; 
porque en tre un labio y otro colorado 
’A m or está, de su veneno armado, 
cual entre flor y flor sierpe escondida.

No os engañen las rosas, que al aurora 
diréis que alfo jaradas y olorosas 
se le cayeron del púrpureo seno.

M anzanas son de Tántalo, y no rosas, 
que después huyen del que incitan ora, 
y sólo del am or queda el veneno.

C O M E N T A R I O

“Ya en este soneto, no obstante su clásica envergadura, se observa 
en germen, el a fán  de la adjetivación celosa, la obsesión imaginista, cua
jada felizm ente en este verso m adrigalesco:

U n hum or entre perlas destilado,

y finalm ente la propensión mitológica, que ha de constituir m ás tarde  
Un “leit-motiv” en la obra gongorina, en la alusión al copero de Júpiter.
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La hipérbaton, si bien en su form a menos audaz, también la sor

prendemos y a :

porque entré un labio y otro labio colorado 
am or e s t á . . . ”

Francisco Ichaso. — "Góngora y la nueva poesía

L E T R IL L A

Lloraba la niña
Y  tenia razón,
La pro lija ausencia 
De su ingrato amor. 
Dejóla tan niña 
Que apenas creyó 
Que tenía los años 
Que ha que la dejó. 
L lorando la ausencia 
Del galán traidor 
L a halla la luna
Y  la deja el sol; 
Añadiendo siempre 
Pasión a pasión, 
M em oria á m emoria 
D olor a dolor.
“ Llorad corazón ;
Que tenéis razón. 
Dícele su m a d re : 
" 'H ija, por mi amor, 
Que se acabe el llanto 
O me acabo yo.”
E lla le responde:
“ No podrá ser, n o ;
Las causas son muchas. 
Los ojos son dos. 
“ Satisfagan, madre, 
T an ta  sinrazón,
Y  lágrim as lloren.
E n  esta ocasión, 
' ‘T an tas como dellos 
U n tiempo tiró
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Flechas am orosas 
E l arquero dios.
“ Y a no canto, madre,
Y  si canto yo.
M uy tristes endechas 
Mis canciones so n ; 
“ Porque el que se fué, 
Con lo que llevó 
Me dejó el silencio 
Se llevó la voz.
“ Llorad corazón;
One tenéis razón,”

L E T R IL L A

Las flores del romero, 
Niña Isabel,
Lio y son flores azules, 
Mañana serán miel.

Celosa estás la niña, 
Celosa estás de aquél 
Dichoso, pues lo buscas 
Ciego, pues no te ve.

Ingrato , pues, te enoja
Y  confiado, pues 
N o se disculpa hoy 
De lo que hizo ayer.

E njuguen esperanzas 
Lo que lloras por él;
Que celos entre aquellos 
Que se han querido bien 
H oy son flores azules, 
Mañana serán miel.

A urora de tí misma,
Que cuando amanecer 
A tu  placer empiezas,
Te eclipsas tu placer.
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Serénense tus ojos.
Y  más perlas nos des, 
P orque al sol le está mal 
Lo que al au ro ra  bien.

D esata como nieblas 
Todo lo que no ves;
Que sospechas de am antes
Y  querellas después 
H oy son flores azules, 
Mañana serán miel.

L E T R IL L A  D E  N E G R O S

— ¡O h  qué vimo, Mangaleña,
Oh qué virnol 

— ¿Dónde, prim o?
— N o portalo de Belena.
— ¿Qué fu ?  E n tre  la hena 
M ucho sol con m ucha raya.
—-Caya, caya,
P o r en D iosa que no miento.
— Vam o allá. Toca instrum ento.
— Elam ú, calambú, calambú,
Elamú.
—T u  prim a sará al momento 
E scravita do nacimento.
— E  ¿qué será, primo, tú?
— Saro bu,
Se chora, ó menín Iesu 
— Elam ú, calambú, calambú,
Elamú.
— Cosa vimo que creya 
P an tara  mucha gerquía,
Cantando con melodía 
A un niño, que é Diosa, é ya Reya. 
M a tan desnuda, que un bueya 
Le está contino vahando.
— Veamo, prim o, Volando.
T anta gro ria  é tan ta  pena.
¡O h qué vimo, etc.
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— Somerne, é vendo me á rosa,
De Gericongo M aría,
— E ntra , dijo, prim a mía,
Que negra so, ma hermosa.
— ¿E ntraste?  Sí é maliciosa 
A  m uía un eos me tiró.
— Caya, que non fu coz, no.
— Pos ¿qué fu? Invidia, m orena 
— ¡O h qué v iv ió , M angaleña,
Oh qué vim o!

C O M E N T A R I O

El tem a negro ha sido tratado por Góngora en esta letrilla con ex
quisito sabor popular. Im ita  el lenguaje deform ativo de la raza negra y 
hasta utiliza la onomatopeya para im itar el sonido del tam bor. La imi
tación del lenguaje de los gitanos y el aljam iado de los moriscos aparece 
en otras letrillas, que dem uestran la predilección de Góngora por las m o
dalidades de ciertas razas humildes o trashum antes.

Góngora en esta letrilla  presenta un cuadro burlesco de la N ativ i
dad, visto e interpretado por un grupo de negros. E l episodio bíblico 
deform ado por la m entalidad ingenua de los negros adquiere perspecti
vas jocosas, y G óngora le agrega deform aciones de lenguaje —  pintores
cas, como la de unir la palabra Jericó  al Congo — para designar a M a
ría de Gericongo. Los negros norteam ericanos tienen sus interpretaciones 
personales de los sermones de la Biblia, como se aprecian a través de 
los sermones negros o de * Green P astures” , el Génesis visto por la men
talidad supersticiosa y primitiva de un creyente de color.

E l tema del negro no era nuevo en la lite ra tu ra  clásica española. E n  
la comedia “Los engañados”, de Lope de Vega, encontram os a la negra 
Guiom ar que tiene un hijo en las A ntillas: “Ay, siñora, no me la mien
tes, que me face lágrim as y o ra r. Téngclo, siñora, la India, le San Juan  
de P in ito  Rico, y agora  por un mes lagoso me cibió una carta  aquela 
ringlonsito tan fresco como una flo r de aquese campo” . E l tipo de la 
negra será en la época de Lope de V ega un tema de entrem és.

H E R M A N A  M A R IC A

H erm ana M arica, 
M añana que es fiesta, 
N o irás tú  á la amiga 
N i yo iré a la escuela. 
Pondráste el corpiño
Y  la saya buena,
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Cabezón ( x) labrado, 
Toca y alba negra;
Y á mí me pondrán 
Mi camisa nueva,
Sayo de palmilla (2 ) ,  
M edia de estam eña (3 ) ;
Y si hace bueno,
T raeré la m ontera (4 ) 
Que me dió la Pascua 
Mi señora agüela.
Y  el estadal (5 ) ro jo  
Con lo que le cuelga,
Que tru jo  el vecino 
Cuando fué a la feria. 
Irem os á misa,
Verem os la iglesia, 
D arános un cuarto
M i tía la ollera. 
Com prarem os dél,
Que nadie lo sepa, 
Chochos y garbanzos (6 ) 
P ara  la m erien d a;
Y  en la tardecita,
E n nuestra plazuela, 
Jugaré  yo al toro
Y  tú a las muñecas 
Con las dos hermanas, 
Ju an a  y M adalena,
Y  las dos primillas, 
M arica y 1a tuerta ;
Y  si quiere m adre 
D ar las castañetas (7 ) , 
Podrás tanto  clello 
B ailar en la puerta ;
Y  al son del adufe (8 )  
C antará A ndregüela :
“ No me aprovecharon, 
M adre, las yerbas” ;
Y  yo de papel 
H aré  una librea,
T eñida con m oras 
Porque bien parezca,

29
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Y  una caperuza•
Con muchas alm enas; 
Pondré por penacho 
Las dos plumas negras 
Del rabo del gallo,
One acullá en la huerta 
A naranjeam os
L as C arnestolendas;
Y  en la caña larga 
P ondré una bandera 
Con dos borlas blancas 
E n  sus tranzaderas (9 )  ;
Y  en mi caballito 
P ondré una cabeza 
De guadamecí (10)
Dos hilos por riendas;
Y  entraré en la calle 
Haciendo corvetas ( t i ) 
Yo y  otros del barrio, 
Oue son más de treinta. 
Jugarem os cañas 
Jun to  á la plazuela, 
Porque B artolilla 
Salga acá y nos v e a ; 
B artola, la h ija
De la panadera,
L a que suele darm e 
T o rtas con manteca, 
P orque algunas veces 
Hacem os yo y ella 
Las bellaquerías 
D etrás de la puerta.

N O T A S

(1 ) C ab e z ó n . —  L is ta  de lienzo  dob lado  que  se cose a la p a r te  su p e rio r
de la c a m isa .

(2 ) p a lm illa . —  C ie rto  g én e ro  de paño, que  p rin c ip a lm en te  se lab rab a  en
C u e n c a .

(3 ) E s ta m e ñ a . —  T e jid o  de es ta m b re , sencillo  y o rd in a r io .
(4 ) m o n te ra . —  P re n d a  p a ra  ab rig o  de la c a b e z a .
(5 ) e s ta d a l . - — C in ta  ro ja  que  se usa en  el cu e llo .
(6 ) C hochos. —  E sp ec ie  d e  f r ijo l.
(7 ) ca stañ e ta s . —  C as ta ñ u e la s .
(8 ) A d u fe . —-  P a n d e ro .
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(9 )  tra n z a d e ra . —  E sp ec ie  d e  lazo q u e  se fo rm a trcnzar.do
(1 0 ) g u a d a m e c í . —  C uero  a d o rn ad o  con  d ib u jo s .
(11 ) c o rv e ta s . —  Im ita n d o  el m ov im ien to  del caballo  que  < 

b razos en  el a ire .

R O M A N C E

Servía en O ran al Rey 
U n español con dos lanzas,
Y  con el alma y la vida 
A una gallarda africana,

T an  noble como hermosa, 
T an  am ante como am ada,
Con quien estaba una noche 
Cuando tocaron el arma.

Trescientos Zenetes eran 
Deste rebato la cau sa ;
Que los rayos de la luna 
Descubrieron las ad a rg as ;

Las adarga* • avisaron 
A  la m udas atalayas,
Las atalayas los fuegos,
Los fuegos á las cam panas;

Y  ellas al enamorado,
Que en los brazos de su dam a 
Oyó el m ilitar estruendo 
De las trom pas y las cajas. 

Espuelas de honor le pican
Y  freno de am or le para;
No salir es cobardía,
Ing ratitud  es dejalla.

Del cuello pendiente ella, 
Viéndole tem ar la espada,
Con lágrim as y suspiros 
Le dice aquestas palabras: 

“ Salid al campo, Señor, 
Bañen mis ojos la cam a;
Que ella me será también,
Sin vos, campo de batalla.

’’Vestios y salid apriesa, 
que el general os aguarda; 
yo os hago a vos mucha sobra

ia cuerda 

i na con
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y vos a él m ucha falta.
“Bien podéis salir desnudo 

pues mi llanto no os ablanda; 
que tenéis de acero el pecho 
y no habéis m enester arm as.” 

Viendo el español brioso 
cuánto le detiene y habla, 
le dice a s í : “Mi señora, 
tan dulce como enojada, 

porque con honra y am or 
yo me quede, cumpla y vaya, 
vaya a los m oros el cuerpo, 
y quede con vos el alma.

“ Concededme, dueño mío, 
licencia para que salga 
al rebato en vuestro nombre, 
y en vuestro nombre com bata.”

'“Entre los sueltos c a b a llo s ...”

E n tre  los sueltos caballos 
de los vencidos Zenetes, 
que por el campo buscaban 
entre lo ro jo  y lo verde, 

aquel español de O rán 
un suelto caballo prende, 
por sus relinchos lozano 
y por sus cernejas fuerte, 

para que lo lleve a él, 
y a un m oro cautivo lleve, 
que es uno que ha cautivado, 
capitán de cien Zenetes.

E n el ligero caballo 
suben ambos, y él parece, 
de cuatro espuelas herido, 
que cuatro vientos lo mueven.

T riste  camina el alarbe, 
y lo más bajó que puede 
ardientes suspiros lanza 
y am argas lágrim as vierte.

A dm irado el español 
de ver cada vez que vuelve
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que tan  tiernam ente llore 
quien tan  duram ente hiere, 

con razones le pregunta 
comedidas y corteses 
de sus suspiros la causa, 
si la causa lo consiente.

E l cautivo, como tal, 
sin excusarlo, obedece, 
y a su piadosa dem anda 
satisface desta suerte:

“ Valiente eres, capitán, 
y cortés, como valiente; 
por tu  espada y por tu trato  
me has cautivado dos veces.

"P regun tado  me has la causa 
de mis suspiros ardientes, 
y débote la respuesta 
por quien soy y por quien eres.

“ Yo nací en Gélves el ano 
que os perdisteis en los Gélves, 
de una berberisca noble 
y de un turco mata-siete.

“ E n  Trem ecen me crié 
Con mi m adre y mis parientes 
Después que m urió mi padre, 
Corsario de tres bajeles.

“Junto  á mi casa vivía,
Porque más cerca muriese,
U na dama de linaje 
De los nobles M elioneses: 

“E xtrem o de las hermosas, 
Cuando no de las crueles,
H ija  a l fin  de estáis arenas 
E ngendradoras de sierpes.

E ra  tal su herm osura,
Que se hallaran claveles 
M ás ciertos en sus dos labios 
Que en los dos floridos meses.

“C ada vez que la m iraba 
Salía el sol por ;su frente,
De tantos rayos vestido 
Cuantos cabellos; contiene.
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“Juntos así nos criamos,
Y  A m or en nuestras niñeces 
H irió  nuestros ¡corazones 
Con arpones diferentes.

“Labró el oro en mis entrañas 
Dulces lazos, tiernas redes, 
M ientras el plomo en las suyas 
Libertades y desdenes.

“ Más, ya la razón sujeta,
Con palabras me requiere 
Oue su crueldad le perdone
Y de su beldad me acuerde;

“Y  apenas vide trocada
L a dureza desta sierpe 
Cuando tú me cautivaste;
M ira si es bien que lamente.

“Esta, español, es la causa 
Que á llanto pudo m overm e; 
M ira si es razón que llore 
Tantos males jun tam ente.” 

Conmovido el capitán 
De las lágrim as que vierte, 
P arando  el veloz caballo,
Oue paren sus. males quiere.

“ Gallardo moro, le dice,
Si adoras como refieres,
Y  si como dices amas, 
D ichosamente padeces

“ ¿Q uién pudiera im aginar, 
V iendo tus golpes crueles,
Que cupiera alma tan tierna 
E n  pecho tan duro y fuerte 

“ Si eres del A m or cautivo, 
Desde aquí puedes v o lverte ;
Que me pedirán por robo 
Lo que entendí que era suerte.

“Y  no quiero por rescate 
Que tu  dama me presente 
N i las alfom bras más finas 
Ni las granas más alegres. 

“A nda con Dios, sufre y  ama,
Y vivirás si lo hicieres,
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Con tal que cuando la veas 
Pido que de mí te acuerdes.” 

Apéose del caballo,
Y el m oro tras él desciende,
Y  por el suelo postrado,
L a boca á sus pies ofrece.

“Vivas mil años, le dice, 
Noble capitán valiente,
Oue ganas más con librarm e 
Que ganaste con prenderme. 

“A lá se quede contigo
Y  te dé v itoria siempre 
P a ra  que extiendas tu  fam a 
Con hechos tan  excelentes.”

C O M E N T A R I O

Los preceptistas señalan en las - letrillas, romances y epigramas de 
G óngora un segundo estilo del gran  poeta cordobés. E sta  segunda m a
nera de Góngora, sencilla, luminosa, popular, estaría  en contraste evi
dente con la m anera del G óngora del ‘ Panegírico del Duque de Lerm a” 
y de las “soledades’’ abstruso, intrincado, como una selva impenetrable.

P referim os no descomponer la personalidad de G óngora en tantos 
compartim entos como lo hacen los preceptistas para ver en él uno so lo : 
el Góngora poeta de las soledades y  a rtista  extraordinario .

Que Góngora quiso apartarse del lugar común y llevar a la poesía 
por no trillados caminos, eso es indudable; para ello se fo rjó  un estilo
personalísim o, un vocabulario escogido y una m anera de construir en la
que predominan ciertas fo rm as poco usadas entonces (apenas esbozadas 
en H e rre ra  y reveladas por C arrillo So tom ayor), apartándose en eso de 
la claridad luminosa del clacisismo para en trar de lleno a ser el precur
sor de la m etáfora m oderna.

Pero Góngora, gran  poeta y  espíritu amplio, no podía apartarse del 
pueblo. L o amaba, en su soledad y abandonó su aislam iento m inoritario 
para acudir a beber de sus fuentes p rístinas. P o r  eso sus letrillas y ro 
mances se confunden con el habla del pueblo, con la poesía anónim a que 
adquiere a  m enudo caracteres artísticos. Lo malo es separar lo popular 
artístico, de lo artístico e ru d ito : tanto vale lo uno como lo otro  en m a
teria  de creación artística. L a separación conduce a confundir y a esta
blecer divisiones a rtificiales: Góngora poeta popular y luminoso, es el
mismo Góngora oscuro y refinado de “Las soledades”, que ha dejado
penetrar un rayo de luz en su dram ática oscuridad. E s sorprendente para 
algunos que Góngroa, el m aestro de la poesía culta, el poeta de “Las so
ledades’ que buscó un estilo para diferenciar la suya de la poesía trad i
cional, para rom per con la herencia de Castillejo, haya dejado un con
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jun to  de composiciones de corte popular, que constituyen sin duda, un 
aporte valioso a ese género de poesía; pero esa m odalidad gongorina fué 
el último hom enaje del poeta que dejaba para siempre el cam ino que o tros 
siguieron para conducirse por el laberinto de su verdadera personalidad. 
E s en “Las soledades” y  en “P o lifem o” donde encontram os al verdadero 
G óngora.

S O L E D A D  SE G U N D A

E ntrase el m ar por un arroyo breve 
Que á recibillo con sediento paso 
De su roca natal se precipita,
Y  m ucha sal no sólo en poco v aso ;
M as su ruina bebe
Y su fin, cristalina mariposa,
N o alada, sino undosa.
E n  el farol de Tetis ( i )  solicita.
M uros desmantelados, pues, de arena,
C entauro ya espumoso el Océano,
Medio m ar, medio ría,
Dos veces huella la cam paña al día,
E scalar pretendiendo el m onte en vano,
De quien es dulce vena 
E l tardo  ya torrente 
A rrepentido, y aun retrocediente.
E ra l (2 )  lozano, así novillo tierno,
De bien nacido cuerno 
M al lunada la frente,
R etrógrado cedió en desigual lucha 
A  duro toro, aun contra el viento armado.
No, pues, de o tra  m anera
A  la violencia m ucha
Del padre de las aguas, coronado
De blancas ovas (3 )  y de espuma verde,
Resiste obedeciendo, y tie rra  pierde.
E n la incierta ribera,
Guarnición desigual á tanto espejo,
Descubrió el alba á nuestro peregrino 
Con todo el v illanaje ultram arino,
Que a la fiesta nupcial, de verde tejo,
Toldado, ya capaz trad u jo  pino,
Los escollos el sol rayaba cuando 
Con remos gemidores
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Dos pobres se aparecen pescadores,
N udos al m ar de cáñamo fiando;
Ruiseñor en los bosques no más blando,
E l verde roble que es barquillo agora. 
Saludar vió a  la aurora,
Que al uno en dulces quejas y no pacas, 
Ondas endurecer, liquidar rocas.
Señas m udas la dulce voz doliente 
Perm itió  solamente 
A  la turba, que dar quisiera voces 
A  la que de un ancón segunda haya,
Cristal pisando azul con pies veloces.
Salió improvisa, de una y o tra  playa 
V ínculo desatado, instable puente.
L a prora diligente
No sólo dirigió á la opuesta orilla,
M as redujo  la m úsica barquilla
Que en dos cuernos del m ar caló 110 breves
Sus plomos graves y sus corchos leves.
Los senos ocupó del m ayor leño 
La m arítim a tropa,
U sando al en trar todos
Cuantos les enseñó corteses modos
E n  la lengua del agua ruda escuela,
Con nuestro forastero, que la popa 
Del canoro escogió batel (4 )  pequeño;
Aquél las ondas escarchando, vuela,
Este, con perezoso movimiento,
E l m ar encuentra, cuya espuma cana 
Su parda aguda prora 
Resplandeciente cuello 
H ace de augusta coya (5 )  peruana,
A  quien hilos el sur tributó  ciento 
De perlas cada ho ra ;
Lágrim as no enjugó más de la aurora 
Sobre violas negras la mañana,
Que arrolló  su espolón con pompa vana 
Caduco a lfó jar, pero a lfó ja r bello (6 )
Dando el huésped licencia para ello,
R ecurren no á las redes, que m ayores 
M ucho Océano y pocas aguas prenden,
Sino á las que ambiciosas menos penden,
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Laberinto undoso do m arino 
Dédalo, si de leño no, de lino,
Fábrica escrupulosa, y aunque incie:ta, 
Siempre m urada, pero siempre abierta. 
L iberalm ente de los pescadores 
Al deseo al estero corresponde 
Sin valelle al lascivo ostión (7 ) el justo 
Arnés de hueso, donde x 
L isonja breve al gusto.
Contagio original quizá de aquella 
Que, siempre hija bella,
De los cristales, una 
V enera fué su cuna.
M allas visten de cáñamo al lenguado, 
M ientras en su piel lúbrica fiado,
E l congrio, que viscosamente (9 ) liso,
Las telas burlar quiso,
T ejido  en ellas, se quedó burlado.
Las redes califica menos gruesas,
Sin rom per hilo alguno,
Pom pa el salmón de las reales mesas, 
Cuando 110 de los campos de Neptuno,
Y el travieso robalo (9 ) ,
Goloso de los cónsules regalo,
Estos y muchos más, unos desnudo.:;,
O tros de escamas fáciles armados,
Dió la ría pescados,
Oue nadando en un piélago de nudos,
No agravan poco el negligente robre. 
Espaciosam ente dirigido 
Al bienaventurado albergue pobre,
Oue de carrizos (10 ) frágiles tejido,
Si fabricado 110 de gruesas cañas,
Bóvedas le coronan de espadañas C u ) .
E l peregino, pues, haciendo en tanto 
Instrum ento  el batel, (1 )  cuerdas los remos, 
Al céfiro encomienda los extrem os 
Deste m étrico llan to :

N O T A S

(1 )  T e t is .  —  D eidad  m a rin a , m ad re  de las O céan icas .
(2 )  E r a l .  —  N ov illo  m en o r de dos añ o s .
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(3 ) O v a . —  A lg’a f ilam en tosa  de las ag u a s  co rrie i.ces.
(4 ) o tro s  leen baje l.
(5 ) S eg ú n  P e llic e r, los incas del P e rú  llam ab an  a su em p era triz  coya, que

sign ifica s e ñ o ra .
(6 ) D é d a lo . —  L a b e r in to .
(7 ) v isco sam en te . —  O tro s  leen v is to sam en te .
(8 ) ro b a lo . •—  P ez m a rin o , de ca rn e  m u y  p re c ia d a .
(9 ) C a rr iz o s . —  P la n ta  g ra m ín e a  q u e  se c r ía  en  los lu g a res  p an tan o so s .
(10) e sp ad añ a . —  P la n ta  tifácea  con la que  se hacen e s te ra s .

C O M E N T A R I O

“Las soledades”, “Polifem o” y el “Panegírico del D uque de Lerma" 
y algunos sonetos, entre otros, el bellísimo que empieza ‘ la dulce boca 
que a gustar convida'’, son señalados por los preceptistas como las obras 
características del Góngora culterano. G óngora se presenta aquí, sin du
da, en su aspecto m ás brillante y  personal.

Se han señalado como características de elocución externa de esta 
m anera escura y tenebrosa las sigu ien tes: 1<? Uso de vocablos latinos que 
no se entienden en castellano y de otros italianos. 2? Arcaísm os y neolo
gism os. S9  Vocablos castellanos con significado especial, distinto del co
rriente. 49  E n  vez de una palabra expresiva una paráfrasis oscura y 
Tara. S9  Transposiciones violentas, colocando los verbos y adjetivos a 
larga distancia de los sujetos y de los nom bres o de tal manera que no 
guardan estricta correspondencia. 6° Supresión de artículos y  con jun
ciones. 79  Paréntesis largos e intem pestivos. 8 ° A fectada erudición y 
profundidad. 9Q Abuso de alusiones m itológicas. 10. Conceptos sutiles 
y extravagantes. 11. M etáforas que no guardan clara analogía con la 
idea principal. 12. Abuso de la antítesis y  de las figuras retóricas.

E sta  modalidad de Góngora, la más personal y gongorina, ha sido 
agriam ente criticada en su época y en las siguientes. Su contemporáneo 
Jauregui ya expresaba este juicio demasiado severo sobre el culteranism o 
en su aspecto de perfección fo rm a l: “Creen que la poesía no es habla 
conversada y concepto ingenioso, sino un sonido estu p en d o ... N o inquie
ren más en las obras que un exterior fantástico, aunque carezca de alma
y de cu erp o___  N o procuran ni saben valerse de grandes argumentos
y vivas sentencias; para aventajarse en esta parte  esencial a  otros buenos 
escritores ocurren a la extrañeza sola del lenguaje, por si con ella pueden 
compensar el d e fec to . . .  As! vienen a s e r . . .  siervos y esclavos de la lo
cución, que los desvía y a rra s tra  donde quiere, habiendo de ser dueños 
y señores para servirse de ella con m agisterio” .

Pero la Dueña estrella de Góngora empezó a brillar ya en su época, 
sus detractores más enconados fueron Quevedo y Jau reg u i. E n cam
bio, Cascales le llam a “el cisne que más bien cantó en estas riberas” ; P e 
dro de Valencia adm ira “su ingenio natural, generoso y lozano’1, y Lope 
de Vega, que en otras oportunidades satirizó su) obra culterana con un 
criterio  casi comprensivo, dice de é l : ‘‘Sea lo que fuere, yo lo he de es
tim ar y am ar tom ando de él lo que entendiere con hum ildad y admirando 
lo que no entendiere” .



4 6 0 PKKIÍDA VALUES —  I'USCO SANSONtí

Como aconteció con Calderón, su gloria lia fu lgurado algunos siglos 
después de su m uerte con más brillo que en vida. Los poetas españoles 
actuales adm iran en Góngora a un m aestro y a un extraord inario  poeta. 
E n tre  los poetas de indudable filiación gongorina cabe c itar a Jo rg e  Gui- 
llén, a R afael A lberti, a Emilio P rados y a G erardo Diego. E sta  dé
cima de Jo rge  Guillén —  el más gongorino de aquellos poetas — nos 
dice hasta que punto G óngora inspira a la actual poesía española:

‘ Yo vi la ro s a : clausura 
prim era de la arm onía, 
tranquilam ente fu tu ra .
Su perfección sin porfía  
serenaba al ruiseñor, 
cruel en el esplendor 
espiral del gorgorito .
Y  ciñó al aire el espacio 
con plenitud de palacio, 
y fué ya imposible el g rito " .

O en R afael A lberti, hoy completamente desgongorizado en sus poe
mas revolucionarios:

“C uatro vientos de pólvora y platino, 
la libre al sol zafira  condenada 
fiera del dócil m ar del sur latina'’.

•
P ara  los críticos de Góngora, el gran  poeta español, como dice M on- 

toliú, viste túnica de púrpura  cubriendo un esqueelto. Se ha exagerado 
negando a Góngora riqueza interior de sentim ientos y de ideas al ver sólo 
en él una m aravillosa exhuberancia verbal. E n  G óngora hay una riqueza 
poética que corre a raudales y que no es ajena al sentimiento —  tildado 
de artificioso— ni a las ideas, de las que se le supone paupérrim o. Los 
que así hablan sólo han visto los defectos de G óngora y no sus claras 
v irtudes.

Sin duda, hay mucho de ininteligible en su poesía. ¿Q uién entiende 
esta estrofa tem ada al a z a r :

“N o en tí la ambición m ora 
hidrópica de viento, 
ni la que su alimento 
el áspid es g itano ;
110  la que, en vulto comenzando humano,
acaba en m ortal fiera,
esfinge bachillera,
que hace hoy a N arciso
ecos solicitar, desdeñar fuentes” .

Se encuentran en sus poesías expresiones de mal gusto y p rosasim os:
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“Este que Babia al m undo hoy ha ofrecido 
poema, si no a núm eros atado, 
de la disposición antes limado 
y de erudición después lam ido” .

Exceden a los defectos de G óngora sus m etáforas audaces, sus be
llísimas expresiones, sus adm irables hallazgos poéticos. Centenares de 
versos ilustres y de valientes m etáforas pueden citarse. Nos limitamos £. 
señalar algunos de sus más bellcs h a llazg o s:

“A  batallas de am or, campos de pluma”

Su bellísima m etáfora, cuando llama a los m o n te s :

“gigantes de cristal, los tem e el viento”

O cuando d ice :

“con manos de cristal nudos de h ierro ”

O esta evocación v irg ilian a :

“A rde la juventud, y les arados 
peinan la tie rra ''.

V igorosa y violenta es esta m etáfora sobre el bosque:

“Velero, bosque de árboles poblado 
que visten hojas de inquietante lino” .

G óngora supo dar a las palabras un significado nuevo, así Dám aso 
A lonso, nos d ice : “R esultan así en la poética de Góngora unas extrañas 
series en las que elementos muy dispares quedan reunidos por una sola 
designación. Pero  será la palabra que exprese todos los objetos poseedo
res de una misma propiedad común, la de ser dorados, ya sean cabellos 
de m ujer, miel de abeja, aciete de olivas, mieses de tr ig o ; nievq será 
'todo lo que coincida en b lancura. Cuando el lector encuentra en las “So
ledades” una de estas palbras, tiene ya la llave —  género próxim o — para 
un tropel de conceptos. Son habituales en poesía comparaciones de este 
t ip o : la barca salió sobre las aguas azules y de una tersu ra  de cristal, 
como si pisase la superficie con los veloces pies que fingían los rem os. 
E n  G óngora ..sólo aparecen los térm inos irreales ‘‘Salió cristal pisando 
azul con pies veloces” .



FE DE ERRATAS
En la pág. 9, línea 15, donde dicc etsado, debe decir estado.
En la pág. 14, línea 5, donde dice Poem a del Mío Cid, debe decir P oe

ma de Mío Cid.

lín  la pág. 14, línea 11. donr'fc dice Cartas del Mío Cid, debe decir
C artas de M ío Cid.

E n la pág. 14, linea 12, donde dice heroica-popular, debe decir heroi-
co-popular.

E n la pág. 15, línea 32, donde dice galaica-portuguesa, debe decir ga- 
laico-portuguesa.

E n  la pág. 16, línea 39, donde dice mestes de juglería, debe decir mes- 
tes de ju g la ría .

E n  la pág. 16, linea 41, c.!onde dice L ibro del Buen Am or, debe decir 
Libro de Buen A m or.

E n la pág. 18, donde dice Poem a del M ío Cid, debe decir Poem a de

M ío Cid.
En la pág. 23, línea 27, dónele dice Ronsesvalles, debe decir Roncesvalles.
E n  la p á g .47, donde dice L ibro del Patronio , debe decir Libro de Pa- 

tronio .

E n la pág. 65, copla X X V , verso 10, debe decir “ni los quiero hazer coros” .
En la pág. 75, línea 14, donde dice VelcJés, debe decir V aldés.
En la pág . 71, línea 14, donde dice acopoparse, debe debir apocoparse.

En la pág. 117, línea 8, donde dice y que el contrario, debe decir y que 
por el contrario .

En la pág . 117, línea 39, donde dice Sanázaro, debe decir Sannazaro .

E n la pág. 118, línea 22, donde dice Sa de M iranda, debe decir Saa dte 

M iran d a .
E n la pág. 119, línea 31, donde dice propiam ente dicho, debe decir propia

m ente dicha.

E n  la pág'. 151, línea 19, donde dice ilulinativa, debe decir ilum inativa.

En la pág. 157, línea 9, donde dice Beviario, debe decir B reviario .

E n la pág. 168, la nota (1 ) corresponde a Francisco  Salinas. E n  la pá
gina 169, la nota (2 ) al verso “nunca, que es de todos la p r im e ra ’. 
La nota (3 ) al verso “con que este eterno templo es sustentado” . 
La nota (4 ) al verso “de núm eros concordes luego em ía”, y la no
ta  (5 ) al verso “aquí la alm a navega” .

En la pág. 169, línea 13. donde dice consonate respuesta, debe decir 
consonante respuesta .
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