
E L COCIH- s i empre e s 

t-ih.i p a r a d o en !., 

P l a z a C i g a n c h a 

E s t o a c o n t e c í a hact- a l g u 

no» a ñ o s , pues a c t u a l n t c n 

t e . va n o se ven aque l los 

cuches J e a l qu i l e r , q u e fue 

r o n la de l ic ia de n u e s t r o s 

«bucles . T o d o s lo conoci

ó o s a l c o c h e r o . T e n í a una 

' w r ú g a n c h u d a , o jos pe

q u e ñ o s , v ivos , l uminosos , v 

l evaba s i e m p r e u n a b u f a n -

la suc ia en l u g a r de cuc 

' lo El s o m b r e r o l uchó con

t r a m u c h o s i n v i e r n o s : pe 

r o e r a c o m o esas vieja--

r e u m á t i c a s q u e se rmicrcn 

i n f a l i b l e m e n t e en la pr i 

ñ e r a e s t ac ión l luviosa . T r a b a j a , a noche y d . 

con sus caba l los f lacos y mac i l en to s . N o les d a b a 

e! p i enso por no g a s t a r , y v iv ían c a b a l m e n t e d e 

i lus iones , s o ñ a n d o , acaso , si es q u e ten ían fuer

z a s p a r a s o ñ a r , c o n a l g ú n p a r a í s o d e F r a n c i s c o 

l a m i n e s . ; P o b r e s a n i m a l e s , q u e s i e m p r e me ins

p i r a r o n s i m p a t í a ! 

El v i e j o c o c h e r o no los q u e r í a , les pegaba 

a r h a r a m e n t c . [̂ o.s pobre caba l los s u f r í a n un 

c a l v a r i o lento, j el. e n t r e t an to , iba a r tnn i i -

iiid-. d i n e r o . 

EL C O C H E R O 

U n a h u e l g a de c h o f e r s le h izo g a n a r un 

plata l . T e n i a a h o r r a d o dos o t r e s mil pesos 

S u s a m i g o s s i empre le dec ían : 

— P o n g a su d i n e r o en el Banco , don P r ó s 

pero . 

. P**OI ) dC | diez . , 

tetrpducl. po, el ¿ ¿ 
occipital, que |« l e r y ¿ 

' ' •"•"•ra de aber tura d | . J 
alcancía bancaria 

i Lea tenia horror , , 

a lcancías de Banco) P r , ( " ' 

ría mil veces esta otra a , ' 

c a n d a na tu ra , . n i a s ^ 

y al fin lo único que r e s , , 

del h o m b r e en | a t i e r r a 

d ? s P u é a q m ia m u c n ; 

des t ruye el cuerpo hit 
mano . 

G u a r d a b a la calavera „, 

Un Imeco q u e había abierto 

en el suelo, y l a tapaha con 

t i e r ra . 

U n a noche dormía don 

P r ó s p e r o plácidamente 

sin pensar ni s iquiera r emotamente en los 

vaivenes de la fo r tuna , que de un día para 

o t ro , e m p o b r e c e a los ricos y enriquece a lo-

pobres , c u a n d o se despe r tó sobresaltado por 

un r u i d o s ingu la r que se oía debajo del piso 

T e m i ó que fueran ladrones , s iempre le prencti-

J 

, P a q u é ' Los Bancos s i empre se funden 

M i r e lo que pasó con el Banco I ta l iano. 

Y e m p e z a b a a c o n t a r el m i s m o cuen to que 

todos hab ían o ído m u c h a s veces. 

E r a el caso de una vecina, doña E leu tc r i a . 

que hab í a co locado todos sus a h o r r o s de diez 

años en el B a n c o I ta l iano. ; Qu in i en to s pesos I 

V a h o r a , pobre y vieja, no tenía ni qué comer 

Don l ' r o s p e r o e ra suspicaz. Desconf iaba dé

los Bancos , po rque le parecía que no e r a n su

f ic ientemente seguros . Y s iempre repet ía lo 

m i s m o : 

— ¿ N o vé lo del Banco I t a l i ano? 

Pocas veces pres taba d inero . C u a n d o lo ha

cía e ra a un in terés u s u r a r i o . Va iba g a n a n d o 

f a m a de z a r a g ü e t a . P e r o a él no le i m p o r t a b a 

¡ N'o e ran t ambién z a r a g ü e t a s , Basil Z a r a h o f f 

y M o r g á n , y, sin e m b a r g o , gozaban del a p r e 

cio del m u n d o e n t e r o ! Un día debió recibir don 

P r ó s p e r o u na d u r a lecc ión. 

H a b í a l legado a su casucha , un e s tud ian t e 

m u y c o m p u n g i d o , p id iéndole un diner i l lo en 

p r é s t a m o , con la g a r a n t í a de un fuer te co

m e r c i a n t e de la plaza. El e s tud ian te , m u y 

d u c h o «en apl icar la manga» , se val ió de todas 

las t r e t a s imag inab les pa ra c o n m o v e r al d u r o 

co razón de don P r ó s p e r o . E l e s tud i an t e le 

hab ló , con l á g r i m a s en los ojos , de ap remios . 
B J . i paban esa cas ta de seres que viven exclusiva 

económicos de su famil ia . Recién ca sado , su m c m e p a r a a p r o p i a r s e f l e l o a j e n 0 . ¡ p e r o la 

señora es taba por tener un bebé, y no tenía ca l ave ra e ra tan s e g u r a ! Y, además , ¡ quién iba a 

él ni p a r a c o m p r a r la cun i ta Al fin el viejo sospechar que g u a r d a r a su dinero en una calave-

cedió . y e n t r e g ó l e dosc ien tos pesos. r a | 4.1 ra to volvió a sent ir el mismo ruido en el 

P a s ó un mes , dos y t res , y el e s tud i an t e c u a r t o . E r a un r u i d o punzante , como si diente! 

c u m p l í a e s t r i c t a m e n t e con su obl igación, pero m u v f ¡ n o s s e en t rechocaran . E r a un ruido es 

al c u a r t o m e s y en los suces ivos , d o n P r ó s p e r o t r año , n u n c a sent ido, 

no rec ib ió un solo cen t e s imo del e s tud ian te . 

R e c u r r i ó al f iador , y éste le d i jo que no podía 

p a g a r l e po rque tenía en su negocio un in te rven

tor y h a b í a l l a m a d o a c o n c u r s o de acreedores . 

Don P r ó s p e r o se q u e r i a m o r i r . ; Doscientos 

pesos a h o r r a d o s con el s u d o r de su frente y 

el de sus caba l los , que tan flacos es taban que 

pa rec ían de p a l o ! ¡ D o s c i e n t o s p e s o s ! ¡ D o s 

c ientos pe sos ! , e x c l a m a b a el viejo cochero 

El c o m e r c i a n t e fal l ido y el ingenioso estu

d ian te se hab ían pues to de a c u e r d o , y en t re 

a m b o s se r e p a r t i e r o n los doscientos pesos, cien 

p a r a c a d a uno . ¡ És ta fué la p r i m e r g r a n des

g r ac i a que le acontec ió a don P r ó s p e r o ! P e r o 

no fué la ú l t i m a . . . 

H a b í a a d q u i r i d o don P r ó s p e r o una ca lavera 

E r a el u n c o e lemento decora t ivo de su c u a r 

tucho . U n a cania , un cajón de kerosene , la 

vela y la ca lave ra . La ropa íil g u a r d a b a debajo 

del co lchón, pa ra que se le p lanchara , y pa ra 

que nad ie h u r o n e a r a en sus bolsillos. La calave

ra e ra la ca j a de h i e r r o d. don Próspero , 

allí g u a r d a b a su d inero H a b í a ido fo rmando 

poco a poco, paquet i tos ríe billetes de cinco 

Al fin don Próspe ro resolvió levantars< 

escarbó en la t i e r ra que cubr ía la alcancía. ^ 

Al levantar la calavera , lanzó un gritoi 

t e r ro r y cayó desmayado . \ Los ratones le •» 
i an t ag r i i e | i u 

comido 

festín ! 

os t res mil pesos en un pa 

t u n t f O K t t P K R K U A VAI-nÉ? 

i Monos de Poggi) • 


