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El objetivo de esta ponencia es estudiar la emergencia de diferentes discursos sobre el 

aporte  “afro”  en  Uruguay,  a  través  de  una  lectura  comparada  de  dos  puntos  de  vista 

diferentes: por un lado, la autopercepción de un grupo letrado negro minoritario que habla por 

la comunidad afro–uruguaya y que se reúne en torno al periódico Nuestra raza; por otro, la 

interpretación  histórica  de  ese  aporte  que  hacen  los  miembros  de  la  cultura  “blanca” 

hegemónica. Estas dos perspectivas están representadas en este trabajo por Lino Suárez Peña 

y  su  ensayo–novela  La raza  negra  en  el  Uruguay.  Novela  histórica  de  su  paso  por  la  

esclavitud (1933) e Ildefonso Pereda Valdés y su ensayo  Negros esclavos y negros libres.  

Esquema de una sociedad esclavista y aporte del negro en nuestra formación nacional (1941) 

respectivamente. Mi hipótesis es que hay un desajuste entre ambas miradas, producto –entre 

otras cosas– de una historia  compartida de borramientos  y de prejuicios  raciales  que está 

todavía por acabar. Esta asimetría no representa una brecha insalvable entre ambos discursos, 

por el contrario estos comparten características comunes que serán analizadas en este trabajo.

El marco histórico

El período que va de 1925 a 1945 está marcado por dos momentos clave: el primero es 

el  de  los  Centenarios  de  la  Independencia  de  1925  y  1930,  es  decir,  un  momento  de 

renegociación del pasado histórico, de reajuste del presente y de proyección hacia el futuro en 

el que las diferentes miradas sobre ese pasado enfrentan sus verdades, disputando un lugar en 

el relato consensuado de la nación; el segundo, es el momento de reconocimiento oficial– 

1 Una versión de este texto, con algunas modificaciones, fue publicada en Estudios sobre la cultura afro–

rioplatense. Segunda entrega de las Actas del Seminario realizado en la FHCE los días 8,9 y 10 de octubre de  

2003. Ana Frega, Alex Borucki y Arturo Bentancur. Montevideo: Depto. de publicaciones de la FHCE, 2005. 
64-71. 



estatal del aporte “afro” a través de por lo menos dos acciones concretas: a) la Ley Nº 9814 

que autoriza rendir honores a los restos del soldado afro–uruguayo Manuel Antonio Ledesma 

(el supuesto Ansina),  la ley 9822 que dispone su colocación en el  Panteón Nacional y la 

declaración del día 18 de mayo como feriado para la realización de un homenaje (ambas del 

año 1939). Este proceso “culmina” con la inauguración –en 1943– del monumento a Manuel 

Antonio Ledesma con el que se pretende homenajear a toda la comunidad negra; b) el apoyo 

económico, hecho por decreto del presidente Baldomir, para la publicación del ensayo Negros 

esclavos y negros libres. Esquema de una sociedad esclavista y aporte del negro en nuestra  

formación nacional (1941) de Ildefonso Pereda Valdés.

En este corrimiento de la cultura hegemónica confluyen tres factores que son centrales 

a la hora de evaluar el período: 

1. La existencia de un discurso letrado de afirmación y construcción de una identidad 

propia que venía desarrollando la comunidad de afro–descendientes desde finales del 

siglo XIX. Se trata de un discurso estético–político que circuló fundamentalmente a 

través de la prensa escrita.  

2. La introducción del negrismo por parte de la vanguardia histórica en la década del 

veinte  (Ildefonso Pereda Valdés),  que  junto  a  otros  discursos  “nativistas”  intentan 

solucionar  el  conflicto  entre  la  modernización  estética  que  proviene  de  Europa  y 

Estados Unidos y la conservación de una cultura nacional/popular

3. La democratización del espacio político que inició el batllismo, y que el terrismo no 

suprimió del todo, que dio lugar a una participación de nuevos sujetos políticos (la 

mujer, el obrero, o la propia comunidad afro–uruguaya).

En este marco analizaremos los discursos de Lino Suárez Peña e Ildefonso Pereda Valdés.



El discurso propio

Durante el  período colonial  y hasta bien entrado el siglo XIX, los africanos y sus 

descendientes fueron organizados,  siempre bajo la mirada vigilante de la ciudad letrada,  a 

través de diferentes instituciones: la Iglesia (Cofradías), el Ejército (Batallones de Pardos y 

Morenos)  o  la  Policía  (Salas  de  Nación).  A  fines  del  siglo  estas  condiciones  se  vieron 

modificadas  por  las  nuevas  reglas  que impusieron  el  mundo  del  trabajo y  el  desafío  del 

ejercicio de la ciudadanía. La emergencia de los semanarios negros La Conservación (1872) y 

El Progresista (1873)  y  la  aparición  de  las  primeras  organizaciones  autónomas  de  afro–

uruguayos  (Sociedades  y  Clubes)  a  fines  del  siglo  XIX  no  pueden  ser  analizadas  como 

fenómenos aislados.

Por otro lado, el proceso de ampliación de la ciudad letrada a fines del siglo XIX no 

fue  nada  pacífico  para  el  periodismo  de  los  afro–montevideanos.  La  comunidad  letrada, 

mayoritariamente blanca, no reaccionó positivamente ante la emergencia y la continuidad de 

estas publicaciones e incluso consideró exageradas las denuncias de discriminación.

La resistencia a los semanarios de los afro–uruguayos en su ingreso a la ciudad letrada 

tuvo  como  correlato  la  construcción  de  un  “nosotros,  la  sociedad  de  color”  que  estaba 

restringido  a  los  letrados  afrodescendientes.  Esta  nueva  auto  percepción  de  los  afro–

uruguayos representa un quiebre importante con el pasado esclavista  reciente,  debido a la 

exclusión de la palabra escrita pública (concretamente el periódico).

En la primera editorial de La Conservación (Nº 1, 4 de agosto de 1872), firmada por 

Andrés Seco, el poder de la palabra escrita, y su utilidad en la batalla por la igualdad frente a 

los “hombres blancos”, ilustra esta nueva situación: 

Y  hoy  que  nos  es  dado  empuñar  en  nuestras  manos  la  pluma  del 
periodista, vamos á pintar aunque á ligeras pinceladas nuestra situación como 
sociales. […]

Hagámosle  comprender  á  esos  hombres,  que aún hoy nos  miran  en 
menoscabo que somos tan iguales á ellos, que aunque ostenta nuestra faz un 



color oscuro, tenemos un corazon (sic) que late como el mejor, y abrigamos 
una misma conciencia.

Que se concluyeron aquellos tiempos que tenian (sic) á nuestros padres 
sumisos a sus mandatos, que con una palabra los intimidaban.

Que  concluyeron  aquellos  tiempos  de  barbarie  en  que  cualquiera 
dándose  los  aires  de  «mandon»  (sic)  solo  manejaban  el  látigo  para  estos 
infelices.

Hagámosle ver, que hoy no somos los hombres de antes (1–2). 

Es significativo que esta primera editorial se titule “Nuestras palabras”, y que su autor 

asuma la  tarea  de  representar  (“pintar”)  a  la  comunidad  afro–uruguaya  con una escritura 

propia. Se trata de la ruptura con una tradición letrada más “prestigiosa”, que abarca tanto a 

letrados como Acuña de Figueroa, que en su poema “Canto patriótico de los negros” parodia 

la  voz  de  los  esclavos  “malhablados”,  como  a  los  defensores  de  esclavos,  en  el  ámbito 

jurídico, que redactaban los pedidos de libertad sobre la ficción de un yo esclavo que se dirige 

al Juez.  A partir de estos dos ejemplos, que no son los únicos, el gesto de tomar la palabra 

negada o robada,  de “empuñar  en nuestras manos  la  pluma de periodista”,  para decir  las 

palabras propias es por demás significativo. 

La legitimación del discurso propio estuvo signada por la utilización de los valores 

liberales  para  criticar  fundamentalmente  el  concepto  de  igualdad,  pero  también  por  la 

utilización del discurso de los “antepasados” propio de la prédica nacionalista. Una de las 

pocas editoriales firmadas por Timoteo Olivera, “Mi tema”, utiliza esta estrategia: 

Comprendo lo difícil que es la misión que me propongo desempeñar 
[sustituir a Andrés Seco en la labor editorial], pero, el recuerdo de  nuestros 

abuelos bárbaramente sacrificados, por haber carecido de las luces suficientes, 
para poder hacer oír su voz y protestar contra sus opresores, me darán el valor 
suficiente.

[...]
Nuestros  abuelos desde  su  tumba  están  clamando;  no  venganza, 

porque en sus nobles corazones no cabían sentimientos ruines; pero si justicia, 
porque la justicia es el don sagrado que nos ha legado el mártir del gólgota (p. 
1, col. 1)



La tarea del nuevo redactor de  La Conservación  se legitima tomando la voz de los 

esclavos, con una generalización de su pasividad absoluta frente al amo. Lo interesante de 

esta  intervención  de  Olivera  es  la  relación  de  continuidad  con  el  pasado  esclavo  y  la 

incorporación de los antepasados esclavos a un “nosotros” en el presente de enunciación. Un 

pasado no muy lejano, apenas tres décadas después de la abolición de la esclavitud. 

Este discurso también sirvió de legitimación para los letrados de ambos semanarios, 

por  ejemplo:  “Nuestros  deberes  son,  hacer  lo  que  no  pudieron  nuestros  padres”  (El 

Progresista,  Nº  2,  p.  1,  c.1),  que  apostaron  a  incluir  dentro  de  esa  comunidad  nacional 

imaginada en el papel, el recuerdo perturbador de la esclavitud y sus horrores como crítica a 

los blancos de la actualidad que entorpecen su entrada a la ciudadanía. Andrés Seco, en el 

último número de La Conservación planteaba, parafraseando una cita de E. de Girardin citada 

al comienzo del mismo, que “El que estudia el p[a]sado lleva mucho conseguido para entrar 

en el porvenir” (p. 1, col. 2). El estudio del pasado no se convirtió en un programa para el 

equipo letrado de fines del siglo XIX, la utilización del pasado y el recuerdo de ese pasado, 

fue  otra  de  las  formas  de  legitimar  políticamente  la  construcción  de  un  “nosotros” 

diferenciado  en  la  comunidad  nacional  imaginada.  La  aspiración,  sin  embargo,  siguió 

preocupando a nuevas minorías letradas de afro–uruguayos durante todo el siglo XX.

Así surgió el proyecto de la revista Nuestra Raza, fundado en 1917 en San Carlos, que 

duró un año en su primera época y tuvo una segunda época (montevideana) que va de 1933 a 

1950. Como en 1872 y 1873, el núcleo duro de la empresa estaba compuesto por un grupo 

reducido: Pilar Ventura Barrios, Elemo Cabral, Lino Suárez Peña e Isabelino José Gares. Sin 

embargo, en comparación con los periodistas de los setenta, el periódico tuvo una continuidad 

mayor,  lo  que sin  duda permitió  formar  un público  más  estable.  Este  grupo de editores, 

también como en el siglo XIX, dio un paso más en la historia política de la comunidad afro–

uruguaya al crear el Partido Autónomo Negro, que según Cordones–Cook no prosperó entre 



la propia comunidad (655) y se disolvió rápidamente. La apuesta en el campo político durante 

el siglo XX era aún mayor. 

De  este  grupo  Lino  Suárez  Peña  es  uno  de  los  que  tomarán  aquella  cláusula  de 

Girardin: “El que estudia el p[a]sado lleva mucho conseguido para entrar en el porvenir” que 

puso en circulación Andrés Seco en La Conservación y en 1933, publicará un folleto titulado 

La raza negra en el Uruguay. Novela histórica de su paso por la esclavitud. En ese ensayo, 

que hasta donde pude investigar es el primer enfoque de más largo aliento elaborado por un 

afro–uruguayo, se trazan algunos aspectos centrales del aporte afro a la comunidad nacional. 

El trabajo de Lino Suárez Peña es de una enorme importancia, no sólo por el prestigio en la 

propia comunidad letrada negra,  sino también  por la  riqueza de su enfoque basado en la 

recuperación de una parte de la memoria oral de ancianos afro–montevideanos. Volveré sobre 

este texto más adelante. Quisiera pasar ahora al discurso de Ildefonso Pereda Valdés. 

Del negrismo al ensayo histórico: Pereda Valdés y el aporte “afro” en Uruguay

El discurso poético negrista de Pereda Valdés (compuesto fundamentalmente por  La 

guitarra de los negros, 1927 y  Raza Negra, 1929) tuvo características similares al discurso 

elaborado por poetas como Vicente Palés Matos en Puerto Rico o Nicolás Guillén en Cuba, 

aunque menos ambicioso respecto al intento de “reproducir” el habla de los afro–americanos 

característica de los poetas caribeños. Tal vez por la tibia introducción en Uruguay de los 

estilemas y el discurso de la vanguardia más radical, o tal vez por el antecedente paródico y 

denigrante de Francisco Acuña de Figueroa en el “Canto patriótico de los negros”2, Pereda 

Valdés no tomó este aspecto como centro de su discurso desarrollando una línea de literatura 

de reconexión con África, de exaltación del tambor, del candombe, de algunos personajes y 

temas históricos así como de condena a la esclavitud y la trata. Estas son, a grandes rasgos, las 

2 Mi interpretación sobre este poema puede verse en Hugo Achugar (coord.), pp. 222–225.



características  del  discurso  poético  de  Pereda  Valdés.  Queda  planteada  para  una  futura 

investigación, una mayor profundidad en el análisis.

Lo que me interesa destacar de la obra de Pereda es el tránsito de esta exploración 

estética  de  vanguardia  al  ensayo  histórico.  Una  de  las  características  visibles  de  la  obra 

poética negrista de Pereda Valdés es su contacto con la comunidad letrada afro–uruguaya que 

se explicita en las dedicatorias a diferentes artistas (Julio y Tomás Olivera), su colaboración 

con la  revista  Nuestra  Raza o  la  publicación  de  su  libro  Raza Negra en  la  editorial  del 

periódico negro La Vanguardia. De modo que su  discurso ensayístico no está despegado de 

la actividad estético–política de la comunidad afro–montevideana. La figura de Pereda fue 

reconocida y admirada por la comunidad así como su obra fue de una enorme utilidad. Sin 

embargo, en otro nivel, este discurso se postula desde una mirada hegemónica, aspecto que 

desarrollaré más adelante. 

Quisiera  terminar  realizando  un  breve  racconto  de  sus  ensayos  sobre  lo  afro–

americano hasta la publicación, en 1941, de Negros esclavos y negros libres. Esquema de una 

sociedad  esclavista  y  aporte  del  negro  en  nuestra  formación  nacional.  En  este  libro 

convergen en realidad algunos aspectos  de dos trabajos anteriores  El negro rioplatense y  

otros ensayos de 1937 y Línea de color de 1938. En ambos Pereda comienza a construir el 

universo de temáticas y problemas sobre lo afro que servirán de marco a su presentación del 

caso uruguayo.  En el  primero,  Pereda explora la representación  del  negro en la literatura 

española del Siglo de Oro, comienza a perfilar su interés por la procedencia de los esclavos 

llegados al país y la influencia de estos grupos en el español americano. Es en el segundo 

ensayo en el  que el  autor  comienza a  dar  un marco regional  a  su mirada  sobre el  tema, 

profundizando en el estudio del caso brasileño, norteamericano y cubano. Publica además una 

aproximación al tráfico en el Río de la Plata y el estudio sobre la cultura del candombe en el 

siglo XIX. 



De este modo se perfila la publicación de uno de sus libros más importante sobre el  

aporte “afro” en Uruguay,  que abarcará los aspectos más variados. Pereda hace un aporte 

central a la comprensión del sistema esclavista en la Colonia, las leyes que regulan el tráfico y 

la organización de la vida social del esclavo, sus costumbres culturales y religiosas. De hecho 

ocupa buena parte de su ensayo a estos aspectos.  Sin embargo, también inicia una reflexión 

sobre  el  tránsito  hacia  la  vida  independiente,  los  resabios  esclavistas,  la  abolición  de  la 

esclavitud y la participación militar en la Guerra Grande. Por último, el autor transcribe una 

serie de documentos (algunos inéditos) así como de leyes y decretos, continuando con una 

línea  que  había  iniciado  tres  años  antes  y  que  representó  un  aporte  invalorable  a  la 

comprensión del fenómeno. 

Claro que hoy son otros los documentos que interesan a los investigadores, son otros 

los marcos disciplinarios, pero las investigaciones de Pereda Valdés siguen ofreciendo hoy 

material para la discusión, interpretaciones que no han sido revisadas, presupuestos teóricos e 

ideológicos que no han sido explicitados ni deconstruídos. El desafío está planteado e implica 

necesariamente una mirada interdisciplinaria ya que el ensayo de Pereda trabaja en diferentes 

niveles, tomando los aportes de la historia, la etnografía, el estudio del folklore, la cultura y la 

literatura. 

Miradas cruzadas

La etnicidad ficticia es la comunidad instituida por el Estado–nación. Etienne Balibar 

(1997)  afirma  que  las  poblaciones  controladas  por  el  Estado–nación  se  representan  a  sí 

mismas tanto en el pasado como en el futuro “como si constituyeran una comunidad natural, 

poseedora en sí misma de una identidad de origen, de cultura, de intereses, que trasciende los 

individuos y las condiciones sociales” (130–1. Énfasis del autor).  ¿Qué  significa  hablar  del 

“aporte” afro a esta comunidad imaginada que es la nación? ¿En qué consistió y consiste 



nuestra mirada sobre el mismo? ¿Cómo se ha construido y negociado esta idea de etnicidad 

ficticia?  Lo cierto  es  que  en  Uruguay el  proceso  de  reconocimiento  de  la  minoría  afro–

uruguaya fue (y es) extremadamente lento,  y estuvo siempre acompañado por un discurso 

propio que lidió con la indiferencia y el menosprecio. La emergencia de los discursos sobre el 

aporte “afro” entonces está marcada por lo menos por una mirada doble, la de una cultura 

mayoritaria y otra minoritaria. Voy a ubicarme ahora en este cruce de miradas, y a esbozar 

algunas similitudes y diferencias entre ellas, a modo de primeras aproximaciones a un tema 

que ha sido poco explorado, al menos desde el punto de vista académico. 

El primer punto de coincidencia entre Lino Suárez Peña e Ildefonso Pereda Valdés es 

que ambos comparten un mismo marco, el del relato nacional.  Ese relato establece tres etapas 

claramente definidas: Colonia, Emancipación y República. La Colonia es, en este esquema, 

sinónimo de barbarie, la emancipación una salida luminosa del atraso, y el nacimiento del 

Estado–nación y el sistema republicano valores que atraviezan la historia hasta el presente que 

se pretende convalidar. En cualquier variante de este relato, la identidad nacional es fruto de 

una evolución histórica lineal y predeterminada, que lidió con todo tipo de dificultades hasta 

que  alcanzó  su  forma  más  completa  en  el  presente.  Sin  embargo,  creo  que  no  todos 

contaríamos ese relato de la misma manera, no seleccionaríamos los hechos de igual forma, ni 

enfatizaríamos los mismos momentos. Es decir, contar la historia nacional implica siempre un 

punto de vista, un lugar de enunciación dentro de la comunidad nacional. Este es mi punto 

respecto a los discursos de Pereda Valdés y Suárez Peña. 

En  el  discurso  de  Pereda  Valdés  la  esclavitud  en  Uruguay  tiene  características 

excepcionales  respecto  al  panorama  latinoamericano  en  el  que  predomina  la  explotación 

masiva del negro (el ingenio, la plantación o el trabajo en las minas). El argumento de Pereda 

(y de muchos otros autores) se centra en que el esclavo permanece en el ámbito doméstico, en 

una sociedad colonial recientemente instalada y pobre en comparación con México, Perú o 

Brasil. Pereda llega así a una conclusión un poco polémica leída desde la actualidad: 



En la Banda Oriental, como en otros países de América, el negro ha unido su 
destino al de sus amos, en el servicio doméstico, en los oficios más diversos, en las 
faenas del campo y cuando fue necesario utilizarlo, en los ejércitos libertadores (…) 
La casa del señor esclavista fue modesta y limitada. Las habitaciones de los señores 
fueron las mismas de los esclavos, dentro del mismo edificio, sin la separación clasista 
que  establece  la  Casa  Grande  y  senzala.  Las  casas  de  campo  en  donde  trabajan 
esclavos en faenas agrícolas, se componían a lo sumo de un rancherío donde peones y  
esclavos convivían con el señor feudal, sencillo y franco en su manera de tratar a los 
subordinados,  en  un  patriarcalismo  democrático.  No  dudamos  que  en  algunas 
“estancias” visitadas por sus amos acaudalados que vivían en Montevideo, existiera 
una  separación  de  clases  y  una  disciplina  exagerada;  pero  lo  común  fue  ese 
democratismo que aun hoy existe entre el peón y el estanciero (63)

En esta última frase Pereda ata su mirada del pasado con una valoración del presente de su 

enunciación. El problema no está allí, sino en las conclusiones que extrae sobre ese pasado en 

función  de  una  caracterización  “objetiva”  de  la  esclavitud  en  Uruguay.  Es  cierto  que  el 

régimen esclavista no tuvo las mismas características que en otros países latinoamericanos 

pero de ello no puede generalizarse una cierta idea de “democratismo” que aparentemente 

predominaría  en  las  relaciones  entre  amo y esclavo.  Como el  Uruguay no hay.  En otras 

versiones  historiográficas,  y  en  el  propio  Pereda  Valdés,  esta  valoración  tiene  como 

consecuencia la minimización de la violencia física y simbólica que el amo ejerce sobre el 

esclavo en la vida cotidiana, y que llevó a muchos incluso a la muerte. En el archivo judicial  

existen numerosos ejemplos de los malos tratos que recibían constantemente los esclavos no 

sólo de parte de sus amos, sino también de los militares. El caso más famoso de la brutalidad 

a que pueden llegar  estas  relaciones  domésticas  “democráticas”  es  el  caso,  recientemente 

novelado por  Susana Cabrera  en  Las esclavas  del  Rincón (2001),  de Celedonia  Wich de 

Salvañach y las esclavas Mariquita y Encarnación.

La perspectiva de Lino Suárez Peña es diferente, su relato de la trata, el viaje de África 

al nuevo destino, las condiciones insalubres o la venta pone especial énfasis en la violencia y 

el sufrimiento. Esta es la mirada de Suárez Peña: 



La compañía negrera que más se distinguió por el aporte que ofreció en ese comercio,  
fue  la  llamada  Filipina Española  estableciendo el  llamado  caserío,  lugar  donde  se 
encontraba situado el depósito, que era donde se ponían en cuarentena; este se hallaba 
en las inmediaciones del Arroyo Miguelete y Arroyo Seco, pues debido al maltrato 
que les daban durante el largo viaje, llegaban casi todos enfermos y extenuados, allí  
los alimentaban hasta que se ponían en condiciones de poderlos vender, entonces al 
concurrir los interesados en su demanda, se traían a presencia del comprador, aquel o 
los que hubiesen llamado la atención del colono, y una vez en su presencia se le hacía  
pasear y dar vueltas observando minusiosamente los detalles de su constitución física, 
haciéndole abrir la boca para reparar el vigor de su dentadura, golpeándoles el pecho y 
la espalda y todas aquellas partes que denunciaran la robustez que ofreciera la prueba 
de vigor que garantiese una larga resistencia en el trabajo a que debía ser sometido.  
Todo este tremendo vejamen, sin reparar para nada la tristeza inmensa que amargaba 
el  ánimo  de  aquel  pobre  ser,  tristeza  ocasionada  por  la  separación  brutal  que  le  
ocasionaran al arrancarlos del seno de sus seres más queridos, a los que no volvería a  
ver jamás. (9) 

La narración de la trata está acompañada de imágenes que demuestran la brutalidad 

del viaje, el modo en que la “mercancía” era colocada en los barcos o las barras de madera 

con que eran movilizados hacia la costa. Si bien el relato no está centrado en la violencia 

doméstica  a  la  que  hacía  referencia,  lo  que  constituye  un  punto  interesante  a  investigar, 

Suárez  Peña reitera  en  diferentes  momentos  la  imagen  del  llanto  y el  sufrimiento  de los 

africanos en la nueva situación en la que se encontraban. Quizá una coincidencia con el punto 

de vista de Pereda lo constituya su valoración del “respiro” que da el amo al permitir el día 

domingo para la realización de los candombes, pero la ausencia de una valoración negativa 

del amo no implica en el relato de Suárez el postulado de una relación democrática entre 

ambos. Más bien el tono general de su discurso es el del sufrimiento y la violencia a que era 

sometido el esclavo.

Un elemento más general a destacar es la construcción del relato histórico y los cortes 

que establecen ambos autores. Suárez comienza así su novela histórica:

La  palabra  esclavitud  es  de  un  significado  tan  triste,  que  hasta  la 
pluma se resiste a penetrar en el pasado que guarda la historia de su pasado, 
historia de la que fue protagonista en su hora de infortunio, y que empieza en 
el año 1791, esa vida llena de penurias que tanto ha condenado la civilización 
esa infamia, aplicando contra los culpables de esa injusticia social, los más 
duros anatemas. 

Fecha como puede verse desde la época mencionada hasta el correr de 
nuestro presente esplendoroso, libre de oprimidos, lleno de libertad y justicia, 



donde todos los ciudadanos disfrutan sin distinción de los mismos privilegios 
que les acuerda la democracia dentro del orden social. (5)

El relato histórico–literario que realizaba Lino Suárez Peña unos pocos años antes de Pereda, 

también estaba basado en una valoración positiva del presente de la nación, como lo indica 

esta última frase. Pero hay otro aspecto que me interesa destacar de este inicio,  que es  el 

momento elegido para iniciar el relato –más allá de si es 1791 la fecha correcta–, es decir, el 

comienzo de la trata y la esclavitud en Montevideo. La opción de iniciar el relato en esa fecha 

–1791– y centrarlo en el pasado esclavista es una decisión –entre otras cosas– política, y tiene 

que  ver  con  la  necesidad  de  elaborar  un  discurso  identitario  marcado  por  la  experiencia 

traumática de la esclavitud. 

Un recorrido por las fechas que marcan el relato de Suárez Peña, y en las que pone 

especial énfasis, puede aclarar un poco lo que quiero destacar. En primer lugar la fecha de 

inicio, 1791; en segundo lugar 1803, momento en el que la población africana representa un 

tercio de la población total de Montevideo; en tercer lugar, 1842, la fecha de abolición de la 

esclavitud, en la que el autor critica el lento proceso de transición hacia la libertad. También 

Suárez Peña hace referencia a las luchas por la emancipación, algunas fechas “fundacionales” 

como 1811 o 1825, que son lugares comunes del relato nacional, sin embargo, los nudos de su 

relato no están en esas fechas sino en las mencionadas. 

Conclusiones provisorias

Si bien Suárez comparte con Pereda la valoración del pasado esclavista en función de 

un presente de igualdad, el quiebre es significativo. Ambos textos recurren al ensayo como 

forma, aunque tal vez en Pereda pueda avizorarse cierta pretensión científica. Sin embargo 

hay  una  diferencia  de  perspectivas  respecto  al  pasado  y  un  ordenamiento  de  la  historia 



nacional  muy  distinto.  Mientras  Pereda  construye  un  relato  lineal  Colonia 

(Esclavitud)/Independencia  (Libertad)/República  moderna  (Integración),  Suárez  opta  por 

centrar  su  discurso  en  la  esclavitud,  tomando  como  referencia  fechas  que  delimitan  una 

historia diferente dentro de la comunidad imaginada. Al mismo tiempo Pereda construye el 

vínculo  amo–esclavo  basado  en  el  presupuesto  de  un  Uruguay  “amortiguador”, 

“democrático”,  que  lo  llevan  a  disminuir  la  violencia  implícita  en  esta  relación  de 

dominación. Por contraste, Suárez centra su retórica en los tormentos de la esclavitud y la 

violencia de la trata, construyendo el punto de vista del esclavo, situándose en el otro extremo 

de la relación.

En el apartado sobre Pereda Valdés afirmaba su vínculo estrecho con la comunidad 

afro–uruguaya. Al analizar el desajuste entre perspectivas respecto al aporte “afro” desde la 

mayoría  blanca y desde la  minoría  negra no estoy planteando un diálogo imposible entre 

identidades esenciales. Lo que intento hacer es rastrear en el pasado histórico, en este matiz 

entre dos relatos sobre el aporte de los afro–uruguayos al proyecto nacional, los rasgos de un 

problema que está  presente  en  el  debate  político  actual.  Se trata  de lo  que Judith  Butler 

denomina  “universalidades  en  competencia”,  es  decir,  la  luchas  entorno  a  lo  que  es 

“universalmente verdadero para todos los seres humanos”. Según Butler: 

(…) si distintos movimientos hablan en nombre de lo que es universalmente verdadero 
para  todos  los  seres  humanos,  y  no  sólo  no  coinciden  respecto  de  la  cuestión 
normativa sustantiva de lo que es bueno, sino que también entienden su relación con 
este universal postulado en discursos semánticamente disonantes,  parecería que una 

tarea para el intelectual contemporáneo consiste en descubrir cómo navegar, con una  

noción crítica de la traducción en sus manos, entre estos tipos de aspiraciones a la  

universalización que se hallan en competencia” (169. Énfasis mío) 

Personalmente, creo que lo que está en juego hoy, en emprendimientos como este Seminario 

sobre cultura afro–rioplatense, no es seguir cruzando miradas, sino buscar los caminos para 

construir un relato creíble del pasado que nos ayude a navegar en un futuro sin desigualdades 



ni  prejuicios.  La  tarea  es  difícil  y  no  tiene  un  cierre  definitivo,  como  no  lo  tienen  las  

identificaciones,  por  eso  estas  conclusiones  son  provisorias  y  están  a  la  espera  de  más 

diálogos.  
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