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La obra de Héctor Galmés atraviesa el período predictatorial y 
la dictadura propiamente dicha. La poca crítica que puede 
hallarse sobre ella considera a ese período histórico como una 
fuente primaria de su escritura. No es que no lo sea, pero pienso 
que plantear una vinculación exclusiva es un error gravísimo. 

Según algunos críticos, sus primeras 
novelas, Necrocosmos y Las calandrias griegas, se desarrollan 
en íntima relación con el desasosiego y la falta de esperanza de 
los artistas de aquella época. Pero esas obras, como las demás 
suyas, son más que eso. Lo histórico es colateral. En este 
sentido, considero que una visión netamente historicista de 
autores con trazas de lo que Rama denominó “raros” implicaría 
reducir una vasta obra a los parámetros de un realismo, quizá 
sesgado por la militancia política en un sentido amplio del 
término. La capacidad creadora de Galmés sobrepasa ciertas 
ideas sobre la realidad, para plantear un universo en estrecha 
relación con ella, pero también con una cosmovisión de la cual 
es inventor. 

Galmés reescribe la Biblia. En sus novelas y cuentos habita una 
mitología cristiana que termina por resquebrajarse, dejando 
heridas que vitalizan una nueva interpretación de lo canónico 
dentro de algunas tipologías del género fantástico. El mito en sí 
mismo es alegoría y, como tal, convive con la realidad. Adán 
deja de ser él mismo para volver a la vida y convertirse en otro 
hombre. Dios pasa a ser una entidad que, aun omnipresente y 
autoritaria, crea en esta literatura seres que no son humanos, 
como en “Sosías”, o capaces de establecer un intercambio de 
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cuerpos en una misma alma, como en La noche del día menos 
pensado. 

El autor busca, por medio de referencias textuales del entorno 
bíblico, crear un universo propio. Se remite a creencias de los 
pueblos, ya sea en un héroe o en un dios, y logra configurar su 
propia mitología, cargada de antihéroes, en la que predomina la 
secuencia de episodios con ambientes parecidos o personajes 
que se repiten. Toda su narrativa mantiene un diálogo interno. 

Mediante la escritura deconstruye el relato bíblico. Las 
nociones de Infierno y Paraíso se tornan borrosas, y concreta un 
punto de vista desde el cual ambos universos conviven. Dante y 
Don Quijote permanecen allí, pero formando parte de ese 
cosmos alegórico. Los vacíos del hombre de todas las épocas 
sobrepasan a narrativas singulares. Acrecienta su angustia y lo 
hace desprenderse de conjeturas bipartitas para ubicarlo en un 
no lugar, donde gobierna el caos. Por eso me viene a la mente el 
parlamento shakesperiano: “Hay más cosas en el cielo y la 
tierra, Horacio, que las soñadas en tu filosofía”. 

En términos generales, deslinda el contenido alegórico para 
convertirlo en fluctuación entre la realidad y el modo en que sus 
personajes la perciben, focalizándose en las percepciones y 
explicaciones religiosas, así como en las simetrías establecidas 
entre éstas y la literatura clásica. Adonis, en Las calandrias 
griegas, imagina la posibilidad de escribir un Quijote desde el 
punto de vista de Dulcinea. Este perspectivismo sugerido 
durante gran parte de su obra permite desarticular el canon y 
proyectar nuevos discursos. 



En su reformulación y desarticulación del tiempo y del ser con 
respecto a relatos previos, se instala Jorge Luis Borges, a partir 
del típico juego del laberinto y de las fracturas de la 
verosimilitud. En “El puente romano” y “El inimaginable juego 
de Hermógenes” abundan las citas referenciales a espacios, 
momentos históricos y otras obras literarias. Galmés logra un 
clima espectral en sus cuentos, ya que el terror amenaza la 
tranquilidad y la pasividad de una sociedad cargada por el tedio 
y por rituales sin sentido. Los hombres tienen miedo de lo que 
desconocen, pero también de sí mismos. Un igual a mí, o un yo 
mismo, son mucho más amenazantes que la entrada a un mundo 
sobrenatural. De este modo, el prototipo del Doble define su 
literatura y la lleva hacia las corrientes de lo siniestro. 

Galmés enriquece y pone en ejercicio prototipos de la técnica 
narrativa. Vuelve pertinaz el anacronismo literario a partir de 
otro sesgo narratológico: así podemos observar un juego que 
establece con “los grandes”, como en este pasaje de La siesta 
del burro: “La Biblia habla bastante mal de la risa. Claro, 
¿cómo es posible reír en un valle de lágrimas si no es por obra 
del Demonio?”. 
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