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Sosías, no aparece en la primera edición,
ya que su inclusión fue posterior a la
muerte del autor y por lo que se trató de
una decisión editorial y no personal. En
su narrativa completa editada en 2011
nos aclara que la pertenencia de este re-
lato a este corpus se debe al interés ge-
neral y las referencias que tiene con
otros cuentos, apartándose de su narrati-
va extensa.

Las referencias que aparecen en esta
edición aclaran que en el texto surgen los
tópicos acostumbrados del autor, que
permitirían encasillarlo dentro de un tipo
de relatos vinculados con lo extraño,
aunque como veremos, el lector puede
verse seducido por alguna otra tipología
dentro de las Literaturas Distanciadas.

Un actor publicitario famoso está can-
sado de su vida de celebridad y es elegi-
do por una empresa: Teseo & Co, para
fabricarle un doble; este nuevo ser reali-
zará sus tareas, mientras que el actor, ale-
jado de su profesión decide hacer una
vida tranquila en el campo. Se presenta
entonces una clara referencia a una de
las características principales de la litera-
tura fantástica: El doble. Este tema se de-
sarrolla de múltiples formas en Galmés,
en cuentos como La noche del día me-
nos pensado, El hermano y Crimen ro-
bado.

EL DOBLE

El hecho de que se nos presente un
igual a nosotros ante nuestra vista es,
desde la óptica freudiana uno de los su-
cesos más espeluznantes, de este modo
Freud cita a Otto Rank al determinar que
la posible existencia de un doble nos
acerca a lo desconocido, más precisa-
mente a lo siniestro.
No obstante, el psicoanálisis incluye
este tema a partir de dicha relación intrín-
seca al texto El hombre de arena, de Ho-
ffmann. La aparición de un igual es un

La noche del día menos pensado es una serie de relatos de
Héctor Galmés que pertenecen –algunos de ellos- a su obra

novelísticas a manera de capítulos, aunque cada uno de
estos funciona de manera autónoma sin relacionarse

directamente con las novelas.

tema común dentro de la literatura fan-
tástica y Galmés lo desarrolla como tal,
convirtiéndolo en una marca diferencial
dentro de la narrativa uruguaya.

Danny Rosen y Humberto Garona,
son el mismo individuo. Sin embargo, a
partir del acuerdo generado con Teseo &
Co, serán distintos: El primero es la estre-
lla publicitaria, quien lleva el nombre en
inglés, el segundo será el hombre que
decide alejarse de la frivolidad para tener
una vida alejada del estrellato.

De este modo Danny Rosen, el doble,
es denominado de la siguiente manera:
“El visitante”, “un espejo recortado”, “el
autómata”, “el otro” y “el doble”.  Hum-
berto Garona siente  un “indefinido te-
mor” al tenerlo frente a frene cuando son
presentados. Desde la perspectiva de
Rosalba Campra el sujeto enunciador de-
fine categorías, donde existe un desdo-
blamiento del yo, del aquí y el ahora. Es-
tos dos personajes se encontrarán en cir-
cunstancias paralelas pero que redefinen
estas categorías. El yo se desdobla, o se
desliza a otros soportes materiales, anu-
lando la identidad personal.

En este caso ese deslizamiento de la
identidad hace que Danny Rosen sea el
autómata, mientras que Humberto Garo-
na será quien cambie esas categorías: él
ha comenzado a ser otro, no está en la
ciudad, está en el campo y una vez que
comienza a recibir la correspondencia de
su otro yo se visualizan dos acciones a
la vez: usted ha comido, usted ha salido,
usted ha bailado. No lo asume como una
acción personal. Los límites de tiempo,
espacio e identidades diferentes se su-
perponen y se confunden en un intrinca-
do juego sin solución, o cuya solución
puede ponerse catastrófica. De esa ma-
nera ese otro genera en Humberto Garo-
na un temor que lo describe como indefi-
nible. Presenta ante el lector el miedo ha-
cia ese ser desconocido.
Usted me mira como si no estuviese con-
vencido de mi presencia. Pero soy tan
cierto como usted mismo. Estamos sen-
tados frente a frente en esta hermosa
sala en el piso 24 (…) ¿No le parece un
ambiente demasiado iluminado? La luz
excesiva me aletarga. Observamos ya en
el comienzo que ese doble es quien do-
mina no solo esta primera situación en la
que son presentados, sino también en el
relato. Si entre las dos identidades debe-
mos escoger cuál es la que cobra mayor
importancia, sin lugar a dudas es Danny
Rosen, Humberto Garona depende de él
constantemente.

Para Campra la inversión es simétrica

y neutra sólo en el esquema. Muy a me-
nudo este tipo de relatos sugiere, más
que la exposición, la inversión o el su-
plantamiento, es decir error de la pérdi-
da del propio yo y de la situación de-
seable que ese yo implica.

Ante la amenaza del doble, y la suge-
rencia de lo siniestro, siempre va a tener
autoridad. Una vez identificado este do-
blez, está presente de forma continua la
destrucción de uno de ellos, no pueden
convivir y en este caso debido al error de
uno, deben morir los dos. (…) sin darme
cuenta he cometido un lamentable
error. Estaba probando la velocidad del
último modelo (lástima que ya no podrá
verlo) y arrollé a un pobre viejo que
murió ayer. Varias personas lo vieron, y
la policía lo está buscando (…) Perdó-
neme señor Garona, pero no tiene más
remedio que imitarme. Le vuelvo a pedir
disculpas muramos de una vez.

Danny Rosen desconoce su provi-
dencia. Son tan parecidos, que el narra-
dor menciona que la vanidad de este
apenas podía sostener la existencia de al-
guien que tuviera tal parecido. Otra dife-
rencia marcada se desarrolla en el mo-
mento en que este otro decide no cobrar-
le a su cliente por los servicios: conside-
ra que la vida de una personalidad públi-
ca ya es suficiente ya que gozará de pri-
vilegios que nunca conoció. Ambos son
rubios, pero este reemplazo según el na-
rrador, canta mejor que el original.

Lo que desconocemos, al igual que el
narrador y el protagonista, es el origen
de ese otro. El holandés, quien dirige la
empresa Teseo & Co le aclara que en
caso de no encontrar un doble en el
mundo, lo pueden “inventar” o “hacérse-
lo a medida”, la aparición de estos ver-
bos nos dirige a que ese doble pudo ha-
ber sido una creación artificial, lo que
nos acerca al campo de la Ciencia Fic-
ción.

Jean Bellamin Noel la define de la si-
guiente manera: A base de efectos de
realidad, se esfuerza en hacer explícita-
mente una norma, que obedece a nues-
tra racionalidad, pero sus elementos
son extrapolados de una cierta histori-
cidad. Saber de dónde proviene ese do-
ble, delimita el género, sin embargo nun-
ca se responde dicha interrogante. Solo
al final el doble le dice a Humberto Garo-
na: recién ayer me dijeron qué era pero
no explicita nada. Sabemos que este do-
ble fue encontrado en una plaza sin sa-
ber quién era ni a dónde iba, pero tam-
bién se presenta como una creación ex-
clusiva de la empresa. Este dilema se ale-
ja de la racionalidad, ya que no se perci-
be el origen pero tampoco se llega a acla-
rar con respecto a su fin.

Toda la figura del Otro se construye a
partir de lo que Roger Bozzeto denomina
Retórica de lo indecible: lo fantástico
se inscribe en el marco de una estrate-
gia metonímica que permite unir unos
enunciados heterogéneos y relacionar-

los sin que esta incongruencia choque.
En el comienzo se establece una cara vi-
sible como responsable de la empresa al
que se lo llama “El Holandés”, luego de
establecido el contrato este desaparece,
al igual que la empresa, ya que Garona
decide ir un día a ese edificio y los obre-
ros que trabajan en su exterior dicen no
saber nada sobre una tal empresa y mu-
cho menos acerca de ese Holandés.

Todas las interrogantes que se le
plantean al Sosías sobre su origen, son
las interrogantes que tiene Garona sobre
su doble, pero también sobre la empresa.
Ese vacío en la información es lo que de-
termina el suspenso y el extrañamiento
del texto. Hay una ley que se ignora y
que por eso mismo crea una especie de
efecto de presentimiento. Deseo de sa-
ber y comprender la ley. Por eso el lector
ante estos vacíos asume el rol del prota-
gonista, y toma como desafío compren-
der esa ley que Garona pretende conocer
pero finalmente al igual que nosotros se
ve frustrado.

Este doble se torna referencial en el
orden de lo fantástico debido a Las rela-
ciones entre los elementos que rompen
el orden reconocido, sujeto/objeto,
como los dobles, según el marco teórico
de Ana María Barrenechea. La relación
sujeto-objeto en este caso se establece
entre el Sosías y quien solicita los servi-
cios del mismo. Más precisamente no co-
nocer el origen del autómata mantiene
una relación dialéctica entre el orden del
sujeto que al igual que el lector descono-
ce la naturaleza del Otro, que va tomando
forma de objeto.

De esta manera cuando ambos perso-
najes se encuentran Humberto Garona
piensa lo siguiente: Notó que una cica-
triz, antes imperceptible, le rodeaba el
rostro. Las manos que descansaban so-
bre las rodillas parecían hechas de pa-
pel viejo. Ante la inminente situación de
amenaza en el final, en el que Sosías de-
cide la muerte de ambos, Garona no pue-
de evitar ver sus imperfecciones que an-
tes no veía.

Al igual que en William Wilson de
Poe o En el retrato de Dorian Grey, el otro
comienza a manifestar características ab-
yectas que antes no estaban visibles,
pero que de algún modo determinan ese
nefasto final y que acercan más a lo si-
niestro no solo al personaje sino también
al lector. Barrenechea de ese modo afirma
que la existencia de otros mundos para-
lelos al natural no hace dudar de la
real existencia del nuestro, pero su in-
trusión amenaza con destruirnos o des-
truirlo.

Continuamente, Garona manifiesta su
inquietud y miedo hacia su remplazo,
pensando siempre en que hay alguna
trampa ya sea por parte del Sosías, la em-
presa o ambos. Ahora se sentía como
dominado por aquella presencia tan de-
seada ayer, la semana anterior, el mes
pasado. Tenía la desagradable impre-
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sión de que era el otro quien, en busca
de un sosías, al fin lo había encontrado
a él: un hombre famoso que canta can-
ciones de moda, a media voz, con esa
voz que las mujeres aman porque parece
hecha para vibrar junto al oído, amorti-
guada por la almohada, en la penum-
bra de una alcoba.
Narración.

El narrador se manifiesta en varios ór-
denes. Como plantea Gerard Genette,
existe el tiempo de la cosa contada y el
tiempo del relato. El pasado se distribuye
de manera intercalada con el presente, la
soledad de Humberto Garona en el cam-
po que intercepta en un grado cero, debi-
do a que el tiempo del relato es el mismo
que el de la historia. Entonces esta se in-
troduce en el pasado, en el primer en en-
cuentro entre los dos.

Un detalle relevante es que ambos se
encuentran en una oficina del piso 24, ro-
deados de espejos, donde el sol los refle-
ja de tal manera hasta el punto de cegar-
los. El vidrio y el reflejo de mismo, así
como el espejo son aspectos que cubre
de cierto simbolismo a la historia.

Ese reflejo existe en primer grado, una
vez establecido este encuentro donde in-
teractúan, en segundo lugar a partir de la
información demostrada por el narrador,
quien ve a este nuevo ser como un “espe-
jo recortado”, y en un tercer grado la per-
cepción que este narrador tiene a partir de
la visión de Garona hacia el Sosías. Sin
embargo se puede vislumbrar un cuarto
grado y es la percepción que tiene el pro-
tagonista sin ver a su doble ya que se
siente que alguien lo vigila cuando duer-
me y se despierta sorprendido sin encon-
trar a nadie, por lo tano ese otro a quien
busca no es Danny, sino el mismo, lo cual
nos acerca más a ese nivel de lo indesci-
frable en lo siniestro que no está en otro
lugar más que en nosotros mismos.

Campra sostiene que si la voz narran-
te engloba la totalidad de lo narrado,
su credibilidad se convierte en condi-
ción necesaria preliminar de cualquier
otro tipo de garantías de la forma y na-
turaleza, de esa voz puede depender la
actitud del lector ante la materia fan-
tástica del relato. De este modo, en la
narración subyace un narrador que es ex-
terno a la situación pero que deja  cono-
cer tanto la voz de Danny como la de Ga-
rona. Sin embargo se focaliza en este últi-
mo ya que es el que despierta mayor te-
mor ante lo que le acontece.

Se invierte esta situación cuando el
Otro ya comienza a cansarse de la fama y

se sumerge en sus angustias por no co-
nocer ni su pasado ni su origen, y final-
mente al anunciar este la muerte de los
dos, el narrador le da paso a Danny para
que hable, pero principalmente en el final
focalizado en Garona no pierde de vista
ni los sentimientos del Sosías así como
también su presencia física, cosa que an-
teriormente pasó desapercibida y que no
iba más allá de su origen ni de su pareci-
do: Garona vio (fue lo último que vio)
que el otro se llevaba la mano al rostro,
se hundía las uñas en la cicatriz, y se
arrancaba una máscara epidérmica de-
trás de la cual solo había un hueco, un
infinito y negro hueco que se fue dila-
tando hasta devorarlo todo.

La organización a nivel semántico está
hecha en base a las vivencias de este, y
al ser una experiencia personal e indivi-
dual se deja entrever la duda, si ese do-
ble realmente existe, si la compañía real-
mente existe o es una percepción de
Humberto Garona, sin embargo Campra
afirma que la narración corre por cuen-
ta de una voz impersonal e insospecha-
ble que desde afuera confirma la exis-
tencia del doble.

Se determina un desdoblamiento del
narrador que provoca su accionar como
testigo de cada una de las situaciones
allí presentes.

La atmósfera presente acompaña este
tiempo de la narración, por lo tanto en el
primer encuentro es notoria la luz, bañaba
con claridad fantástica y el predominio
de las ventanas, este momento específico
se desarrolla en el mes de Diciembre, al
avance de la historia lo acompaña una pe-
numbra que se va oscureciendo cada vez
más. El final se desarrolla en la oscuridad,
tanto así que a Garona le cuesta recono-
cer su propio rostro en ese otro, pero tam-
bién en esta oscuridad resaltan los defec-
tos que nunca había visto.

Cuando pensaba en el doble sentía un
secreto amargor que desde la boca se di-
fundía por todo él en un flujo de sensa-
ciones grises. Los cromatismos acompa-
ñan cada suceso de la narración, desde el
sol que al cegar parece indicar el adveni-
miento de la salvación en esa figura, hasta
el ocaso que anuncia y confirma la muerte
de los dos. En un otoño que es descrito
como frío, lluvioso y sin compañía.

Por último, ese infinito agujero negro
que destruye todo sin dejar en evidencia,
problematiza desde algún punto la extra-
ñeza del cuento, llevándolo hacia los pa-
rámetros de lo fantástico. Tanto el doble
como el personaje real desaparecen del
mismo modo que en el espacio cualquier
objeto es absorbido por un el mismo ele-
mento. Tenemos entonces un eslabón
perdido, que definitivamente sumerge a
este relato dentro de lo fantástico, ya
que lo elidido genera esta tensión que lo
determina. Y esta tensión es lo que en
palabras de Rosalba Campra determina
que lo único que no puede obtener el
lector es el consuelo.

cuentario

Pianovsky
cha carga un pico más pesado
que hombre y bicicleta juntos.
Ni se sabe como puede. Viste
pantalón  franela, saco casi-
mir, camiseta descolorida y un
sombrero de ala corta que le
oculta  los ojos. Todo en él  es
viejo,  su indumentaria luce
raída  y apelmazada por llu-
vias y soles de años.

Supe después que vive  a la
salida del pueblo: del Hogar del
Inau, doblando a la derecha,
unos cien metros antes de lle-
gar a la fábrica de dulce.

Un estrecho pasaje, como
un túnel  entre tacuaras enma-
dejadas, apenas permite ver,
desde el camino, las chapas del
rancho  invadido y casi toma-
do por las altas cañas cuyo ri-
zoma, a flor de tierra,  viborea
a lo ancho y largo del terreno.

Me enteré de que en dicta-
dura, siendo muy joven,  los
milicos casi lo matan a palos
cuando lo agarraron trepado
a un liquidámbar atando car-
teles izquierdistas. De ahí el
apelativo de loco garrote.

Con el tiempo se especiali-
zó en arrancar tocones de mon-
tes talados, quizás porque dejó
de ser contratado en las zafras
de frutas y verduras. Era un
buen peón para todo. Los pro-
ductores, sin embargo, uno tras
otro, lo borraron de las listas.

Ahora trabaja solo y  está
envejeciendo.

Como nunca se le conoció
mujer, me comentaron que le
gusta manosear niños.  Así que
los  gurises  más grandes del
Hogar, hace un tiempo, le pega-
ron una paliza, por las dudas.

Los vecinos lo denuncian
por robo; dicen que rastrilla
herramientas. Entra y sale de
la comisaría por averiguacio-
nes. Desaparece por días.

Con el cuerpo cada vez

más seco, vuelve a subir a su
bicicleta, y anda. La gente lo
odia y él no lo sabe.

 Una mañana le salí al
cruce. No se sorprendió ni dijo
palabra cuando le pedí que
arrancara tres tocones de aca-
cia blanca en mi terreno.  Yo
las había mandado talar por-
que  mi casa se estaba que-
dando sin sol, y preferí con-
servar  los coronillas y los cei-
bos. Me dio el precio y me dijo
mañana vengo.

Llegó  temprano.  Lo ob-
servé dibujar un círculo en tor-
no a los tocones de corteza
mohosa. Cada golpe de pico
amenazaba el equilibrio de su
cuerpo. Pero él sostenía la
cadencia, el golpe pausado,
exacto,  y  cuando la tierra se
abría, hundía el pico, hacía
palanca y una raíz saltaba
como en un resto de vida.

En el tercer tocón me acer-
qué. Pianovsky apoyó el pico
en la tierra como para espe-
rarme. De un manotazo levan-
tó el ala del sombrero que le
cubría media cara. Descubrí
recién entonces que sus ojos
eran claros, insolentes, y bri-
llaban como nunca esperé.
Tenía la frente surcada de ta-
jos. Me miró con una expre-
sión despojada de curiosidad
o rabia. Ni odio ni temor.

 Creo que el no sabe (tal
vez no puede saber) que le han
jodido definitivamente la vida.
Y que eso a nadie le importa.

De su ropa vieja y ajada
se desprendía un suave olor a
campo, a yuyos húmedos, a
cañaveral. No sé por qué pen-
sé que era el olor de un niño.

Le pagué y se fue. No lo he
vuelto a ver y nadie comenta
nada. Yo tampoco pregunto.

Julio Listre

No hace mucho tiempo
que vivo en el bajo de Los
mudos, aquí, en Villa del Pas-
tor. Por eso, siempre que nece-
sito algún arreglo en mi casa o
hacer mantenimiento del jar-
dín, trabajos que yo no puedo
realizar, consulto a Dalmás, el
dueño del almacén  de ramos
generales que me queda como
a tres cuadras.

–¿Para arrancar toco-
nes?: Pianovsky– me dijo
Dalmás—, eso sí, cuídese por-
que es medio raro, dicen que
loco peligroso. Él no es de acá.

–¿Cómo lo ubico?– le
pregunté, sin dejarle espacio
a  comentarios que la expre-
sión de su cara anticipaban.

–Pasa todas las mañanas
frente a su casa. Es un flaco
sucio —dijo con una mueca
de reproche o de venganza
por mi desinterés en la histo-
ria—. Anda en bicicleta y car-
ga un gran pico. No tiene
como errarle.

No es de acá y es raro. Es
raro porque no es de acá, pensé.

Durante la semana si-
guiente me dispuse a espiar, a
primera hora de la mañana,
desde la ventana del dormito-
rio; hasta que lo vi.  En el en-
tretanto pregunté a los vecinos:
la mayoría dijo no conocerlo,
otros,  poco  agregaron a la
habitual maledicencia  acerca
de gente no descendiente de los
fundadores del pueblo.

 En esas mañanas lo ob-
servé trepar el repecho del ca-
mino que va al centro, mon-
tado en la vieja bicicleta de
andar quejoso. Es flaquísimo
y alto, de hueso fuerte y mús-
culo alargado. Pedalea con
las piernas bien abiertas para
no golpear las rodillas contra
el manillar. La mano izquier-
da maneja, firme, y  la dere-
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cuentario

El señor Jorge
Sí: recordó cómo ella, en

paulatina transmutación, lle-
gó a ser una impasible Láque-
sis, quien (cual podador im-
placable) amputó en ambos,
cada palpitante brote de au-
tenticidad. Sólo le preocupa-
ba la apariencia de estar vi-
vos, en lugar de interesarle el
estarlos.

Una vez más, pensó que
era nívea: sólo alguien tan frío,
podía convertir sus vidas en una
cruda nada, sin conmoverse ni
en lo más mínimo. Todo apa-
riencia y sólo apariencia.

“Rosángela Falcioni”.
¿Será que el apellido se escri-
bía con “S”, en lugar de “C”?.

No pensó más.
De pronto, sintió que se

hundía de a poco en el lodo.
Abrió los ojos. El día estaba
esplendoroso. No le daba el sol,

porque estaba a la sombra de
una rosa blanca, más apara-
tosa que pintoresca.

Miró su reloj. Eran las
seis. La mitad de la esfera, ya
estaba embarrada. La otra
mitad, la que aún estaba por
pasar, estaba limpia.

Se puso de pie, después
de tanto tiempo.

Caminó, después de tan-
to tiempo.

Salió de la sombra de la
rosa, después de tanto tiem-
po, y miró sus pomposos pé-
talos por última vez.

Entre los primeros péta-
los, le pareció ver que se aso-
maba, algo parecido a una
lengua bífida. No sé sorpren-
dió; intuía  ya hace tiempo que
una víbora la habitaba.

Entonces le dio la espalda
y recomenzó a andar. Mientras
se alejaba, el Señor Jorge Quin-
cas susurró:“Pobre culebra”.  

                                                              

Jorge Vivas

“Señora Rosángela Fal-
cioni: ¿acepta por esposo a
Jorgito Quincas, hasta que ´la
muerte´ los separe?”, le pare-
ció oír al despertar.

Aunque ya desvelado,
Jorgito continuó en fetal, y con
los ojos cerrados.

Recordó lo nívea que es-
taba su entonces nobilísima
dama, en la noche nupcial:
níveo su vestido,nívea su piel:
¡cuán enamorado estaba!.

“Rosángela”.
Consideraba un acierto su

nombre de pila. ¿Acaso no
parecía un pimpollo, dentro
de aquel miriñaque?. ¿Acaso
no parecía un querubín, con
sus facciones angelicales?.

Sin embargo, ya había
despertado. Sería por eso que,
ahora, recordaba la otra mi-
tad de esa historia.




