Serie: Pliegues de la Lectura (CXIX)

La mirada del otro en "Sosias" de Héctor Galmés

Desdoblado y destruido

La noche del dia menos pensado es una serie de relatos de
Héctor Galmés que pertenecen —algunos de ellos- a su obra
novelisticas a manera de capitulos, aunque cada uno de
estos funciona de manera auténoma sin relacionarse

Sosias, no aparece en la primera edicion,
ya que su inclusion fue posterior a la
muerte del autor y por lo que se traté de
una decision editorial y no personal. En
su narrativa completa editada en 2011
nos aclara que la pertenencia de este re-
lato a este corpus se debe al interés ge-
neral y las referencias que tiene con
otros cuentos, apartindose de su narrati-
va extensa.

Las referencias que aparecen en esta
edicion aclaran que en el texto surgen los
tépicos acostumbrados del autor, que
permitirfan encasillarlo dentro de un tipo
de relatos vinculados con lo extraiio,
aunque como veremos, el lector puede
verse seducido por alguna otra tipologia
dentro de las Literaturas Distanciadas.

Un actor publicitario famoso estd can-
sado de su vida de celebridad y es elegi-
do por una empresa: Teseo & Co, para
fabricarle un doble; este nuevo ser reali-
zard sus tareas, mientras que el actor, ale-
jado de su profesion decide hacer una
vida tranquila en el campo. Se presenta
entonces una clara referencia a una de
las caracteristicas principales de la litera-
tura fantdstica: El doble. Este tema se de-
sarrolla de miiltiples formas en Galmés,
en cuentos como La noche del dia me-
nos pensado, El hermano y Crimen ro-
bado.

ELDOBLE

El hecho de que se nos presente un
igual a nosotros ante nuestra vista es,
desde la dptica freudiana uno de los su-
cesos mds espeluznantes, de este modo
Freud cita a Otto Rank al determinar que
la posible existencia de un doble nos
acerca a lo desconocido, mds precisa-
mente a lo siniestro.

No obstante, el psicoandlisis incluye
este tema a partir de dicha relacién intrin-
seca al texto El hombre de arena, de Ho-
ffmann. La aparicién de un igual es un
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directamente con las novelas.

tema comun dentro de la literatura fan-
tastica y Galmés lo desarrolla como tal,
convirtiéndolo en una marca diferencial
dentro de la narrativa uruguaya.

Danny Rosen y Humberto Garona,
son el mismo individuo. Sin embargo, a
partir del acuerdo generado con Teseo &
Co, seran distintos: El primero es la estre-
lla publicitaria, quien lleva el nombre en
inglés, el segundo serd el hombre que
decide alejarse de la frivolidad para tener
una vida alejada del estrellato.

De este modo Danny Rosen, el doble,
es denominado de la siguiente manera:
“El visitante”, “un espejo recortado”, “el
autémata”, “el otro” y ‘“el doble”. Hum-
berto Garona siente un “indefinido te-
mor” al tenerlo frente a frene cuando son
presentados. Desde la perspectiva de
Rosalba Campra el sujeto enunciador de-
fine categorias, donde existe un desdo-
blamiento del yo, del aqui y el ahora. Es-
tos dos personajes se encontrardn en cir-
cunstancias paralelas pero que redefinen
estas categorias. El yo se desdobla, o se
desliza a otros soportes materiales, anu-
lando la identidad personal.

En este caso ese deslizamiento de la
identidad hace que Danny Rosen sea el
automata, mientras que Humberto Garo-
na serd quien cambie esas categorias: €l
ha comenzado a ser otro, no estd en la
ciudad, estd en el campo y una vez que
comienza a recibir la correspondencia de
su otro yo se visualizan dos acciones a
la vez: usted ha comido, usted ha salido,
usted ha bailado. No lo asume como una
accion personal. Los limites de tiempo,
espacio e identidades diferentes se su-
perponen y se confunden en un intrinca-
do juego sin solucion, o cuya solucion
puede ponerse catastrdfica. De esa ma-
nera ese otro genera en Humberto Garo-
na un temor que lo describe como indefi-
nible. Presenta ante el lector el miedo ha-
cia ese ser desconocido.

Usted me mira como si no estuviese con-
vencido de mi presencia. Pero soy tan
cierto como usted mismo. Estamos sen-
tados frente a frente en esta hermosa
sala en el piso 24 (...) ;No le parece un
ambiente demasiado iluminado? La luz
excesiva me aletarga. Observamos ya en
el comienzo que ese doble es quien do-
mina no solo esta primera situacion en la
que son presentados, sino también en el
relato. Si entre las dos identidades debe-
mos escoger cudl es la que cobra mayor
importancia, sin lugar a dudas es Danny
Rosen, Humberto Garona depende de él
constantemente.

Para Campra la inversion es simétrica
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y neutra solo en el esquema. Muy a me-
nudo este tipo de relatos sugiere, mds
que la exposicion, la inversion o el su-
plantamiento, es decir error de la pérdi-
da del propio yo y de la situacion de-
seable que ese yo implica.

Ante la amenaza del doble, y la suge-
rencia de lo siniestro, siempre va a tener
autoridad. Una vez identificado este do-
blez, estd presente de forma continua la
destruccién de uno de ellos, no pueden
convivir y en este caso debido al error de
uno, deben morir los dos. (...) sin darme
cuenta he cometido un lamentable
error. Estaba probando la velocidad del
tltimo modelo (ldstima que ya no podrd
verlo) y arrollé a un pobre viejo que
murio ayer. Varias personas lo vieron, y
la policia lo estd buscando (...) Perdo-
neme seiior Garona, pero no tiene mds
remedio que imitarme. Le vuelvo a pedir
disculpas muramos de una vez.

Danny Rosen desconoce su provi-
dencia. Son tan parecidos, que el narra-
dor menciona que la vanidad de este
apenas podia sostener la existencia de al-
guien que tuviera tal parecido. Otra dife-
rencia marcada se desarrolla en el mo-
mento en que este otro decide no cobrar-
le a su cliente por los servicios: conside-
ra que la vida de una personalidad publi-
ca ya es suficiente ya que gozard de pri-
vilegios que nunca conocié. Ambos son
rubios, pero este reemplazo segin el na-
rrador, canta mejor que el original.

Lo que desconocemos, al igual que el
narrador y el protagonista, es el origen
de ese otro. El holandés, quien dirige la
empresa Teseo & Co le aclara que en
caso de no encontrar un doble en el
mundo, lo pueden “inventar” o “hacérse-
lo a medida”, la aparicién de estos ver-
bos nos dirige a que ese doble pudo ha-
ber sido una creacién artificial, lo que
nos acerca al campo de la Ciencia Fic-
cidn.

Jean Bellamin Noel la define de la si-
guiente manera: A base de efectos de
realidad, se esfuerza en hacer explicita-
mente una norma, que obedece a nues-
tra racionalidad, pero sus elementos
son extrapolados de una cierta histori-
cidad. Saber de dénde proviene ese do-
ble, delimita el género, sin embargo nun-
ca se responde dicha interrogante. Solo
al final el doble le dice a Humberto Garo-
na: recién ayer me dijeron qué era pero
no explicita nada. Sabemos que este do-
ble fue encontrado en una plaza sin sa-
ber quién era ni a dénde iba, pero tam-
bién se presenta como una creacion ex-
clusiva de la empresa. Este dilema se ale-
ja de la racionalidad, ya que no se perci-
be el origen pero tampoco se llega a acla-
rar con respecto a su fin.

Toda la figura del Otro se construye a
partir de lo que Roger Bozzeto denomina
Retorica de lo indecible: lo fantdstico
se inscribe en el marco de una estrate-
gia metonimica que permite unir unos
enunciados heterogéneos y relacionar-

los sin que esta incongruencia choque.
En el comienzo se establece una cara vi-
sible como responsable de la empresa al
que se lo llama “El Holandés”, luego de
establecido el contrato este desaparece,
al igual que la empresa, ya que Garona
decide ir un dfa a ese edificio y los obre-
ros que trabajan en su exterior dicen no
saber nada sobre una tal empresa y mu-
cho menos acerca de ese Holandés.

Todas las interrogantes que se le
plantean al Sosfas sobre su origen, son
las interrogantes que tiene Garona sobre
su doble, pero también sobre la empresa.
Ese vacio en la informacién es lo que de-
termina el suspenso y el extrafiamiento
del texto. Hay una ley que se ignora y
que por eso mismo crea una especie de
efecto de presentimiento. Deseo de sa-
ber y comprender la ley. Por eso el lector
ante estos vacios asume el rol del prota-
gonista, y toma como desafio compren-
der esa ley que Garona pretende conocer
pero finalmente al igual que nosotros se
ve frustrado.

Este doble se torna referencial en el
orden de lo fantastico debido a Las rela-
ciones entre los elementos que rompen
el orden reconocido, sujeto/objeto,
como los dobles, segin el marco tedrico
de Ana Marfa Barrenechea. La relacion
sujeto-objeto en este caso se establece
entre el Sosias y quien solicita los servi-
cios del mismo. Mds precisamente no co-
nocer el origen del autémata mantiene
una relacién dialéctica entre el orden del
sujeto que al igual que el lector descono-
ce la naturaleza del Otro, que va tomando
forma de objeto.

De esta manera cuando ambos perso-
najes se encuentran Humberto Garona
piensa lo siguiente: Noto que una cica-
triz, antes imperceptible, le rodeaba el
rostro. Las manos que descansaban so-
bre las rodillas parecian hechas de pa-
pel viejo. Ante la inminente situacién de
amenaza en el final, en el que Sosias de-
cide la muerte de ambos, Garona no pue-
de evitar ver sus imperfecciones que an-
tes no veia.

Al igual que en William Wilson de
Poe o En el retrato de Dorian Grey, el otro
comienza a manifestar caracteristicas ab-
yectas que antes no estaban visibles,
pero que de algin modo determinan ese
nefasto final y que acercan mds a lo si-
niestro no solo al personaje sino también
al lector. Barrenechea de ese modo afirma
que la existencia de otros mundos para-
lelos al natural no hace dudar de la
real existencia del nuestro, pero su in-
trusion amenaza con destruirnos o des-
truirlo.

Continuamente, Garona manifiesta su
inquietud y miedo hacia su remplazo,
pensando siempre en que hay alguna
trampa ya sea por parte del Sosfas, la em-
presa o ambos. Ahora se sentia como
dominado por aquella presencia tan de-
seada ayer, la semana anterior, el mes
pasado. Tenia la desagradable impre-



sion de que era el otro quien, en busca
de un sosias, al fin lo habia encontrado
a él: un hombre famoso que canta can-
ciones de moda, a media voz, con esa
voz que las mujeres aman porque parece
hecha para vibrar junto al oido, amorti-
guada por la almohada, en la penum-
bra de una alcoba.

Narracién.

El narrador se manifiesta en varios 6r-
denes. Como plantea Gerard Genette,
existe el tiempo de la cosa contada y el
tiempo del relato. El pasado se distribuye
de manera intercalada con el presente, la
soledad de Humberto Garona en el cam-
po que intercepta en un grado cero, debi-
do a que el tiempo del relato es el mismo
que el de la historia. Entonces esta se in-
troduce en el pasado, en el primer en en-
cuentro entre los dos.

Un detalle relevante es que ambos se
encuentran en una oficina del piso 24, ro
deados de espejos, donde el sol los refle-
ja de tal manera hasta el punto de cegar-
los. El vidrio y el reflejo de mismo, as{
como el espejo son aspectos que cubre
de cierto simbolismo a la historia.

Ese reflejo existe en primer grado, una
vez establecido este encuentro donde in-
teractdan, en segundo lugar a partir de la
informacién demostrada por el narrador,
quien ve a este nuevo ser como un ‘“‘espe-
jo recortado”, y en un tercer grado la per-
cepcidn que este narrador tiene a partir de
la vision de Garona hacia el Sosfas. Sin
embargo se puede vislumbrar un cuarto
grado y es la percepcién que tiene el pro-
tagonista sin ver a su doble ya que se
siente que alguien lo vigila cuando duer-
me y se despierta sorprendido sin encon-
trar a nadie, por lo tano ese otro a quien
busca no es Danny, sino el mismo, lo cual
nos acerca mds a ese nivel de lo indesci-
frable en lo siniestro que no estd en otro
lugar mds que en nosotros mismos.

Campra sostiene que si la voz narran-
te engloba la totalidad de lo narrado,
su credibilidad se convierte en condi-
cion necesaria preliminar de cualquier
otro tipo de garantias de la forma y na-
turaleza, de esa voz puede depender la
actitud del lector ante la materia fan-
tdastica del relato. De este modo, en la
narracion subyace un narrador que es ex-
terno a la situacidon pero que deja cono-
cer tanto la voz de Danny como la de Ga-
rona. Sin embargo se focaliza en este dlti-
mo ya que es el que despierta mayor te-
mor ante lo que le acontece.

Se invierte esta situacién cuando el
Otro ya comienza a cansarse de la fama y
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se sumerge en sus angustias por no co-
nocer ni su pasado ni su origen, y final-
mente al anunciar este la muerte de los
dos, el narrador le da paso a Danny para
que hable, pero principalmente en el final
focalizado en Garona no pierde de vista
ni los sentimientos del Sosfas asi como
también su presencia fisica, cosa que an-
teriormente pasé desapercibida y que no
iba mds alld de su origen ni de su pareci-
do: Garona vio (fue lo ultimo que vio)
que el otro se llevaba la mano al rostro,
se hundia las ufias en la cicatriz, y se
arrancaba una mdscara epidérmica de-
trds de la cual solo habia un hueco, un
infinito y negro hueco que se fue dila-
tando hasta devorarlo todo.

La organizacién a nivel semdntico estd
hecha en base a las vivencias de este, y
al ser una experiencia personal e indivi-
dual se deja entrever la duda, si ese do-
ble realmente existe, si la compaiiia real-
mente existe o es una percepciéon de
Humberto Garona, sin embargo Campra
afirma que la narracion corre por cuen-
ta de una voz impersonal e insospecha-
ble que desde afuera confirma la exis-
tencia del doble.

Se determina un desdoblamiento del
narrador que provoca su accionar como
testigo de cada una de las situaciones
alli presentes.

La atmésfera presente acompaiia este
tiempo de la narracién, por lo tanto en el
primer encuentro es notoria la luz, basiaba
con claridad fantdstica y el predominio
de las ventanas, este momento especifico
se desarrolla en el mes de Diciembre, al
avance de la historia lo acompafia una pe-
numbra que se va oscureciendo cada vez
mas. El final se desarrolla en la oscuridad,
tanto asi que a Garona le cuesta recono-
Cer su propio rostro en ese otro, pero tam-
bién en esta oscuridad resaltan los defec-
tos que nunca habia visto.

Cuando pensaba en el doble sentia un
secreto amargor que desde la boca se di-
fundia por todo él en un flujo de sensa-
ciones grises. Los cromatismos acompa-
flan cada suceso de la narracién, desde el
sol que al cegar parece indicar el adveni-
miento de la salvacién en esa figura, hasta
el ocaso que anuncia y confirma la muerte
de los dos. En un otofio que es descrito
como frio, lluvioso y sin compaiiia.

Por ultimo, ese infinito agujero negro
que destruye todo sin dejar en evidencia,
problematiza desde algin punto la extra-
fieza del cuento, llevandolo hacia los pa-
rdmetros de lo fantdstico. Tanto el doble
como el personaje real desaparecen del
mismo modo que en el espacio cualquier
objeto es absorbido por un el mismo ele-
mento. Tenemos entonces un eslabon
perdido, que definitivamente sumerge a
este relato dentro de lo fantdstico, ya
que lo elidido genera esta tensién que lo
determina. Y esta tensién es lo que en
palabras de Rosalba Campra determina
que lo dnico que no puede obtener el
lector es el consuelo.

cuentario

Vs

“Seiiora Rosdngela Fal-
cioni: jacepta por esposo a
Jorgito Quincas, hasta que ‘la
muerte” los separe?”, le pare-
cio oir al despertar.

Aunque ya desvelado,
Jorgito continud en fetal, y con
los ojos cerrados.

Recordo lo nivea que es-
taba su entonces nobilisima
dama, en la noche nupcial:
niveo su vestido,nivea su piel:
jcudn enamorado estabal.

“Rosdngela”.

Consideraba un acierto su
nombre de pila. jAcaso no
parecia un pimpollo, dentro
de aquel mirifiaque?. ;Acaso
no parecia un querubin, con
sus facciones angelicales?.

Sin embargo, ya habia
despertado. Seria por eso que,
ahora, recordaba la otra mi-
tad de esa historia.

El senior Jorge

Si: recordo como ella, en
paulatina transmutacion, lle-
g0 a ser una impasible Ldaque-
sis, quien (cual podador im-
placable) amputo en ambos,
cada palpitante brote de au-
tenticidad. Solo le preocupa-
ba la apariencia de estar vi-
vos, en lugar de interesarle el
estarlos.

Una vez mds, pensé que
era nivea: solo alguien tan frio,
podia convertir sus vidas en una
cruda nada, sin conmoverse ni
en lo mds minimo. Todo apa-
riencia y solo apariencia.

“Rosdngela Falcioni”.
(Serd que el apellido se escri-
bia con “S”, en lugar de “C”?.

No penso mds.

De pronto, sintié que se
hundia de a poco en el lodo.
Abrio los ojos. El dia estaba
esplendoroso. No le daba el sol,

porque estaba a la sombra de
una rosa blanca, mds apara-
tosa que pintoresca.

Miro su reloj. Eran las
seis. La mitad de la esfera, ya
estaba embarrada. La otra
mitad, la que aiin estaba por
pasar, estaba limpia.

Se puso de pie, después
de tanto tiempo.

Camind, después de tan-
to tiempo.

Salio de la sombra de la
rosa, después de tanto tiem-
PO, Yy mird sus pomposos pé-
talos por iltima vez.

Entre los primeros péta-
los, le parecio ver que se aso-
maba, algo parecido a una
lengua bifida. No sé sorpren-
dio; intuia ya hace tiempo que
una vibora la habitaba.

Entonces le dio la espalda
y recomenzo a andar. Mientras
se alejaba, el Serior Jorge Quin-
cas susurro: “Pobre culebra”.

Jorge Vivas

~N

No hace mucho tiempo
que vivo en el bajo de Los
mudos, aqui, en Villa del Pas-
tor. Por eso, siempre que nece-
sito algiin arreglo en mi casa o
hacer mantenimiento del jar-
din, trabajos que yo no puedo
realizar, consulto a Dalmds, el
duerio del almacén de ramos
generales que me queda como
a tres cuadras.

—¢Para arrancar toco-
nes?: Pianovsky— me dijo
Dalmds—, eso si, cuidese por-
que es medio raro, dicen que
loco peligroso. El no es de acd.

—;Como lo ubico?— le
pregunté, sin dejarle espacio
a comentarios que la expre-
sion de su cara anticipaban.

—Pasa todas las manianas
frente a su casa. Es un flaco
sucio —dijo con una mueca
de reproche o de venganza
por mi desinterés en la histo-
ria—. Anda en bicicleta y car-
ga un gran pico. No tiene
como errarle.

No es de acd y es raro. Es
raro porque no es de acd, penseé.

Durante la semana si-
guiente me dispuse a espiar, a
primera hora de la maiiana,
desde la ventana del dormito-
rio; hasta que lo vi. En el en-
tretanto pregunté a los vecinos:
la mayoria dijo no conocerlo,
otros, poco agregaron a la
habitual maledicencia acerca
de gente no descendiente de los
fundadores del pueblo.

En esas maiianas lo ob-
servé trepar el repecho del ca-
mino que va al centro, mon-
tado en la vieja bicicleta de
andar quejoso. Es flaquisimo
y alto, de hueso fuerte y miis-
culo alargado. Pedalea con
las piernas bien abiertas para
no golpear las rodillas contra
el manillar. La mano izquier-
da maneja, firme, y la dere-

Pianovsky

cha carga un pico mds pesado
que hombre y bicicleta juntos.
Ni se sabe como puede. Viste
pantalon  franela, saco casi-
mir, camiseta descolorida y un
sombrero de ala corta que le
oculta los ojos. Todo en él es
viejo, su indumentaria luce
raida y apelmazada por llu-
vias y soles de aiios.

Supe después que vive a la
salida del pueblo: del Hogar del
Inau, doblando a la derecha,
unos cien metros antes de lle-
gar a la fabrica de dulce.

Un estrecho pasaje, como
un tiinel entre tacuaras enma-
dejadas, apenas permite ver,
desde el camino, las chapas del
rancho invadido y casi toma-
do por las altas caiias cuyo ri-
zoma, a flor de tierra, viborea
a lo ancho y largo del terreno.

Me enteré de que en dicta-
dura, siendo muy joven, los
milicos casi lo matan a palos
cuando lo agarraron trepado
a un liquiddmbar atando car-
teles izquierdistas. De ahi el
apelativo de loco garrote.

Con el tiempo se especiali-
20 en arrancar tocones de mon-
tes talados, quizds porque dejo
de ser contratado en las zafras
de frutas y verduras. Era un
buen pedn para todo. Los pro-
ductores, sin embargo, uno tras
otro, lo borraron de las listas.

Ahora trabaja solo y estd
envejeciendo.

Como nunca se le conocio
mujer, me comentaron que le
gusta manosear nifios. Asi que
los gurises mds grandes del
Hogar, hace un tiempo, le pega-
ron una paliza, por las dudas.

Los vecinos lo denuncian
por robo; dicen que rastrilla
herramientas. Entra y sale de
la comisaria por averiguacio-
nes. Desaparece por dias.

Con el cuerpo cada vez

mds seco, vuelve a subir a su
bicicleta, y anda. La gente lo
odia y él no lo sabe.

Una maiiana le sali al
cruce. No se sorprendio ni dijo
palabra cuando le pedi que
arrancara tres tocones de aca-
cia blanca en mi terreno. Yo
las habia mandado talar por-
que mi casa se estaba que-
dando sin sol, y preferi con-
servar los coronillas y los cei-
bos. Me dio el precio y me dijo
mafana vengo.

Llego temprano. Lo ob-
servé dibujar un circulo en tor-
no a los tocones de corteza
mohosa. Cada golpe de pico
amenazaba el equilibrio de su
cuerpo. Pero él sostenia la
cadencia, el golpe pausado,
exacto, y cuando la tierra se
abria, hundia el pico, hacia
palanca y una raiz saltaba
como en un resto de vida.

En el tercer tocon me acer-
qué. Pianovsky apoyo el pico
en la tierra como para espe-
rarme. De un manotazo levan-
16 el ala del sombrero que le
cubria media cara. Descubri
recién entonces que sus 0jos
eran claros, insolentes, y bri-
llaban como nunca esperé.
Tenia la frente surcada de ta-
jos. Me miré con una expre-
sion despojada de curiosidad
o rabia. Ni odio ni temor.

Creo que el no sabe (tal
vez no puede saber) que le han
Jjodido definitivamente la vida.
Y que eso a nadie le importa.

De su ropa vieja y ajada
se desprendia un suave olor a
campo, a yuyos hiimedos, a
caniaveral. No sé por qué pen-
sé que era el olor de un nifio.

Le pagué y se fue. No lo he
vuelto a ver y nadie comenta
nada. Yo tampoco pregunto.

Julio Listre

L J
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