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LOS úLTIMOS AÑOS DE EDUARDO ACEVEDO DÍAZ

En 1903 Eduardo Acevedo Díaz, que desde hacía cinco años se
hallaba radicado en Montevideo con su familia, se verá enfrentado
nuevamente a la perspectiva del destierro, ahora bajo el eufemismo
de misión diplomática. Seis meses después de haber contribuido de
manera decisiva a la elección de Batlle y Ordóñez para ocupar la
primera magistratura, será designado Ministro Plenipotenciario ante
los gobiernos de EE. UU. de Norte América, México y Cuba. Los
avatares de la política determinan que a los cincuenta y dos años se
inicie en la nueva actividad que hahrá de ejercer a 10 largo de tres
lustros. Conocerá algunos países del Nuevo y del Viejo Mundo, residirá
en Washington, Río de laneiro, Roma, Ginebra. A juzgar por su
correspondencia privada, los viajes no despertaron en él mayores en·
tusiasmos; sólo curiosidad y un discreto interés; rara vez emociones
intensas. El hasta ayer protagonista se convierte en espectador nos·
tálgico. Algunos lugares 10 ·atraen porque le recuerdan viejas lecturas.
Además sentía que junto con la edad declinaha ele modo irreparahle
su capacidad creadora.

Expulsado del seno de su partido, ausente de la actividad perio.
dístic;a a la que se hahía dedicado por entero desde muy joven, y,
como escritor, eclipsado por la moderna estética, Acevedo debió em
prender la difícil tarea de procurarse un nuevo lugar en el mundo.

El 3 de noviemhre de 1903, antes ele partir para los Estados
Unidos, escribió a su sobrina Haydée Acevedo de Laperriére: Como
mi odisea tdFa tal vez a su último canto, nada más grato para mí
que consagrar a los seres buenos un afecto de ¡corazón, siquiera sea
como auspicio de mejores días al marchar en busca de un puerto
de refugio después de largas tempestades. ¿Crees tú que lo hallaré? ...

L,a incertidumhre alentó en él la tendencia a la evasión, y soñó
con escrihir algo tan diferente de 10 que había escrito hasta entonces
como podía ser una novela mística. lVlinés (1907), obrita endeble,
fue un intento vauo en tal sentido. Pero en 1912 aún persistía ese
sueño utópico, aunque ahora, consciente de la impotencia de hacerlo
realidad, se refiere a él con la amarga ironía del escéptico.

En efecto, en noviembre de ese año escrihe Aceveclo a su hija
EIsa desde Río de Janeiro :

Después de leer la carta que te adjunto, y que ya he cantes·
tado, me han venido deseos de escribir una novela neo-mística,
sugestionado por la sinceridad y nobleza de sentimientos que
ella revela.

y ¿por qué no? En Francia actualmente, cansados al parecer
de materialismos y amarguras literarias, se ha pronunciado' una
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fuerte corriente hacia el neo-misticismo -que no es más que una
rama de la escuela romántica.- Una joven de veinte años ha
escrito un libro intitulado "La Ciudad de las Lámparas", en el
que sólo se habla con Dios. Buen número de poet{Js y de novelistas
han emprendido la misma tarea.

Divertido, ¿eh?
Pues, si yo me decidiera por lo extra.terrestre, escribiría una

novela con el título de "El Rosario de la Aurora"; pero, como mu
cho me temo que todos l'Üs lectores, los más devotos inclusive, se
d'Ürmirían profundamente antes de terminar la página décima
quinta, prefiero desistir por ahora de tal propósito, por conside
rarlo así correcM y muy entrado en razón.

¿Qué opinas tú?
La pobre Josefina me lw impresionado, al escoger el momento

sicológico para llegarme {Jl alma. Por eso admiro y respeto su fe.
Así se! lo digo. Le digo que a veces se encuentra al alma tan
encogida, que IDDn un soplo de fe como la suya se la echa de
bruces. Pero me abstengo de repetirle esta frase hondamente
amarga del sabio Berthelot ante la 'Übra implacable de la muerte,:
todo se resuelve en átomos y moléculas.

He aquí una paradoja que suele advertirse en sus cartas: anhelo
de evasión mística, que no responde, empero, a una necesidad propia
mente religiosa. Al parecer no fue ésta una preocupación inquietante,
sino una tendencia a la ensoñación poética que se manifiesta en mo
mentos de depresión o de fatiga intelectual. Cuando escribió esta
carta, estaba de duelo por el reciente fallecimiento de su hermano
Antonio, y por la pérdida, más doloro&,a aún, de su hijo Huherto
acaecida en el mes de junio de ese mismo año. De Huberto, en quien
centraba sus mayores esperanzas, decía en 1905 en una carta a su
esposa Concepción: "Este hijo promete y yo estoy muy complucido.
Le he dicllJO que quiero verlo un gran cirujano de cuerpo y alma."

A los sinsabores del final de su carrera política se agregaron, pues,
estos pesares y otros a que nos referiremos más adelante. Durante su
actuación como diplomático, fueron contadas las veces en que halló
algún reposo.

Los acontecimientos de 1903 habían motivado ciertas desavenen·
cias que lo alejaron compulsivamente de algunos de sus más queridos
deudos, entre ellos su hermana Fátima, madre de Josefina, a quien
se refiere Acevedo en la carta a su hija que hemos reproducido frag
mentariamente.

Alllque ahora nos limitamos a publicar la correspondencia familiar
de Acevedo Díaz durante los años de su última misión en Europa
(1917.18), es oportuno detenerse en alglllos aspectos previos para
acceder a una visión de conjunto, aunque incompleta, de los últimos
decenios de la vida del escritor, escasamente conocidos.

Fátima Acevedo Díaz estaba casada con Washington Bermúdez,
periodista y polígrafo de larga y destacada actuación, quien, bajo el
seudónimo de Vinagrillo hizo a su cuñado blanco de sus sátiras
desde las columnas de La Tribuna Popular, con motivo de la elección
de BatUe.
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Este diario montevideano informaba el 2 de marzo de 1903 10
siguiente, con el título Quicl pro qua curioS'O:

" ...A eso de las 41/2 de la tarde se oyeron vivas atronadores y
cohetes y desde los balcones de la cas:a de Gobierno se vio desem·
bocar por la calle Sarandí en la plaza Independencia tm grupo
numeroso que llevaha una bandera nacional.

Creyéndose que era la columna cívica que acompañaba al
nuevo presidente, Batlle y Ordóñez, los jefes del 1Q Y 49 de
Cazadores ordenaron a sus soldados que presentaran armas y
las bandas militares entonaron el himno nacional.

En esos momentos cruzó a todo escape un coche en el que
iba el vicepresidente del Senado, don Eduardo Acevedo Díaz. Se
había sufrido una equivocación: las tropas, sin quererlo, habían
presentado armas a don Eduardo Acevedo Díaz.

El señor Cuestas, que había salido de su despacho para re
cibir al nuevo presidente, después de permanecer de pie en el
salón de audiencia unos diez minutos, volvió a retirarse disgustado
con aquella broma y dijo entonces:

-¿Para qué se me anunció que venía? -y retiróse de
nuevo a su despacho, mientras de la calle llegaban a sus oídos
los vivas de los manifestantes a los señores Batlle y Ordóñez y
Acevedo Díaz."

Al día siguiente, 3 de marzo, Vinagrillo ataca con su acostum
brada mordaciclad desde Hl sección "Diálogos Callejeros":

"-Graciosa equivocación la sufrida por los jefes de los bata
llones el día 1? de Marzo.

-¿Cuándo 10 confundieron con el presidente Batlle al señor
Acevedo Díaz, y mandaron que le presentasen armas y tocasen
el himno nacional?

-Eso es ... Apenas le comunicaron el quid pro quo al Viejo
Trucha (Cuestas), se puso más furioso que de costumbre."

El breve diálogo en que siguen menudeando los denuestos contra
Cnestas, reserva la descarga final para Acevedo. Concluye así:

"-... hoy se han engañado los jefes rindiendo honores a
Acevedo Díaz, pero puede que mañana no' la erren y se los tri
buten de veras.

-¡ Puede! La esperanza es muy buen consuelo de tripas!"

Con este equívoco de comedia las circunstancias contribuyeron
a degradar la imagen del caudillo, dando pie al adversario (correli
gionario ayer) para que compusiera sus diatribas. Acevedo, que du
rante su larga trayectoria de periodista, supo, más de una vez, dar
pruebas de agudo satírico, en ocasiones cnlel, era ahora injuriado
no sólo desde sus propias tiendas sino tamhién por su cuñado.

Sin embargo, y sin entrar a sopesar las razones que tuvieron
unos y otros para justificar sus actitudes, no faltaron las expresiones
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de solidaridad y de aliento. Tuvo amigos incondicionales; tuvo admi·
radores, que llamaban patriotismo y sacrificio a lo que otros llamaban
traición. Pedro Bermúdez Acevedo, hijo de Washington Bermúdez y
Fátima Acevedo, fue precisamente uno de los más entusiastas adhe·
rentes a la causa acevedista. El 4 de marzo de 1903, escribía a su
tío desde Paysandú una carta en la que recuerda las experiencias que
vivieron juntos en los campamentos revolucionarios del 97. Hace
una relación de los sucesos políticos en el departamento y trata de
trasmitirle su optimismo de luchador joven e idealista:

"Nuestro diario, -yo no sé si lo ha leído, creo que no por·
que El Nacional no ha transcripto nada yeso que, contra viento
y nlarea hemos impugnado a la mayoría nacionalista,- nuestro
diario está y estará con Vd. Hemos formado núcleo, lanzaremos
un manifiesto a los correligionarios del departamento, el club está
por abrir sus puertas y el triunfo (acevedista) será nuestro, pese
a quien pese. Ya le dije antes que éramos pocos; hoy, somos
muchos."

Ajeno a la actitud radical de su padre (ignoramos si obedecía
solamente a razones políticas) Pedro, también escritor y periodista,
sintió verdadera devoción por su tío.

Por su parte, Fátima, en la carta que escribe a su hermano antes
de la partida de éste a los EE. UU. alude a la situación tensa que se
vive en el seno de la familia, 10 que impide que ella y sus hijas
puedan acudir a saludar personalmente a Eduardo.

" ... La influencia fatal que nos ha separado no logró jamás ami·
norar en mi ánimo el afecto excepcional que te he profesado.
Dichoso tú que te alejas de este círculo pequeño y miserable!
¿Recuerda.~ nuestra primera juventud cuanclo juntos y llenos
de emoción y entusiasmo leíamos los triunfos de J uárez y los
de Sherman? Ahora vas a conocer las patrias de Grant y de Por·
firio Díaz ¿ quién nos lo diría entonces, mi querido Eduardo! Sé
feliz cual lo mereces y brille siempre tu buena estrella, que tantos
rencores y envidias ;;uscita!

Mis hijas Josefina y Hortensia te envían su cariñoso abrazo
y quedan tristes porque no les es posible hacerlo real. Adiós, te
abrazo y beso con mi corazón y para siempre!"

(S-X.903)

El VIaje se iniciaba bajo signos poco auspiciosos y era mucho
lo que Acevedo se veía obligado a dejar. Y ahora, las distancias que lo
separaban de los suyos, de los amigos, del escenario de sus luchas,
eran enormes. Además, el sacrificio que significó para él la vida
diplomática no estuvo compensado por el desahogo económico, según
se desprende de gran parte de su correspondencia familiar, en la
cual expresa tan a menudo sus preocupaciones pecuniarias.

Si bien la correspondencia de Acevedo Díaz que se conserva en el
Departamento de Investigaciones de la Biblioteca Nacional de Montevi·
deo incluye cantidad importante de piezas, el legado documelltalpresen.
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ta vacíos apreciables. Por ejemplo la primera carta de Acevedo a su es
posa desde Washington está fechada el l' de marzo de 1905, más de un
año después de su partida, y luce en su extremo superior izquierdo
el ordinal x..XXVIIl. Tampoco se conservan las cartas de Concepción
y de los hijos.

"Sucesivamente he ido recibiendo -escribe a su esposa el 29
de Julio-, con muy cortos interva.los, tu expresiva y cariñalsa
postal de Junio 14 (vigésinlo cuarto aniversario de su boda),
y tus cartas numeradas XXIX, XXX y XXXI, correspondientes
a las fechas Junio 13, 21 y 27, así como una de Eduardo del
29, una postal y una carta de Rugo (20 y 29), una de Elsa (27),
y otra de Leonel (27), causándome todas mucho contento, porque
neutralizaban otras llegadas al mismo tiempo y de diversos con
ductos -pura expresión del más seco eg'Oísmo y desnudo interés
personal."

Mas la falta de tantas piezas no obsta para que pueda recons
truirse la vida de Acevedo, por lo menos en los aspectos que importa
conocer, si se procesa debidamente el material existente. La corres
pondencia familiar ocupa un lugar destacado y a ella dedicó Acevedo
gran parte de su tiempo disponible, sin duda como paliativo de la
soledad que tan poco propicia fuera para la creación literaria.

Muchas veces expresa o insinúa el deseo de volver, el temor a
la nostalgia, como en esa del 29 de julio en la que manifiesta su
interés en averiguar si el ambiente es propicio o no para su regreso,
posibilidad ésta que no puede considerar sin cierta aprensión. Luego
de cerrada, reabre la carta para comunicarle a Concepción que acaba
de recibir un cablegrama con el ofrecimiento de la legación en
Argentina. "¿A ti te halaga esto? -concluye- PiénsaloJ bien! Si
acept'D, pueden volver nuestros días de martirio."

En los momentos cruciales de su carrera Acevedo acostumbraba
recurrir al consejo de su esposa, mujer ejemplar en quien encontró
siempre el apoyo moral que necesitaba en las horas de desaliento,
y de quien se vio ohligado a separarse tantas veces a lo largo de
cuatro décadas. La influencia que Concepción Cuevas ejerció en la
vida de Acevedo deberú ser estudiada especialmente cuando se es
criba la biografía del escritor, de la cual, hasta el presente, sólo se
hall publicado trabajos parciales.

Acevedo mostró particular predilección por corresponsales fe
meninos; ya se tratara de su· esposa, de su hija, de María Isabel
Costa o de las hermanas Cúnepa; siempre que escribe a mujeres
aflora su romanticismo, por lo general de tono decadente, expresión
nada original del kitsch novecentista, que contrasta con el vigor de
sus mejores novelas y de algunos relatos breves. Con "Brenda",
"Minés" y la mayor parte de sus cuentos -si no hubiera escrito la
tetralogía histórica, "Soledad" y "El Combate de la Tapera"- ocu
paría un lugar secundario en nuestra literatura.

Con el cambio de siglo, se asiste a la fase menguante de la pro·
ducción de Acevedo. Si bien en 1914 publica la última de las novelas
históricas, "Lanza y Sable", hay suficientes razones que permiten
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afirmar que su elaboración data de mucho antes. "Min&;" puede
ser considerada su última novela, y debe su título a la contracción
del nombre de la menor de las hermanas Cánepa, María Inés. Con
ella y Angelina mantuvo Acevedo frecuente correspondencia, al pa·
recer desde su regreso de Norte América, pues las primeras cartas
están fechadas en Buenos Aires en el año 1906. Las hay tamhién
datadas en Italia y Brasil; y en conjunto abarcan un lapso de
siete años. El estilo de estas cartas se -asemeja al de la novelita
póstuma. Sirva de ejemplo ésta fechada en Bs. As. en 1906, de la
que se transcribe un fragmento:

"Mi gentil Angelina:

Como el SOnON) ruido de rubíes al caer en el fondo de una
copa de finísimo cristal, así me parece oír el eco de su voz al
leer su esquelita, y hasta entre líneas veo su sonrisa encantadora
que enseña de verdad dos sartas de perlas.

Tan cierto es que las simpatías sinceras no reconocen es
pacio ni tiempo, aunque medio larga, muy larga la ausencia, y
en cada radiante mañana brote una ilusión nueva o surja una
ilusión flamante.

Diga a María Inés que ensaye poesías nuevas para el canto;
que las viejas se asemejan a claveles del aire en la soledad de
las TroDntañas, sin más compañero que el sol, que es también
un viejo bueno porque besa sin macular; que en las nuevas
puede hallar robusta inspiración y una templada fe, propicias
a los sueños del alma de niña y al corazón de virgen, tan digno
de ser am.ado y de ser feliz por la vida entera; y que al orar
coh usted en el templo se acuerde siempre de todos aquellos
que lo llevan doliente, porque lo han ido retorciendo hasta la
impiedad para imponerse a las rudas tempestades del mundo . .. "

Escrihirles a las jóvenes era para él recolúortante, lo reconci
liaba con la vida. Dentro de este contexto la novela lli1inés, si bien
carente de valores firmes, puede ser leída como testimonio de la
búsqueda vana del paraíso perdido, del drama del escritor para quien
la escritura ya no tiene otro objeto que el inmediato y precario
de una carta.

Con el transcurso del tiempo se hace hábito en Acevedo escribir
al dorso de tarjetas postales, a veces largas misivas que comprenden
hasta media docena de piezas. Hacia el final de su carrera diplo
mática esta modalidad Se intensifica, como podrá apreciarse en la
presente selección. Algunas tarjetas ofrecen un interés especial, por
la significación que adquiere la elección de los motivos por parte
de Acevedo.

Aunque esto escapa a los límites que nos hemos propuesto y
será tratado en otro artículo, a título de ejemplo nos referiremos a
una tarjeta de Acevedo a Angelina Cánepa fechada en Río de lia.
neiro el 14 de junio de 1913.

La imagen reproducida es un magnífico ejemplo del Kitsch. Se
titula Vision Fantastique y representa a lID aviador azorado al ver
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surgir de la trompa de su máquina en vuelo, a las Tres Gracias
en contorsiones helicoidales. El interés de la estampa estriba en el
hecho que en ese mismo -año Acevedo escribe un cuento titulado
Velívolo Ideal que dedica a su hija EIsa, aún inédito, temáticamente
relacionado con la figura de la postal y que corrobora la tendencia
escapista que se afirma en esta última etapa.

Por otra parte, la elección de los motivos parece depender, hacia
el final, de un gusto por lo sombrío. Tal vez sea coincidencia, dado
que el número de piezas es de todos modos reducido y no permite
extraer conclusiones absolutas. Pero no deja de ser curioso que las
últimas tarjetas que se conservan de su período diplomático, fecha·
das el 25 de mayo una y el 1~ de julio las restantes, representan:
una ciudad en ruinas, una niña sola en medio de un bosque, un
perro junto a una cuna vacía (el cuadro se titula "Pesar"), y por
último una que tiene como título: "Ante la tumba de sus padres".

Dado que la correspondencia que ahora se publica pertenece
a esta etapa final, es necesario repasar algunos hechos que contri·
huyen a una mejor comprensión de estos documentos.

El último vIaje de Eduardo Acevedo Díaz a Europa se inició
en un día luctuoso para la cultura uruguaya: el 3 de mayo de 1917,
cuando llegó la noticia del fallecimiento de José Enrique Rodó
acaecido la víspera, en Palermo, Italia.

Este viaje distaba mucho de ser como aquel primero que lo
llevó a los Estados Unidos vía Inglaterra, en el que una dulce melancolía
y algunos galanteos aliviaron sus recientes amarguras (véase el n~ 18
de la Rev. de la Biblioteca Nacional: Viaje de Montevideo a Londres).
Ahora navegaba hacia un continente en guerra, y además se sentía
abrumado por los achaques de la edad. El mismo día de la partida,
el diario batllista informa escuetamente:

"Gobierno. Nuestro ministro en Suiza y Austria. A bordo del
"Infanta Isabel de Borbón" partió hoy rumbo a Europa el
Ministro del Uruguay en Austria y Suiza, Señor Eduardo Ace·
vedo Díaz.

El viaje del diplomático uruguayo no puede pasar de nin·
guna manera inadvertido, pues son notorias sus cualidades releo
vantes de hombre de letras y de hombre público, así como su
actuación de representante uruguayo en otras naciones amigas
como Estados Unidos, Italia, Argentina y Brasil."

Mucho más parca será la información sobre su regreso, como
se verá más adelante. Acevedo comenzaba -a ingresar en el olvido.
Después de 1914, cuando publicó Lanza y Sable, sólo dio a la
imprenta un par de cuentos de escaso interés. Aparecieron además
algunos artículos literarios, históricos y políticos, en periódicos y
revistas de Montevideo y Buenos Aires y, en 1916, El lVlito del Plata.
Comentario al último juicio del historiador lUitre sobre Artigas, que
conoce una segunda edición al.illlentada, en 1917. Después, el si·
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lencio. Es significativo el hecho de que durante la década del veinte
no se reeditó ninguna de sus obras.

El viaje no ~frecía ninguna perspectiva alentadora, además, la
guerra submarina significaba un riesgo enorme. Un testimonio va·
lioso acerca de las circunstancias cn que se desarrollaron los hechos,
lo ofrece Luis Enrique Azarola Gil en su libro AYER / 1882·1952,
publicado en Lausana en 1953, capítulos Il y XIII, págs. 115 y si·
guientes:

"Como he dicho -recuerda Azarola-, en el otoño de 1917 el
gobierno urnguayo resolvió prommciarse oficialmente a favor
de la causa de las democracias occidentales y romper sus rela·
ciones diplomáticas y comerciales con el imperio alemán. Desde
los preliminares de esa decisión se pensó confiar a Suiza la
representación y la defensa de nuestros intereses en Alemania,
y en vista de ello crear una legación permanente en Berna, que
hasta entonces había sido atendida por los ministros acreditados
en Italia. Con este motivo, se designó al eminente hombre pú
blico don Eduardo Acevedo Díaz como enviado extraordinario
y ministro plenipotenciario ante el gobierno helvético y se
integró esa misión con dos secretarios, el señor Pedro Requena
Bermúdez y yo. El ministro Acevedo Díaz partió en mayo de
aquel año acompañado por Requena, y yo me embarqué el 2
de junio siguiente en Buenos Aires en el vapor Reina Victoria
Eugenia.

En aquellos días había llegado 'a su apogeo la guerra sub·
marina sin limitaciones, y los hundimientos alcanzaban con freo
cuencia a los barcos de países neutrales. De ahí que la partida
de un transatlántico provocara despedidas emocionantes ... "

Sin embargo el viaje de Acevedo fue feliz, de acuerdo a lo
que escribe desde Sevilla dieciséis días después de la partida. "Nadie
nos incomodó", y agrega:

" .. . lVlañana paso a Granada, de allí a Córdoba, por la feria, Y'
corrida de toros. Luego a Madrid. Después marcho sin detenerme
a Francia y Suiza."

Rumbo a Barcelona, el viajero disfrutaba del itinerario y de
un grato tiempo primaveral. Se detiene a observar las gentes y sus
costumbres, o a evocar el pasado en los monumentos supérstites. Las
primeras cartas que escribe desde su llegada a Europa, revelan la
gozosa despreocupación del viajero que se entrega a la contempla.
ción y fija en sn memoria los momentos más sentidos o los más
curiosos, durante su transitar por el viejo mundo.

Pero a medida que se aproxima a su destino: Berna, se hacen
más frecuentes los inconvenientes resultantes de la guerra. El 9 de
junio escrihe a su hijo Eduardo desde Madrid, donde se encontraha
desde hacía dos semanas:

" ... De ustedes, sigo a oscuras. Jl!lañana sigo para Barcelona,de
allí a Cervera y Lion, y de ésta a Ginebra. Sobre este itinerario
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forzado, que Concepción y EIsa te enseñén mis últimas postales
explicativas. Si esto sucede a diplomáticos, puedes imaginarte
qué vía crucis será la de los particulares. ¿La causa? El espio
naje que tanto daño hace en todas partes ..."

La estación estival es propicia para que Acevedo pueda delei
tarse con el paisaje suizo. A cada paso se detiene a admirar- la na
turaleza o a evocar sus lecturas históricas y literarias, según expresa
en su carta a Concepción del 1Q de julio. Pero ello no podía aliviar
el dolor de estar lejos, condenado a la frecuente incomunicación
debida a las irregularidades del correo de tiempos de guerra.

Nunca había escrito tantas cartas a su familia. Lo hacía sm
descanso, sabiendo que muchas no llegarían nunca a destino.

" ... Escribo con tanta frecuencia por temor de que muchas
cartas se pierdan, y por aprovechar los distintos vapores-correos.
Ustedes deben proceder lo mismo. De ese modo estaríamos en
comunicación más frecuente, aunque parte de esa 1C0rrespondencia
llegase más o menos atrasada . .. "

No se conserva en el archivo Acevedo Díaz ninguna de las cartas
escritas desde París, donde permaneció una semana. Acaso nunca
llegaron a destino.

" ... sentiría de l'eras que en su salida de Burdeos dos o tres
de esas cartas hubieran perdido el rumbo yéndose al fondo de
las grutas submarinas. Si las has recibido todas, indícame las
fechas que llevaban, a fin de verificar. Esas cartas fueron escritas
del 15 al 21 de agosto -día este que regresé a Berna por tren
ndcturn,o."

(8 de seto 1917)

A partir de entonces sus cartas estarán fechadas en Suiza. Como
las anteriores, la mayoría fueron escritas, con letra clara y muy
menuda, en el revers¿ de tarjetas, en juegos nunlerados. . .

Ahora será más difícil desplazarse, pues la llegada prematura del
invierno y las limitaciones que impone la economía de guerra harán
sumamente penosa la situación de Acevedo.

" ... El 8 de octubre -cuenta Azarola Gil- recibimos la comu
nicación oficial de nuestra ruptura de relaciones diplomáticas
con Alemania, iniciándose con ese motivo un período de actividad
en la legación. Por aquellos días comenzó el invierno que debía
ser largo y rudo en la región de los Alpes, donde conocí tempe
raturas de doce y quince grados bajo cero, tormentas de nieve
y depresiones morales. En efecto, el cuerpo diplomático se ha·
bía sometido espontáneamente a los racionamientos impuestos
a la población del país; carecíase de elementos casi indispen
sables; el carbón escaseaba, lo que significaba poseer una ca
lefacción insuficiente; en las comidas, había que optar entre
un plato de carne, o de pescado, o de huevos, pero nunca dos
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de ellos en el mismo menú; casi no había azúcar ni manteca
pero confieso mi admiración 'ante la disciplina de aquel pueblo
que se sometía sin quejas y sin violaciones a las más duras
disposiciones ...

El ministro Acevedo Díaz se alojaba en el hotel tradicional
de Berna, confortable y lleno de una distinción a la antigua,
cuyas terrazas tenían vistas admirables sobre las montañas de
Oberland. El Bernerhof era, a la vez, sede de otras misiones
diplomáticas, y las exigencias de la guerra mantenían en actividad
a elementos cuyos cometidos políticos y militares asemejábanse
mucho a maniobras de espionaje ... "

Afirma Azarola que fue durante su misión en Suiza que Acevedo
escribió sus últimas páginas y le dió a conocer interesantes antece
dentes de historia política, principalmente del último tercio del pe
ríodo feudal uruguayo, para referirse luego a la entereza estoica
conque Acevedo sobrellevó las adversidades:

"El invierno en los Alpes, soportado en medio de severas
restricciones impuestas a la vida, y como he dicho, con limita
dos recursos de alimentación, y casi sin calefacción, quebró su or
ganismo debilitado sin abatir su firmeza moral. Aún en los días en
que la gravedad de los acontecimientos políticos y militares que se
producían a nuestro alrededor angustiaba a los espíritus más fuertes,
él conservó una fe inquebrantable en el triunfo de la causa aliada;
y sólo cuando se producía el derrumbe de los inlperios centrales
y se anunciaban los prolegómenos del armisticio, consintió en
resignar sus altas funciones y retornar al seno de la familia.
Lo llevé a Buenos Aires con toda clase de riesgos y dificultades,
vencido por los achaques físicos, pero dispuesto a recibir la
muerte con la entereza serena de su temple ronlano."

Por su parte, Pedro Requena Bermúdez escribe a Eduardo Ace
vedo hijo, el 31 de marzo de 1918:

" ... Su padre, sin tener como les he comunicado, nada inquie
tante, ha pasado el invierno mortificado por unos persistentes
dolores al costado derecho y a la espalda y síguenle. Sahli no lo
atribuye a exceso de ácido úrico, que no existe; no los considera
reumáticos: constata que son determinados por la vida sedentaria,
por la escritura prolongada de meses y años, inmóvil, inclinado
siempre sobre ese costado derecho. Le aconseja insistentemente
que salga, camine, dejando el coche; pero nada... Uds. saben
cuánto es empecinado, cuando llega a ese caso ... "

En julio de 1918, Acevedo decide pedir licencia para VlaJar a
Buenos Aires donde vivía su familia. "La familia es lo que necesita
papá en absoluto -escribe Requena en la carta citada- bajo el punto
de vista de su salud delicada y bajo todos los puntos de vista . .. "

Azarola Gil fue autorizado para acompañarlo en el viaje de
retorno y se embarcaron el 4 de setiembre en Barcelona (?). La
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travesía duró tres semanas "agravada por lilla epidemia de gripe
que contagió a todos los pasajeros y que fue probablemente el
vehículo de la que estalló inmediatamente después en Montevideo
y Buenos Aires."

Los diarios más preocupados por la epidemia que atentos al
regreso definitivo del escritor, apenas lo mencionan:

"A bordo del paquete español Reina Victoria Eugenia llegó ayer
a esta capital el señor Eduardo Acevedo Diaz, representante
diplomático de nuestro país ante el gobierno de Austria Hungría
y Suiza. También llegaron el secretario de Legación señor Luis
Azarola Gil y el cónsul del Uruguay en el Havre señor Roberto
Castellanos Mañé." (EL DIA, 26.IX·1918).

Los tres años que aún le restan de vida son la prolongación de
sus padecimientos si bien tiene el consuelo de encontrarse por fin
en el hogar añorado. Ni siquiera puede tomar la pluma. El 5 de
noviembre de 1918, en una carta que dicta para ser remitida a
Arturo Salom (h.) expresa:

" .. .El estado de mi salud a consecuencia del rudo inviern'lJ de
Berna, no me permite aún decir cuando podré viajar a esa
(Montevideo). Com'lJ lo ves, hasta para atender corresponderocia
necesito de secretario."
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