Dialogo permanente con lo fantéstico: Cervantes, Guimaraes, Galmés

La herencia de estos originarios relatos se fue escindiendo,
diversificandose. Y en lo que hace a la forma estrictamente
narrativa, la Historia hered6 el contar los sucesos tenidos por
verdaderos o, hablando con mayor precision, sucedidos
realmente. Mientras que las leyendas, las fabulas y los mitos y
su sucesora la novela renuncian a la credibilidad, mas no del
todo. Renuncian a que lo que relatan sea tenido por cosa de
todos los dias, mas no a que sea creido como cosa de un modo
0 de otro, cierta y verdadera. Se trata, por lo visto, de otra
especie de verdad.

M. Zambrano

Tradicion y ruptura® son dos conceptos que coexisten en el ambito del arte
desde siempre, incluso cuando se trata de imitar (precepto este predilecto de los
clasicismos). Hacerlos coincidir en el 1616 puede resultar algo arbitrario sin la
concurrencia de ciertos azares: Shakespeare, Cervantes, el inca Garcilaso, y ese
viraje que llamamos Barroco y que es un cambio radical en la mirada y expansion
y mestizaje en el mundo hispanico. Resultaria interesante, pienso, hacer de esos
dos conceptos uno solo, obligado mas que solidario. Una especie
de tradiptura que justificaria continuidad y cambios y figura del infinito libro de
la literatura. Tradicion, traicion, traduccion, traslacion, transporte, transformacion,
transaccion (lo mismo pero otro, como el pan y el vino en la ceremonia). Y un
largo etcétera dominado por el multiple cambio de lo igual: un tejido complicado
y complejo.

Es precisamente a partir del Renacimiento en que lo viejo y lo nuevo se
implican en un dialogo enriquecedor y constante. Arnold Hauser lo explica asi:

[...] la situacion especial, Unica hasta entonces, en la que a partir de ahora
se encuentra el artista, queda explicitamente de manifiesto en su lealtad,
dividida entre el pasado y el presente, entre la tradicion y la renovacion,
entre formas impuestas y libremente adquiridas. (p. 356)

1616 puede representar el punto algido de este encuentro de corrientes, un afio
de coincidencias y de nuevos gustos que han de considerarse un quiebro, una
mirada nueva. Poco importa que el libro de Copérnico se sume al Index Librorum
Prohibitorum et Expurgatorum y comiencen los problemas de Galileo con la
Iglesia: Eppur si muove.

El neologismo (tradiptura) afirma que, desde la picaresca (que representa la
vuelta de la narracion a la realidad inmediata) hasta nuestros dias, hay mas
continuidad que cambio?. Para llegar al Ulysses o a Faulkner se hara necesario un

! Tradicion y ruptura pueden resultar aptos para el trabajo intelectual, pero resultan incapaces por

si solos para definir obras, periodos o autores.

2 Para reconocerlo resultara de interés recordar entre otros casos literarios a Moll Flanders, Joseph

Andrews (written in imitation of the manner of Cervantes author of Don Quixote, tal como lo

explica Fielding en la portada del libro), Huckleberry Finn o Buck (el perro de The Call of the

Wild, que pasa por la mano de varios amos); cualquiera de estos ejemplos antes que el ejercicio
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repertorio mas amplio de técnicas mas acordes con los retorcimientos de la
conciencia del individuo y de su vision cada vez mas segmentada de la realidad.
Pero el dialogo al que aludo no ha variado en lo bésico.

La picaresca ya se anunciaba por medio de transmigraciones y metamorfosis en
la Roma decadente; la complicacion del mundo interior y exterior del individuo
no hicieron méas que cavar en el mismo terreno para conseguir al personaje
cobarde, cinico, ruin, enfermo, aislado o perdido de la literatura del siglo XX. No
debe de Ilamar la atencion que Héctor Galmés abra Las calandrias griegas con un
epigrafe tomado de El asno de oro y se presente con un sosias colaborador y
alguna que otra transmigracion. Tampoco es raro ver el Quijote en otras mil obras,
y mil obras en el Quijote. Bien es verdad que el caso de Pierre Menard es muy
diferente al de Fielding, Dickens, Dostoiewski, Flaubert, Montalvo o del mismo
Galmés?.

Asistimos en el tiempo de Cervantes a cambios extraordinarios, radicales
(experiencias limite, podrias llamarlas hoy): el borracho se despierta en palacio
convertido en emperador (en El natural desdichado, de Agustin de Rojas); otro
tanto le pasa a Sly en The Taming of a Shrew, de Shakespeare, que se levanta
convertido en noble, algo que también le ocurre a Segismundo en La vida es
suefio. Pero no empiezan ahi las transformaciones (pactadas con la realidad del
espectador) y los cambios bruscos y desconcertantes o graciosos como en el caso
de Lanzadera (o Canilla), en A Midsummer’s Nigth Dream), a quien Puck ha
puesto una cabeza de burro.

La obra de Ovidio no hace mas que repetir una costumbre arraigada en las
manifestaciones religiosas y que encaja perfectamente en el pasado con la
mitologia. Hay metamorfosis en La Odisea, en los dioses con aspecto animal de
los egipcios; los espiritus viven en ciertos animales, y en el oriente las almas
hacen un recorrido metempsiquico. Cristo resulta de una metamorfosis del cordero
sacrificial de los tiempos remotos para una nueva religion que pone al dia la vieja.

Y también hay cambios, mas o menos aparentes, disfraces y engafos, dentro y
fuera del ambito del carnaval.

El término metamorfosis se entiende como la transformacion de algo en otra
cosa. Hay dos maneras, dice la RAE: mudanza que hace alguien o algo de un
estado a otro, como de la avaricia a la liberalidad o de la pobreza a la riqueza; y
cambio que experimentan muchos animales durante su desarrollo, y que se
manifiesta no solo en la variacion de forma sino también en las funciones y en el
género de vida.

La metamorfosis que me interesa tiene un antecedente fundamental en El asno
de oro cuando la transformacion origina un viaje a través de muchos amos (lo
mismo que ocurre en el Lazarillo, en The Call of the Wild). En estas ultimas no
hay metamorfosis propiamente, son los personajes y los ambientes que rodean al
perro Buck los que cambian. El aspecto importante y general de esta mudanza
comdn a estas estas obras es la aventura que propicia; aventura que puede
entenderse como viaje que puede ser también magia, transfiguracion,
transmigracion. Es un cambio brusco, drastico, de una materia en otra que puede

Ilamado Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes, que Camilo José Cela escribe
1944,

3 Varias de las poco secretas relaciones de Galmés con el Quijote aparecen destacadas en la
ponencia “Final en borrador de Héctor Galmés o las puertitas del sefior Lopez”, de Lucia
Bruzzoni, para el V Congreso de Aplu (2007).



provocar (en el personaje, en el lector) pavor, angustia, risa, reflexion o
repugnancia o todo ello junto como en La metamorfosis de Kafka.

Por la puerta entornada de lo fantastico (segln la aproximacién cortazariana)
no se ve esta vez el unicornio, mas bien cambiamos el asedio que el determinismo
hace del hombre (p. 52) por un viaje lacerante o una transformacion infausta®.

Tanto la metamorfosis como el viaje (juntos ya en el libro de Apuleyo)
reaparecen en Cervantes, Shakespeare, Calderdn, y resulta de enorme frecuencia
en la satira, cuyo eco amplificado no es dificil rastrear en la obra de Héctor
Galmés. Viaje y metamorfosis, vienen determinados por la necesidad de accion y
cambio; son (como sefiala Greimas, siguiendo a Souriau) una poderosa fuerza
motora, creadora de aventuras. Ahi estan las cruzadas, los caballeros andantes,
don Quijote. BUsqueda, huida, evasion, vuelta, como explica Cirlot®.

El viaje puede llevar del anonimato a la celebridad, de la normalidad a la
locura, junta mito e historia. Cambian cronotopos, se repiten acciones y lenguaje
figurado (alusiones a la realidad): y, si queremos encontrar reincidencias,
observemos que en Las mil y una noches hay un caballo de madera, lo hay
también en La lliada, en el Quijote y entre los juguetes infantiles. Sin olvidar el
de carton que suefia el nifio de Antonio Machado.

La Odisea (que es un viaje de regreso) remite al Ulysses dublinés, que se
apropia del concepto reduciéndolo a una inmersion en mundos individuales, a
partir de una breve ruta (hoy, ejercicio de simpatizantes y sefiuelo de cultura
institucional). Julio Cortazar, que ha disefiado una ruta parisina mas intima y
secreta con un dibujo difuso en Rayuela, cre6 una idea de viaje bien més original
en La vuelta al dia en ochenta mundos y en Ultimo roud. El viaje aqui es abierto
y desestructurado (como si el movimiento se debiera exclusivamente al azar,
concepto eternamente bajo sospecha) y no hay protagonista. Se trata de
situaciones dispares que, como algunas composiciones musicales modernas,
muestran una minima unidad en comun, lo que sefiala timida o escondidamente,
una linea parental. Historias de cronopios y de famas y Un tal Lucas repetirian
viajes mas ortodoxos en cuanto a su estructura, pero no necesariamente mejores.

Persiles es también el homo viator que actualiza el camino de Dante en la
Commedia. Persiles llega a Roma y se casa: el sacramento no solo acaba con las
aventuras (y da fin a la novela) sino que propone en la vicaria del Paraiso el
arreglo total de la vida mundana, con el referente y las garantias de los valores
eternos que garantizan la salvacion del alma y el imperio de una doctrina.

En Las calandrias griegas Adonis viaja también; sus andanzas acaban en
Trago de Sombra, un lugar emblematico® en donde debera enfrentarse a la soledad
y al vacio de su vida. Este parece que va a llenarse con la escritura y razona:
Empezar por las crisis de adolescencia, es bastante cursi, me parece. Quiza por
la corrida de toros: la primera vez que vi morir a alguien (p. 248), pero tanto su

4 Toda suspension of disbelief obra como una tregua en el seco, implacable asedio que el
determinismo hace del hombre. En esta tregua, la nostalgia introduce una variante en la
afirmacion de Ortega: hay hombres que en algiin momento cesan de ser ellos y su circunstancia,
hay una hora en que se anhela ser uno mismo y lo inesperado, uno mismo y el momento en que la
puerta que antes y después da al zaguan se entorna lentamente para dejarnos ver el prado donde
relincha el unicornio. Ultimo round (p. 52-3).

® Dicionario de simbolos, p. 598 y ss.

® No es el tnico lugar mitico creado en la narrativa galmesiana. No es menos importante la Ciudad
Celeste de Necrocosmos o Colodra 'y Domus Nebulae de Final en Borrador.
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adolescencia como la corrida de toros ya estan en el libro, ya son por lo mismo
literatura. ¢ El libro dentro del libro?: metaliteratura, entonces.

Ver al pintor de Las meninas en Las meninas es menos espectacular (;deberia
serlo?) que descubrir la presencia de Monipodio en EI Coloquio de los perros. Se
trata de un recurso que juega con otros varios, como la inclusién de la primera
parte del Quijote en la segunda, o la presencia de un personaje del Quijote de
Avellaneda. Esta novedad no parece ajena al descabellado intento (genialidad, le
Ilama Balzac) de copiar la realidad francesa (finales del XVIII, principios del
XIX) que obliga al novelista, que trabaja en obras nuevas, a revisar todo el
material anterior al 1834 para poner en relacion unas novelas con otras; es decir,
unos personajes con otros, unas acciones con otras, como en la vida misma.

Literatura y vida se (con)funden o dicen (con)fundirse. Pero en El casamiento
engafioso y El coloquio de los perros hay mas porque es un buen ejemplo en el
uso de técnicas narrativas y de riqueza tematica’. Tampoco este recurso le es
ajeno a Galmés: el profesor Goroztiaga aparece en dos de sus novelas ampliando
el mundo de la ficcion y ampliando también el circulo hermenéutico donde el
lector, en buena medida, esta preso. Este fendmeno recurrente, ademas de avalar
el concepto de continuidad (tradicion), muestra que la fantasia puede abarcarlo
todo (como el desconcertante “Ud. estd aqui”, en el mapa callejero) y que la ironia
es capaz de hacernos cambiar de realidad sin haber salido de la misma. Es una
manera nueva de entender la literatura.

Entre El coloquio de los perros (de Cervantes) y Conversa de bois (de
Guimardes Rosa) existen distancias, sin duda, pero también parentescos
innegables: hay un cuento contado en el propio texto, una realidad puesta en duda
y cuya clave es la fantasia o, si se prefiere, la creacion de un mundo fantastico
donde los animales hablan y piensan. En el cuento de Cervantes los perros hacen
criticas, pero también critican la critica, se preguntan sobre ella y el derecho a
hacerla, y también se examina la verosimilitud (lo que va a contar el alférez
Campuzano es lo que ahora ni nunca vuesa merced podra creer ni habra persona
en el mundo que lo crea (p. 118)). El cuento de Guimardes Rosa se inicia
practicamente de la misma manera (un personaje le cuenta a otro una historia en la
que los bueyes hablan):

—Ora, ora!... Esses ¢ que sdo os mais... Boi fala o tempo todo. Eu até
posso contar un caso acontecido que se deu.

—S06 se eu tiver licen¢a de recontar diferente, enfeitado e acrescentando
ponto e pouco...

—Feito! Eu acho que assim até fica mais merecido, que ndo sejad. (p.
303)

El que aqui oye (y representa al Alférez que lee en el cuento de Cervantes)
piensa hacer literatura del cuento, quiza porque como se muestra en seguida es
una persona culta.

" Hay mucho material sobre estos textos. Una buena sintesis puede encontrarse en el articulo de
Antonio Rey Hazas y Florencio Sevilla Arroyo de La Gran Enciclopedia Cervantina.

8 “__Bueno, bueno!... Esos son los que mas. El buey no para de hablar. Hasta le puedo contar un
caso que pasd de verdad.
—Solo si me da permiso para contarlo de otra manera, adornado y ampliado un poquito...
—iHecho! Pienso que asi hasta resulta mejor. Faltaria mas.” (La traduccién es mia.)
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Pero la historia se cierra con un hecho oscuro, difuminado. Se trata de la
muerte de un hombre, vista como fatalidad justiciera, con la colaboracion de los
animales y otras fuerzas escondidas.

Es, sin duda, el juego® uno de los aspectos cruciales del Coloquio de los perros
(gracioso compendio de la narrativa de a pie) que sirve para vehicular la critica y
para actualizar un discurso y que se mueve constantemente entre la satira y el
humor®, mostrando una cara sin abandonar la otra. El lenguaje sefiala la realidad,
la cita con palabras nuevas (y esto ocurre tanto en la fabula tradicional como en
las parabolas de Cristo), pero para entender el cuento (la literatura en general) hay
que suspender el estricto sentido de la realidad. La literatura esta hecha de
palabras. Esto dice el alférez del cuento:

Pero puesto caso que me haya engafiado, y que mi verdad sea suefio y el
porfiarla disparate, ;no se holgard vuesa merced, sefior Peralta, de ver
escritas en un coloquio las cosas que estos perros, o sean quien fueren,
hablaron? (p. 120-21)

¢No se holgara el lector de consumir literatura, narrada o dialogada? Es la
pregunta de un escritor en la madurez de su oficio. Asistimos a un curioso juego
de espejos donde lo que es, no lo parece; y lo que no lo parece, es, resultando, al
final, todo literatura. Hay narracion dentro de la narracion, un tejido infinito como
Las mil y una noches.

Antes de la conversacion de Cipion y Berganza, hay otra historia que
comienza con una doble mentira (quien dice que tiene, no tiene —el alférez—;
quien dice que es, no es —Estefania de Caicedo—) y continda con el didlogo de
los perros, que el soldado dice haber oido. Los perros, que razonan como
personas respecto al bien y al mal, al engafio y la brujeria, se sienten ellos mismos
participes de un encantamiento (;Se trata de otro engafio? ¢Pueden hablar los
perros? ¢Existe eso que llamamos brujeria?)** El que cuenta su historia es

® Escribe Johan Huizinga: Se ha creido poder definir el origen y la base del juego como la
descarga de un exceso de energia vital. Segun otros, el ser vivo obedece cuando juega a un
impulso congénito de imitacion o satisface una necesidad de relajamiento, o se ejercita para
actividades serias que la vida le pedird mas adelante o, finalmente, le sirve como un ejercicio
para adquirir dominio de si mismo. Otros todavia buscan su principio en la necesidad de poder
algo o de efectuar algo, o también el deseo de dominar o de entrar en competencia con otros. Hay
todavia quienes lo consideran como una descarga inocente de impulsos dafiinos, como
compensacion necesaria de un impulso dindmico orientado demasiado unilateralmente o como
satisfaccion de los deseos que, no pudiendo ser satisfechos en la realidad, lo tienen que ser
mediante ficcion y, de este modo, sirve para el mantenimiento del sentimiento de la personalidad.
Homo ludens, p. 33.

10 No se puede olvidar que uno de los temas principales del cuento-novela es la critica desde el
punto de vista ético. [...] dijo un gran poeta de los antiguos que era dificil cosa el no escribir
satiras, consentiré que murmures un poco de luz y no de sangre; quiero decir, que sefiales, y no
hieras ni des mate a ninguno en cosa sefialada; que no es buena la murmuracion, aunque haga
reir mucho, si mata a uno. Y si puedes agradar sin ella, te tendré por discreto (p. 130), dice
Cipion.

11 Estas preguntas no debieran levantar sospechas pues explica Julio Caro Baroja en Las brujas y
su mundo: [...] tuve ocasion de hablar con personas ya ancianas (nacidas entre 1850 y 1860)
[...] que creian, a pies juntillas, en la facultad adscrita a ciertos seres humanos de transformarse
en animales, de volar o de llevar a cabo ciertos actos de los que, en blogque, solemos llamar (sin
saber por qué a veces) hechiceriles. (p. 8) Tampoco esta de mas recordar que James | de Inglaterra
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Berganza, quien, segin una bruja, es hijo de una colega que, a su vez, ha sido
hechizada para que pariera un perro.

Los autores que menciono se mueven en un universo fantastico, sin apartarse
de la vida y sus valores. Esto ensefia El coloquio de los perros, de Cervantes,
Conversa de bois, de Guimardes Rosa, y algunos nudos tematicos representativos
de la corta obra de Héctor Galmés.

También en Conversa de bois (del libro Sagarana) hay filtros, y esa ventana
por la que miramos los hechos (escasisimos) no se abre a la claridad sino, bien al
contrario, nos lleva a un mundo semirreal, cuasi onirico, en donde conversan los
bueyes y discurre el menino guia, o Tidozinho. También aqui se debaten, mas o
menos subrepticiamente, conceptos narratolégicos: ;cOmo se puede contar una
muerte que se quiere y no, y el mandato de una justicia que quiza deberia
imperar? En el inicio encontramos a Manuel Timborna contandole um caso
acontecido que se deu (p. 303) (“un caso que pasO de verdad” — traduccion
mia—) a un interlocutor que propone recodarlo de manera distinta: enfeitado e
acrescentado ponto e pouco (p. 303) (“adornado y ampliado un poquito” —
traduccion mia—). Aunque no se pone en tela de juicio la capacidad que tienen
los bueyes de hablar el portugués de Minas Gerais, si que aparecen los dos puntos
de vista a los que me refiero. En este cuento el narrador estd desdibujado,
difuminado desde el comienzo.

Que j& houve um tempo en que eles conversavam, entre si e com 0S
homes, é certo e indiscutivel, pois que bem comprovado nos libros das fadas
carochas. Mas, hoje-em-dia, agora, agorinha mesmo, aqui, ai, ali e em toda a
parte, poderdo os bichos falar e serem entendidos, por vocé, por mim, por
todo 0 mundo, por qualquer filhode Deus?!

—Falam, sim senhor, falam! ...afirma o Manuel Timborna [...] (p. 303)?

“Isso nao é de hoje” (p. 303) (“Eso no es cosa de hoy” —traduccion mia—),
contesta el interlocutor, que es culto, y agrega una frase latina Visa sub obscurum
noctis pecudesque locutae. Infandum! (p. 303)3. Se trata de un verso de Las
Gedrgicas, de Virgilio, que remite a una situacién extraordinaria en la cual hablan
las bestias (pecudesque locutae); pero no es este quien narra sino un hombre de
pueblo, duefio de la lengua local y de las historias. Este hombre concuerda con la
intencion del interlocutor de recontar el caso de manera diferente, por eso
responde “Hecho. Pienso que asi hasta resulta mejor, faltaria mas” (p. 303).1* Y
aqui hay que entender la importancia de volver a contar, que es el mismo caso de
repetir y cambiar (la tradiptura). Y alli principia la narracion: E comegou 0 caso,
na endruzillada da Ibidva, logo apds a cava do Mata-Quatro [...] (p. 304) (*Y

escribié un libro llamado Daemonology. Fue en el afio 1597, por los tiempos del Macbeth, de
Shakespeare, donde todos saben que aparecen tres brujas.

12 “Que ya hubo un tiempo en que ellos conversaban, entre si y con los hombres, es cierto e
indiscutible, pues estd bien comprobado en los libros de hadas. Pero hoy en dia, ahora, ahora
mismito, aqui, ahi, alla y en todas partes, jpodran hablar y ser comprendidos los bichos, por ti, por
mi, por todo el mundo, por cualquier hijo de Dios?

—Hablan, si sefior, hablan!... —afirma Manuel Timborna [...]” (La traduccion es mia.)

13 También se oy6 muchas veces una gran voz en medio de los callados bosques y se vieron al
anochecer palidos fantasmas de maravilloso aspecto, y hablaron las bestias, jcosa horrible!
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comenzo el asunto, en la encrucijada de Ibitva, después del foso de Mata-Quatro
[...]”. (traduccién mia)

En El casamiento engafioso y El coloquio de los perros los animales no se
cansan de aludir a la condicion de hablantes que no se explican la situacion
extrafia en la que se encuentran. Parece evidente que Cervantes juega con uno de
los elementos basicos de la literatura, la coparticipacion, la suspension de las
reglas del mundo real en cuanto a que leemos un texto literario (una historia) y
hay un principio que rige la realidad y dice que los animales no hablan.

Las disquisiciones acerca de si aquellas son dos novelas o una se fundamentan
en la indeterminacion juguetona de su autor: son doce novelas que son once, 0
bien son doce, aunque once. La explicacion se debe buscar en el sentido del
humor del autor que esta reinventando la narracién, genero en que no tiene, sin
duda, rival®®. Nada impedia separar con nitidez, independizar los dos relatos, el
pasaje del cuento realista (ElI casamiento) al cuento fantastico (El coloquio) es
brusco, inesperado: el licenciado es abandonado frente al cartapacio y se pone a
leer un dialogo entre perros.

Sin embargo, van juntos, apenas unidos por un endeble hilo que podria
Ilamarse capricho del autor. Como recurso no es novedoso (un cuento dentro de
otro cuento), pero a poco que se reflexiona sobre el asunto crece la sospecha de
que Cervantes encara el texto con plena consciencia.

Encuentro en esto una postura irénica en la cual el autor juega con lugares
comunes para hacerle un guifio al lector. ;A quien se le puede ocurrir discursear
en torno a si dos perros pueden o no hablar, una vez que han hablado ya tanto en
literatura? Y aun asi, Cipiébn amenaza, al final, con aprovechar otra ocasion
semejante para contar su vida.

El licenciado Peralta, interlocutor y lector del cologuio, concluye:

—Aunque este coloquio sea fingido, y nunca haya pasado, paréceme que
estd tan bien compuesto que puede el sefior Alférez pasar adelante con el
segundo. (p. 197)

El chiste (la broma) va mas lejos y esto puede apreciarse en las palabras de
Cipidn unas paginas antes:

Y si a nosotros nos parece ahora que tenemos algun entendimiento y
razén, pues hablamos siendo verdaderamente perros, o estando en su figura,
ya hemos dicho que este es caso espantoso y jamas visto, y que aunque le
tocamos con las manos, no le habemos de dar crédito hasta tanto que el
suceso de él nos muestre lo que conviene que creamos. (p. 179)

14 Ver nota 8.

15 No estara de mas recordar aqui las vacilaciones y titubeos apreciables en el uso de la
terminologia que los autores renacentistas hacen en sus obras, evidenciando que los marcos de las
mismas estdn aun desdibujados, imprecisos, vacilantes. En el drama las dudas son pocas: la
palabra auto, usada en La Celestina, es apenas una actualizacion sonora de un cultismo que
volvera a imponerse con un plus de valor (en la callada lucha lingiiistica) y solo se acomoda a una
pieza especifica, el auto sacramental. La narrativa abunda, en cambio, en incertidumbres e
indecisiones, no hay patrones claros: el Lazarillo se divide en tratados, el Quijote en capitulos, El
diablo cojuelo en trancos, Guzman de Alfarache en momentos, los textos de Timoneda se Ilaman
patrafias.



Cervantes juega en el Quijote!® y juega en El casamiento engafioso y El
coloquio de los perros. Titulos como: Donde se cuenta lo que en él se verd
(Quijote, 22 Parte, Cap. IX, p. 695), o Donde se cuentan mil zarandajas tan
impertinentes como necesarias al verdadero entendimiento desta grande historia
(Quijote, 22 Parte, Cap. XXIII, p. 829), o aun Que trata de muchas y grandes
cosas (Quijote, 22 Parte, Cap. XXXI, p. 879), etc., lo muestran®’. Lo curioso en El
coloquio no es que los perros hablen sino que razonen sobre esta cualidad, algo
que no los convierte en humanos, esta cualidad ya se la otorga el habla y los temas
(y la tradicion literaria, por supuesto). Lo natural en la fabula es que los animales
hablen, no que razonen sobre esta condicién. En El casamiento hay verosimilitud
y mentiras; en El coloquio, una convencién sospechosa y mil avatares.

La incredulidad comienza en el licenciado Peralta (oyente e interlocutor, luego
lector), pasa por los razonamientos de Berganza y Cipion y culmina en una
afirmacion final del Licenciado: Yo alcanzo el artificio del coloquio y la invencion
y basta (p. 197). Y en medio de estos dos puntos que ofician de marco hemos oido
muchas voces. La polifonia se desarrolla casi sin que el lector lo note.

Se aprecia el gusto de Cervantes por el cuento, la narracion, que resuelve
siempre con ingenio y desenvoltura. En el prélogo a la segunda parte del Quijote,
refiere uno tras otro dos cuentos de perros (Quijote, 22 Parte, Prélogo al lector, p.
619-20). El primero trata de un loco que encuentra la manera de hinchar un perro
como otros inflan la realidad; el segundo, de otro loco al que le gustaba mortificar
a los perros y recibe una leccion. Y los dos cuentos tienen clara moraleja. La
ultima anécdota de El coloquio es otra historia de perros que parece un cuento
popular, que parece una fabula de Esopo. Berganza se encuentra en esta ocasion
con una perrita faldera y pequefiaja que arremete contra él al sentirse protegida
por su duefia, una sefiora principal. La moraleja es sencilla y la narracion (el
libro, en este caso) se cierra con un gesto pesimista. Cervantes se despacha.

Ovidio, Apuleyo, Petronio recuerdan el relato odiseico y anuncian la picaresca,
pero también otros viajes como la transmigracion, el onirismo y otras
intromisiones en lo cuasi fantastico como los sosias o clones. Un eco de esto
podemos ver en la narrativa de Jodo Guimaraes Rosa y de Héctor Galmes.

16 Sobre este aspecto trata el libro de Gonzalo Torrente Ballester, El Quijote como juego.
17 Es interesante observar la puesta en préactica de este recurso por otros autores. Véase el Tom
Jones, por ejemplo.
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