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EL DANTE EN R¡:\ VENA 

LOS CANTOS XI Y XII DEL PARAÍSO 

. • . io mi son un che qutJndo 

Amor mi spirll, noto. ed fJ que/ modo 

Che ' ei dc:llo dentro. vo significllndo. 

Uno de los más insignes biógrafos y críticos moder· 

nos del Da'nte señala la circunstencia de que Florencio. 

la ciudod que fué compo del más copioso fructificar del 

espíritu humano después de la Atenas de Pericles, no 

guarda en los naves de Sonlo Croce. bordeadas de mtir· 

moles memorables- digno ponleón de tonta gloria -los 

reslos de ninguno de los tres magnos escritores hijos de 

su cspírilu: Dan le. Pelrarco. Bocaccio. El mayor de lodos. 

Oanle, fué arrojado por las lcmpestodes políticas junto a 

los ployos solitarias donde fué lo sumergida Clossc: y 

donde se yergue. adornado con los joyos de lo dccoden· 

cio del imperio. la belleza melancólica de Rá\'cno. El 

Pclrorco, de florentino estirpe, hijo de un ciudadano des. 

lcrroclo como el Donlc de In urbe polcrno. tiene por se­

pulcro lo oldco de Arquo. riente entre cmnpl>S de ''inos 
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y de olivo::;: desterrado voluntario duerme el sue ño 

inmorlnlidnd olli donde discurrieron los años de su ancia­

nidad, di~na de Sófocles. Allí lt1 muerle, plácida como 

nin~unt1. blljó o interrumpir en lo tie rra su coloquio con 

los varones de la an ti~üedad clásica. en la que buscaba 

presagios de resurgimiento y de gloria para la Halia que 

tenlo amaba y cuyo ambiente había poblado de palabras 

melodiosas. Murió con la cabeza apoyada sobre un có­

dice ontiguo. Bocaccio. finalmente, . el creador del mundo 

nuevo del Decamerón. multiforme poema en proso donde 

se compendia lodo la sociedad italiana en el tramontar 

de la edad ruda. y heroica del Dante. con sus bruta lida­

des, sus vicios, su lujuria y también sus exqu isileces y 

ensueños, Ion va rio. tan rico. lan complejo como la vida 

misma, Bocaccio quiso paro sitio de su eterno reposo la 

simplicidad aldeana de Cerloldo, el nolivo collado en los 

aledaños de Florencia. ·Parece que un destino histórico, 

dice Carducci, fe niega. 1 Oh Florencia 1 los huesos de tus (res 

grandes hijos. Tú los cspnrcis lcs. fie ra y generosa repú· 

blico, como espíritus creadores sobre los alas de los vien­

tos: y ninguno de ellos ho vuelto al regazo materno: han 

quedado con la llalin que idealmcnle crearon. Y en torno 

D lo tumbo de Dante Alighieri, velo la re del fuerte pue­

blo ele Romagna. dtgno custodio. Sobre la tumba de 

Arqun cnnlnn los ruiseñores y lodn lo Vcnec:in s~ odorna 

como ele un simholo de !'lll ~~nldczo hnslo en el hcroi~mo~ 

LC~ mcrnorin de l~ococcin hnbila sus collodos paternos: 

y lllli vivirá glorioso micnlros suene uno noln de oqurl 
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tdtoma toscano que era pera Byron como una música 

hablado,.. 
Tal dice el escritor de ahora, historiador liferorio y 

poeto el más ilustre de lo Italia contemporánea. que 

abrigó también en su corazón el ensueño secular de lo 

Romo nnligua, de la renovación de la tradición clásica 

siempre flotante en el ambiente espirilual de su po(río. 

Cuando este sueño se une al culto de las tradiciones 

de los siglos crisli6nos, omorosamenle se enlazan el ideal 

de lo belleza clásica. inspiradora de nobles formas y el 

icleftl moral y social alto y purísimo de la civilización 

cristiana. Este viril poeta. imitador de metros latinos, 

ho disminuido su ensueño, por el repudio de lo tradición 

cristiana condenada bajo la acusación de haber ensom­

brecido le vida, acusación injusta siempre y en todas 

partes, pero más que en ninguna en aquello tierra de 

ltalio. enriquecida por el espíritu luminoso y creador de 

los siglos cris(ianos .. . 

Movido por su admiración hacia el poela de la Divino 

Comedin, d autor del Decamcrón consagra en su bio­

grefla uo recuerdo emocionodo a Róveoa, la ciudad que 

c.l azar de las luchas polilicos y los alternativos de lo 

vida ondaricgn del Dante com·irlieron en su último osilo 

y en la guardadora de su tumbo. ciudad • rn donde no 

hoy un polrno de tierra en que se purdo posor lo plonto 

~•n hollnr ce nitos v<'ncrondM •. 

·r odos !\Cnliréis c:onlnr en vucslrn mcmorin los lctcdos 

en que el poclo proscriplo. <:on los ojos fijos en su Plo 
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rcncin natal, dice las tristezas del vivir errante, lo du 

que es subir la cscc.'llera de los poderosos y cu6n amorgo 

sobe el pon de la ajeno mesa. Y algunos de vosotros lo 
halléis lerdo también en la prosa del • Convile •. aquella 

obra inconclusa por los azores de lo vida en que d 
Dante concito a los hombres sus hermanos poro que 

acudon ll porlicipar de sus tesoros de saber y de cono­

cimiento, únicos bienes allegados mientras emigrobJ de 

uno en otro lugar acicateado por un ansia inme¡,~ de 

\'erdad y (orfurado por un deseo de jusfic:ia impoSible de 

sacror sobre lo tierra. Y cuando senlados o la .lesa de 

su simból!co ba;,quele ve a los comensales. ofnte con 

palabras graves. dice que el pon espirHual que les brinda 

no csló, como acaso piensan muchos. manchJio. :.ucio. 

Puros y limpios son las monos del poeta no indignas 

de repartir o los hombres d manjar del almo. Y si ha 

invitado a su mesa no sólo o los doclos capaces de enten­

der el lolin, sino fombién o todos los que hllblan el dulce 

cloquio vulgar. es porque lo mueve no sólo deseo de dar 

su doclrina, sino también temor de infamia : • porque 

plu~o n los ciudadanos de la bellísimo y lamosisima hija 

de Roma, florencia. Mrojarme fuera de su dulcísimo stno 

(en el c¡uc nací y fui nutrido hnsfn culminar mi vida y 

en el cuol en paz con ella deseo con lodo el corezón 

reposar el ánimo cansndn y lcrminor el li<'mpo de vida 

q11c me hn sido dodo) por cosi lodos los parlrs n que 

cslo lcnsuo se cxlicndc he llndodo peregrino casi mendt­

gcndo. mo31rando contra mi voluntad los coshgo" de la 
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fortuno. que muchos veces Sl'den injustamente impulorse 

al castigodo. • Y. para pintor los vicisitudes de su vido. 

socudida y arrastrada por un viento trágico. agrega una 

imagen que recuerdo la que en la formidable invecliva 

de Sordello mueslra la desventura de llolia : • verdadero­

mente he sido leño sin veln y sin gobierno llevado a 

puertos vocios y ployos por el ,·ienlo mismo de ID dolo­

rosa pobreza: y he aporecido como vil a los ojos de 

muchos ... • 

He ahí una de las rezones por las cuáles la prosa del 

• Convilc" se presenta cubierta por la simple vestidura 

del lenguaje vulgar de T osean a. instrumento desde enton­

ces- a pesar de la pesadez escolástica de lo formo no 

accesible siempre sin fatigo paro el leclor moder~o- oftna­

do y apto paro las más elevados especulaciones del pensn. 

miento f1losófico y científico. Más larde, en lo Comedio. 

coronando con obra imperece-dero los esfuerzos de los 

podas anteriores. lo fijará y consagrará como lengua 

poética. Los ideas politices del poeta. selladas rut'rlc­

rnenle por el carácler de su licmpo y en su mayor pnrlc 

perfeclornenle arcaicas. como lo concepción dd sncro 

imperio. no pueden cnlozttrsc con los ideos modernos 

sobre la polrio y el Estado. aunque la sulilczo de los 

comentadores descubro en sus escritos con drmosiodo 

frc:cucncio recónditos scnlidos y prescnlimicnlos p1oré\i. 

cos. Pero entre los nnsios de inmro1 lolidod sobre In llcrrn 

que espolearon su ombicitlll poclcrosn. s1111ió '1vistmn In 

de olcnnznr como poct~ • la glorio uc In lengua • , segun 
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la palabro que pronuncio al hoblarle en el Purgatorio 

Oderisio de Gubbio. t>l maestro en el orle de miniar e 

iluminar pergaminos. que. superado en su orle. dice a 

Danle bellos y resignodas frases para ponderar 1,, fugaci · 
dad del renombre. lo gloria de la lengua que antes sonó 

en torno del nombre de Guido Guinicelli. a quien Dante 

saluda e padre • y maestro. el mejor e de todos los que 

hicieron rimas de amor dulces y floridas •. y de Guido 

Ca"olcanli. su entrañable amigo. filósofo y poeta del dulce 

estilo nuevo. en cuyos versos el loscano es ya un instru­

mento templado y de una musicalidad admirable, arpa de 

c1en cuerdos que espere la mano que la hiero. Sacó 

Dnnte a e perpetua infamie. a los • malvados • que desprt>­

ciaban su lengua vulgar. Sinlló cantar en lodos los ám­

bitos de llalia. más ollas que las lenguas regiont~les. las 

notos armoniosas de un idioma común: el vulgar ilustre, 

lengua aúlica, imperial. para el parlar noble y el verso 

de amor forjada. Y esta pasión ardenlisima de artista 

má~ que en los razonan1ienlos del e Convite • y en los 

Icarios el<' sus libros. se sien le lrcp1dar en los versos: 

sumo poeta. fué miis que níngfm poeta señor de los po· 

labras melodiosas. de los vocablos que don la aleación 

poro el meto! de los frases ciernas. Su rlogio es dcfini. 

lh·o, su invccliva es mortnl. golpe certero y ropidisimo, 

ele uno eflcncio poélicn conlrn In qne es vonn rebelarse: 

In pol11hra imwsliluJblc, imir:ll. snlwr hionwnlc l xpr<'SI\'tl, 

obedece siempre ni mnmlnlo de su ~cnio \' bajo n posnrsr. 

co sv vcr~o. yo cri1.odo )' r.crn, como el hnlcon ni puno 
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del ceball{'ro, ya mansamente querellosa. como lo paloma 

al nido. Nmgún idioma humano podría ser creado por un 

hombre. aunque sea Dante. Pero. con verdad ha podido 

este ser ensolzado en Italia como el signo más alto de 

esa rraternidod perdurable que se funda en la unidad del 

idioma, vinculo más fucrlc que las enmeras creaciones 

de la poli\ica. Oue con razón cantó el poela español ; 

la .SM.rfr~ de mi espíritu e~ mi lengua, 
cslti mi ttlma donde cslt) mi idioma. , . 

Y a veis corno el poela que en su peregrinoción completó 

y ccendró su conocimiento de los dialectos de ltalit~, 

acrecentando su ciencia del lengvaje. ~uvo también en su 
desgrocia un nuevo motivo de amor !Mcio aquel idiomo 

vulgar. desdeiiaCJo por los eruditos y los retores, en el 

que esculpió su máximo obro, que una tradición discutido 

supone iniciodo primero en exiimelros !afinos que se con. 

servan. Ya cumplido ésto. en los días postreros de su 

vida. un gramático boloñés le enviaba un carmen latino 

a su soledad de R,h·eno. poro inducirlo a escribir de 

nuevo en la lengua de Virgilio : conviene le dice la pürpura 

consulor de la frase latina a la dignidad de las musas, 

paro quienes no es vestidura digna la lengua vulger ; y 

aconsejo: 

/JI' grarnr le co!!lnlic :;orellf' di I'C.~Ic non clt~¡Jnn . , , 

Eslc moJo ele dar, dt· !>ollar la t•sencia de la \'iclll eslruj<tdn 

el nlm11 en dedo-; dt·l dolor nadie lo h<1 cxperirnentndo 

corno d proscriplo flor en lino. En In llttlitt de sn lirmpo, 
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partida en numerosas pequeñas comunas o repúblicas 

hostiles. hervían los odios de parlido, las feroces rivali­

dades políticas. sociales o económicas: se destrozaban 

enlre si e aquellos a quienes guarda una misma mur1dla y 

un mismo foso •. El triunfo de cada una de las facciones 

que sacudían la joven comuna de Florencia poblaba su­

cesivamente de desterrados las rulas de Toscana. Dante 

mismo. carácler inflexible y adusto. e alma desdeñoso •. 

corazón que lalia ol compás de pasiones de una fuerza 

inaudita, había aprobado senlcncias de destierro durante 

el tiempo en que ocupó un sitial en la señoría de Flo­

rencia. fué. según se presume. una sentencia de una equidod 

rígida, que nivelabo en el castigo a los primaces de Blancos 

y Negros: justicia rectilínea. justicia dantesca que herio 

con golpe del que no podría reponerse aun a su amigo 

Guido Cavolcanli; sentencia dice Hauvelle digna de las 

virtudes roman11s o espartanas: sentencia implacable del 

poeta que puso en circulo oprobioso dtl infierno e la que­

rida y buena imagen palcrnDI• de Rruneto Latini. En el 

año 1302 el vt~ivén de la política lo arrojó fuera de los 

patrios muros bt~jo una acuseción infamante e inicue de 

mnlvcnwción de fondos y 'baratería • o venalidad. No menos 

de seiscientos ciudndunos compartieron con el poda el 

pnn amnrgo el<'! ostracismo. Pueron a formar en las frias 

de los ' ILJOJ uscilos •, conspirodorcs rondando l'n las 

fronlcros de In ¡wlritl nc~ndo, roídos por lo st'tl d~ la 

vtngonzo y lo codicio del rnonclo, ncrrllnndo con av1do 

rencor y deseo o moroso al pn1 lo hora llc 'olvcr, nun 



-13 

cuundo hubiera que apresurarla al precio de la complici· 

dad con el extranjero. 1 la amcrgura sin consuelo de los 

vencidos en las guerras civiles en lodos los paises y en 

lodos los tiempos 1 En esas miseras legiones a quienes el 

negro arcángel de la discordia prohibe lo entrada al soñado 

paraíso de lo palrio se reclutan siempre los que se avienen 

a enseñar al invasor extranjero los caminos. atajos y picadas 

que conducen hasta el corazón de la tierra naliva. Y como 

el dolor del destierro es tan acerbo se diría muchos veces 

que más que una suprema traición es la suya una suprema 

desventura. 

Pero el Dante. poseído de un ideal imposible de justicia 

y de pureza moro!, pron!o se sintió solo: solo y ajeno a 

las cábalas de la política y a las intrigas de las conspi­

raciones ; sintió • estúpida y malvada la compañia con la 

que cayó en el valle del deslierro • y debió rormar el solo 

su propio pnrlldo. Sus cualidades de hombre poltlico han 

sido negadas por muchos historiadores: • no era hombre 

polilico. según de De Sonclis. follábonle flexibilidod y orle 

de vivir: ero lodo de un& pie7.a. como Di no •. Ello es 

que abrazado a su soledad. car~odu con sus sueños, con 

sus nbresados amores y sus iro~ temibles y \'cngndoras 

siguió errebundo por los comnrcos de llalia. Muchos co· 

morcas ~uardon memorias suyas fundado~ en lrodicioncs 

verdaderos o ralsos. f:n muchos sitios se prclcndc scñolor lo 

impronln del ooso del rleslerroclo morcndn sobre ,.¡ polvo 

que remueve y (¡ycnfo el soplo de los siglos. l'rcpo r! 

commo. érduo cnfrr orbolcs, que lb·o n Son G1mignono, 
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lo ciudoJ de las bC'Ilos lorrcs. F.l señor de Vcrona le lcndió 

una mano generosa de protector. Gozó dios de paz y de 

fen·oroso lobor en la curte de Molospino. en los. e o· 

marct1s alpinas de la Lunigiano. Fué huésped de Dóduo 

y los crillcos reconocen su inOuencia en las alegorios 

de lo luminoso epopeya pictórica que el Giollo dejó en 

la Capilla de la Areno. Cruzó por Luco. Imola. T reviso. 

Perugio. Gubbio. Forli, el Casenlino. Manluo. Bolaño lo 

docta . • . No he de señalar uno a una las elepos, muchos 

discutidas. de sus viajes. La leyenda no se detiene en 

llolio. Uuo lrlldición muy respetable en cuanfo a la pri. 

mer11, lo muestra concurriendo o estudiar en las universi· 

dades de París y de Oxford. En esle año se ha celebrado 

el jubileo del Oonle en la Iglesia de San Severino de 

Doris, venereble rcliquio de los tiempos medios. siluodo 

en el onliguo barrio universi(orio y en la que un pilar se 

liorna • pilor del Don le •. Cuente la leyenda que en el 

grcnilo de aquella esbelto columna gótica el poeta desle· 

rrado reclinó miis de una vez la frente para rezar. 

Uno vez d anuncio dl· lo bajado o Itolio de Enrique, empe­

rcdor. iluminó su nlmo con fugaz rayo de esperanzo. Ülra. 

lcgóle de Plorencill una promesa de indulto. que algunos 

de sus cnli~uos c<,mpoiíeros ocogicron. haciendo la público 

rclroclación y dnndo In ofrenda exigido. Dante le rcchnzo."> 

en aquello cpisloln J\1 Arni~o l:lorcnlino. alguno!'> de cuyns 

fro~rs. twfénlicns o no , pno de noble cuño, \O)' n lrndu­

cer. yn que el nn dt• rslo discrloci(lll CS hacer rcVÍ\'If l' ll el 

c5p1utu de los oyentes olgunos rasgos de In ltsonomrn del 
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porta: ·¿Es e~tc pues el glorioso modo por que se llama 

o In ptltrio o Dante Ali~hieri después Je los ofones Je un 

exilio de casi tres lustros? ¿ Es este el mérito de su ino· 

cencio ts lodos monifieslo? ¿Esto le rinden el largo sudor 

)' las fatigas en el estudio? Lejos del hombre de lo fllo­

sofla fomilior lll hojczo propia de un cort~zón de fongo 

de: sufrir, como cierto Ciolo y olros hombres de mule 

foma, el ser como un prisionero ofrecido al rescate! Lejos 

del hombre pregonero de juslicio, ofcndido por injurias. 

d pogar tributo como a beneméritos o sus ofensores. No 

es este el camino del relorno o lo polria; pero si por 

vos o por otro un cnmino se encuentro en el que no pa­

dezcan afrente el honor y la fama del Dante pronlomenle 

lo seguiré. Oue si en Florencia no puede entrarse por 

honroso camino, no entraré jomás. ¿ Y qué ? ¿No podré 

acoso de cualquier rincón de lo tierro contemplar el sol 

y los estrellas? (, No podré bajo lodos los zonas del ciclo 

me¡.lJ!ar lo5 dulcJsimos verdades, si onlcs no me conv1erlo 

en un hombre sin glorio, lleno de ignominio onle el pueblo 

) lo ciudad de florcncio? Ni el pon me folterá. según 

conf10 •. 
Sigue, pues 1 oh poclo 1 por lo selva oscuro de lu des­

tierro, medilnndo bajo lo mirado del ciclo los verdades 

q'Je enc1cnden en el cornzón lo certidumbre de uno justicia 

pcrlcclo que rl's!oblccc siempre d equilibrio moral ~lel 

mundo pcrlurhoJo por la iniquidad de lo5 hombrC'5, Poco 

vt~le lo sobrdurlll Jc los libros n CfUÍCn fnlto In sohitlunn 

moccrodo en dolor c¡ue <'5 el clun minr.co de lns anus 
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de pruebo ) de rudo luchor. Subtr.Ss osi tremo 

lo santa y escorpedo montaña ele lo perfección, y. rtdlimi1da"~~ 

por el sufrimiento. visllaJo por lo poesía. inspin~do 

In sracin, le hollarás t~l fin • puro y dispuesto a 

los estrellns ». 

El Oanle ha quedado en la historia como la tncama­

ción, cesi como el símbolo dtl desterrado. Aquella podt.­

roso alma lírica, tan apasionodo y vehemente en sus 

omores como en sus odios, ha glorificado la imagen de 
Florencia, embellecida por el recuerdo nostálgico más 

vivo y punzan(e con el correr de los años. La Florencia 

del buen liempo pasodo. ceñida todavía por sus antiguos 

muros. donde lo vida familiar era sobria y púdica, donde 

los madres mientras tiraban • la blanca cabellera de la 

rueca » y enfilaban los husos. mecían el sueño de sus hijos 

cantando las canciones de cuna en el idioma que es la 

alegria de los padres y cantaban leyendas de los lroya11os. 

de l:iésole y de Roma : lodos ellas conocían el lugar en 

que /,{Jbian de ser s~pul!odas ... En es fa foz de su genio. 

Donle como se ha observado es el poeta de lo !redición: 

canta a lo ciudod de los abuelos, fomilior y dulce al re· 

cuerdo. no o la que se dcspcrtnbo a la nueva vida Y 

scnlia removerse el fecundo • humos • el légamo social 

renovado y fcrtd. Todovin cslc senlimicnlo encuentra olra 

cxpres1on sublime y p~lélico en el con lo X X V dd Pa· 

nu~o. uno de los lrccc iallimns que !'.rgi1n In lrnd1ciÓn 

lra~mJircla por el f)ococcio fueron ltnllt~dos despucs de su 

muerte. Su vido pollhcn l1o sufredo yo lo dcccpc10n dcfi· 
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mhvo: durante mucho~ aiios ha polidecido sobre su obra 

~ ocaso será la gloria de su libro yo concluido que se di­

funde con rapidez lo que le obrirlt las puertas de la patrio; 

ocaso lo \'irlud de su conlo obrorá ti milagro de oplocor y 

domar los fcrocts pasiones desencadenodos en contra suyo. 

Arortunedos. dijo en el verso yo citado. los que conocen el 

sitio en que estaró su sepulcro. Ahora piensa en oqucl 

bello baulislerio de San Jut~n, en cuyos mármoles blonco::. 

y negros parecen reconciliarse los colores de las faccio­

nes rh·ales. Es la hora de la serenidod Goal que lleno 

el presentimiento de la muerte cercena. Las lrislczes de 

le vida han destilodo ya lenlamenlc, lenlamenle. en el 

alma del poeta su esencia de poesía : es la hora de los 

visiones bcolos y luminosas del Poroiso. Y sueño entonces 

en estrofas plenos de saudBdc: • si t~lguno vez sucede que 

el poemo sagrodo en el que pusieron mono fierro y cielo 

y que me ha hecho enflaquecer por muchos liños, triunfe 

de lo crueldad que me ho arrojado del bello redil donde 

dormí corderillo cnemi~o de los lobos que le mue\'en 

guerra ; con voz dcbilil11do yo, con cobellos )'11 blancos. 

volveré poda y recibiré la coronl'l de laurel sobre la rucnlc 

de mi bautismo. nlli donde entré rn la fe que: hace lliS 

almos familiores a Dios • ..• 

Todos estos versos de un acrnlo llln p('rsonnl en qur 

suenon como unn blando mi1sicn lns recuerdos tic lo 

infancitt. no se: confrodícen con lns npcíslrl)rcs e im rclh·o~ 

en que el Donle ho llagclodo In corrupción y drcntrnirnlo 

de: lo c1udad pnlnn El olrnn del Donlc lao sido uno dr 
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los méis oposionotlos que el oliento de Dios hoyo inrundido 

jom8s en nuestro borro humano. H1jo amoroso de ltolio, 

a muchos rt·~il)n<"s itoli o nas ha castigado con el fustazo 

d~ un verso durísimo. El cristianismo no ha tenido 

un pacto más lllto: Corlyle ha dicho de él que es lo 

voz de diez siglos silenciosos que se levanto y entona 

un místico e insondable canto. Fué el intérprete poético 

de los doctrinos y los sim~olos y las creencias católicas 

que medlló y absorvió e hizo sangre de su sangre y olmo 

de su olmo parll devolverlas al mundo converlidas en el 

principio vital animador de su obra. La pureza de su 

doctrina resplandece y prevalece sobre todas las contra· 

dicciones. Recomiendo. y será ocaso el mejor frulo de 

esto leclurn. el conocimiento de los libros Ion convinc<."nles 

por lo recio de su estudio hislórico como amables por 

la belleza de la fa rma en que Ozanam estudia al Dan le 

y la fllosor•a católico del siglo X 111. o traduce y comenta 

d Purgatorio : entre estos comenll'lrios hoy algunos admi­

rables sobre lo ortodoxia del Dante. el sentimiento del 

amor y el de la nalurnlczo en su poesía. Los libros dt· 

Ozanom. uno de los mcis grandes escritores fronc<"ses dd 

posado siglo. son oqui menos estudiados dr lo qul' rucro de 

descnr. lnúl1l es buscnrlns en nuestros lib1 crit1s. rcbosanlt•s 

de lonlo inúlll pncolilln. Es lásl11no que no sea mós frc · 

cucnlodo lecluro cnlrc los colólicos ele vidn inldrclunlln 

de ese hbro exquisito. por el fundo y por In formn. litu 

lodo • Lo~ porln'§ frnncisconos • • no conozco siqu•ern trn 

du<'CJOn co..lcllono nucnlr65 cotrcn Jc mono en mono lanln~ 



-l!J 

obro~ menos que medianas, lonla chafalonio literario no­

ch•o por su vul~tnidaJ... 01go, pues, que ese gran 

poda católico, Dnnle, cuando ha crt>ido que alguien macu· 

laba la purezo de la fe o el decoro del santuario por 

humanos codicias ha empuñado el látigo con que Je­

sús arrojó o los mercaderes del lemplo. Fué fiel o los 

tradiciones de libertad que dictaron palabras de acerbo 

censura o los doctores y a los poef~s más esclare­

cidos. De ese sentimiento siempre vivo y fecundo de 

pureza evangélica naciaon en el siglo cnlerior 61 suyo les 

dos grandes órdenes mendicantes, franciscanos y domí­

nicos. No es (oree nuestra lo de aquilatar uno a uno 

a lo luz de 16 juslicie histórica lo verdad de los jui( íos del 

poel6. Pudo equivocarse en sus censures, se equivocó sin 

duda olguna vrz. El 6rdor de sus arrebatos de el grado 

de su pasión por lo perfección y lo pureza de su fe : esa 

pasión nbroseba su a !me. fragua de la que surgien como hie­

rros cncondecidos los versos que eslempen indclt'bles 

marcas. Y pare que esle rigor de vt'rdod fuero más olla 
y mús puro, poro que un rcsplendor de la justicia de 

Dins bojnro ll ilumintll' su justicia humnno y fcliblc, nun­

quc de altísimo poelc. Hquel gmn crislit1nu no !\e ht~ sus­

lroído o si mismo t~l rigor justiciero. En el séptimo circulo 

ele! Purgelorio rxpion sus folios por l'l lorml·nlo del Cucgo 

los que en In vida terreno fueron pnsln de la lujurio. Al 

cruzor por nqucl silio de redención y lk r:t~sli~n. un óng<'l 

'IC oporccc ni pocln y le pruh.I,c pnsnr ndclnnlr. nnlcs de 

cnlrcgnr lomb1én su carne o lo mordrdurn ele lo llruno 
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que lanza la escarpada ladera dtl monte: del otro lado 

del camino de fuego canta la promesa de una voz guiadora: 

Y como el Donlc vacila ante el tormento Virgilio murmura 

6 su oído aquella palabra: llCUérdolc. ocuerdale . .. Pero 

uno esceno todavía más turbadora tiene por teatro la 

cima mismo de lo montaña sanla del Purgatorio. f.s en 

el encantodo jardín del Part~íso lcrrer.al evocado en ter· 

celos de musicalidad luminosa y etéreo. -El Dante ho sido 

popularmente más gustado por los aspectos sombríos de 

su genio: dantesco es vulgarmente sinónimo de sombrío. 

lúgubre y aun macabro. No lo concebiríamos sin embargo 

como la representación integro! de los cualidades más 

puras de su rozo si olvidáramos en su imogen espiritual 

un trazo que lo complda. ffoy en el poeta visionario un 

sono equilibrio fundamental. PJr otro parle, su corócler 

enérgico no se doblega jamás bajo los golpes del destino. 

Cree que la vida es un don hermoso de la Providencia 
y no un castigo. No olvida su sentido cloro y proruodo 

de lo reolidod aun en las mayores exolleciones y arrobo· 

mientas. El omor o lo vido. el sentimiento. tan inte-nso. de 

lo naturaleza. lo lucidez, la ormonía potente de su orle. 

no tienen quien las supere. Nunca tan Grme puño sujetó 

las riendas del corcel alado y rigió su vuelo. En el retrato 

juvenil que pintó el Giotlo st· le represento con unn Oor 

en lo mono. gcnedcllo Crocc subrayo, como muy signi­

r.cntivo del cnr,ítler y de lo poesin clnntesco, el episodio 

<(UC prescnlo el V circulo cid [,.fit•rno: bnju el pnntnno ("JI 

qur o si mismo!\ se: mollrolon los c1uc \'ivicron dominndos 
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por la ira, gime uno roza precito st.'pulloda en el borro 

féliLlo: sus suspiros hacen bullir el agua oscura : son los 

melancólicos. los que llevaron en el interior uno !éfrica 

e humareda • y vivieron tristes mientras les fué concedido 

respirar sobre lo lierra • el aire dulce que alegro el sol •. 

tloy en su poesie vigor y solud : node de oquel vaho en­

fermizo que se desprende de lo del Petrarce, representt10le 

de una genereción más aGnado. más culta. pero que morco 

en el sentido moral una declinación de los caracleres enér­

gicos y viriles. un comienzo de disgregación de los sen­

limienlos de religiosidad robusta y creadora. En cuento al 

mundo nuevo del Bocaccio, está visto al través de un 

lemperemento esencialmente enli-heroico. Un presenti­

miento yo de les dudes que royeron el corazón de Hom­
lcl porece expirer de aquella canción del Petrarct!l, de una 

melodit!l por lo demás tan acaricionlc y leve : 

... O poJI.I{t, o l'o//i. o fiumi. o ,,C'/,.,., o c:ampi, 

O f~sftmon d,./JtJ mía gra•·e •·tf11, 

Oulfnl<' •·nll<' m' ucJ¡:./i clliamar morf<' 1 

A lri do loro5 tt sor/e ! 

Lo .•fttr mi .•frtl.'i!(e, t,"f fu.l(_qir non m 'atlil 

Md :.e mng~ioi' paura 

Non m'nffrellll5$e, •·ia corta e spcdi/11 

Trnrn:Mx: n fin qucst'll5pra peno e durn ••• 

E.s ya la pendiente declinante cuyo estudio da inlc· 

rés y calor dromñlicos u lo llistorin lilcrnrio de De Sanclis, 

en lo que se disriín el dcbililumicnlo de las fuerzas inlcr· 

no~ molares del trlrna ilnliano. en c•1yo dccoirnicn!o hollo 



este cscnlor lu cltiV(' dl· su destino histó rico: este 

le inspiro pii~inos nutridos de l'OSl'ñunza l'n que se 

ol lromonlar de los idl·oles acli \'OS del pueblo 

vit'ndo cosi Ion sólo lo conciencia literaria y el sentim 

arlislico. Dante es prq¡oncro de una époco. sin d 

más rudo. rcro donde abundon más los ca racteres viriles 

bftrmalivos c.omu d suyo. No hoy pues núta menos intensa 

en el conjunto orqueslral del alma del Dtmle, ni motivo 

menos rico en la complejidad sinfónica de su poema. ¿ Oué 

otra imog<'n paro rcOejar su grandeza si no la cierno del 

mor 7 Y volviendo e la contigo dtl Purgatorio, digamos 

que su meloncolía llena de esperanza infunde en nosotros 

una seremdad inl'xpresable como la que alguna vez hemos 

sentido viendo la inmensidad del mar a la luz del pleni­

lunio, cuando llueve del cielo una infinito claridad lticlca. 

No es lodada la plen1tud gozosa de las esferas cristalinas 

del Peraiso. Por6 De Sonclis el Pur~otorio es • el dulce 

rdugio de la vejez. Cuondo la vida se \·clo de penumbra 

ante nuestras mirados. cuendo le volvl'mos los espaldas Y 

nos enct'rramos en lu santidad de los afectos domésticos 

entre lo fomilia y los amigos, enlre los obras del orlt Y 
del pensamiento, d Purgolorio se nos ilumino de viva luz. 

llc~o n ser nuestro libro y Jrscuhrimos en él mil bcllu as 

delicados. uno ¡.¡wn porte de nosotros mismos. Pué el hbro 

ele l.nmennis. de PJalbo. dr Schlossrr • • Y de Cnrlyle.-Es 

en In mcsclo de l11 munlc1111l stwln del Purga torio. en oqud 

&llio icldicn ~ vcnhuoso, dunclc debe clrlcncr!'.c la sob1duria 

hu mono <: •ICor nado en V 1rg1l1o el Y{llC: de profcl ico ohtnto 
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de 11.\S E~logos, tronsllgurodo por la imoginación cristiana 

de la ednd medio. le ho sido guío al través de los comi­

nos ascendentes del Purgolorio y, antes. de los círculos y 

despeñoderos del Infierno, mudos de lodo luz. Ahoro 

Ocmle conducido por Molilde sole al encuentro de Beatriz. 

Llcvnde procesionolmente. rodeada de e los sacros y vene­

rables opariencias de un misterio litúrgico • . aparece Bea­

lriz. 1 Rodionle oparición ! Un manto verde cae en pliegues 

sobre su veste del color de la vivida llama : su cobeza 

está locada de un velo blonco que ciñe una corona de 

olivo: mujer y símbolo, realidad e ideal. recuerdo de los 

amores verddderos de la tierra y encarnación de las mós 

altas aspiraciones del espíritu. Su mirada serii el imán 

que orraslrará el vuelo del Oonte por las celestiales esfe­

ras. Sólo lo abandonará. sonriéndole por última vez. al 

llegar yo a lo olio del empíreo. confiándolo a la benig. 

nidad del conlemplodor Bernardo. ,el snnlo de Chiara· 

.. alle. guia postrero del místico viaje, de cuyos lnbios 

Ouiriin más dulces que la miel las palabras de la suprema 

plegoria pid1end1J p11ro el poelo lo gracia de lt~ úllima 

visión inenarrable. Pero antes. en el momento del encuentro 

con Beatri7,, en lo cumbre del Purgntorio. Donlc se so· 

m ele lombién 6 juicio incxoroblc. e l'Ol0 un libro obit•rlo 

presenta a Beatriz airada el cuadro de su \'ido ~ O}C con· 

ruso. abatido lo rrcnlc de vcrgutn7.o rl rccuenlo de sus 

obrn, de iniqui,lod. \' los lnbios de l~t:nlrir. \'ibrnn, lnn 

humnnos. el reproche: e Donlc no llores nun: no llores 

todovio porque v.rgilio se vnyo. que dcbcrus lloror por 
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otra herido .. , Porccióme tan terrible como una madre 

irritado n su hijo porque es amargo el sabor de lo piedad 

acerba • , . . Es amargo el sabor de lo piedod t~cerba 

lt~dmirable sentencia 1 De eso amargura de piedad suelen 

est!lr impregnados las palabras del Dante. ·Su pasión, 

digamos:o con palabras de Ozanam, ero uno ptlsión se· 

vero y bienhechora. Dante quiere ser amado como amo: 

por eso se hace castigar tan rigurosamente por Beatriz. 

Se hace castigar como él ha castigado o su Patrio y 

a su Iglesia. Los espíritus frívolos confunden esos gritos 

con los gritos de la ira: pero los que han conocido el 

amor verdadero snben lo que tiene de austero y de infle. 

xible •. 
• • • 

Diez y siete años, tal vez más porque las fechas son 

inciertos, duroba el destierro del Dante cuando se refugió 

en Róvena. fué llamado allí por Guido Novello do Polenta. 

señor de lo ciudad. Parece haber sido Guido el vásta~o 

mejor de una de los familias de preso de lo llalia del me­

dioevo y el renacimiento. cuyos blasones se ostentaban 

salpicados de sangre y no pocas vects también de fango. 

• Pomilia triste. violenta , dice Ricci. ingloriosa en casi todos 

los suyos : productora de más de un Caín : de algunos más 

que conclollicrt'S, snlkndorcs de cominos: de mujeres fntalcs 

como Francisca y Somorilnnn • . Esta francisca de la rt'fc. 

rcncio es Frnncisc:n dt· l~imini . lo prologonislo del inmorlol 

episodio. l:n los frescos :~cmihnrrodos de unn de ln5 iglc· 

3ios de l\6veno, Jc cjccw;ivn orcoicn, npnrccc: el rdralo 



-25-

de Franci~ca. He poco dios leie el drama t¡uc sobre la 

!rama fundamental del episodio dantesco he bordado un 

escritor que cs. no ciertamente el mayor pacte, pero sin 

dudo el más magniliccnlc ~rlifice verbol de nuestro~ tiem­

pos. arlislo de le polobre que se expende en uno ver­

dadero lujuria de la imagiqación, el más refino~o y sutil 

de nuc~lra ~pc.co. Y bien: Gabriel D'Annunzio ha t~golado 

los riquezas de su lengua calillcadt~ de profundamente st~bio 

en la imitación del lenguojc de lo época y ha fatigado su 

imaginación fastuosa para hacer revivir el cuadro de la 

sociedad, con sus juglares errantes. rapsodas de rimos 

provenzales. con sus señores nt~cidos para lo depredación 

y la vengonzo. con sus castillos y SI!S refinamientos. Es 
un drama intenso y turbador. Sin embargo una vez más 

leyéndolo. he hecho no el descubrimiento, por cierto, 

pero la prueba de lo que es lo formidable concisión del 

Dante. lnncgoble el volar estético de la obra de D'Annun­

zio. Pero 1 cuánto más resolla el drama en el bajo relieve 

fundido en bronce del episodio dantesco. en ese breve 

relato lleno de penumbras y de misterios, grito trágico de 
pasión que hiende el oire espeso en el momento único de 

repo~o y de especlenlc silencio del infernal torbellino l 

Llomndo, pues. por Guido. señor dado ol estudio y tt 

la poesía, holló IJnnte decoroso refugio en Ruveno. ct~si 

al borde del mnr Addñlico. nlli donde ~t>gun las pnlobro:o; 

de Prancisca se ('cl.nn en llli5Cn de po~ d Pó y su" nflu<'nlcs. 

Cllc ol corncm~nr In r, fiSC de Bocncdn : no hoy ('11 1\liH'nn 

un polmo de tic:rro donde se puedo pu~or In plonln sm 
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hallür crnizos venerondos; fué rcgodo con la son~re de 

muchos miirlires y guardo lornbién los cuerpos dl· mouni· 

ficos emperadores y de vorones clarísimos. 

Su época de esplendor hobio sido en los oños del mo­

ribundo imperio de occidente y en los reinados primeros 

de los emperadores bárbaros. Aquello ciudad muerla. prin­

ceso bizllnlino extendida en su sepulrro adornado de joyos 

de bár~ara suntuosidad. debió exh:~lar uno sugestión inlen· 

sisimo al alma del poelo. Todo en ella hablob6. y habla 

todavía, de la corrupción y la caída definitiva del imperio. 

del desmoronamiento de una de las creaciones más gron· 

diosas de la ,:lO!ítica que Don{e tanto admiraba simbolizoda 

en el nombre augusto de Romo. De los basílicas no menos 

que milenarias. que remontan olgunas al siglo V de la era 

crisliono. de los toscos y mutilados despojos de lo deca­

dencia bajo lo sugestión de la decrepitud inevitable de 

las mas recias obras de los hombres. Allí, la basilic" de 
Son Juon Evangelista desde los primeros siglos de la ero 

r.rislit~no recuerda un voto de Gola P\acidio libertado de 

un naufrdgio: la nave de lo antiguo basilica ha cambiodo 

o he dcsoperecido cubierto por la mareo del tiempo: pero 

el campnnile se yergue airoso loJnvio como el mtislil del 

novio zozobrnnlc de Galo Plncidio. l:n el compo de oro 

v1cjo de los mosaicos de Son Vitnle resplandece In corte 

ti~ Tcodorn, In lriJgica «'mpr.rnlril r¡ue. monchoda de sangre 

s11br6 ni Icono del imperio clcsdt• los r.rrH,gosos cir('o~ de 

l~wmcio y rrcnlc ll lo impcr iol ('()f1H.~dionlc se des(ncn 

ngrclo lo íiguro de .Ju~tiniono. crnpcrndor. ) hoy mo~(IICOS 



rn que dr:;r.lon lorg!ls lrorías de santos y de vírgenes, 

representaciones de la Jerus~Siem cdcsle, inlerprelacionl."s 

l11ürgicas de los que emana una honda seducción : uno 

fosforeccncia m1slcriosa parece bajar desde la semi-penum­

bra de los murollas y de los óbsidcs. 

Todo el canto VI del Paraíso lo llenan las palabras en 

que la liorna ardienlr que es el capullo en que anido el 
almo de Juslmiano hace el recuento de los glorias de Roma 

y describe los amplios \'uelos del águila imperial. Danle 

debió detenerse más de una vez viendo resplendecer .con 

desidias de oro aquellas hieráticas figuraciones. Para Danlt'. 

Jusliniano, brillando con d doble fulgor de la gloria de 

las armas y lo de las letras. • fué el restaurador, el re­

preserolanle característico del imperio fundado por César. 

dice Pier Drsiderio Dasolini (cuyo hbro Rfwenna e le sue 

grandi memoríc me sirve ahora de ~uia y mentor junio a 

la monogrof1a de Corrado Ricci, RovenntJ ). Como en la 

basílica de San Vilole. asi en la Divino Comedia se agi­

~enla lo G~urc de Jusliniano. Sus palabras. único ejemplo 

en el poema. ocupan un canto entero. Cierlamcnle se puede 

creer C]llC Dllnle ho compuesto o ni menos imaginado ese 

canto ante el mosaico de San Vitnk. Ornodo con la púrpura 

y lo du,demo .Justiniono se prcs<'nl.s en lornta solemne • .. · 

Mós lrjos se levanta d lltunodo palacio de Tcodorico 

y en lo~ arueros de lo cwdod su lumho cidúpca, cubi<'rla 

por un mrncnso y pedido bloque llc gr onrln. Lr. lrn¡hraon 

de: los srglos mc,l.os Jkc que fué ruin por el rnyu dl' In 

colcro de D1011 fjiiC hojó o cnsli!:lor en lo lumbn ni cmpc 
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redor tsrrlono. Corducci ha puesto en versos fáciles y ormo· 

niosos uno leyendo medioevo! relativa a T eodorico. sobre 

cuyo memorio pesó como una lápida de infamia el recuerdo 

de lo mente de Boecio. el oulor del Trato do de los con­

suelos que Dante leio y meditaba recibiendo en el olmo 

la unción de los filosóficos polobras como un bálsamo 

cordial. Eso leyendo nMro que T eodorico no murió de 

muerte nolural. Un dio cediendo o lo seducción de la cazo, 

cabolgondo en negro corcel. en persecución de un extroño 

ciervo fué orrostrado en una carrero irrefrenable. cruzando 

como uno exhalación valles y monloños. hosla el cráter 

del Elno en donde dcsoporecieron para siempre cobollo y 

caballero. En lon(o que así moría el culpoble emperador, 

en el confin del montuoso horizonte, fulgiendo en una son­

riso esplendoroso de martirio iluminobo el sol la frente 

ensangrenh1de de Boecio. 

Exliéndensc no lejos de Rá,·eno los reslos de la fomoso 

Panclo. antiguo bosque de pinos. lugor universalmente con· 

sogrado por ln poesio: Donle la recordó ni pcnclror en 

lo Oorcslo del Porniso lcrrcnol. Bococcio puso en ella uno 

novelo del Decnmcrón. gyron recogió en \'ersos del Don 

.Juon sus ormoníns crepusculores. 

l:ué en cstl ciudnd. entre eslns lcycndns. nnlc los les· 

hmoruos mudos de gr~ndczos concluidos. en donde los 

cónicos cnmpondcs lrncn rcminiscrncios ele los miMrclts 

oncnlt~lcs en lo11l0 que un lompo <le luz tlrl nrirnle bilon· 

hno S( poso en los rnosoicos rcsplnndecicnlcs, l'll donde el 

Otwlc bollo un refugio de pnt en sus onos po~trcros. 
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A lit \'i\ ió formando disc1pulos. allí escribió una parlt grande 

de su obre, d Par~iso y ecaso tembién el Purgatorio. 

Con los datos de les epístolas latinos cambiados con Juan 

del V1rgilio. Carducci ho imeginado un bt"Jio euadro de 

In vida del pode en Rávcna. • Róvena ciudad solitaria y 

de grandes mt"mories es el asilo adecuado para la vejez 

de Dante: aquí no hoy reuniones de desterrados qut cons· 

piran, no hoy una corlc gibelino en donde se !ralo lodo 

el día de polilieo; aquí están lo llonuro, t'i mor. las tumbas 

de los Césores, En otros portes perjudicaba a la grondezo 

del hombre lt1 foret1 no siempre oportuna del partidt~rio : 

oquí es honrado y reverenciado el poela. Vedlo. Por la 

moñona despocha cualquier negocio de Guido en que se 

necesito un secretario elocuente ; muy luego escribe o diclo 

a Jacobo su hijo alguno de sus cantos sublimes. Mós 

larde con csle y con Pedro, pronto llamado de Verona 

poro desempcñor el oficio de juez. se sienta o la pobre 

meso aparejada por Beatriz su hija ... Después juego con 

los hijuelos de Pedro alguno de los cut~les pendiente del 

pecho de lo joven madre ha inspirt~do acaso al abuelo 

las tres cslupenclos comparociones inranllles que enOoran 

los últimos cantos del Paraíso . . . En lo larde se reunen 

en la caso algunos jóvenes de f\omañn y diserto con ellos 

de poesio •. Y lo ocorn!Jniian en sus pnsc.-os por la lrislc 

llanura que llcvn n In Pmcln . 1 >onlc sonríe ol divertido 

conversnr de Pcrini, d1scurrc ele f1sicn 'i un poco de curs· 

!Iones plalómcM con Mdoll1: hnblnn de los hclll)s 'rr!\OS 

dt Junn de V~rgllao y de In cnm•cnicnc-io de nccplar o no 
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¡a im·ilaciún del boloiíé~. Solo que con el conversar se 

siente pesnr el calor: y se hece silencio. Tramonto d sol 

y los deslcrro ios mirnn penserosos. Oh villa de Camc­

n~ta. alturas de ficsole teñidos en esta hora de sueves 

gredocione5 rosados l oh \'olie del Arno donde lodo t'n 

este hora se estremece de vida. los bellos campos de lt~bor 

de los que vuelven cenlondo los labradores y los e borgos. 

de la llenura y los costillas sobre la colina que se llaman 

y responden con los esquilas lejanas mientras el crepúsculo 

brillo sobre lo corrienlé del río enfre la sombra femblo­

roso de los ólnmos 1 Es este un lrisle momento: hasta 

Perini mueve lo cabeza entre desconsolado e irritado mu­

sitando: Envejece •. . . Es al retorno de una emhajada 

diplomático a Venecia que Dante murió el 14 de Setiem­

bre de 1.321. cuyo centenario conmemoro el mundo civi­

lizado. Murió rodeado de sus hijos. dignos de su padre 

y comcnledores de su obrl!. Una tradición lrasmibda por 

el Bocl!cio cuenta que los !rece últimos cantos del Poroiso 

no habían sido aun divulgados y que al morir el Dante 

se creyó inconcluso el poema. A uno de sus hijos. Jacobo. 

afdnodo en conlinultflo , ocho meses después de su muerle 

se aparl'CÍÓ l'n suciios el poda. vestido de blanco y rcs­

plondecienlc de glorin el rostro y le reveló l"l silio en que 

yocian ocultos h>s monuscrilos. Sobre l"l lecho de mucrle 

del pocln se indini, uno llgur6 de mujer que epn1 CCl' un 

momento y c;c pierde lla·go en t•l sih·nrio de lo vidn mo_ 

niistica : "111 l11jn l~cnfriz. <"11)0 nomhn' rrn unn cvncnción 

v1vienlc sobre lo licrro (le k1s primcrQt> e ideolcs nmorcs 
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de la juventud, transfigurados luego y convertidos en ma· 

kriu de inmortal pocsin. Las bloncas locos de Beotriz 

pusieron uno sombra consolodora sobre lo frente del poelo 

m.:>ribundo. Antígona. ha drcho CMducci : Cordelia, seános 

licito decir a nosotros : pu,doso Cordelio de aquel rey drl 

espíritu desposeído de los bienes materiales de la tierra, 

condenado a vagar erranle por lodos los senderos de llolia. 

ocaso para que en los siglos venidl'ros. entra la dispersión 

de épocas desgraciados las regiones por las que paseó !!U 

altiva silueto y que guardaron con veneración su memoria 

tuviesen un vinculo de fraternidad espiritual más fuerte que 

los desventuras pol1ticos. 

Guido de Polenta , hombre de letras y aun poeta en 

cuyos versos dicen hoy reminiscencias dt~nte!cas 1 1 ). sepultó 

con honcr los restos del poeta : le rindió los máximos 

honores. Colocado sobre un lecho fúnebre adornado de 

los atributos de la poesía en hombros de nobles caballeros 

fué conducido el cadáver a la iglesia de los Hermanos 

Menores. D ante habin pedido ser amortajado con el hóbilo 

de San francisco. Cuenta el Bocaccio que, retornando 

a lo case mortuorio , G uido pronunció uno •largo Y cxqui · 

silo • ornción en que hizo el elogio del poeta : lo voz 

amigo del generoso proteclor fué así lo primera que sonó 

en el col"lcicrlo de olabanzos que ha vibrado secularmente 

en torno de aquella tumb a. 

1 ~a misma crudod de l<uvena. quicio nsilo de los úlli. 

O 'r 
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.,. eftos del Dente, custodio de aa SCF1111Cl~M 
lugar el que han converQido les miradas de 
en esle hora de rememoración. Despu~s de seis 

transformaciones cardinales ningun otro. hombre ha 

zodo glorificación perecido. Le Liga de las NaiCia .. 

suspendido un momento en obsequio suyo sus 

cionrs. Nuestro Dante ha repetido en ltaiia el dllliiiiCltr,l 

nime. y los hijos dispersos de la recunda madre 

todas portes. y en Montevideo también, hdn 

dignamente a su gran ciudadano honrándose el 

Recuerdo que Pascoli ha escrito un • Himno de los tmiPM 
les italianos al Dante • . Se in.!lpira este poemita en el episalll 

de Uliscs del canto XXV del lnGcrno. Se abre coa 

invocación al Desterrado. símbolo de lo patria 

cuyo Uliscs prorético y legendario. encarnación de le 

cia y de lo energía humanas nacidas para correr ea 

del conocimiento y de la ciencia. supera antes que el 
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rdigioso inclinaba Dante la frent~. intérprete también del 

sentimiento católico un iversal de admirac1ón hacia e1 poeta 

que circundó de imágenes de b~lleza los símbolos y las 

cre~ncios y los doct ri nas de lo fé. Y desde las más 

aportados regiones de lo ti~rra los pensamientos de los 

hombres han \'olodo en sil~nciosa romería hacia aquel 
sepulcro. 

En tanto que d mundo volvía ht~cio allí el pensamien(o. 

el ct~rdenol arzobispo de Venecia celebraba solemne cere· 

monio religiosa en lo iglesia de Son Francisco en Rá­

veno, cuyo olio componile se yergue cerco de la tumbo. 

No ha sido por un azor que en ese iglesia. precisamente 

en ello . ha tenido lugar lo ceremonia. Hoy para ello una 

rozón y un sentido hondos que yo debo expliccr ahora 

mucho más brevemente de lo que fuero preciso y de lo 

que desearía . 

En el cuarto cielo. en lo esfera dd sol. aparecen ante 

los absortos mirados del poeta legiones de espíritus triun­

fantes. mós gratos oun por la voz que relucientes o la 

visto. los cuftles lomando por centro a Dante y a Beatriz 

forman en torno uno corono comparado al cerco o ht~lo 
que ciñe t~lgunos veces al disco lunar. Las luces de esa 

místico guirnoldn son los doctores de la iglesia. intérpretes 

de lo stlbidurio l c:o l r)~ico , Don le . su di~cipulo Y su hi jo 

cspinluol. < onocc nrroundo y nombro n algunos. Alli están 

Albcrlo ele Colonia y G rncinno y Pedro Lombardo. el 

mocs!ru de las scn lcnctM. y IJ1nnisio Arl.'opn¡.¡llc'l Y Sn· 
lomón, el mas lumutO~o y sobw, y Pnulu Orosio Y 1\oecio 
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que: ffiO:$\ro Jos [ttlacias del mundo: olli fuJguron f tJrdenfe 

~p1ro de Isidoro, glorio de Se\'illo. el de Bedo. d de Ri­

cardo )' el del morslro Siger. Y \'C Dante en lo olla es­

fera mo\·erse los espíritus y oye responder las voces a 

las voces con una tlrmonía llena de dulzura. Y cuondo 

ceson los giros de la sagrada danzo, cuando se apoga 

el concierto de los voces hechas del avivarse de la luz 

tan solo. Santo Tomás de Aquino comienza a cantor b 

glorio de dos príncipes: « el uno fué lodo seráfico en 

ardor. el olro por su sabidurio resplandeció en la tierra 

con lo luz de los querubines •. Hoblt~ré. dice. de uno de 

ellos, pues elogiando o cualquiera indislin!amenle se hobla 

de los dos. Y en un canlo de marc.villosa belleza hoce 

el elogio de San Francisco de Asís. Cuando dice lt~ úl­

tima palobra y rueda de nuevo la litúrgica danzo, se 

adelanta San Buenaventura. doclor y poeta rranciscano. 

y en versos de no menor hermosura hace el elogio de 

Santo Domingo de Guzmán. Estos panegíricos llenan los 

canlos X1 y XII del Paraíso. 

Sobre el fondo del siglo Xlll. que corono el esfuerzo 

lento y escondido de la edad media. se destocan esos 

c.los nombres que el Dante fiel a una lrodición jamás 

mtcrrumpido exalta en la clevoción de dos cantos gemelos. 

Por uno coincidencio que quiero hacer resoltor ahora en 

este m1smo oño de 1921 se crlcbron. conjuntnmcnlc con 

el sexlo ccnlcnnrio del Donlc. rl séptimo ccnlcmuit1 d<" 

lo orden tercero de Son Pronciacc.1 y el ~rplilno ccnlc· 

nllriO de lo muerte de Sonlo Domingo de Guzmlin 



En el corozón de Son Francisco de Asís ardió inextin­

guible lo llamu del o mor: jamás tan vivo llomorodo de 

caridad había tenido por hogar un pecho de hombre. En 

uno sociedad enlregodo o' lo depredoción y o lo violencio 

apareció como un mensojero de poz. El cuadro de lo 

époco hobío llevado onles o Jooquín de Flore al borde 

de lo sima de lo herejía y en los desiertos de Calobrio 

había asedil\do su espíritu de visiones oJternativomente 

sublimes y extraños. El sueño del Evangelio elerno, de 

un tercer Evangelio que vendría a concluir la revelación 

del nuevo, como éste había seguido al antiguo. flotó 

mucho tiempo sobre los claustros de llalía y extravió a 

algunas bellos olmos deseosos de perfección y oprimidas 

por el espectáculo del siglo ( 1 >. San Francisco mostró 

dentro del Evongelio el estimulo y la posibilidad infinito 

de perfección. Lo enseñó a Italia, según la frase de 

Gebhart. obierlo en la página del sermón de la montaña : 

lodos los delicadezos espirituales que repudiobo el siglo, 

áspero, ávido y ensangrentado, son loados en las biena­

venturanzas. orliculos eternos del código moral de lo hu­

mor.idod cristiano. En medio de las cod1cias desalados 

fundó lo democrocio crisliona de los hermanos menores 

cuyo cenlcnorio se conmemora y que es un aconlcci · 

miento laislórico irnporlnnlisimo. El anhelo de reforma in­

terior, sin la CIWI locln reforma social es dclcznoblc y 

vano, rompió los diques clouslrtllcs y se dcsbo1 do ~ob1 e 

11 l Crbhtrl L Ita it m l~<¡ur 
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ti mundo. Danle canla los amores de San Francisco y 

Dama Pobreza. oscura y despreciado de los hombres. 

Son las fórmulas del amor provenzel remozadas y reno. 

vados por un hálito de verdad y de sentimiento brotado 

de los profundidades del alma. Son imágenes que el poefo 

toma de la hisluria y de la poesía popular. Esle despo­

sorio de Son Francisco con la Pobreza tiene exquisitas 

e inspiradas vorionles. Un arlisla primitivo, Sossefa. lo 

ha represenlodo tal como lo narra aira leyenda, Veo la 

escena reproducida en un grabado dcl ltbro de P. Mis­

ciafelli, • Místicos seneses •. Hora crepuscular, paisoje de 

ensueño: Doma Pobrezo viste sayal y presento límida­

mente su mano de marfil p~:~ro recibir el anillo de las 

nupcias: se la ve luego remontarse en el aire con sus 

compañeras Dama Castidod y Dama Obediencio, alejarse 

como el acorde de t1na música exlrahumana en un cielo 

que se adivina piolado de los más suaves oros y rosos 

de la escuela senesa. Por ella se armó Francisco cebo­

llero; y en la hora suprema Je la PorCIÚncula murió 

abrazado o su mislica esposa. Esa enérgica personalidad 

de San Francisco removió muy honJ.1 y eficazmente su 

siglo: su influenCIO aun llega viva hasta nosotros. viva y 

benéfica. Hoy algo de dileftJnfismo. pero hoy mucho más 

de s111ccridod y de admiración hocia ton alto modelo de 

pcrrccción en la producc10n literario que he cnnquccido 

con obrllS vnliosisirnos lo lilrrolurn rroncisconn . El • Cón· 

hco de los crrnfurlls • opcnns ~¡ c.slñ rn n·rso : prro <'S 

pocsío. 11 mno (le olcgrio y ele omor. se enguirnaldo con 
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las hermosuras de la naturaleza. El genio dormido de las 

campiñas iliilicas en lorno del loumolurgo se despierto y 

canta. La lírica provenzal exhalaba el perfume del vaso 

\'Ocio. l\o es una abstracción retórico el omor que con­

sume el almo del santo iniciador y de los discípulos in­

numerobles. Es omor exlremecido. palpitante. dolodo de 

infinito virtud de expansión. ol mismo tiempo agua que 

refresca y alivia y fuego que abraso y enciende nuevas 

ansias. Lo poesía populor fronsciscano es copiosisima. Y 

cabe recordor que el ideal de la escuela del e dulce estilo 

nuevo • si! formó en gron porte por la depuración y ele­

vamiento de lo ideología amatorio de los rimadores de la 

escuela pro,•enzal por los conceptos del misticismo cris­

tiano y franciscano { 1 ). A los poelas propiamente fran­

cisconos perteneció fro Pacifico. laureado en el Gapilolio, 

quien puso rHmo en las espon(óneas inspiraciones del 

funJodor. Son Buenaven(uro. redujo el sentimiento a doc­

trina sin podarlo de su frondoso verdor de p?esio ; in· 

signe doctor. rimó versos inflamodos y contó en un pe­

queño l1bro admirable de candor la vido de San Fran­

cisco: es por invención suyo. según Ozanom e que el 

An~c:lus. ese poético llamado podido de lo humilde forre 

de los frt~nciscanos voló de campanario en companario 

poro regocijM al pt~isano inclinado sobre el surco y al 

viajero que hucill s u ctunino •. Por sobre lodos los dis­

cípulos descolló tn ¡mc!IÍtl ,Jncopon<" de T odi. con lempo· 

( 1 ) &e tdtllo (.roe( La pOt! a di DDnlr, rAS :H :.r,n cd. 
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rán~o dd D onle, peni tente adusto y podo inspirtJdlsimo. 

• juglar de D1os • en dinlcclo umbro. en cuyos ltJuáa 

apuntan los primeros esbozos del drama popula r. Aflliedo 

rnlre los frt~ncisconos de rígida observancia, su espíritu 

tempestuoso se desoló contra Bonifacio VIII con no menor 

violencio que el Donle, pero luego mrepenlido imploró 

perdón desde su calabozo en versos de suavidad humilde 

y casi pueril. Su corazón fué traspasado por el dardo de 

oro del amor místico. Oió algunas de las notas más in­

tensas de la '¡>oesia religiosa; sus cantos místicos están 

esmaltados de bellezas, a pesar de lo tosco de la forma. 

Su realismo es brutal. Voldez Leal no pinta las miseri as 

de la descomposición y los horrores de la tumba con más 

cruda energía de lo que lo hace Jocopone en uno de sus 

poemilas dialogados, ~ Lo contemplación de la muerle • . 

(Ouando f'allegri, horno d'alfura ). Jocomino de Verano 

es conlodo enlre los precursores directos del Dante. por 

los contares de realismo plebleyo en que describió lo •Ba· 

bilonio infernal· y el Paraíso. Puede ser consulloda con 

(rulo, además del libro insustituible de Ozanam, une seleclo 

• Anlologio frenci~cllno •. en francés. formada en este mi~mo 

0 ¡;0 por Mourice araufrclon. en lo que se reproduC'en mu· 

chos piczns cornclcristicos de lo primitiva lilcrature frnncis­

cene. Al tiempo que In poesía, lo pintura sufrió la influc.-n· 

do frnnch~cono : Cimobrc inició el rc.-nocimienlo y el Giotlo 

en sus vastos ep!Jfll>ycs picli)ricns t·xprcsó en linlns de 

colores lo nuevo inspi rnc·ión im¡H rgnlHio del !lr.nlimicnlo 

de tunor a lll nt~lurllleln que luc lcgndo de SM Pronclsco. 
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Y sobre lo lumbr~ del abrosodo st'roftn de Asís la arqui­

lt'cluro alzó. prodis¿iosomt'nle superpuestos. dos basílicas que 

coronon el monte. -He leido no sé donde uno leyenda que 

cuenta que en los bordes de una población, acaso Siena. 

Son francisco dejó olvidado en tierra su biicull) y éste 

arraigó en el suelo y echó hojas y se cubrió de flores: 

así me parece ver como lodos los rincones del olmo Ha­

liana o los que alcanzo el infiujo del santo poeta florecen 

en poesía y en omor, maravillosamente ... 

Lo llama del amor ardió en el olmo de Francisco: en 

lo frente de Domingo de Guzmán fulgió lo estrello de la 

sobiduría. Desde su nido paterno. en Colohorro, en los 

tierras de la viejo Castillo, desde el fondo del siglo XIII 
español que dió o la civilización la figura extraordinario 

de Alfonso el sabio, Domingo de Guzmiin solió o ganor 

el mundo, armodo de su bastón y de su soco de men­

digo, miis osado. mós heroico que los más audaces con­

quistadores de imperios que España ho engendrado. Las 

huellas de sus pies desnudos se imprimieron en los sen­

deros de Francia. en las rulos de llalio. Espoño. Francia. 

Jlalio. los tres grandes naciones cotólicas, fueron campo 

de sus empresos. Pero aún fué estrecho o su ambición 

y ya en vido del Fundador los hermonos predicodorcs. 

democrocio cristieno como lo que insliluyó Son Francisco• 

llevoron lo polobrn del f:vongclio hoslo los remolas ployns 

de Groenlnndio. Esto lo podéis lt'cr narrado en d hhro 

yo d6sic'1 de Lncordnirc, • Vidn d<' Sonlo Domingo • y 

en su • Mcmorio sobre c·l rrslui>lrci¡nirulo de la orden 
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dominicano en Proncio •. Más torde, cuondo los 

brimienlos geográficos, entrevistos algunos en los 

del siglo XIII ( recorJod el episodio de Ulises) 

charon el universo conocido. oquellas dos ona,snti!Sr 

ballcrias • o lo divino • - poro emplear lo palabra de 

T creso- se derremaron sobre el suelo virgen de 

América. Los misioneros mantu~ieron perenne una 

lid:1d superior que iluminó los tumultos de lo 

De le orden domwicana nació la primero flor de 

que broló en tierra de América : el alma excelsa de 

Roso de Lima. Cuando los instintos de codicia 

frenada amenazaron el porvenir de los rozas 

el símbolo eterno de piedad que se interpuso pal'a 

fenderlas fué empuñado 

gioso dominicano: fray Borlolomé de las Cosas. 

a herir los oídos del rey de Espoño el clamor coldili·~~ 

de misericordia que olzoron en América los hijos de ;:)DI•• 
Domingo. Sonia Domingo de Soriano, tuvo por nombre 

primer centro pcrmancnfe de civilización fundado en nuesl~ 

suelo por frailes franciscanos. más sabios y afortunados q~ 

los hombres de guerra que los precedieran. En Italia loa 
pintores. como en los de frescos famosos de Sonta Maria 

Novella de floren cío, rccordtwdo lo frase latino ( dominio 
cBnes) figuro ron simbóhcomcnlc en perros blonco<J y D&o 

gros lo fidrlidod y el celo vigilonlcs de aquella ordea. 

Dominicano se llamó rn nuestro pais un pájaro en qut 

ollcrnon ombos colores y qur. vivr t·n los montes de Soriano 

vecinos n rquel hisl6rico silifl 1lc uueslro tierra. Pero, vol-



-H-

\ ienclo o riutslro lema, retor demos que en la época misma 

anmediata al Pundador, la docucncio y la ciencia de los 

predicadores de lo orden. de sus artistas. de sus hombres 

de estudie conquistan lo primacía, fuero largo enumerar 

sus grandes nombres : hay uno que no es posible posar 

por alto, por su importancia y por su íntima relocíón con 

la obra del Dante. En lo universidad de Colonia estudió 

un joven nacido en las regiones meridionales de Italia : ero 

de sangre imperial : silencioso y tenaz. consagrado a los 

libros con inmenso ardor. parecía rumiar, aporladi1:o: sus 

compañeros le llamaron • el buey mudo de Siciha • : pero 

oyendo alguno ve7. cómo se desbon.lobo el represado 

torrente de su elocuencia Alberto de Colonia profelrzó 

que los mujidos de aquel buey eslremec'c.rion al mundo· 

Y T omós de Aquino, tal su nombre. dominó con entendi­

miento universal el saber de su época y. albacea de la 

herencia de saber de la civililoción antigua y de los siglos 

cris tianos. erigió su obra. sumo de todo ciencia. 

La fraternidad que vinculó o los dos fundadores se 

pcrpet~ó en sus discípulos En una emulación ferviente a 

la que Italia debe muchos de sus monumentos se alzaron 

unos Iros otros las iglesias de ombos órdenes, donde 

pintores y escultores volcaron opulentos tesares de orle. 

En s u libro • San Proncisco de Asis y Sa,·onHrola. ins­

piradores del orle rlahano •. Lofeneslre ha puesto de ma­

nifiesto esa íntimo compenetración de tal modo persistente 

que:: muchos veces si d .senfimienfo fué franciscano fueron 

dominiccntJs la ejecución y I(J lécnicn: los dominicanos fro 
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Guglielmo y fro Angélico reolizoron en lo esculluro y en 

lo pintura respeclivomente los obras maestra~ que animó 

el alma fronciscano. 

Dante recibió a la \'CZ en el corazón la llamarada de 

amor que solió del almo de San Francisco de Asís y en lo 
mente los k·soros de sabiduría que allegaron los doctores 

dominicanos y especiolmenle Santo Tomás de Aquino, 

Por eso en los cantos XI y Xll del Paraíso ha celebrado 

juntos o los dos potriorcos paro no separar en su poesío 

o esos dos espíritus que, desde el siglo XIII. cumbre de 

la edad medio, se levantaron o la vez como dos grandes 

águilas hermonos. 

En la iglesia de Son Froncisco de Rávcna, allí donde 

el cardenol patriarca de Venecia ha celebrado su sexto 

centenario. fué enterrado Dante amortajado con el sayo! 

franciscano. También Cervantes fué sepullado con el hábito 

de San Froncisco. Niño. había recibido el poeta los lec­

ciones de los hermanos menores en Florencia : en un 

cóJice del siglo XIV que contiene un elenco de los hijos 

ilustres de la tercera orden está escrito en forma arcaica el 

nombre: DIJnfe diJ fiorcnu1 dicfo poe!IJ vulgiJre . . . 

Ni en lo universo!. ni en lo fervoroso y unánime tiene 

precedentes que lo superen el movimiento de admiración , 
suscitado después de seis siglos en turno o lo figura de 

esle pocla . Lorgo rodar de tiempo. el especio de seis siglos 

basto poru cubrir de silencio y de olvido en su subir incc· 

sl'lnlc de mtll c¿, rnuchns c•lrvndns y recios rrcncion<'s que 

OC(ISO porcricro11 dc;31innclo~ o ser tlct llf'S. ;\un el m6rmol , 
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d bronce y el gronilo de les consegrecion(s supremas 

ceden y se desmoronan ante el embate del tiempo nive­

lador. Pero la obra del Dente permanece en pie. Es de 

los grl'lndes poetas que condensan en su obre lodos los 

aspectos de una civrlización y de uno raza. Es • la voz 

de los diez siglos silenciosos • de formación de la edad 

media. durante los cuales las idealidades altísimas. las 

normas morales. sociales y religiosas del cristianismo 

pugnan por domar y educar las razas bárbaras acam­

padas en las ruinas del imperio romano, y se imponen al 

fin y surge tri unfal la civilización moderno. Resueno en 

ella el eco de las creencias. de los dolores. de las espe­

renzas. de los onguslias de !'U pueblo. Parece alzarse en 

el punto donde uno época acabo y otra comienzo: porque 

si perduran en ello los recurrdos del pesado, se colum­

brnn también desde su cúspide les perspectivos del porvenir. 

l' l,riósc la época del Ren.,cimienfo fr"s los lentos y 

pt:r 1lentes esfuerzos del paso do. Pero aquellos tiempos 

nu(vos, IM fecundos. no permanecieron siempre igual­

mente grandes en llolia por el fondo intimo y moral de 

los coracltres y de los costumbres. Se engrandeció el 

pensamiento, fo rjó prodi~ios el orle en esla primavere. 

Pero en len to, les libertades públices morion ahogadas 

por lo liro nio dt· ~c riares magníficos y en las cortes refi­

nados se enervnbon los ciuda.danos. Le idea de la decn­

dcncio próximll lorlurnbl'l lns miis nitos conciencies en 

medio de lnnl 11 glorio. 1:1 Dnntc, rl precursor eustcro y 

fucrlc. fué uno .sornbrll (l rnigll y ncompniinnte poro Mi-
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gnrl Angel que buscaba lecciones y consuelos cuando 

de su mano foligada, rendido el ánimo o la desesperanzo. 

parecía desprenderse el cincel prodigioso : (ni: pinger ne 

scolpir .. . ) ( 1) Bolicelli, el artista cuyo pincel enconlado. 

bañado en luz molino!. había traído la seducción pagono 

a lo pintura. dedicó sus úllimos años. sus tristes años de 

mendigo. a inlerprelor las visiones oleccionadoros de lo 

Divina Comedio. 

Esto época que vivimos. lan perturbada y Ion inmensa, este 

mundo nueslro que ha agotado los seducciones del t~rfe, que 

hes sentido vibrar su sensibilidad t~nle las obras más sutiles. 

más irisadas y cambiantes. que ho puesto a juicio los doc­

trinas y ha hundido su critica despiadada en los filúsofias, 

siente también la excelsitud de la obra del poelo. Esto 

obro es parte preciosa del patrimonio espiritual del génerc 

humano. 

E.n el canto inicial del Purgatorio el Dante ha hablado 

de uno constelación prodigiosa de cuatro estrellas único· 

mente vislas por los primeros hombres: e el cielo pare­

cía gozar con sus resplandores •. Y los royos de las 

cuolro luces sontos rodeaban de resplandor sideral la 

cabeza venerable del anciano Calón. que velabo en la en­

lrodc del Purgatorio . . . Uncmos nuestra voz ol concierto 

universal de olobonzo en esla horc en que se ensalzo la 

rncmorio del sumo poclc en toJo~ los 1diomns de lo tie­

rra . Vinculados a s u gloria por In comunión en 1(\s ideos 

( 1 ) $oat fo • (1 11f0 f f11 n CQ1'30 Ót 11 \'fe m O • • • o 
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