EL ALMA

na década ha pasado. Diez afios han
rodado en torno del pedestal donde
se asienta la efigie inmovil del escri-
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zo, transitorio y resplandece en lo que tuvo,
si de veras lo tuvo, de eeeneial y de eterno.
Resurge la obra de verdad grande, esquemati-

tor sus arenas de olvido. Gran espacio ead#aen la pureza de suslineas fundamentales.

vida de un hombre, aunque no alcance todavia
al que sefiala ei historiador latino en una de
sus frases amonedadas en bronce perenne; gran
espacio también en la vida de un libro, espacio
que basta para que se extinga para siempre
la irradiacion de muchas ideas que parecieron
destinadas a vivir después de sumergido en
la sombra mortal el espiritu del que fueron
emanacion. Una nueva generacién se adelanta
a ocupar el escenario de la vida, diversa de
aquella que bebid la doctrina fresca, manante
aun a borbollones de la fuente originaria, ge-
nerosa. Una penumbra mas o menos prolonga-
da suele seguir al ocaso de los hombres que
fueron proclamados grandes por el pensamien-
to o por la accién, de losque algunageneracion
humana reconocié como encamaciones de sus
impulsos dindmicos o como heraldos de bus
ideales. Penumbra tras la cual es el eclipse
definitivo o es el resplandor eenital de una
gloria que afirma y haee reconocer credencia-
les en la conciencia de la posteridad. Las voces
de negacion, que antes acallara el temor a es-
trellarse contra la opiniéon de los contempora-
neos, se alzan contra el hombre y la obra; como
decia Goethe, el abogado del diablo, el abogado
dd espiritu que niega, se sienta a la cabecera
del lecho del final reposo y formula todos los
motivos para creer en lafragilidad o caducidad
de la labor sometida al fallo de la posteridad.
Los analisis de la critica, corroen hasta lo inti-
mo de la obray someten a pruebalos quilates de
sumetal. La obramisma se despoja lentamente
de todo lo que fué valor circunstancial, caedi-
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El tiempo que es implacable demoledor de
idolos de barro, es el factor idealizador por
excelencia. Se lia comparado su accion a la ta-
rea por medio de la cual se elabora la obra
de arte en la mente del artista. Labor de ar-
tista es, ciertamente, la obra lenta y fatal del
tiempo. Tal como el artista que escoge entre
loe elementos que se le brindan, aquéllos que
muestran el caracter intimo, substancial délas
cosas y desecha los triviales e inexpresivos, asi
el tiempo procede con las efigies insignes,
depurandolas, desvaneciendo loe rasgos y li-
neas inexpresivas y dejando resaltantes, niti-
dos, los lineamientos caracteristicos y esencia-
les de la personalidad.

Ahora, al volver a Rodd, después de esta
penumbra, para el maestro tan llena de vis-
lumbres y presentimientos luminosos de in-
mortalidad, su figura armonica y serena re-
surge a nuestros ojos en quietud pensativa de
estatua. Si los motivos de admirarlo no sub-
sisten idénticos, talas como loe formulamos en
alguna hora fervorosa de nuestra adolescencia;
si al golpear de nuevo para hacerlas resonar
alguna de sus cinceladas anforas nos ha res-
pondido el ruido del vacio, si hemos puesto
sordina a muchos de nuestros entusiasmos no
razonados, mas alla de toda critica, mas alla
de toda negacion parcial, el sentimiento de
admiracion y de respeto por su figura de pen-
sador y de artista aun vive, aun alienta en
nosotros, calido y cordial.

Ortega y Gasset, en uno de sus mas densos
ensayos, distingue entre las generaciones de
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ideologia pacifica y las de ideologia beligeran-
te. Son las primeras aquellas dispuestas a
aceptar con veneracion el legado de las prede-
cesoras; las segundas, las que campean impo-
niéndose en desembozada y clamorosa lucha
contra las nociones recibidas y se afirman en
guerra contra ellas. Hace algunos afios se hu-
biera hablado de revisionistas y no revisio-
nistas. Sinduda, no eselde Rod6 unespiritu be-
ligerante, afirmativo, acufiador y defensor de
nuevas ideas. En su temperamento de omni-
comprensivo, en el relativismo heredado de los
maestros franceses de su hora, predomina el
deseo de avenimiento, de conciliacion sobre
el animoso instinto bélico. Pero junto al crea-
dor de ideas o doctrinas, al lado del removedor
de ideas, hay un sitio, un sitio encumbrado
y apetecible, en las jerarquias del espiritu, para
el ordenador de ideas y de concepciones. Aai
fné nuestro Rod6: toda su obra, en sus mul-
tiples aspectos obedece a un secreto y profun-
disimo instinto de orden. Entendedlo bien: no
un orden artificioso, un orden puramente for-
mal, un orden muerto que se exterioriza en la
simetria retérica, o en un simple conformismo,
como diria Emerson, en la esfera moral o so-
cial. El sentimiento de la armonia de la vida
hincha su obra. Su horizonte mental es el ho-
rizonte mental ldgico y jerarquizado de un
alma de latina estirpe, cefiido de una banda
de azul extatico. Todo en él asume un aire
de nobleza, de selecciéon, de afinamiento. Se
adivina que, en el fondo, se eriza el horror
al desorden, a la anarquia, lo mismo en la
esfera del pensamiento que en la de la accion.
La rebeldia estéril repugna a su sentido mo-
ral ; mas aun, a su achicado sentido estético.
Un logrado deseo de elaridad y de armonia,
flor de cultura y de humanismo, es el querige
y gobierna, lo mismo la cadencia de su frase
que el ritmo mas hondo y sutil de sus pensa-
mientos. El trasciende de toda su obra. Si
tuvo por cuspide de su sofiada perfeccion el
milagro griego, la Grecia de marmol de Paros
o de Naxos, es porque en ese arquetipo vertio
su propio ideal vital. Pididle el secreto de im-
poner formas placidas a la inquietud del pen-
samiento. Proclamése heredero de la tradicion
greco-latina: para superar las limitaciones del
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presente ansi0 integrarse asi en la amplitud de
un orden tradicional libertador. No quiso rom-
per con la tradicion materna, sino continuarla,
prolongarla, enriquecerla, rectificAndola ince-
santemente. La tradicidn concebidaen perpetuo
devenir. No es miedo al progreso, sino temor a
romper el ritmo necesario del progreso. Senti-
miento de la tradicién, tan alejado del quietis-
mo, como del desasosiego que nace de la ausen-
cia de sano equilibrio espiritual.

Por instinto de orden social, aspiré a im-
poner a la democracia el culto de las jerarquias
verdaderas del espiritu. No quiso legitimar,
con aquella palabra que encarna lo mas bri-
llante de nuestros recuerdos histéricos y lo
mejor de nueatras aspiraciones de futuro, el
asalto desesperado de las cumbres o el desbor-
de incontenible de apetitos materiales. Amo
a la democracia como la forma mas libre y
amplia del orden social. Anhel6é para la Amé-
rica suya pueblos, no de borrosos contornos,
sino de personalidad de airosos y bien acusa-
dos contornos: pueblos hondamente enraizados
en la tradicion, clavando profundamente en
tierra materna sus raices, para que pudieran
desplegar con mayor libertad a los vientos la
lozania de sus frondas florecidas. Quiso al
pueblo que no es sélo una multitud inorgani-
ca, sino en el que alienta una conciencia, un
alma, un principio espiritual, pueblo capaz de
crear nuevas normas éticas y juridicas, de
imprimir huella propia en las obras del espiri-
tu, y no aquella opaca muchedumbre de que
habla el pensador germanico, ““puramenteate-
nida a los hechos, de hombres sin tradicion,
que se presentan en masas informes y flotan-
tes', hacinadas en las Suburras de nuestra
civilizacion moderna.

En la vida literaria el sentimiento predomi-
nante del orden se tradujo en aquella infalible
ponderacion de su critica, toda ella, desde la
primera pagina que concibid, concentrando el
amor a lo nuevo con la veneracion de las gran-
dezas olvidadas; defendiendo los nombres ilus-
tres del pasado contra la audacia irrespetuosa
de los nuevos y exaltando los valores nuevos
a despecho de la incomprension de los cristali-
zados en normas caducas. Escuda desde él
primer momento contra las veleidades icono-
clastas de los nuevos la realeza de los maestros



en ocaso, y contra la terca incomprension do
los mentores consagrados, las primicias del
arte en formacion. Proclama que el ministerio
de la critiea ““no comprende tareas de mayor
belleza moral que las de ayudar a La ascension
del talento real que se levanta y mantener la
veneracién por el grande espiritu que decli-
na”. De ahi aquella critica suya, la de sus
mejores péaginas, tan limpia de escorias de
pasion, tan levantada sobre motivos circuns-
tanciales, que verdaderamente parece antici-
par sobre la obra o el autor juzgados, la
mirada tranquila de la posteridad.

En el estilo, en la forma, también un cer-
tero instinto de orden. En su prosa la uni-
dad no es la palabra, sino la frase. Unidad
cuyos miembros se traban y enlazan armonio-
samente y que nace de una potente disciplina
del pensamiento y de la inspiracion. Amor de
perfeccion, que aspira a ahorrarnos el asistir
al largo y a veces penoso proceso de gestacion
de la obra, que la limpia y depura de las
huellas del esfuerzo gastado en crearla, para
brindarnosla ya concluida, en un venturoso
momento de plenitud.

Ni disonancias, ni improvisaciones, ni aspe-
rezas, ni tumultuosos despliegues de elocuen-
cia: firme la rienda del buen gusto todo apa-
rece en un levantado sosiego de meditacion, en
Una sefioril gravedad. Si le faltaron la ironia,
la sonrisa, el don de las amables confidencias,
iy cémo exigirle que reuna en si todos loa
modos de belleza? alcanz6 a crear un estilo
en el que la frase ostenta la tersa firmeza de
un perfil marmdreo. Sus ideas, como la Poli-
xena de Euripides, aun al sucumbir, cuidarian
con supremo pudor de artistas, de mantener
loa pliegues estatuarios de la tdnica, domina-
das por un inmortal instinto plastico. No una
fria ordenacion retdrica; sino una viva sime-
tria como de flor.

En todo un orden superior: claras ideas
que se revisten de nitidas formas. Un alma de
latina estirpe. El principio de orden es una
nocién estética. Pero Rodo fué demasiado hu-

mano, demasiado nutrido de sabiduria paraha-
cer un principio exclusivo, ni siquierade este
entrafiable amor a la belleza. No quiso ser un
esteta indiferente al bien y a la verdad. Amo
el bien con la pasion de un corazon sano. Bus-
c6 la verdad y auin, desesperando de poseerla,
no renuncid, como a un sentimiento enaltece-
dor de la vida, ““al anhelo afanoso y desinte-
resado que guia a la mente en el camino ue
adquirirla”. De esta trilogia de ideas madrea
que brillan inmdviles, con tranquilo resplan-
dor en el zenit del pensamiento espiritual—
Bien, Verdad y Belleza—fué la Belleza la que
le di6 una mayor participacién en su luz. Si
su obra mantiene seguras promesas de inmor-
talidad es porque toda ella aparece impregna-
da, bafiada de un rayo de ese resplandor ce-
leste.

Las oleadas silenciosas del tiempo golpea-
ran en vano el pedestal en que ha de susten-
tarse la efigie consagrada de José Enrique
Rodé. EIl correr de lob afios mostrara su pues-
to privilegiado en nuestras letras de Ameérica.
Habiamos poseido prosistas y poetas inspira-
dos. La fuerza desbocada, la arrebatada inspi-
racién. el relampago de elocuencia, la origina-
lidad jugosa y bravia, el acierto intuitivo del
colorista, eran cualidades frecuentes que re-
saltaban en lo mejor de nuestra produccién
literaria, casi toda ella improvisada, de pue-
blos jovenes. Pero lo que no existia o existia tan
solo a titulo de excepcién o de anticipo, era
eso que él nos trajo con su aparicion, esa sazén
de cultura, esa madurez de espiritu, eaa ecua-
nimidad, esa castidad de horizonte mental, ese
dominio del instrumento de la palabra, esa
fuerza equilibrada y segura de si misma que
trascienden de su obra.

Contemplado desde una amplia perspectiva,
que ya empieza a ser una perspectiva propia-
mente histdérica, se impone a nuestra admira-
cién como el espirita mas armonioso y sereno
que haya surgido en tierra americana.
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