
EL POBRECITO HABLADOR

cuando me imaginaba que mi apellido, en alas 
de la fama, iba volando por todo el orbe.

Angel Eso te probará, Juan, que de lo subli
me á lo ridículo solo hay un paso. (El que aca
bas de dar, para meterte á todo trance en el 
gran mundo.)
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L os anteojos de M ahom a

( Es d“ir los 88 padres de la patria)

DON JUAN L. CUESTAS 

(Representante por Montevideo)
—Todo ha sido este señor: 

Municipal, diputado,
Ministro doble, enviado 
Especial y senador.

Director de cierta Junta 
De crédito, de la aduana;
Y para ello no fue rana,
Que en los números despunta.

Más de cincuenta y de cien 
Buenos cargos ha ejercido;
Ya ves que de todo ha sido,
Y literato también.

—Iliterato? El retrato 
Tiene un remate muy triste.
—Porque bien no me entendiste; 
Yo no dije iliterato.

Dije que también había 
Sido literato, y puedo 
Señalarlo con el dedo....
Como que lo es todavía.

Y un estilo original 
Gasta, que al caso se aviene;
Para los años que tiene....
Vamos, que no escribe mal.

EPITAFIO

Yace en paz debajo de estas 
Pesadas piedras un hombre,
Que Cuestas tuvo por nombre
Y vivió del pueblo á cuestas.

JUAN A. TURENNE 
(Representante por Rivera)

Allá en mi remota infancia 
Leí, si no recuerdo mal,
Que un Turenne fué mariscal 
Hace ya siglos en Francia.

Y que registra con gloria 
La historii tal apellido....
—Pues, mira, el del aludido 
Nunca pasará á la historia.

EPITAFIO
Leyendo lo escrito, un zafio 

Con ribetes de zumbón,
Dice al punto: Este varón 
Ya tiene hecho el epitafio.

DON ALEJANDRO CHUCARRO 
(Senador por Canelones?)

Más que facedor de leyes 
De contracción ejemplar,

Se le podría llamar 
Pescador de pejerreyes.

Pues (bajo la garantía 
De un diario que habló sin tasa 
De la cosa) se lo pasa 
Pescando en Santa Lucía.

Para él quisieron pescar 
Otro pez mucho mejor,
Que los que dicho señor 
Pesca en el dicho lugar.

Que fue el rico surubi 
De la Presidencia; pero 
El citado caballero 
Lo rechazó.... porque si.

(Creyóse que el ciudadano, 
Cual su homónimo, podría 
También cortar ese día 
El nuevo nudo gordiano).

Bendigo su ocupación 
Una, dos y treinta veces;
Mas para qué pescar peces 
Si ya ha pescado el sillón?

EPITAFIO

Aquí yace un senador 
De cierta tierra de Oriente,
Que antes que ser Presidente 
Prefirió ser pescador.

E l  p a í s  d e  l o s  l l o r o n e s

Nuestro apreciablc amigo y compatriota don 
Francisco Piria, que tantas cosas buenas ha 
dicho y ha hecho, no ha. hecho ni dicho cosa 
mejor, salvando su más sesudo parecer, que 
llamar país de los llorones á este en que vivimos, 
unos muriendo y otros sin ganas de morir to
davía.

Porque la República Oriental del Uruguay, es 
un país en que todos lloran ó lloramos, unas 
veces con razón y otras sin ella, que también 
así se suele llorar, como sucedía con un italia
no, enemigo tlel Papa y carnicero por más señas,

| que leyendo en un diario la noticia de que Su 
| Santidad se encontraba gravemente enfermo, se 
puso á derramar algunas lágrimas.

—Llora usted por eso? Todo un garibaldino? le 
preguntó un compañero. Qué razón tiene p r̂a 
tanto?

—Razón no tengo ninguna, contestó el gari
baldino, y sin embargo lloro con la razón que 
tengo.... y que no tengo. No tengo razón para 
llorar por la dolencia del Papa, pues no soy par
tidario suyo, y no obstante lloro con la razón 
que tengo... aquí en la mano; pero lloro de gusto.

Y mostró La Razón, que era el diario que 
leía, con lo cual trató de justificar su juego de 
palabras.
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Aquí por cualquier motivo ó sin motivo ninguno, 
soltamos la rienda al llanto. Y alia va, corre que 
te corre, como el más veloz de los parejeros, sin 
necesidad de látigo ni de espuela. El solo va... y 
se va como lista de poncho, completamente 
desbocado.... ó desojado, puesto que por los ojos 
sale y no por la boca del prójimo.

Fallece don Fulano de Tal, hombre muy co
nocido en su casa y por dos ó tres vecinos; y 
aquí 9i que puede aplicarse rectamente la expre
sión del llanto sobre el difunto, porque apenas un 
órgano de la opinión ha recibido para publicar 
el anuncio del entierro, ya el cronista se con
vierte en plañWera del extinto y le entona una 
elegía en prosa ó en verso, que por lo común es 
una herejía en verso ó prosa.

Quien no llora en tales circunstancias es el 
administrador del diario, pues las lágrimas le 
impedirían reconocer si era falso el billete ó la 
moneda, con que los deudos ó amigos llorones 
del finado, satisfacían el importe de la invitación 
fúnebre, ó cuando más entrecerraría un ojo para 
verter gota á gota sus perlas líquidas, y abriría 
el otro más grande que el peso con que le pagan 
el anuncio.

Hemos conocido á un jardinero tan llorón, 
que prefería á las rosas, las camelias, los jazmi
nes y otras plantas de mérito, la que denominan 
lágrimas de David, que es una especie de caña 
insignificante, de cuya semilla, en forma de bo
lita muy dura, se labran cuentas para rosarios, 
que por eso se denominan rosarios de lágrimas. 
He ahí un jardinero singularmente lacrimoso!

Otro individuo aficionado á la zoología, á fin 
de convencerse si no era mentira aquello de las 
lágrimas del cocodrilo, trató de adquirir uno de 
estos animales, y no pudiendo conseguirlo com
pró un yacaré del Uruguay; pero como un 
yacaré no es un cocodrilo, á pesar* de pertene
cer al mismo orden, claro está que no lloraba, 
en virtud de lo cual, el deseoso de ver las lágri
mas del cocodrilo, de rabia mató al yacaré.... y 
lloró su muerte con lágrimas de sangre.

Un famoso bebedor y á la par famoso vividor 
que vive para beber y bebe para vivir, según ase
gura, se emborracha con el vino llamado Lácrima 
Cristi.... y le corren las lágrimas así que se le 
concluyen las botellas. Estas sí que no son lágri
mas de cocodrilo sino lágrimas verdaderas, que 
hanan saltar las lágrimas á quien contemplase 
eso. cuadro vivo.

Y cuando se le agota el humor que segrega la 
glándula respectiva (he ahí lo que son las lágri
mas.) arroja unos suspiros que hacen deshacerse

en lágrimas á cuantos los oyen, por menos 
amigos de lagrimear que sean; de suerte que al 
vividor y bebedor á la vez, lo que no se le va 
en lágrimas se le va en suspiros, que para eso 
justamente nació en el país de los llorones que 
dice don Francisco Piria.

Cierto rico estudiante de botánica plantó un 
gran bosque de puros sauces de Babilonia, para 
poder manifestar que en su casa todos lloraban, 
empezando por él y terminando por sus árbo
les. Allí todos eran llorones. Hasta las espuelas 
que usaba cuando iba á caballo por esas campa
ñas en busca de hierbas ó de yuyos, eran de las 
que titulan lloronas. De manera que el estudian
te lloraba hasta por los pies, sin hablar de lo que 
le lloraba el poncho que solía llevar en sus excur
siones campestres. Ya se vé que entre nosotros 
lloran hasta las prendas de vestir!

En este país de llorones, maestros y discípulos, 
gobernantes y gobernados, militares, paisanos y 
curas, monjas y cortesanas, millonarios y mendi
gos, conjugan prácticamente el verbo llorar, se
pan ó no la gramática; muchos por placer, mu
chos por imitación, varios por lo de que quien 
no llora no mama, y bastantes por lo de llórame 
solo y no me llores pobre. El caso es llorar para 
compadecerse con el país en que se habita.

La monja llora cuando comete algún pecado 
y llora la cortesana cuando no llega á cometerlo; 
llóra el militar cuando no le otorgan tres ascen
sos de .un golpe y el confribuyente cuando abo
na los impuestos, cada año más crecidos y car
gantes; llora el discípulo cuando el maestro le 
pega, y el maestro cuando no le paga el discí
pulo.... ó no le paga el Estado, si por su desgracia 
pertenece al gremio de los que comen de 
arriba.

Llora el cura cuando le caen pocas misas en 
el bolsillo y muchas beatas murmuradoras en el 
confesionario; el rico llora miserias para no dar 
una limosna al pobre, y el pobre llora desgracias 
para conmover el corazón del rico, que si es tan 
duro como el del gerente de cierto Banco de 
esta capital, verbigracia, antes se conmove
rán las peñas que el corazón del gerente, á quien 
en punto á conmociones, únicamente lo alcan
zaría á conmover una bomba de dinamita que 
lo echara á volar por los aires.

Los gobernados lloran las barrabasadas del 
gobernante y el gobernante las patriadas de los 
gobernados, que con causa más justa las lloran 
los estancieros,, dada que los revoltUis equivalen 
para esos señores á tantos caballos de menos 
en sus tropillas, á tantas vacas de menos en sus
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rodeos y á tantas ovejas de menos en sus reba
ños, que desaparecen de la noche á la maña
na.... ó de la mañana á la noche, en un santia
mén, en un verbo y en un Jesús.

Y para hacer llorar á los hacendados, bien 
que se entienden, aunque contrarios acérrimos, 
los sostenedores de la legalidad y los soldados 
de la revolución, como sucede que se entiendan, 
aunque acérrimos adversarios, los defensores 
de dos pleitistas; mas no para ponerlos en paz 
como Dios manda, sino para tomarlos en cuen
ta de pollos y desplumarlos como no lo manda 
Dios.

Aquí el comerciante, aumente ó no sus nego
cios, siempre llora pérdidas; el médico llora la 
escasez de dolientes aun en tiempo de las más 
terribles epidemias; llora el viticultor, que ha
ciendo pasar por buen vino su mal vinagre, llena 
de oro sus cajas mientras vacía sus bodegas; llo
ra el agricultor, mas que gane, porque los trigos 
han bajado de precio; y llora el barraquero, aun 
cuando haga su agosto después de las esquilad 
de Octubre, porque la lana vale un centésimo 
menos cada mil kilos.

Los únicos que no lloran son los muertos; pero 
en cambio, les lloran su madre, su mujer, su espo
sa, sus hijos ó sus parientes; y váyase lo uno por 
lo otro. Sin embargo, puede que sus almas 
estén llorando los pecados en el infierno ó en 
el purgatorio, y que aun sin pecado ninguno 
lloren en el mismo cielo, para probar al Señor 
Trino y Uno que aquellas almas se habían aloja
do en cuerpos nacidos, crecidos, alimentados y 
fallecidos en la República Oriental del Uruguay.

Uno de los tipos más llorones en la República 
es el estanciero, tal vez el más llorón de los 
llorones: si llueve mucho, llora porque sus 
campos se le han convertido en esteros y sus 
vacas en anfibios ó hipopótamos hembras; si no 
llueve, llora porque la seca le ha destruido los 
Pastizales y sus campos se han vuelto otros de
siertos de Sahara sin arenas ó con arenas y todo, 
y sus novillos otras estampas de la herejía. Llora 
si hay demasiado frió, porque sus ganados se le 
mueren de frió, y si hay demasiado calor.... por 
haber demasiado calor. No trata de buscar re 
medio áesos males. Nada! La única cosa que se 
le ocurre es llorar.... y guardar sus ganancias en 
ocultos botijos.

El periodista llora cuando se le van los sus- 
critores; los suscritores cuando el repartidor es 
lleva el diario al día siguiente de la salí a, c 
repartidor cuando los suscritores lo clavan co 
tres ó cuatro meses de recibos.... Y asi con mu

el llanto.... y el crugir de dientes. La costumbre 
de llorar es tan canariamente nuestra; es decir, 
tan genuinamentc nuestra, que el día en que 
no lleguen á llorar los habitantes de la Repú
blica, puede exclamarse: ¡Finís Polonia! La 
República habrá dejado de existir, que existir y 
llorar son aquí verbos sinónimos.

Sobra con lo escrito para evidenciar lo acer
tado que estuvo don Francisco Piria al calificar 
de país de llorones al nuestro. E pur si tnuove, 
que a pesar de nuestros llantos y lágrimas, he
mos sabido ser independientes y libres.... de 
gobiernos extraños. Ojalá brille la aurora en 
que, por más que lloremos, también sepamos 
ser independientes y libres de los malos gobier
nos propios. Entonces sí que grandes y felices, 
por nuestro común esfuerzo, haríamos buenos 
Jeremías llorando sobre los escombros de esos 
malos gobiernos de partido, que seguimos llo
rando sin mayores consecuencias para ellos.

Entretanto y por si resultase verdad, repita
mos con el apóstol: ¡Bienaventurados los que 
lloran, porque ellos serán consolados!

Siete cosas

¡puerto!

Anteayer el Gobierno ha decretado 
Los estudios del puerto, y con acierto 
Al de su salvación los ha llevado;
Mas ya que ellos al fin puerto han tomado, 
Dios quiera no naufraguen en el puerto!

FATALIDAD

Estaba escrito por la suerte perra,  ̂
Que á Silva, en pos del militar delito 
De deserción, lo iba á tragar la tierra.... 
Ay! qué enseñanza dolorosa encierra 
La frase del Corán: ¡estaba escrito! 

saltos

Allá en el Salto un celador muy alto, 
Dando una felpa á un español bajito, 
Casi en un salto me lo deja falto]
Que hagan teniente al celador maldito, 
Y así todos dirán: ¡Cosas de un Salto. 

compañías

Con Baring compañía, hace dos meses 
Que una cuenta de mutuos intereses 
Anda por arreglarse.... y estaría 
Bien arreglada ya con los mgleses- 
A no ser la cuestión.... de compañía. 

JUEGOS SUCIOS

Otra casa de juego ha sorprendido 
La policía.... y sin oír el ruego 
De la gente fullera, lia conducido 
Preso a más de un tahúr muy conocido; 
Pero también le han conocido el juego.


