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cQuién es ese hombre ?

Cuando durante estos dias, multiples actividades referian al centenario
del nacimiento de Paco Espinola, las méas jovenes generaciones podrian, tal
vez con derecho, preguntarse ¢ Quién es ese hombre?

Es que a Espinola, en el pueblo, lo conocen todos, quienes mas, quienes
menos, pero lo conocen. La interrogante se plantea cuando los festejos
duran casi una semana, cuando los mismos se estdn preparando desde hace
meses y para ello se form6 una Comisiéon especial que auné esfuerzos de
distintas instituciones y organismos. Por eso se preguntan ¢Quién es ese
hombre? MA&s se justifica todavia tal exclamacién cuando, en una sesién
extraordinaria de lajunta Departamental, se conjugan opiniones de sectores
politicos diferentes que ostentan orgullosos la presencia de Espinola en sus
filas.

Desde laredaccién de nuestro semanario se nos escapa, con un dejo de
verglienza y en confianzudo tuteo, también la interrogante ¢Quién sos vos,
Paquito?

Asi dejamos el rigor de la pagina, para aventurarnos en un acercamiento
generacional y atemporal. No tuvimos la dicha de conocerte personalmen-
te y, adecir verdad, en una primera instancia se nos hizo dificil acercarnos
atu persona através de las paginas de tus libros. Sabfamos cierto que algo
encerraban, méas alld de la exquisitez literaria.

Intentando conocerte, intuimos que tus descripciones de lugares y
personajes, que cierran con una narrativa extraordinaria, tal vez podrian no
ser tan descriptivos de elementos externos, sino -y afiadimos un prudente
quizads - sacados de tu méas profundo interior.

Desde una visién psicolégica junguiana, tus enigmaticos y contradicto-
rios personajes pueden, perfectamente, responder a los mas caracteris-
ticos rasgos de la personalidad psicolégica de "la sombra". Ese componen-
te del inconsciente colectivo asociado a los elementos que no se quieren
aceptar de uno mismo, oscuros y sombrunos -literalmente hablando-,
pero que en la medida que se asimilan, también conducen a alturas
luminosas.

Asi, desde esta perspectiva, te descubrimos valiente y sincero, para
acercarte a esas realidades viscerales del ser humano, de todo ser humano
y que por lo mismo también constituian esa realidad tan tuya.

Por eso, tal vez, en el momento de recrearte creando, los mualtiples
artistas que hoy te conmemoran, a ti, narrador por excelencia, tanto en
forma oral como escrita, te muestran "mirando casi para adentro".

Asientendemos que esos personajes que aparecen "malos"”, también son
capaces de lo "bueno", Por eso es que logras en tus incursiones, una precision
tan exacta de "algo" que alcanza ribetes atemporales y universales. Es que
méas (o ademéas ) de hablar de otros, nos estads hablando de ti mismo.

Con esa clave para la lectura, releemos tus escritos y nos damos cuenta
que, tras la apariencia esencial de quienes son humildes, naturalmente
humildes. -y asi mueren - se encerraban las riquezas inagotables de quien
se ha encontrado a si mismo en lo méas profundo y contradictorio de! ser
humano.

Talvez esasealacualidad que te hace trascendente y merecedor de estos
reconocimientos a 100 afios de tu nacimiento.

Tal vez esa sea la grandeza que encierras detrds de tus pobres
apariencias.

Pero, sin tal vez, estas lineas intentan ser nuestro reconocimiento,
procurando acercarnos con honestidad y pobres recursos a un personaje
que nos llevé ala interrogante inicial y que tal vez ahora podamos estar mas
cerca de responder.

El detalle de una pyena impresion,
esta en el diseno.
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EN EL CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE FRANCISCO "PACO ESPINOLA

Sentidas expresiones
de reconocimiento

Seria, casi por definicion, atentar contra nuestra razén de ser entre ios
medios de prensa locales, prescindiro soslayarel centenario del ruamientode
Paco Espinola y ios diversos homenajes que en diferentes &mbitos se han
organizado. Al respectohay detalles que seriainteresante sefialar Enprimer
lugaryahuboquienes desde el pasado afiocomenzaron apensar yexpresarla
Importancia de dicho acontecimiento y lanecesidad de programar celebra-
ciones acordes con la fecha.

Ensegundo lugar,y probablemente aconsecuendade lo primero, dejando
do lado protagonismos inconducentes, las fuerzas vivas del departamento
aunaran esfuerzos con distintas instituciones, instaurando unaComisién Orga-
nizadorade los festejos.

Elresultado: unordenado calendario deactividades, previstas con ladebida
antelacién, que -algo inusual- abarca varios dias de actividades, y realza, sin
superponer, esfuerzos y protagonistas En ese sentido, comenzaron los
mismos con lajornada organizada por los docentes de Literatura, cuidando
hasta los minimos detalles. Una actividad que en el aspecto estrictamente
técnico, marcé un hito significativo, reuniendo a protagonistas de primer
nivel, tanto en lo local como en lo nacional. Los conocimientos de quienes
intervinieron fueron jmpactantes, no sélo en cuanto alaexposicién sino en
cuanto a la preparacién y dedicacién altema y al acontecimiento. Ello no
mengud expresiones de corte mas afectivo que complementarony enrique-

Enelmarco de losfestejoscon motivo del centenario delnacimiento de Paco Espinola
profesoresy profesorasde literatura organizaron el pasado miércoles unaactividad que
trascendi6 el Ambito estrictamente literario y so vio coronado con la respuesta de la
gente.Opcién Veintiuno dialogé conunade lasparticipanteslaProfesoraCamién Goimil.

cieron el aspecto mas estrictamente literario. Asi, las referencias directas ala
vida del homenajeadoy su entorno familiar o social, emergian de las letras
por el escritas, del mismo modo que simultdneamente sumergia a los
presentes en los mas exquisitos andlisis literarios.

Porsobratodo, unaactividad que congregé ajévenesy mayores, deSan
Joséy distintas partes del pais, con unaimpresionante respuesta de asisten-
tes
Pero dichas actividades continuaron el dia 4 de octubre, fecha de su
nacimiento. En diferentes actividades y lugares se sucedieron expresiones
i lastteas o teatrales que evocaron de modo mas que sencido a la figura de
Paco Espinola.

El broche de oro lo dieron lasvoces de los ediles departamentales que.
con suvision particulary onriquecedoradelinearon fafigura de Paco, 'hasta
hacerlo hablar en sala" Las intervenciones de Norma Estéfano, Soledad
Lopez, SilviaCabrera. Rita Quevedo y Rosana Reyes, refiriendo afiguras de
latallade Miita Ana Lopez o Margot Martinez, del &mbito local, mostraron
aPacoen sugrandezainconmensurable.

Porsobre todas lascosas, se pudo percibira travésde ello, y nod udamos
que lo mismo sucederaen lo que resta de los homenajes del fin de semana,
el carifio, respeto y consideracién que un pueblo, su pueblo socio-geogra-
ficoy literario, tiene para con Paco, a 100 afios de su nacimiento, superando
succsivos encuentros y desencuentros.

En Sesién Extraordinaria de laJunto Depar-
tamental. con presencia de Autoridades
Nacionales, Departamentales y familiares de
Espinola el Edil mocionante de los festejos y
Presidente de la Comisién de DD.HH.yEduco-
cion y Cultura abrié Jo lista de oradores
expresandose en los siguientes términos

Sr Presidente hoy 4 de octubre de 2001 nos

"Evaluamos lajomadacomoexcelentc. Vino
gentede varios departamentos: Rocha, Florida,
MaJdonado. Durazno, Colonia, Montevideo,
acompafiada por un muy buen nivel de los
expositores. Contamoscon lapresenciadocom-
panerasy compafieros docentes, estudiantesy
mucha gente de SanJosé que se acerco para
escucharyaprender.

Tuvimos lasuerte de que pudiesen asistir
Heber Benitez y Pablo Rojas, profesores de la
Facultad de Humanidades que colaboraron con
lajerarquiadel evento.

Lo mismo podemos decirde quienes partici-
paron de la mesa redonda final. El caso de la
Profesora Graciela Mantaras dando unavision
histérico-social para enmarcar el periodo de
Paco. El Profesor Heber Benitez, conunaporte
deun nivelsumamenteelevadosobrelas matices
folklé ricas en lacuentisticade EspinolaylaPro-
fesoraMargarita Carriquiri con unavision muy
enriquecedorareferidaaladignidadhumanaen
lacuentisticade Espinola.

A nivel personal, como docente y como
maragata me sentimuy emocionadaal escuchar

laexposicionde MiitaAjvjLopei MirraAnaes
de Sanlosé,vM6éexponcnctas con Paco EsomoLv
con lalarrulia. y habiaestado convei®.uniocon
ellaenoportunidad de una modificaciénen el
programacuiriculnrdoliteratura tilacomen-
taba que la obra de Espinola era ideal para
pintéles, los chiquilines. estudiantesde sextode
arquitecturatienenunaexposiciéon end liceo,en
laque se muestran distintas fases do San José
basadas enlaobrado EspinolaSombras sobre la
tierra.

Meemocioné muchosuinteivenciénpor-
que ellalo veia desde una 6ptica que lacritica
literarianosiemprecontempla Lacnocalite-
rarialo ve desde el punto de vistaestructural,
leve losaciertosy losfallospero carente do esa
parte emotiva, personal que fue foque ellanos
brind6.

Paraquelosalumnos de hoy puedancom-
prender laliteratura de Espinolaes necesario
remontarlos aladécadadel'30, que laentien-
dan y de alli relacionarlo con sus vivencias
actuales. Que ellos puedan acercarse alaobra
de Espinolaestodo undesafio".

encontramos festejando los 100afiosdelrocran
de Don Francisco Paco Espinola

No me esfaciltenerque exponer sobre bvrfjy
obrade uno de losgrandes hombresde laliterxm
uruguaya. N o mees fécil recomponer unahetoréde
100 afios, de uno de los personajes mas jlustresque
hayadado laculturade nuestro departamento.

Elpasado afio cuando tuvimos h oportunriidde
referimos en salay alli proponer (estetas panal
acontecimiento no me imaginabalacalidadyakéa
de estos eventos.

Desde laComision de DD.HH. y Edw>** *
Cultura'y apedido de la Comisién de padreso» *
EscuelaN° 53y su Directora se formo
trabajo que nos enriquecié atodos, alilas
culturales publicosy privados, profesoresde® '*'
ray artistas plasticos trabajamosnrunoon#*H
desinteresadamente en preparar losfestejos.

Nos metimos en lahistoria, entas
laProf. Mirra Ana L6pez nos transmita.d
escritos q ue aparecian en nuestra mesayd

saber cuanta cosa méas que haciadec
alamafianaunaamenare uniontraondoa—
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Uncu festejes que se extenderen avanos
.como verdaderamente Don Paco se lo
W
rfaa>,,Crea. Observa Cuera" comotxu-
obra que acompafia La exposoon
eumiglLraclaend TeatroMam o6
Creaydavidaasus perionaies que Lasrecrea
Ensugerid obra*Rodriguez”
Jraaungaudioquapudoparg”™”® vToso
Jrrmmo tfablo, talvezen u n de los mejores
Jip<«o*ev:ntEA enene pan Ungauchonoble.
"i.quequzailopocoquetensaracnsfnpfc
i ZAino donde iba montado Alli P~x>
»,.*I".cT¢re de<inbe»uaienBt>.supcr-
con Hima.sn que lereglen nada,todoes
| y-tii*rb) en buena ley La maestm d» "Paco”
*09 en crear un clima gum,como t*ian .
fivurive ydefine «Jradata
Nk>esrjedrefanrme aDonr rancheo "Pea?"
| Eipincda. stn Mparwio de la pofchra, de la
bohemia,aiin menealmaginarlotaiiu icharlas
enunaesquina,aeuretnterm Enatie nochede
bokhc kimemmuwiiohizTeno.conis>oorazOn
i apaz de abrazar los niveles mas bafo* y las
1*ey'em>» alfliras Escritor de exquisito «mito.
rso en la llamada Generacion del 45"
e correspondeaelhaberabwrtoiasp v -
e la literatura alo ccndnno y el lenguaje
quial, en especial .dd &mbito urbaiio
utorvsbevtrmpreidoedequcrc rr.Un
trabado calculado,convcimtc.de un narradoral
Buald relato nuncave le vade las manos

coaPaco; "Cuando escnbia loscuentosdo
[®RazaCiega despuéscomponiendo Sdfeoafno
algunas otras covas. yo mantenia una actitud
ngilantc respecto alastécnicas, o los procedi-
nientos.de realizacién, cuyos problemas ibanso
presentando y debia, en la ocasion, resolver
como podia (...) Y era este un honrado afan,
ponqucenartcddcsoode dominaren lo posible
pnatécnica no nace deiproposito de aderezar,
pehacerque lascosas sean mas lindas, smopara
bueellas puedan pasaralreceptor.allector,tal
oson.calcomoestaneruio. b masfielmente
nbte"
Espinola campea en el humor, hecho de

Contrastesy paradojas, que llega a! absurdo al

itocar larealidad, rodo gira con tal sutileza
ouenadaimpide desfrutarde excelentes cuentos.
lincluso algunos como “¢Que /artimd!" y
*Rodriguez” que podrianfiguraren cualquier
i exigente antologuele laliteraturatannoarnenca-

Enlamemoriacolectivasobrevive también

| el brillante profesor, el charlista ameno y

cautivante que atrapa, con humory calidez, las

mésdisimiles plateas:pefias,radioy telefision.

Mucho de ese arte narrador oral, que

elogianquienesb conocieron.seconservaalinen

los registros que guardan su voz diciendo sus

propioscuentos.

Laobrade"Paco” Espinolaaunquedesarro-

| lladaab largodemuchasafios, no esabundante:

dos novelas de aliento marcan el centro de su

| produccién; Sombrussobre lotierra (1933)y

Don Juan, el Zorro y en sus dos libros de

cuentos, "Rozo Ciego” (1926) yEI Raptoy

otroscuentos (/950,) esto llevé aque enalgin

I momento resistido enalgunoscirculosde nues-

tra sociedad, sis obras sirvieran de consulta a

| GaraaManquez,mientrasgijemotjvaron30netti
| aexigirle que dedicara mastiempo aescribir.

Lacuemisticade Francisco Espinolahasido

|l objeto de abundantes y exhaustivos analisis,

tanto en prélogos y notas de las numerosas

i ediciones dests obrascomo enprolijosydete-

nidos ensayos al respecto, porestudiosos de la
ierarquiade Angel RamaJorge Rufinelli,Arturo
Sergio Visca, Ana Inés Larre Borges y otros,

conformando cas»unaentera t>tol<occcadodm i-
da*!'escrcormingaco. siendoestaOtarraquien
lo define con gran conasién Ana Inés Larre
Borgodoeensuhbro*Losmotores cuentosde
Praiaco Espinola”."Unamqux™id moral pra*
w fe vuvttaon dd mundoy dd hombre y ese
sentrrwxovaadetcrmruibesouitu-msma
devmrtUtos Alejado de todo alan didactico
yajenoalasrudeces demcstr.itrvasde latesis,
d anede Espinolaapuntanem pmaun conflicto
etico que subyace en todas susanécdotasy que
cv bUsquedaycuevtionamicmoantcv queres-
puesta tranquilizadora™, subrayando una vez

una pted.id por lacriatura humanaque ol
autor desparrama entre esos seres marginales
que suscuentos privilegianyamparan'l

Paco Espinolahasidoysegurasiendofuente
de inspiracién de aquclbs que se deleitaron
alguna vez con sus historias. Maestros como
Dunas Orofio, Sabor,Arotxa, Nantes, Ciccolo,
Sfoir, Ndson Romero, Guillermo Fernandezy
tantosotros handejadoentrazoslaimborrable
figurade aquelgran hombre, feo perohermoso,
elocuente que sabia escuchary criollista que
suposerunrversal, seginladefinicion de la Prof,
deLi1 TabanaOrofio.

Paco Espinolasabiarescatarlahumanidad
de las cosas.

Todo eso tiene su recompensa, su vida
mostré que para ser escritor el precis6 ser
hombre.

Fue blanco toda laviday de familia, hasta
que en 1971 se afilio al partido Comunista.

Mufio e)diaanterior algolpe, el 26 de junio
de 1973. ElsenadorColorado "Mafioco" Fio*
res Mora dijo "Hablar de Paco es hablar del
Pais.Y este paisno sélo tiene alaobrade aqucl
hombre,smobonoalhombre como unareferen-
cia importante de eso que se llama identidad
nacional”.

DijoAndrésAlsinacn Miradas Urbanas El
suyo fue “untiempo con pretensiéndcctemi-
dad”,que crecioen eseambiente intelectual. Las
cosas se vefan en el aire de la amistad de un
pasadosiempre presenteyde un presente inaca-
bable". De unaformaque Espinelnseguramente
no penso, ese presente resulto en definitiva
permanente.

Sr. Presidente;

"Silos recuerdos sonvida, quieroque ensu
tierra natal elescritordemuestre que sigueentre
lagente, escuchando, con sus largos silencios,
con laatendén entrafiable de siempre, dandole
espiritualidad atodo lo que le rodea".

Poresoesqueenestos momentos rescatan-
doaunhombre que nos enorgullece, por que
antesque comunista, amesque blanco hasido,
esyseraun abanderadode lacuiturade nuestro
pueblo y de nuestro pais pido permiso tomo
prestadalatitimaoraciénde SaJtoncitoydigo;
que desde hoy; "fue el pueblo el que, ya para
siempre,llaméa PACO ELBIENAMADO.

Muchasgracias sefior presidente.

veintiuno

J MINISTROENELMARCODELOSFESTEJOS

Creatividad,
educacion
y valores

UNA EVALUACION
PARTICULAR

"Es estimulante. La idea
daponeratrabajaraungru-
po de alumnos do un taller
sobre la obra y la vida do
Paco Espinola lia prendido
mucho. Basta vor las obras
de esta exposicién; ladiver-
sidad do técnicas, la origina-
lidad do los motivos, aunque
alguna cosa se repite cada
uno lo lia tomado para su
lado. EImate, el fusil, elhombre acaballo, unavariedad muy
grande que rcvclaquc Espinola, aclen anosdo sunacimiento
y atreinta de su muerto sigue excitando la imaginacién y
provocando estas manifestaciones. Es una idea magnifica.
HaycosasquoaEsplnolalehublerangustado mucho. Espinola
era medio surrealista para su tiempo. Estasillaagujcreada,
estas tallas, ol Espinola apareciendo atras de un vidrio, hay
cosas realmente muy lindas, técnicas decollage, trabajos en
barro otras en metal,cosasrealmente admirables".

CONTEXTO

"El rescate del Uruguay y yo diria no sélo del Uruguay
sino en general de la civilizacién que conocemos viene por
el lado de la educacion, de ios valores, de la cultura, de la
expresividad. Cuando uno ve no sélo el pais sino la region
y el mundo en el que estamos viviendo, donde realmente
vivimos a salto de mata, después de lo que sucedié en
Estados Unidos, estas amenazas de guerra mundial y acci-
dentes que al final no se sabe sison accidentes o sabotajes,
laresp uestaaestas cosasessiemprede caractered ucativo o
cultural. Laviolencia, el terrorismo, laintolerancia, el des-
precio fior eldiferente, lasideas de guerra,todo este tipo de
cosas nacenenlamentey cnetespiritu de las personas ames
que en el campo de batalla. Primero es laidea de alguien de
hacer una guerra, matar, ser intolerante u odiar y eso se
corrige desde las nuevas generaciones, desde los chicos. Si
alos chicos, jévenes, nifios y nifias, se lesinculcaelamor por
el préjimo, porlabelleza, por lacreatividad, cosas positivas
yconstructivas.allise estdicimentandouna paz duraderayun
futuro. En definitiva, ese es el futuro.

Los aspectos econémicos y comercialesvany vienen.En
lavida uno siempre conoce avatares, momentos buenos y
momentos malos, pero el sustrato, lo que nos mantiene unidos,
lo que mantiene unarelacién de respeto, lo que significa la
pluralidady clpoderdisentircordialmenteconelquepiensa
diferente,esoesmuyimportante.Creoque estosvalores, el
arte, la pintura, el teatro, la musica, laliteratura, presentan
todo ellado bueno de lagente. Ellado oscuro eselotro, que
eselque hayque iluminar".

DESENCUENTROSEN LA ENSENANZA

“Realmentecreoque cadauno, en losuyo, estatratando de
hacercosas. Aveces los desencuentros justamente sonexpre-
siones de que uno quiere hacer cosas y no logra hacerlas.
Aparte, hay que reconoceres dificil trabajar en equipo. Cada
unotiene de algunamanerasu ljbrito, cadauno siente que tiene
sucompetenciay no legusta que se las Invadan, pero desde
hace més de un afio estamos trabajandojuntos conlaA N.E.P.,
con laUniversidad de la Republica, con el sector privadode
laeducacién en laCoordinadoradelaEnsefianza, llevamosya
muchas reuniones, hemos sacado muchas cosas adelante y
vamos aseguir. Soy optimista al respecto”.

Viernes 5 de octubre de 2001

Todas estas actividades son mu »<m w



8 veintiuno

* PALABRAS ALUSIVAS DEL MINISTRO DE EDUCACION

Y CULTURA EN LA JUNTA DEPARTAMENTAL

Luego de los saludos
protocolares del caso el Ministro
Mercaderseexprcsodicicndo:

"Creoque hemos presenciado, que
hemosescuchadouncompendio de la
vida y de la obra de Paco Espinola,
incluso su voz, relatando Rodriguez y
comentandolo; explicando latécnica,
cémo secompusoyqué esloque Paco
esperaba hacer.

Juntando todo lo que se hadicho,
tenemos alpersonaje, personajeentodas
sus fases; al ser humano, al literato, al
docente, al hombro ocupado e
interesado enla politica.

Es grato que este 4 de octubre,
fecha histérica por muchas razones,
fechaen lahistoriadel pais, en lahistoria
nacional, ademas encoincidenciaconel
centenario del nacimiento de Paco
Espinéla, hayamos hecho este
homenajeen eldiade hoy, aquien la
Junta y que se junta a los muchos
homenajes que Espinolaharecibidoy
recibira,

Unode ellos sealudiapor parte de
unasefioraedil Larutanacional N Q23,
ya hasidovotado en el Senado y pasa
ahoraaDiputados, llevara elnombre
de Francisco Espinola. Esunhomenaje
queel pais, elUruguay, reservaamuy
pocos elegidos.

Si ustedes piensan, hay pocas
rutas nacionalesque lleven nombrey
no recuerdo en este momento
ninguna que lleve el nombre de un
escritor. Quizads me equivoque pero
no me sale alamem oria ningunaruta
nacional que lleve el nombre de un
escritor.

El Ministerio ha querido adherir
aestehomenaje, apoyando estos actos
que se han desarrollado en estosdras,
elcondertoque acabamosde escuchar,
hemosvisto también dos exposiciones
de artes plasticas realmente muy
interesantes. Una, hechaporuntaller,
gente muy joven alaque sele hadado
lavida, laobra de Paco Espinéla, para
que se expresaran. Y lo han hecho a
travésde diversastécnicas, dediversas
formas y con distintos motivos. Muy
interesantevercomocadauno aborda
al escritor desde su perspectiva.

Después, la obra ya mucho més
desarrollada de los mayores, de los
artistas, mas profunda. Esinteresante
entonces cotejarlo de los nuevos ylo
de los més hechos.

En fin, me parece que Sanjosé ha
adherido por completo aesta fecha
y eso me reconforta. Es un pais
entonces que, noolvldaalosgrandes,
que no olvida a los suyos.

Asi debe ser, porque un pais se
mantiene porque es el legado de las
tradiciones y de los hombres, de las
figuras que nosvienen del pasado. En

la medida que no nos olvidemos, es
en lamedida que nos reconocemos
como pais, como grupo El dia que
perdemos eso, dejamos do ser una

Viernes 5 de octubre de 2001

sociedad, porque no tenemos esos
padrones que nos juntan.

Amime hagustado verquegente
de diversos partidos, de diversas
extraedones.con distintas tendendas,
con distintas formas de pensar, han
hecho todos los enfoq ues sobre Paco
Espinola, todos laudatorios, todos
complementarlos y todos
enriquecedoresde lafigura.

Esalgoreconfortante.

Este libro que editamos, Sombros
sobre/atierro.recuerdohaberloleido
enunaediclondetnpitas amarillas, del
ano'340 '35, quo yano deben quedar
ejemplares Latengotodaviacnmic.ua
peroestadespedazada, lalei, lasubraye
hace do eso ya unos anos, no quisiera
recordar cuantos.

Espinolapertonccoaunagoix'cadén
prcviaaladol'45, aunageneracion quo
es lagonoi acion dul brasilefio Ramos,
de El mundo es ancho y ajeno, una
generacion provia, notan moderna.

A Espinolalo pasé mucosa quo so
dacon ciertafrccuenclacnd ambiento
literario, Alos veinticinco, ti cinta afios,
habia triunfado En las dos primeras
cosas que escribo, Sombras sobre la
berroy/teaaega.alcarmirudimensiéu,
tiene unéxitoy unapenetracion popular
que loconvlertcnyaon unaespecie de
héroe.

Elmismocuertn.cuandoadhiorca
larevolucién en Paso Morlans, que se
levantan contra Terra, esatragicémica
aventura. El la volvié tragicémica,
porque se reia de si mismo. Como

todo hombre sabio, teniaelhimor a
costade simismo. Bromeabacon sin
propias cosas.

El recordaba que en b mitad del
momento heroico, alli en el cuartel,
cuando estabandesarmadosy pasando
frente alatropa, unteniente lo mir6 Sjo
y le dijo: ‘¢ Usted es Espinola™ Aquel
hombre de treintay pocos afios, que
era Paco, ledijo: 'Si, y©soy', temeroso
de que le dileran que era el principal
conspirador y lo fueran a fusilar. Le
dijeron: Usteid es el autor de Sombras
sob/elatierra, quédese alliparadoque
lovoy atraer ellibroy me lo dedica’

Le sacaba toda la emocién al
momento Espinola«paraba, nodigo
fusilado.pero siidentificadocomo uno
dek» nulosyitulnlentoorareconocido
yacomoosoitor,siendo muy joven

Segui &mente eso. y «t* es una
presuncionporsonal-, b generdlaoiga
do expectativa. La misma carga que
hemos visto quo le genero, y lo ha
contado, a Garcia Marquez con Cien
afios de soledad, porque siempre se
espera unasegunda, unaterceray una
cuartnobramaestra.

Sabemos que aveces, laliteratura
es asi. La gente vuelca en uno o dos
momentos de su vida y después no
vuelca méas nada. Esta el caso de Juan
Rulfo enMéxico, autorde PedroParamo
y Elllanoenllamas, dos o tres obras mas
y se acabd, no pudo hacer mas nada,
pero loque hizo fue suficicnte.

Enel caso de Paco Espinola,como
se ha dicho aqui, en esta noche.

desfogdy vertié muchasde estasis»

y lasacompafi6 con lanarracion, conla

capacidad de contar que tenia.
Esaseparacion impresionanteque

hay entre la palabra escritay loque se

dice, dos cosasquenoseiuntan

uno nunca escribe como habla-. Es

increible, pero ustedeshaganlaprueba,
esmuy raro, muy dificil, escribircomo
hablamos. Cuando escribimos
hacemos unacosay cuando hablamos
hacemos otra.

Probablemente Paco Espinola,
consagrado alostreirrtay pocos afios,
seconvirtié en esegran narradorvcrbal,
intransferible, loque deda Estrazuias.
Gran animador de las pefias del Cafe
Metro, que algunos recuerdan,delviejo
Sorocabanade ios afios40.

Quienes recuerdan sus charlas, lo
que era su magisterio, bgraaa conque
contaba-

Se ha dicho aqui, con razén, que
nace en un periodo especialmente
complicado de lavida del pais. End
uno, hace exactamente un sigloy
seguramente porque vivié afisuinfama,
porque le contaron, porque uno
dificilmente tiene recuerdos infantiles
de lostres afios.

El no pudo recordar cuando su
padre saB6acomhatircon Saraviaenel
cuatro, seguramente algo en sufamaa,
~go lequedoy despuéslolte ItEgrandOi
Perod.en Todaviano, bene unrecuerdo
parasu parirey habbdeélcomo ungin,
m o masde losgurisesquedicequevio
pasar a su padre a la cabeza de la
columna ‘espléndido en el tostado de
gran aizach, echado hadaatras, flotante
el poncho, el sombrero alanucalEse
erasupadrey lodice con orgullo, quo
lovio pasar.

Era esa infancia en los campos de
susabuelos,en Arazati,en los campos
de Arazati.cerca de los paisanos, muy
cercano a lagente de campo, atodas
esas leyendas criollas, a todas esas
historias revolucionarias que lo
formaron mucho; quelemostraron un
pocoesaideade que elhombre espiro,
essenallo;dequeelhombre de campo
eselhombre alque habiaque rescatar,
eralamejor expresion de tahumanidad.

A pesarde queél vivié en ciudades,
él sentia que esa era la expresion del
hombre de verdad, del hombre no
contaminado por lo que podriaserla
sociedad urbana

Tuvo claramente dos pasiones, la
literaturay la politica.

Aqui, esta noche se ha hablada
bastante do politica en lavidade Paco
y que fue realmente un hombre que
tenia, como muchos escritores, fu
vocacion politica, esc interes por é
poder

Enelpreambulodellibroyopz »o
laentrevista que le hice, de lacuatalE
hablado muchasveces, lahabiaperdOn
lavolvi aencontrar, para unaie«*li
argentina, yque nose Hegoaput*cjr«
sumomento



Selahice pordafio'72 amediados

i afio, en d apartamento de Punta
larrctas, al cual fue facil llegar porque
Ibia que era vecino de Enrique

Lo ubiqué, lo flaméy fui. Estabade

; xetodo,dentrodd departamento,
adcldarmdcCamunda. Medijo
cdanncsddeCamunda”dquesond
>Masoilcrl-Camundaerad darin de

Noté quésehizoescdarvi esta.
Esc dainn histonco estaba amba
de sucabeza.Estabacon unaestufitay
de sobretodo. Haciaun frié, en Punta
Carretas,elvientodd surentraba por
las ventanas y estabafrio a pesar de la
estufa.
Estosok» contabaporque cuando
llegué estaba leyendo Lo concén de
ARotando y me leyé unos fragmentos
porque k*encarnabala épica Poroso Jo
gustabatanto LaModa, esas histonas de
combates,de batallas, de los reyes, de
ilosenfrentamientos, disfrutaba contodo

Y seguramente habia en ello un

usto por laperipecia politica, por los

nombres grandes, un gusto por lo
histérico.

Se ha dicho aqui que sabia, que

lobade Artigas,conocia muchisimo
htstona. unhombre que estaba muy
weade lahistoria.

Quien estudia bien la literatura,
itudialahistonaque vapor detras, no
puodehablarde Hornero sinencender
que eralahistonado laépoca, habia

saberlo.

Pacotemaevidentemente eso.

Era politico, tan politico que muy

cmntocrca, acden Sanjosé, jalistadc

poetas. Lalistade los poetaseslaque
aaun gran escritor, nacionalista,
hrier Do Viana, como diputado por

José. Esalisaessupnmcraactividad
sitica, antesde irse paraMontevideo.

Cuando publica Raza ciega, tanto

1 como en Montevideo, la gente
iblade el como ‘el gaucho Espindla’,

Jo que quiere dearque en esaépoca
nia todavia bastante de gaucho, de
iehombre de campo, muchacho de

-po. por la manera de ser, por la

rade hablar.

Vialli, en laexposictén del M useo,

irfa foto que no la habia visto y les
irecomiendovayan averia: Espinolade
criollo, acaballo,con dnto, bombachas,
botas, lazo. Una version de Espinola
quenoconoda. Lagqueconocemoses
Espinola bien vestido, de corbata, a
vecessu boquilla, cigarrilloinfaltable -
de armar-, pero no es ese Espinola
[montaraz, jinete.
D d queestuvoen PasoMorians...no
toy acontar lo que me conté porque
o esta escrito, hemos repartido el
iro y vamos a mandar unos cuantos
jemplaresmasaSanJosé.paraquese
distribuyan.
Silesvoyacontarunaanécdotaque
interesante y que él me cont6. Yo
icribia asi: *$obre el escritorio tallado
n cedro descansa un oxidado rifle
lington, (elrifleRemington lo acabo
ever, estaalli,en laexposicion, unrifle
[u*»parecedejuguete),chiquitito.Silo
niran bien van a ver que tiene una
Ynuesca. Esa muesca la hizo Espinola

(dirigiéndose a los familiares le dip:
ustedes estahistorialaconocen bien -
in pectore- de familia). El le Hizo una
muesca cuando lo dejo dice asi: ‘Los
pies deliberaron largo rato, yo era
soldado razo pero igual escuchaba.
Ajgixx» querianaguantartoquemera,
pero Antonio Passeyro dip: 'No
podemos sacrificar tanta gente y
comeronborden deentregarse. Nadie
queriarendirse, muchosllorabanyen
eso pensé que no era bueno que
entregararmfusil.asique lo puse al pie
de untala Esocontaba.

EseRemington.aique Pacolehizo
unamuescaen laculatapor sialgindia
voiviaasusmanos, lo reencontrévantc
anosdespués.

Cuando d entonces Presidente
uruguayo Lus Badle Berres, otro
revolutionano de la misma gesta, lo
rescat6 de un arsenal y se k) devohné
Acé habla Paco que dice: 'Carajo, qué
emoadn. Una mafana, dos soldados
golpean la puerta de mi casa 'y me
entregan el arma Se lo manda el
Presidente de bRepubkca.dijeroa Casi
me caigo redondo' Acariciando la
culata, el dedo indice sobre U muesca
y con una voz melancélica: No te
imaginasloque fueaqudbrevolubéri.
medijo Nuncafue méslindalavida, ahi
siconociamigente' EseeraPaco,con
todos esos recuerdos que eran
impresionantes

Eseerad Remingtoncond que anco
que no habia tirado un tiro, porque
estabatrabado.Eraunrevolucionario
porque andabacon laescopeta, pero
no oraba. El nrusmose encargé ademas
de desmitificarla. Como todos los
grandestampoco hizo unamitificaodn
de su participacion en la revolucién.
Podia haber dicho que hizo grandes
cosas. Al contrario, estaesacartaque
lemandaaVazFerraraenlaque cuenta
que porsuertellevoira latade duraznos
yenelmomento masheroico, élcomia
los duraznos, porque hacia tres dias
que nocomia.

Era muy humano, muy tierno,
evidentemente.

Hombre politico, y esverdad.Un
afioy medioantesdesumuertese afilié
al Partido Comunistacomo se hadicho
aqui. Lo hizoy probablemente lecre6
unaconmociéninterna. Unhombre que
era, venia.de unatradicién blancapor
ro<ks fados,ademasbverttiben muchas
de susobras, que tenia apego atantas
cosas

Pero, dedasuamigo Mario Arregui,
queesesi habiasidocomunistado toda
lavida (ustedes lo conocen, escritor,
fallecido, afiliado toda la vida y que
Paco habia sido su amigo y ademas
disapulode Paco, tcnlagran admiracion
por él) le decia: 'Paco vos te habras
afiliado y tendras carné, pero seguis
siendobtanco’.

Probablemente, alguna cosa,
organicamente, emotivamente,
seguramente losegujasiendo.

Ese Paco interesado en lapolitica,
en este libro Sombras sobre la tierra.
tiene un capitulo magistral que paralos
que no lo han leido se los recomiendo

yes'Undiadeelecciones'. Estamostrado
através deldialogodedistintaspersonas
que participanen unasado. Los asados

veintiuno

tradicionales del dia de elecciones.
Basta leer ese didlogo para entender
todo lo que va por detras. Es
verdaderamente unaobrade arte.

Quenadeciralgunacosamas.

El Espinola docente que marcé a
vanas generaciones Aqui ha habido
ttsnmocnos daros degente que tuvo la
suertedereabir clasessistematicas. S
esque podian llamarsoclases, porque
eranabsolutamente arbitrarias

Ya se hadicho aqui que relataba,
que podia hablar de sustemas, de sus
cosasydcar ‘Avisenme unos minutos
ames porquevamosatracareltemadd
dia’ Perotambicneracapazdchablar
anrentaydnco minutossegudassobre
dasversosde Leii/odo.Centrarse nada
mas que en ocho palabras y hacer un
analisasumamente profundo dd valor
de cada palabra Ya lo vimos recién
cuandolo escuchdbamos en Rodriguez
comovaacotando. Eracapazdc hacer
acotacionesy darvueltasporquesentia
la literatura, pero ademas la podia
transmitir con una capacidad de
narradorred menté impresionante.

Esolo mostré enesc programado
television quo también se ha
mencionado: 'Paco Espinolanosacerca
akxsdasicos1Asisollamabay recuerdo
haberlo visto en televisién blanco y
negro. Podiaserlacosamenosatractiva
dd mundo:unhombroenjuto, todo de
negro, sentado, -so podia fumar en
televisiénen aquellaépoca-envudto en
unanubedehumo,armandoyfumando
siempre, hablando de Lafilada.

Era fascinante escucharlo. Tan
fascinantoeraquccuando-aJ dedrde
Wilson Ferreiraen el Senado, elque lo
hizolte unburro, no unreaccionario, un
burro-seleocurri6quedebiasalirdel
aire, se produjo un movimiento tan
grande de firmas para que volvierad
programade Espinola, que alguien dijo
con mucharazén, eraméasfadl distinguir
los que no habian firmado que los que
lo habian hecho. Habiafirmadotodo el
mundo afavorde quevolviera.

Cuando se voté en el Senado la
vuelta de Paco a Canal 5. se vot6
dieciocho endieciocholamocion que
presentd Luis Hierro Ganibardella.
Quierodejar bienclaroesoporque me
parece importante dejarconstanaaque
aquel Senado del afio '67 tenia bien
clarolo quesignificabad magistenode
Paco.

Pordesgracia, enaquellaépocano
existian las técnicas do hoy. Los
programassohadan a aire, nose pod ian
grabar, incluso los avisos se hacian al
are. Esolamentablementeprodujo que
no hayan videos, no habiatecnologia
para atesorar los videos de Paco y
llmareramuycostoso. Nos haquedado
pocode aquello. Solamenteel recuerdo
de quienes cuvimos lasuerte devivirlo.

Ademas, fue un gran iniciador de
gente en la literatura. Inicié a varios
escritores, peroentre otros,quizasel
masimportante yque justificariaporsi
séloel recuerdoimborrable de Espinola
fue Onetti. Cuando en el afio 1939
Onetti publicé E/pozoque fue elcambio,
elgirodecisivoen laliteraturanacional
ointernacional,en medio de unaatonia
absoluta, porque nadie reacciondante
dicha publicacién. Recordaban afios

después qur» Lmardi, el librero, habia
comprado los quinientos ejemplares
editados ytdnla trescientos cincuenta
end sétanoquince afiosdespués.Nole
habia gustado a nadie, habia vendido
escasoscien ejemplares. Pero Espinola,
apartirdcl'39 empezéadecirquejuan
Carlos Onetti era el mejor escritor
uruguayo do todos los tiempos. No se
equivoco.

Lo habiaentrevisto en las lineasde
esarxrvdatancortitay tandificil. Onetti
siemprereconocié alolargodotoda su
carTeraloquohabiasignincadoquoun
maestro, un hombro tanreconocidoy
admirodo como Espinola, loempujara
hada adelanto.

Eralamayor credencial que Onetti
tuvo, antes que lo vinieran adescubrir
enArgentina. Porouo, repito, Onetti era
diRalenU ruguay, fuereconocidoreoén
en los afios '60, veinte o treinta afos
después,cuando (acriticaintemacional
comenzdacomentar que habiaungran
escritor nacionalyvinieronareconocer

lo que Espinola ya habia dicho a
comienzos de los afios '40.

Podrian destacarsetamas cosasde
Paco Espinola pero creo que esto es
sufidento parademostrar como sabia
dd tema, erarealmente un profesional
de laliteratura. Estocs lo que quiere la
gente, que sean buenos profesionales,
deloquesea,deloque hagan, pero que
en cualquier actividad sean buenos.
Espinolaen ese sentido, en lo suyoque
era la literatura, era muy bueno, sin
ningunaduda.

Paraterminar me hequedadocon
el recuerdo de ese hombre que me
recibié alla en la escalera. Que se
disculp6 por no bajarlas porque me
dijo: Lasescaleras me dan ahogos'. Me
hablé de la muerte. 'El resto de mi
tiempolodedicoalcerporque soyviejo
ymevoyamoriryantesdeirme quiero
enterarme de todo loque este mundo
contiene'. Estolodedaenelafio'72, un
afio antes desu muerte.

Y oterminabaaqudlaentrevistaasi:
'Alos setentay un afios Espinolasiente
que no puede esperarmésde lo que ha
recibido en lavida. '‘Que fue de gran
generosidad conmigo'. Aunquevive en
ia austeridad, a pesar de los tragos
amargosscdccbracontentoyexpresa:
‘Gratitud por todo'. En esc

agradecimientoincluye'alagente que
me abraza por la calle, al guarda del
émnibus quoestamafianano me quiso
cobrar el boleto, porque hace veinte
afios fue mi alumno' en suma, esta
agradecidoaun pueblo quelodistingue,
quelohaqucridodesdelosafiosdeSan
José, en los comienzos, que b ha
admiradocorroesaTtor.comoirvgiayo
visceral, como narrador verbal y como
maestro de generaciones. A lahora de
hacerun balanceconduye: N o tengode
que quejarme, bueno estaria. Abgente
que se amarga por nada le recuerdo
aqudhidJtimafrasedeTculousse Lautrec
desde su lecho de muerte, dirigidaa su
madre:'Qué bellaeslavida'y eso lo dijo
Toulousse, untipoquesoportétodas las
desgracias.Qué derechotengoyoadedr
otracosa.

Qué frase para un hombre que a
obodesuvidadice”Qué be!laeslavida.
Qué mensajedeesperanzayde porvenir
nos dejaatodos.

Viernes 5 de octubre de 2001
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A 100 ANOS DEL NACIMIENTO DE PACO ESPINOLA

Justo reconocimient

] K

J PACO

PACO dinosuncuentoquealimbrelas VELADAS
DEL FOGON, dondeelmateyelcigarroson mito
VendraDONJUAN. ELZORRO; jlegaraSALTONC1TO
Y otros embajadores de faunasdesveladas.

Paraoirte, losjuncos deponen sus espadas,
se hachistado asimismala sorda voz delviento,
iComienza.ITodoelmundo querraescucharatento
los mildichos de unducho ventrilocuo do bichos
y.enla plural simbiosis de bichosy de dichos,
tendrarimas exactasla prosade tu cuento.

Tugran solsin ocaso, cadadiamadruga
Desperezando pastosdelllanoy de lasierra,
crece como unredondo pafiuelode laberra
y enlapielyenlosojos liantoy sudorenjuga.

Paco, desde un ESPEJOcontu IMAGEN s.n FUGA,
desde unared abierta de silbas tranquilas,
talvezalgo encorvado, nuestrosactos vig fas;
quizas untanto escéptico, nuestrospasosconduces;
peroSOBRE LA TIERRA yanohaySOMBRAS hayluces
conqueunaRAZACIEGAcurarasuspupilas.

ABEL SORIA
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neldiade ayer,jueves 4de octubre enlaPlazahoménima, tuvieron
losactosconmemorativosdel4deoctubre de 1828, fecha defendida
‘historiador Vicente T. Caputi, como la de nuestra Independencia
enal. La Intendencia Municipal de SanJosé, el Taller de Teatroy
mociéon “4 de Octubre"yla Comisiéon de Festejos organiz6 esta
fadque diocomienzo alahora 15,con saludo alas autoridades.
ejecuté elHimno Nacional,porparte delaBandaMunicipalde San
lo que siguié Ofrenda Floraly Toque de Clarin,
idila Silvia Cabrerahizousodelapalabraenhomenaje alescritor
co Espinola, yseinterpretaron textosdelpoeta AbelSoriaporel
laactriz GladysM oreira de Rojas.Laparte oratoria estuvoacargo
resentante Nacional, Dr.Jorge Chéapper.
‘anda Municipal interpretdé el Himno al 4 de Octubre, con el
flamientode!Coro Municipalde Nifios.
ocacién delafechapatria estuvoacargo de!Grupo de Teatro “4
iré”, luego de lo cualse escuché Diana de Palleja por la Banda
il.Laceremoniasecerr6 conlainterpretacion delaMarchaMi
Opcién Veintiunopresentaen apretada sintesisdichosaconte-

deintereés

li A PROPOSITO DE LA HISTORICA FECHA DEL 4 DE OCTUBRE DE 1828

Confluencia de motivos

4 de octubre de 1901

- 4 de_octubre de 2001

100 afios del nacimiento
de Francisco Espinola

100 anos hantranscurrido desde

elnacimiento de Francisco Espinolay
realmente muchascosas hancambia-
doenelUruguayenestetiempo.iQué
diferente debe habersidoelmundo de
la infancia y de la juventud de Paco,
(“Paquito" Espinola en realidad para
diferenciarlo de su padre el caudillo
blanco);iqué diferente-reitero- del
mundo de nuestros nifios y jovenes
actuales!

Sin embargo mas alla de las dife-
rencias que deben ser abismales hay
muchos puntosde contacto que tienen
suenormepeso. Espinolaqueriamu-
cho a SanJosé, a nuestro SanJosé de
Mayo, queriaa sus lugares, asugente,
asus historias... ypor ende saberde
ese amor suyo ya es una primera
aproximaciénqueimportaymucho.
porque el amor que se dade alguna
maneraretorna, serecibe

Por eso en estos diasjporque el
amorretorna) hemosescuchadotan-

tas anécdotas .tantas relatos que nos
ubican en lo que fuo suvida, en lo que
fuo suobra, en lo que fue sumensale
Por eso esto centenario de su naci-
miento so celebrade forma 6ptima,

como corresponde, concompromiso
yconorgullo.

Ahorablen, soy consciente de que

mucho y muy bien se ha habiadoy se
hablara durante esta semanay en
jornadas posteriores en relacién a
Espinola, y poi onde entonces os muv
dificil en pocas palabras destacar al-
gun aspecto singular que justifique esta
modesta intervencion.

Perodo cualquier manera esne-

cesarioefectuarelintento.porquehoy
que estamos reunidos aqui para cele-
brar un nuevo 4 de octubre en que
exigimos que secumplacon laverdad
histérica y hoy que justamente tam-
bién se celebracon gran algarablaque
hace 100afios nacianuestroentrafia-
ale escritor Francisco Espinola -que
tsistia(segln recuerdan veteranos y
jalilicadostestigos denuestracomu-
nidad) a prestigiar con su presencia

eventos como el que aqui

nos ha

tonvocado. debemos enlazar lasdos
fichasy amalgamarlas, porque lasdos
f jchastienenquever con nuestra iden-
t dad de maragatos legitimos, de
nlaragatos de pura cepa.

Poreso me parecié oportunoleer
hoy La Firmeza' de Francisco
Espinolaquedice:

T raed mi mejorcaballo; aquél, el
zaino elastico; esequeal correr pare-
ce llevar en llamas el tenso cuello.
Ponedle jas tibias jergas y luego la
caronacon punteras de cuero de ja-
guar y después el basto, pesado de
oroy plata, donde elsolseredoray ta
luna se hace mas blanca. Cefiidle al
vientre lacincha. Cubridlo con laes-
pumade los cojinillos. Ahoraquitad el
cabrestoy ponendensu bocaelduro
freno.

Hoy que un libro mi6 empieza a
llevaraorrospueblosmipueblo, quie-
ro cruzar, solo, los campos donde
duermen los basicos de miraza.

Y de pie en los estribos, he de
gritar jOh padres nuestros!, gracias
porque hicisteis de mi la flor de la
estirpe; gracias por converger en mi
los caminos de todos los puntos del
horizonte, gracias por haber hecho
scnsiblea mioidolavozdclasangre.
No he olvidado un instante la mision
sagrada. Nocheydia tendi rriospiritu
como altisimaantenaparai'ecogerlas
vibraciones de lamultitud. Nochey
diavigilabaclcrisol de mi conciencia.
Momentos hubo enque creicon des-
aliento que era precisootravida, aun,
porque lo que pensaba "no pasaba
pormiboca”; mas las energias oscu-
ras fueron cayendo por fin en él para
hacerseverbo.

Mucho he sufrido y .. Pero ¢qué
importa aun hombre fuerte? Besada
vuestro hijo,joh sombras!

Eso he de decir. Dadme lasrien-
das.

Adiés; volveré enseguida, quees
corto el tiempo y es larga latarca"

Yasi finalizaba Espinolaesaher-

mosa paginaque junto con otras mu-
chas que nos regalé ameritan induda-
blemente que esté inseno definitiva-
mente en nuestros corazonesy por
ello merece también, los hermosos
versosque para estacircunstanciade
hoy escribi6 entusiastamente, con su
magistral pluma, Abel Soria

Dichos versos los escucharemos
en lasvoces de Abel yGladys Morena
de Rojas; asi que especialmenteaten-
tos pueblo de SanJosé



