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. Quién es ese hombre ?

Cuando durante estos dias, multiples actividades referian al centenario
del nacimiento de Paco Espinola, las mas jévenes generaciones podrian, tal
vez con derecho, preguntarse ¢Quién es ese hombre?

Es que a Espinola, en el pueblo, lo conocen todos, quienes mas, quienes
menos, pero lo conocen. La interrogante se plantea cuando los festejos
duran casi una semana, cuando los mismos se estan preparando desde hace
meses y para ello se formd una Comision especial que auné esfuerzos de
distintas instituciones y organismos. Por eso se preguntan ¢Quién es ese
hombre? Mas se justifica todavia tal exclamaciéon cuando, en una sesién
extraordinaria de laJunta Departamental, se conjugan opiniones de sectores

_loll'ticos diferentes que ostentan orgullosos la presencia de Espinola en sus
ilas.

Desde laredaccion de nuestro semanario se nos escapa, con un dejo de
verglienzay en confianzudo tuteo, también la interrogante ¢Quién sos vos,
Paquito?

Asi dejamos el rigor de la pagina, para aventurarnos en un acercamiento
generacional y atemporal. No tuvimos la dicha de conocerte personalmen-
te y, adecir verdad, en una primera instancia se nos hizo dificil acercarnos
atu persona através de las paginas de tus libros. Sabiamos cierto que algo
encerraban, mas alla de la exquisitez literaria.

Intentando conocerte, intuimos que tus descripciones de lugares y
personajes, que cierran con una narrativa extraordinaria, tal vez podrian no
ser tan descriptivos de elementos externos, sino - y afiadimos un prudente
quizas - sacados de tu méas profundo interior.

Desde una visién psicoldgica junguiana, tus enigmaticos y contradicto-
rios personajes pueden, perfectamente, responder a los mas caracteris-
ticos rasgos de la personalidad psicologica de "la sombra". Ese componen-
te del inconsciente colectivo asociado a los elementos que no se quieren
aceptar de uno mismo, oscuros y sombrunos -literalmente hablando-,

ero que en la medida que se asimilan, también conducen a alturas
uminosas.

Asi, desde esta perspectiva, te descubrimos valiente y sincero, para
acercarte a esas realidades viscerales del ser humano, de todo ser humano
y que por lo mismo también constituian esa realidad tan tuya.

Por eso, tal vez, en el momento de recrearte creando, los multiples
artistas que hoy te conmemoran, ati, narrador por excelencia, tanto en
forma oral como escrita, te muestran "mirando casi para adentro”.

Asi entendemos que esos personajes que aparecen "malos"”, también son
capaces de lo "bueno”. Por eso es que logras en tus incursiones, una precision
tan exacta de "algo" que alcanza ribetes atemporales y universales. Es que
mas ( 0 ademas ) de hablar de otros, nos estas hablando de ti mismo.

Con esa clave para la lectura, releemos tus escritos y nos damos cuenta
qgue, tras la apariencia esencial de quienes son humildes, naturalmente
humildes, - y asi mueren - se encerraban las riquezas inagotables de quien
se ha encontrado a si mismo en lo mas profundo y contradictorio del ser
humano.

Talvez esasealacualidad que te hace trascendente y merecedor de estos
reconocimientos a 100 afios de tu nacimiento.

Tal vez esa sea la grandeza que encierras detrds de tus pobres
apariencias.

Pero, sin tal vez, estas lineas intentan ser nuestro reconocimiento,
procurando acercarnos con honestidad y pobres recursos a un personaje
que nos llevo ala interrogante inicial y que tal vez ahora podamos estar mas
cerca de responder.

El detalle de una buena impresion,
esta en el disefio.
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EN EL CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE FRANCISCO "PACO" ESPINOLA

Sentidas expresiones
de reconocimiento

Seria, casi por definicién, atentar contra nuestra razén de ser entre los
mediosde prensalocales, prescindiro soslayarel centenario del nacimientode
Paco Espinolay los diversos homenajes que en'diferentes ambitos se han
organizado. Al respecto haydetallesque seriainteresantesefialar. Enprimer
lugaryahubo quienes desde el pasadoafiocomenzaron,apensary expresarla
importanciade dichoacontecimientoy lanecesidad de programarcelebra-
cionesacordes con lafecha.

Ensegundolugar,y probablemente aconsecuenciade loprimero, dejando
de lado protagonismos inconducentes, las fuerzas vivas del departamento
aunaronesfuerzos condistintasinstituciones, instaurando unaComisién Orga-
nizadorade los festejos.

Elresultado: unordenado calendariode actividades, previstascon ladebida
antelacion, que -algo inusual- abarca varios dias de actividades, y realza, sin
superponer, esfuerzos y protagonistas. En ese sentido, comenzaron los
mismos con lajornadaorganizadapor los docentes de Literatura, cuidando
hasta los minimos detalles. Una actividad que en el aspecto estrictamente
técnico, marcé un hito significativo, reuniendo a protagonistas de primer
nivel, tanto en lo local como en lo nacional. Los conocimientos de quienes
intervinieron fueron impactantes, no sélo en cuanto a laexposicion sino en
cuanto a la preparacion y dedicacién ai temay al acontecimiento. Ello no
mengué expresiones de corte mas afectivo que complementarony enrique-

Enelmarcode losfestejosconmotivo delcentenariodelnacimientode Paco Espinola
profesoresy profesorasde literatura organizaron el pasado miércolesunaactividad que
trascendié el &mbito estrictamente literarioy se vio coronado con la pospuestado la
gente.Opcién Veintiunodialogécon unade lasparticipanteslaProfosoraCarinen Golmil.

cieronelaspectomas estrictamente literario.Asi; lasreferenciasdirectasala
vidadel homenajeadoy suentorno familiar o social, emergian de las letras
por él escritas, del mismo modo que simultineamente sumergia a los
presentesen los mas exquisitos analisis literarios.

Porsobretodo, unaactividadque congregé ajévenesy mayores, deSan
Joséy distintas partes del pais, con unalmpresionante respuestade asisten-

tes.

Pero dichas actividades continuaron el dia 4 de octubre, fecha de su

nacimiento. En diferentes actividades y lugares se sucedieron expresiones
lasticas o teatrales que evocaron de modo mas que sentido alafigurade
aco Espinola.

El brochede oro lodieron lasvoces de ios ediles departamentalesque,
consuvisionparticulary enriquecedoradelinearon lafigurade Paro, "hasta
hacerlo hablar en sala". Las intervenciones de Norma Estéfano, Soledad
Lopez, SilviaCabrera, RitaQuevedoy RosanaReyes, refiriendoa figurasde
latallade MirtaAna Lépez o Margot Martinez, del &mbito local, mostraron
aPacoensugrandezainconmensurable.

Porsobre todaslascosas, se pudo percibiratravés de ello,y no dudamos
que lomismo sucederaen lo que restade los homenajes del finde semana,
el carifio, respetoy consideraciénque un pueblo, su pueblo soao-geogra- -
fleoy literario, tiene paracon Paco, a 100 afios de sunacimiento, superando v
sucesivos encuentrosy desencuentros.

En Sesi6nExtraordinarias laJuntaDepar-
tamental, con presencia de Autoridades
Nacionales, Departamentales y familiares de
Espindla el Edil mocionante de los festejosy
Presidente de la Comisién de DD.HH. y Educa-
cion y Cultura abri6 la lista de oradores
expresandose en los siguientes términos

Sr. Presidente hoy 4 de octubre de 2001 na

"Evaluamos lajomadacomoexcelente.Vino
gentede varios departamentos: Rocha, Florida,
Maldonado, Durazno, Colonia, Montevideo,
acompafiada por un muy buen nivel de los
expositores.Contamos conlapresendadecom-
pafierasy compafieros docentes, estudiantesy
mucha gente de SanJosé que se acerco para
eseucharyaprender.

Tuvimos lasuerte de que pudiesen asistir
Heber Benitez y Pablo Rojas, profesores de la
Facultadde Humanidadesque colaboraroncon
lajerarquiadel evento.

Lomismopodemosdedrde quienespartici-
paron de la mesa redonda final. El caso de la
ProfesoraGracielaMéantaras dando unavisién
histérico-social para enmarcar el periodo de
Paco. El ProfesorHeber Benitez, conunaporte
deunnivelsumamenteelevadosobre lasmatices
folkléricasen lacuentisticade EspinolaylaPro-
fesoraMargaritaCarriq uiricon unavisiéon muy
enriquecedorareferidaaladignidad humanaen
lacuentfsticade Espinola.

A nivel personal, como docente y como
maragatamesentimuyemocionadaal escuchar

laexposldéndoMirtaAnal6pez. MirtaAnaes
deSanJos6,vMdéexporiendnsconPacoEsoinola,
con lafamilia,y habiaestadoconversandocon
ellaen oportunidad de unamodificaciénen el
programacurricularde literatura. Ellacomen-
taba que laobra de Espinola era ideal para
pintores, loschiquilines, estudiantesde sextode
arquitecturatienrounaexpodcmjNIflliceo,en
laque se muestran distintas fasesde SanJosé
basadasenlaobrade EspinolaSombrassobrela
tierra.

Meemocionémuchosuintervenciénpor-
queellaloveiadesde unaépticaque lacritica
literariano siemprecontempla. Lacriticalite-
rarialove desdeel puntodevistaestructural,
leve losaciertosy losAillosperocarentede esa
parteemotiva, personal que fueloqueellanos
brindé.

Paraque losalumnosde hoy puedancom-
prenderlaliteraturade Espinolaes necesario
remontarlos aladécadadel'30, que laentien-
dan y de alli relacionarlo con sus vivencias
actuales. Que ellospuedanacercarsealaobra
deEspinolaestodo undesafio".

encontramos festejandolos 100afiosddracmeno
de Don Francisco Paco Espinola.

N o mees féciltener que exponerSobreléviday
obrade unode losgrandes hombresdebKteraan
uruguaya. N o me es fécil recomponer unahistorade

100 afios, de unode los personajes mésiilustresque
hayadado laculturade nuestrodepartamento

Elpasadoafio cuando tuvimos laoportunidadde
referirnos en salay alli proponer festejos parajai
acontecimiento no me imaginabalacaMadyaidnr
deestoseventos.

Desde laComision de DD.HH. y Edi
Culturay apedido de laComisién de padres

EscuelaN° 53y su Directorase formouv
trabajo que nos enriquecié atodos, aftilos
culturales pUblicosy privados, profesoresde
ray artistas plasticos trabajamosi
desinteresadamente enprepararlosfestejos:

Nosmetimosen lahistoria,enlas
laProf. MirtaAnaL6pez nos transmitia;
escritos que aparecian en nuestramesay
sabercuantacosamasquehadadejara

alamafianaunaamenareuniéntratando™»



| Unos festejos que seextendieron avarios
ps como verdaderamente Don Paco se lo

peo,"Crea..Observa.. Cuenca“como«u -
| obra que acompafia la exposicion
“m~memauguradaendTeacroMaco6.
| Creaydavfcjaasuspersonajesquebsreorea
Ensugenalobra"Rodriguez"
paungauchoquepudoponernervioso
mfc>.talvezenunodelosmejores
mrenestepaiu.Ungauchonoble.
Lquequzasbpoooquetantearairiumpla
v zaino donde iba montada Alli, Paco
___p.descnbesucuento,supar-
eenalma,wnque leregalennada,todoes
“>en buena ley. La maestriada “Paco”
en crear un climaque, como un aura,
| envuelveydefineelreteso
NocsfocflrefafirmeaD on Francisco“Paco”
i Espinola, sin separarlo de te politica, de te
| bohemia,atinmanos Imaginariosinsuscharlas
[ enunaesquina, o onunainterminablenochede
| boliche.Inmensamentehim no,conuncorsofin
paz de abrazar los nivelas mas bajos y las
11 alturas. Escritor de exquisito estilo.
ilnmerso en la Ramada “Generaciéon del 45"
mdondecorresponde aélhaberabiertofaspuer-
iles de laliteratura alo cotidianoy al lenguaje
oloquial,enespeaal ,delambitourbano.
Elautor sabe siempreadondequMrelr.Un
Itrabajocalculado, consciente,de unnarradoral
fcualelrelatonuncaselevade lasmanos.
DedaPaco: "Cuandoescribialoscuentosde
VftazaQega: después componiendo Soltonatoo
plgunas otras cosas, yo mantenia una actitud
Agitante respectoalastécnicas, o losprocedi-
nientos.de realizacion,cuyosproblemasibanse
presentando y debia, en laocasion, resolver
como podia (...) Y era este un honrado aten,
Porqueenarteeldeseodedominarenloposible
Lnatécnicanonacedelpropésitodeaderezar.
Behacerquelascosasseanmaslindas, sinopara
flueellaspuedanpasaralreceptor,allector, tal
" m dsoo,talcomoestanenuno,bmésfietnente
Eble".
| Espindla campea en el humor, hecho de
contrastesy paradojas, que llegaal absurdoal
~Etocar larealidad, todogiracon tal sutileza
fcue nadaimpidedisfrutarde excelentescuentos,
fincluso algunos como "iQué lastima!” y
11‘7?0driguez” que podrian figuraren cualquier
mexigenteantologiadetaliteraruralannoamerica-

__| Enlamemoriacolectivasobrevivetambién
el brillante profesor, el charlista ameno y
cautivanteque atrapa,cofihumorycalidez, las
masdisimilesplateas:pefias, radioy television.

Mucho de esearte narrador oral, que
elogianquienesloconocieron,seconservaainen
los registros que guardan su voz diciendo sus
propioscuentos.

Laobrade“Paco"Espinolaaunquedesarro-
| lladaalolargodemuchosafios, noesabundante:
| dos novelasde aliento marcan elcentrode su
| produccién:Sombrassobrelatierra (1933)y
m DonJuan, el Zorro y en sus dos libros de
= cuentos, “Raza Ciega” (1926) y EIRaptoy
m otroscuentos (/950) estollevéaqueenalgin
m momentoresistidoenalgunoscircuiosde nues-
H tra sociedad, sus obras sirvierande consultaa
mGarete Marquez, mientrasquemotivaronaOnetti
B a exigirle quededicaramastiempo aescribir.

Lacuentisticade FranciscoEspinolahasido
mobjeto de abundantes y exhaustivos andlisis,
mtanto en prélogos y notas de las numerosas
medicionesdesisobrascomoenprolijosy dete-
Hriidos ensayosalrespecto, porestudiososde la
BerarqutedeAngelRama,JorgeRufinelli,Arturo
m Sergio Visca, Ana Inés Larre Borgesy otros,

lo define con Inés Larre
BorgesdEoeeni cuentosde
Frandsaol moralpre-
sldesu vision hombre y ese
sentimientovaai misma

de susrelatos todo afandidactico

yajenoatesl| istrativasde latesis,
elartedeH itiempreaunconflicto
éticoque subyaceen todas susanécdotasy que
esbusquedaycuestionamientoantesque res-
puesta tranquilizadora", subrayando unavez
mas"unapiedad por lacriaturanumanaque el
autordesparramaentre esosseresmarginales
quesuscuentos privilegiany amparan”.

PacoEspinolahasldoyscguirasiendofuente
de inspiracién de aquellos que se deleitaron
algunavez con sus historias. Maestros como
DianasOrofio, Sabat,Arotxa, Nantes.Ciccolo,
Sfeir,NelsonRomero, GuillermoFemandezy
tantosotros handejadoentrazoslaimborrable
figuradeaqudgranhombre, feoperohermoso,
elocuente que sabia escuchary criollista que
suposeruniversal,segunladefinidéondelaProf.
delLilLTatianaOrofio.

Paco Espinolasabiarescatarlahumanidad
de lascosas.

Todo eso tiene su recompensa, su vida
mostré que para ser escritor el precisé ser
hombre.

Fue blancotodalaviday de familia, hasta
queen 1971 seafilival partido Comunista.

Murié eldiaanterioralgolpe,el26 dejunio
de 1973.ElsenadorColorado "Maneco" Flo-
res Moradijo "Hablar de Paco es hablar del
Pais.Yeste paisnosélotienealaobrade aquel
hombre,sinotienealhombre comounareferen-
ciaimportante de eso que se llama identidad
nadonal”.

DijoAndrésAlsinaen MiradasUrbanas. El
suyofue"untiempocon pretensiénde eterni-
dad", quecreciéen eseambienteintelectual. Las
cosas se velan en el aire de laamistad de un
pasadosiemprepresenteydeunpresenteinaca-
bable".D e unafbrmaque Espinolaseguramente
no penso, ese presente resulto en definitiva
permanente.

Sr. Presidente:

"Silosrecuerdossonvida,quieroqueensu
tierranatal eleseritordemuestrequesigueentre
lagente, escuchando, con sus largossilencios,
con laatenciénentrafiabledesiempre,dandole
espiritualidad atodo lo que lerodea".

Poresoesqueenestosmomentosrescatan-
doaunhombrequenosenorgullece,porque
antesque comunista, antesqueblancohasido,
esyseraunabanderadodelaculturadenuestro
puebloy de nuestro pais pido permiso tomo
prestadalatltimaoradéndeSaltonatoydigo:
que desde hoy; "fue el puebloelque, ya para
siempre,llaméaPACO ELBIENAMADO.

Muchasgradas sefiorpresidente.

veintiuno
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J MINISTROEN ELMARCODE LOSFESTEJOS

Creatividad,
educacion
y valores

UNA EVALUACION
PARTICULAR

"Es estimulante, La idea
de poneratrabajaraungru-
po de alumnos de un taller
sobre la obra y la vida de
Paco Espinola ha prendido
mucho. Basta ver las obras
de estaexposicion; ladiver-
sidad de técnicas, la origina-
lidadde los motivos, aunque
alguna cosa se repite cada
uno lo ha tomado para su
lado. EImate, el fusil,oihombre acaballo, unavariedad muy
grandequerevelaqle Espinola,adenafiosdesu nacimiento
y atreinta de su muerte sigue excitando la jmaginadény
provocando estas manifestaciones. Es una Idea magnifica.
HaycosasqueaEspinolale hubierangustado mucho. Espinola
eramedio surrealista parasu tiempo. Estasillaagujereada,
estas tallas, el Espinolaapareciendo atras de unvidrio, hay
cosasrealmentemuy lindas, técnicasdecollage, trabajosen
barro otras en metal, cosas realmente admirables".

CONTEXTO

“El rescate del Uruguayy yo dinamo sélo del Uruguay
sino en general de la civilizacién que conocemos vjene por
el lado de la educacion, de losvalores, de la cultura, de la
expresividad. Cuando uno ve no sélo el pais sino laregién
y el mundo en el que estamos viviendo, donde realmente
vivimos a salto de mata, después de lo que sucedié en
Estados Unidos, estas amenazas de guerra mundial y acci-
dentes que al final no se sabe si son accidentes o sabotajes,
larespuestaaestascosases siemprede caractereducativoo
cultura). Laviolencia, el terrorismo, laintolerancia, el des-
precioporeldiferente, lasideasdeguerra,todo estetipode
cosas nacenenlamenteyenelespiritude laspersonasantes
que en el campo de batalla. Primero es laideade alguien de
hacer una guerra, matar, ser intolerante u odiary eso se
corrige desde las nuevas generaciones, desde los chicos. Si
aloschicos, jévenes, niflosy nifias,se lesinculcaelamorpor
elpréjimo, porlabelleza, poriacreatividad, cosas positivas
yconstructivas.alliseestacimentandounapazduraderayun
futuro. En definitiva, ese es el futuro.

Losaspectoseconémicosycomercijalesvanyvienen.En
lavida uno siempre conoce avatares, momentos buenosy
momentosmalos, pero elsustrato, loque nosmantiene unidos,
lo que mantiene unarelacién de respeto, lo que significa la
pluralidady elpoderdisentircordiaimentecon elquepiensa
diferente,esoesmuy importante.Creo que estosvalores, el
arte, lapintura, el teatro, lamausica, laliteratura, presentan
todoelladobuenode lagente. El ladooscuroeselotro, que
eselque hayqueiluminar".

DESENCUENTROSENLAENSENANZA

“"Realmentecreoquecadauno,en losuyo, estatratandode
hacercosas.Aveceslosdesencuentrosjustamenteson expre-
siones de que uno quiere hacercosasy no lograhacerbafl
Aparte,hayquereconoceresdificiltrabajarenequipoXada
unotienedealgunamanerasulibrito.cadaunosienteguetiene
sucompetenciay no legustaque se lasinvadarvpero desde
hacemasde unafioestamostrabajandojuntoscajlaAN .E .P,,
conlaUniversidad de laRepublica, con el sectoriprivadode
laeducaciénenlaCoordinadorade laEnsefianafflievamosya
muchas reuniones, hemos sacado muchas cosas adelantey
vamosaseguir. Soy optimistaal respecto”.

Viernes 5 de octubre de 2001

Todas estas activiaaae» sSfij Bjm «<ammmm
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A PALABRAS ALUSIVAS DEL MINISTRO DE EDUCACION

Y CULTURA EN LA JUNTA DEPARTAMENTAL

Luego de los saludos
protocolares del caso el Ministro
Mercaderseexpreso6diciendo:

"Creoquehemospresenciado,que
hemosescuchadouncompendiode la
viday de laobra de Paco Espinola,
incluso suvoz, relatando Rodriguezy
comentandolo; explicando latécnica,
comoseoompusoyquéesloque Paco
esperabahacer.

Juntandotodo loque se hadicho,
tercrnosalpersonaje,personajeentodas
sus fases:alserhumano, al literato, al
docente, al hombre ocupado e
interesadoen lapolitica.

Es grato que este 4 de octubre,
fecha histérica por muchas razones,
fechaenlahistoriade! pais,en lahistoria
nacional,ademéasencoinddendaconel
centenario del nacimiento de Paco
Espinola, hayamos hecho este
homenaje en eldiade hoy, aquien la
Junta y que se junta a los muchos
homenajesque Espinolaharecibidoy
recibira.

Unodeellossealudiaporpartede
unasefioraedil. Larutanacional N° 23,
yahasidovotado enelSenadoy pasa
ahoraaDiputados, llevardelnombre
de FranciscoEspinola. Esunhomenaje
queelpais,elUruguay,reservaamuy
pocos elegidos.

Si ustedes piensan, hay pocas
rutas nacionalesque llevennombrey
no recuerdo en este momento
ninguna que lleve el nombre de un
escritor.Quizds me equivoquepero
nomesalealamemorianingunaruta
nacional que lleve el nombre de un
escritor.

El Ministerio haquerido adherir
aestehomenaje,apoyandoestosactos
quesehandesarrolladoen estosdias,
dcondertoqueacabamosdeescuchar,
hemosvistotambiéndosexposiciones
de artes plasticas realmente muy
interesantes.Una,hechaporuntaller,
gentemuyjovenalaqueselehadado
lavida,laobrade Paco Espinola, para
que se expresaran.Y lo han hecho a
travésdedrversastécnicas,dediversas
formas y con distintos motivos. Muy
interesantevercomocadaunoaborda
alescritordesde su perspectiva.

Después, laobra ya mucho mas
desarrollada de los mayores, de los
artistas, mas profunda. Esinteresante
entoncescotejarlode losnuevosy lo
de los méas hechos.

En fjn, me parece que SanJosé ha
adheridoporcompleto aesta fecha
y eso me reconforta. Es un pais
entoncesque,noolvidaalosgrandes,
que no olvida a los suyos.

Asidebe ser, porque un pais se
mantiene porque es el legado de las
tradicionesy de loshombres, de las
figurasque nosvienendel pasado. En
lamedidaque no nos olvidemos, es
en lamedida que nosreconocemos
como pais,como grupo. El dia que

perdemos eso, dejamos de seruna

Viernes 5 de octubre de 2001

sociedad, porque no tenemos esos
padrones que nosjuntan.

Amimehagustadoverquegente
de diversos partidos, de diversas
extracciones,condistintastendencias,
con distintas formas de pensar, han
hechotodoslosenfoquessobre Paco
Espinola, todos laudatorios, todos
complementarlos y todos
enriquecedoresde lafigura.

Esalgoreconfortante.

Este libro que editamos, Sombras
sobrelatierra,recuerdohaberloleido
enunaediciénde tapitas amarillas, del
afio'340 '35,queyanodebenquedar
ejemplares.Latengotodaviaenmicasa
peroestadespedazada, lalei,lasubrayé
nace de eso ya unos afios, no quisiera
recordarcuéantos.

Espinolapertoneceaunngonoradén
previaaladol'45,aunageneraciénque
eslageneraciondol brasilefio Ramos,
de El mundo es ancho y ajeno, una
generacionprevia, notanmoderna.

A Espindlale paséunacosaque so
daconciertafrecuenciaenelambiento
literario.Alosveinticinco,treintaafios,
habia triunfado. En los dos primeras
cosas que escribe, Sombras sobre la
tierrayRazaa'ega.alcanzaunadlmension,
tieneunéxitoyunapenetraciénpopular
queloconviertenyaenunaespeciede
héroe.

Elmismocuenta,cuandoadhjorea
larevoluciénen PasoMorlans, que se
levantancontraTerra, esatragicomica
aventura. El la volvié tragicémica,
porque se reia de si mismo. Como

todohombre sabio,tenfaelhimora
costadesimismo.Bromeabaconsus
propiascosas.

El recordaba que en lamitad dd
momento heroico, allien el cuartel,
cuandoestabandesarmadosypasando
frentealatropa,untenientelomiré fijo
y le dijo: '¢Usted es Espinola?1Aquel
hombre de treintay pocos afios, que
eraPaco,ledijo:'Si.yo soy',temeroso
de que le dijeran que era el principal
conspiradory lo fueran a fusilar. Le
dijeron:'Usted eselautorde Sombras
sobrelatierra,quédesealliparado que
levoy atraerellibroy me lodedica'.

Le sacaba toda la emociéon al
momento. Espin6laesperaba,nodigo
fusilado,pero siidentificadocomouno
delosmalosyroalmontoerareconocido
yacomo escritor,siendomuyjoven.

Seguramente eso, -y esta es una
presunciénpersonal-,logeneré lacaiga
de expectativa. La misma carga que
hemos visto que le generd, y lo ha
contado, a Garcia Marquez con Gen
afios de soledad, porque siempre se
esperaunasegunda,unaterceray una
cuartaobramaestra.

Sabemosqueaveces, laliteratura
es asi. Lagente vuelca en uno o dos
momentos de su viday después no
vuelca més nada. Estad el caso de Juan
RulfoenMéxico,autorde PedroParamo
y Elllanoenllamos,doso tresobras mas
y se acabd, no pudo hacer mas nada;
peroloque hizo fuesuficiente.

Enelcasode PacoEspinola,como
se ha dicho aqui, en esta noche,

desfogdéyvertiomuchasdeest H”"
y lasacompafiécon lararradéfftonia
capacidad de contarque tenia.

Esaseparacién jmpresionantequel
hayentre lapalabraescritayloquese
dice,doscosasquenosew SHque
uno nunca escribe como habla-. Es
increible, pero ustedeshagaqbprueba,
esmuyraro, muydificil,escribircomo
hablamos. Cuando escribimos
hacemosunacosaycuando hablamos
hacemosotra.

Probablemente Paco Espinola,
consagradoa lostreintay pocosafios,
seconvirtiéen esegrannarradorvérbal,
intransferible,loque deda Estrazufas.
Gran animadorde las pefias del Café
Metro,quealgunosrecuerdan,ddviejo
Sorocabanade losafios '40.

Quienesrecuerdansuscharlas, lo
queerasu magisterio,lagradaconque
contaba.

Se hadicho aqui, con razén, que
nace en un periodo especialmente
complicado de lavida del pais. End
uno, hace exactamente un sigloy
seguramente porque viviéallisuinfancia,
porque le contaron, porque uno
dificilmentetiene recuerdos infantiles
delastresafios.

El no pudo recordar cuando su
padresalibacombatirconSaraviaend
cuatro,seguramente algoensufamflta,
a”lequeddéydespuésbfueintEgrando. J
PeroéLenTodbvwno,tieneunrecuerdo 1
parasupadreyhabiadeélcomounguri, i
unomasdelosgurisesquedicequevio

pasar a su padre a la raheza de la
columna'espléndido en el tostadode
granabada,echado hadaatras,flotante
elponcho,elsombreroalanuca'.Ese
erasupadrey lodiceconorgullo,que
lovio pasar.

Era esainfanciaen loscamposde
susabuelos,enArazati,en loscampos
deArazan,cercade los paisanos,muy
cercano a lagente de campo, a todas
esas leyendas criollas, a todas esas
historias revolucionarias que lo
formaronmucho;quelemostraronun
pocoesaideadequeelhombreespuro,
essencillo;de queelhombredecampo!
eselhombrealque habiaque rescatar,
eralamejorexpresionde lahumanidad.

A pesarde queélvivié en ciudades;
él sentia que esaera laexpresiondel
hombre de verdad, del hombre no
contaminado por loque podriaserla
sociedadurbana.

Tuvo claramente dos pasiones:la
literaturay lapolitica.

Aqui, esta noche se ha hablado
bastante de politicaen lavidade Paco
y que fue realmente un hombre que
tenia, como muchos escritores,
vocacién politica, ese interés
poder.

Enelpredmbulodd libroyoj
laentrevistaque lo hice,de lacuall
habladomuchasveces, bhabia
lavolvi a encontrar, para una
argentina,y que noselleg6al
sumomento.



murales

SelahKe pordafio 72 amediados
| afio, en el apartamento de Punta
prrecas, al cual fue fécilllegarporque
pia que era vecino de Enrique
itrdzuUs.

iL o ubiqué,loUaméyfui.Estabade
rctodo, dentrode)departamento,
o delclarinde Camunda. Medijo;
sedarineselde Camundéa~dquesond

Masofler=-Camundéeraelclarinde

N o séquésehizoesedarfau.esta...
[ Ese darin histérico estaba arriba
ide sucabeza. Estabaconunaestufitay
Idosobretodo. Hadaunfrio, en Punta
[Carretas,elvientod d surentrabapor
Dasventanasy estabafrioapesarde la
|estufa.
Estoseloscontabaporquecuando
mllegué estaba leyendo La carraén de
HRoTando y me ley6 unos fragmentos
Konque leencantabalaépica.Poresole
fiuscabatanto Lalllada, esas historiasde
combares. de batallas,de losreyes.de
Hrenfinentamientos;disfhjtabacontodo

| Y seguramente habla en ello un
musto porlaperipeciapolitica, porlos
nombres grandes, un gusto por lo
histérico.

Se ha dicho aqui que sabia, que

jlabadeArtigas,conodamuchisimo

[historia, unhombro que estabamuy
jreade lahistoria.

Quien estudia bien la literatura,
btudialahistoriaquevapordetras;no
tpuedehablardeHomerosinencender
}queeralahistoriade laépoca, habla

isaberlo.

Pacoteniaevidentementeeso.

Era politico, tan politico que muy

atocrea,acéen SanJosé, lalistade
ipoetas. Lalistade lospoetaseslaque
iva a un gran escritor, nacionalista,
rier De Viana, como diputado por
flnjosé- Esalistaessuprimeraactividad
["politica, antesde irseparaMontevideo.
i Cuando publicaPozaciega, tanto
maqui como en Montevideo, lagente
Habla de élcomo 'elgaucho Espinola’,
Jpque quierededr que en esaépoca
miatodavia bastante de gaucho, de
sehombre de campo, muchachode
~po, por lamanerade ser, por la
*rade hablar.

Vialli,en laexposiciéndel Museo,
(una foto que no la habfa visto y les
(recomiendovayanaveria: Espinolade
criollo,acabaDo,ooncinto,bombachas,
botas, lazo. Una version de Espinola
que noconocia.Laqueconocemoses
Espinola bien vestido, de corbata, a
Wecessuboquilla, dgarrill6 infaltable-
de armar-, pero no es ese Espinola
fnontaraz,jinete.

DeJqueestuvoen PasoMorians...no
ay acontarloque me conté porque

'0 estaescrito, hemos repartido el
foroyvamos a mandar unos cuantos
jemplaresméasaSanJosé, paraque se

istribuyan.

Silesvoyacontarunaanécdotaque

interesantey que él me conté. Yo
cribiaasi:'Sobreel escritoriotallado
cedro descansa un oxidado rifle

Jnington, (elrifleRemingtonloacabo
Jjever, estdalli,en laexposicion,unrifle

Iparecedejuguete),chiquitito.Silo

:jran bien van aver que tiene una

Biuesca. Esa muesca lahizo Espinola

(dirigiéndose a los familiares le dijo;
ustedesesa historialaconocenbien-
in pectore- de familia). El te hizo una
muesca cuando lo dejé dice asi: 'Los
jefes deliberaron largo rato, yo era
soldado razo pero igual escuchaba.
Algura&qucrianaguancarloqueviniera,
pero Antonio Passeyro dijo: ‘No
podemos sacrificar tanta gente y
comeronbordendeentregarse. Nadie
queriarendirse,muchosllorabany en
eso pensé que no era bueno que
entregarami fusil,asique lopusealpie
deuntala'. Esocontaba.

Ese Remington,alque Pacolehizo
unamuescaenlaculataporsialgindia
voMaasusmanos,breencontréveinte
afiosdespués.

Cuando el entonces Presidente
uruguayo Luis Batlle Borres, otro
revolucionario de la misma gesta, lo
rescatdde unarsenaly selodevolvié.
AcéhablaPaco quedice: Carajo, qué
emocién. Una mafana, dos soldados
golpean la puerta de mi casay me
entregan el arma. Se lo manda el
Presiden»debRepubfcca.dijeroaCasi
me caigo redondo’. Acariciando la
culata, el dedo indicesobre lamuesca
y con una voz melancélica: ‘No te
imaginasloque fueaquellarevolucién’,
medijo. Tvluncafuemaslindalavida, ahi
siconociamigente'.EseeraPaco,con
todos esos recuerdos que eran
impresionantes.

Eseerad Remingtonconelquecreo
que no habiatirado un tiro, porque
estabatrabado. Eraunrevolucionario
porque andabacon laescopeta, pero
notiraba. Elmismoseencargéademéas
de desmitificaria. Como todos los
grandestampocohizounamitificadon
de su participacién en larevolucion.
Podia haber dicho que hizo grandes
cosas. Al contrario, estaesacartaque
lemandaaVazFerreiraenlaquecuenta
queporsuerteHevounalatadeduraznos
yenelmomentomasheroico, élcomia
los duraznos, porque hacia tres dias
quenocomia.

Era muy humano, muy tierno,
evidentemente.

Hombre politico,y esverdad.Un
afioymedioantesdesu muerteseafilio
alPartidoComunistacomosehadicho
aqui.Lo hizoy probablementelecred
unaconmodéninterna.Un hombreque
era,venia,de unatradiciénblancapor
todoslados,ademéasbventilaenmuchas
de susobras, que teniaapegoa tantas
cosas.

Pero,dedasuamigoMarioArregui,
que esesihabiasidocomunistade toda
lavida (ustedes lo conocen, escritor,
fallecido, afiliado toda laviday que
Paco habia sido su amigo y ademas
discipulode Paco, teniagranadmiracion
por él) le deda: 'Paco vos te habras
afiliado y tendras carné, pero seguis
siendoblanco’.

Probablemente, alguna cosa,
orgadnicamente, emotivamente,
seguramente loseguiasiendo.

Ese Pacointeresadoen lapolitica,
en este libro Sombras sobre la tierra,
tiene uncapitulomagistralque paralos
quenolohanleidoselosrecomiendo
yes'Undiadeelecdones'.Estamostrado
atravésdeldialogodedistintaspersonas
que participanenunasado. Losasados

vemtiino

tradicionales del dia de elecciones.
Basta leer ese didlogo para entender
todo lo que va por detras. Es
verdaderamente unaobradoarte.

Queriadedralgunacosamas.

El Espinoladocente que marcé a
varias generaciones. Aqui ha habido
testimoniosclarosdegentequetuvola
suertederecibirclasessistematicas.Si
esque podianllamarsedases, porque
eranabsolutamente arbitrarias.

Ya se hadicho aqui que relataba,
que podiahablar do sustemas, de sus
cosasydedr ‘Avisenme unos minutos
antesporquevamosatratareltcmadd
dia'. Perotambiéneracapazdo hablar
cuarentaycincominutosseguidossobre
dosversosde Laffioda. Centrarse nada
més que en ocho palabrasy hacer un
andlisissumamente profundodd valor
de cada palabra. Ya lo vimos redén
cuandoloescuchabamosen Rodriguez.
comovaacotando. Eracapazde hacer
acotadonesydarvudtasporquesentia
la literatura, pero ademéas la podia
transmitir con una capacidad de
narrador realmenteimpresionante.

Esolomostré eneseprogramado
televisién que también se ha
mencionado: PacoEspindlanosacerca
alosclésicos'. Asisellamabayrecuerdo
haberio visto en televisién blanco y

negro. Podiaserlacosamenosatractiva
dd mundo:unhombreenjuto, todode
negro, sentado, -se podia fumar en
televisionenaquellaépoca-envueltoen
unanubede humo,armandoyfumando
siempre, hablandode Lolliada.

Era fascinante escucharlo. Tan
fascinanteeraque cuando-aldedrde
Wilson Ferreiraenel Senado, elquelo
hizofueunburro,no unreaccionario,un
burro-seleocurriéquedebfasalirdel
aire, se produjo un movimiento tan
grande de firmas paraque volvierad
programade Espinola,quealguiend™o
conmucharazén.eraméasfadldistinguir
losque no habianfirmadoque losque
lohabianhecho. Habiafirmadotodoel
mundoafavordequevolviera.

Cuando sevoté en el Senado la
vuelta de Paco a Canal 5, se votd
diedochoendiedocholamodénque
presentd Luis Hierro Gambardella.
Quierodejarbiendato esoporqueme
pareceimportantedejarconstandaque
aquel Senado del afio '67 tenia bien
claroloquesignificabael magisteriode
Paco.

Pordesgracia,enaquellaépocano
existian las técnicas de hoy. Los
programassehadanalaire, nosepodian
grabar, Incluso los avisos se hacian al
aire. Esolamentablemente produjoque
no hayanvideos, no hablatecnologia
para atesorar los videos de Paco y
filmareramuycostoso. Nos haquedado
pocodeaquello.Solamenteelrecuerdo
dequienestuvimoslasuertedevivirlo.

Ademas, fue un gran Iniciadorde
gente en la literatura. Inid6 a varios
escritores, peroentreotros, quizasel
més importanteyquejustificariaporsi
séloelrecuerdoimborrabledeEspinola
fue Onetti. Cuando en el afio 1939
OnettipublicéEipazoquefiieelcambio,
elgirodecisivoenlaliteraturanadonal
eintemadonal,enmediode unaatonia
absoluta, porque nadiereaccionbéante
dicha publicadén. Recordaban afios

después qun Linardi, el librero, habla
comprado los quinientos ejemplares
editadosyttmiatrescientostincuenta
enelsétanoquinceariosdespués.Note
hablagustado a nadie, hablavendido
escasosden ejemplares. PeroEspinola,
apartirdol'39empezéadedrqueluan
Carlos Orvetti era el mejor escritor
uruguayode todoslostiempos. Nose
equivoco.

Lohablaentrevistoen laslineasde
esanavclatancohitaytandifidl. Onetti
<Siemprereconociéalolargodc todasu
carreraloquo habiasignificadoquoun
maestro, unhombretanreconoddoy
admiradocomo Espinola, loempujara
hadaadelante.

Eralamayorcredencialque Onetti
tuvo, antesque lovinieranadescubrir
enArgentina. Porauo, repito,Onettiera
difidlenUruguay,fuereconocidoreaén
en los afios'60, veinte o treinta afios
después,cuandolacriticalntemadonal
comenzbacomentarque hablaungran
escritornadonalyvinieronareconocer

lo que Espindla ya habia dicho a
comienzosde losafios'40.

Podriandestacarsetantascosasde
Paco Espinolapero creo que estoes
sufidento parademostrarcomo sabia
deltema,erarealmenteunprofesional
de laliteratura. Estoesloquequierela
gente, que seanbuenosprofesionales,
deloquesea,deloquehagan, pereque
en cualquier actividad sean buenos.
Espinolaen esesentido,enlosuyoque
era laliteratura, era muy bueno, sin
ningunaduda.

Paraterminarme hequedadocon
el recuerdo de ese hombre que me
redbié alla en la escalera. Que se
disculp6 por no bajarlas porque me
dijo:|_asescalerasmedanahogos'. Me
hablé de la muerte. 'El resto de mi
tiempolodedicoaleerporquesoyviejo
ymevoyamoriryantesdeirmequiero
enterarmede todoloqueestemundo
contiene'.Estobdedaenelafio72,un
afioantesdesumuerte.

Yoterminabaaquellaentrevistaasi:
‘A lossetentayunafios Espinolasiente
quenopuedeesperarmasdeloqueha
recibido en lavida. 'Que fue de gran
generosidadconmigo’. Aunqueviveen
la austeridad, a pesar de los tragos
arraigossededaraoontentoyexpresa:
‘Gratitud por todo'. En ese
agradecimientoincluyealagenteque
me abraza por lacalle, a) guarda del
6mnibusque estamafiananomequiso
cobrar el boleto, porque hace veinte
afios fue mi alumno' en suma, esta
agradeddoaunpuebloquelodistingue,
que lohaqueridodesde losafiosdeSan
José, en los comienzos, que b ha
admiradocomoescritor,comouruguayo
visceral, como narradorverbaly como
maestrode generaciones. A lahorade
hacerunbalanceconduye; N o tengode
quequejarme, buenoestariaA lagente
que se amarga por nada le recuerdo®
agudladltimafrasedeToulousse Lautrec
desde su lechode muerte, dirigjdaasu
madre:Qué bellaeslavida'yesob dijo
Toulousse, untipoquesoportétodaslas
desgracias.Qué derechoteqgoyoadedr
otracosa.

Qué frase para un hombre que al
cabodesuvidad|*Qué bellaeslavida'.
Qué mensajedeesperanzaydeporvenir
nos dejaatodos.

Viernes 5 de octubre de 2001



u'veintiimo deinterésijR

I A PROPOSITO DE LA HISTORICA FECHA DEL 4 DE OCTUBRE DE 1828

Confluencia de motivos

neldiade ayer,jueves4 deoctubre enla Plazahoménima, tuvieron 4 de octubre de 1901 - 4 de octubre de 2001

losactosconmemorativosdel4 deoctubre de 1828, fechadefendida

fhistoriador Vicente T. Caputl, como la de nuestra Independencia 100 aﬁOS del nacimiento
mal. La Intendencia Municipalde SanJosé, el Taller de Teatroy de FranC|SCO Espin0|a

mocién "4 de Octubre"y la Comisién de Festejos organizé esta
ladque diocomienzoalahora 15, consaludo alasautoridades,
ejecuté elHimnoNacional,porparte delaBandaMunicipalde San
lo quesiguié Ofrenda Floraly Toque de Clarin,
zd/laSilviaCabrerahizousodelapalabraenhomenaje alescritor
co Espinola, yselnterpretaron textosdelpoetaAbelSoriaporel
laactriz GladysMoreirade Rojas.Laparte oratoriaestuvoacargo
resentanteNacional, Dr.Jorge Chapper.

‘anda Municipalinterpreté el Himno al 4 de Octubre, con el
flamientodelCoroM unicipalde Nifios.
ocacléndelafechapatria estuvoacargodelGrupode Teatro"4
ive", luego de lo cualse escuch6 Diana de Pallejapor la Bandaw
il. Laceremoniasecerr6 conlainterpretaciéondelaMarchaMil

Opcion Veintiunopresentaen apretadasintesisdichosaconte-\ .
Jlo0afioshantranscurrido desde

elnacimientode Francisco Espinolay
realmente muchascosas hancambia-
doenelUruguayenestetiempo.jQué
diferentedebe habersidoelmundode
lainfanciay de lajuventud de Paco,
("Paquito* Espinolaen realidad para
diferenciarlo de su padre el caudillo
blanco);iqué diferente-reitero- del
mundo de nuestros nifiosy jovenes
actuales!

Sin embargo mas allade lasdife-
renciasque deben serabismales hay
muchospuntosde contactoquetienen
suenorme peso. Espinolaqueriamu-
choasSanJosé, anuestro SanJoséde
Mayo, quem a suslugares,asugente,
asus historias...y porende saberde
ese amor suyo ya es una primera
aproximaciénqueimportay mucho,
porque el amorque se dade alguna
maneraretorna, serecibe.

Por eso en estos dias(porque el
amorretoma)hemosescuchadotan-
tasanécdotas, tantas relatosque nos
ubicanenloque fuesuvida,enloque

fuesuobra, enloque fuesu mensaje.
Por eso este centenario de su naci-
miento se celebrade forma 6ptima,
comocorresponde,concompromiso
y conorgullo.
Ahorabien,soyconscientede que
Imuchoy muybienso hahabladoyse
hablara durante esta semanay en
jornadas posteriores en relaciéon a
Espinola,y porende entonceses muy
| dificil en pocas palabras destacar al-
1gun aspectosingularque justifiqueesta
modestaintervencion.
Perodecualquiermaneraesnne-
cesarioefectuarelIntento,porque hoy
que estamosreunidos aquiparacele-
brarun nuevo 4 de octubre en que
exigimosque secumplaconlaverdad
histéricay hoy que justamente tam-
biénsecelebracongranalgarabiaque
hace 100afios nacianuestroentrafia-
ble escritor Francisco Espinola-que
asistia(segln recuerdan veteranosy
calificados testigos de nuestracomu-
nidad) a prestigiarcon su presencia
eventos como el que aqui nos ha
convocado,debemos enlazarlasdos
fechasy amalgamarlas, porque lasdos
fechastienenquevercon nuestraiden-
tidad de maragatos legitimos, de
maragatosde puracepa.

Poresome pareciéoportunoleer 1
hoy "La Firmeza" de Francisco 1
Espinolaquedice:

“Traed mimejorcaballo;aquél,el 4
zainoeléastico;esequealcorrerpare- !
ce llevar en llamas el tenso cuello. ]
Ponedle las tibias jergas y luego la
caronacon punterasdecuerodeja
guary después el basto, pesado de
oroyplata,donde elsolseredorayla
tunase hace mas blanca. Cefiidle al
vientre lacincha.Cubridloconlaes- |
pumade loscojinillos.Ahoraquitadel j
cabrestoyponend ensubocaelduro J
freno.

Hoyque unlibromioempiezaa 1
Devaraocros pueblosmipueblo,quie- 1
ro cruzar, solo, los campos donde j
duermen losbasicosde miraza.

Y de pie en los estribos, he de |
gritar jOh padres nuestros!, gracias 1
porque hicisteis de mi la flor de la
estirpe;gracias porconvergerenmi ]
los caminos de todos los puntos del |
horizonte; gracias por haber hecho
sensiblea mioido lavozde lasangre.

N o heolvidado uninstante lamision
sagrada.Nocheydiatendi miespiritu
como altisimaantenapararecogerlas
vibraciones de lamultitud. Nochey
diavigilabaelcrisolde miconciencia.l
Momentoshuboenquecreicondes- (
alientoque eraprecisootravida, adn,
porque lo que pensaba "no pasaba
pormiboca”; mas lasenergias oscu-
ras fueroncayendo por finen él para
hacerseverbo.

Mucho he sufridoy ...Pero ¢qué
importaaunhombre fuerte? Besada
vuestro hijo,johsombras!

Esohededecir. Dadme lasrien-
das.

Adidés;volveré enseguida, quees
corto eltiempoy es largalatarea."

Y asifinalizaba Espinolaesaher-
mosapaginaque junto con otras mu-
chasque nosregal6éameritaninduda-
blemente que estéinserto definitiva-
mente en nuestros corazonesy por
ello merece también, los hermosos
versosque paraestacircunstandade
hoyescribié entusiastamente, consu
magistral pluma, Abel Soria.

Dichos versos los escucharemos
enlasvocesdeAbelyGladys Moreira
de Rojas:asique especialmente aten-
tospueblode SanJosé...



