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P R O L O G O

Solitario, modesta, laboriosa, austeramente, Máximo C. 
Manulro Vázquez ha ido erigiendo entro nosotros una obra 
literaria r¡uo, a  esta altura, y a  moroco por cierto, sea  fi
jada on olla la atención colectiva.

Siéndome Maneiro intelectual y personalmente desco
nocido, entré en contacto con su actividad en 1950, cuan
do tuvo que apreciar Gleba, la  del río, novela sometida al 
Jurado do Remuneraciones Literarias del Ministerio de Ins
trucción Pública, y que resultó premiada por unanimidad. 
Me sorprendió el ignorar a  un escritor de nuestro medio 
cuyas oxcclencias rompían los ojos. El afrontaba en Gleba, 
la dol río un tema que, además de muy sugestivo, no ha 
sido frecuentado entre nosotros: el del ambiente y los seres 
que vivon en poblaciones borderas de nuestros ríos interio
res. (¿Pero, acaso, no son tales todos los del Uruguay? 
¿Poro os quo a  esa tan ancha extensión de agua, al Plata, 
le podamos llamar río?)

Y aquel toma, digo, y aquellas criaturas están tratados 
en tal forma, quo so lien o siempro la sensación de enfren
tarse a  una realidad viva, casi documental, sin que en 
ningún momento se disipe duranfo la lectura —he aquí 
una hazaña— la sensación de arto.

Un verdadero hormigueo de personajes hace dificilí
simo oI manejar la narración sin tornarla confusa. Sin em
bargo, Manoiro la cumple con conmovedora, con admira- 
blo —¿a qué vacilar en la aplicación del término?—, con
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admirable destreza. Y se permite el lujo, además, de vin
cular esos personajes a  sus cosas características y al am
biente que les pertenece, sin eludir el cúmulo de proble
mas que ello presenta, no contentándose con dejarlos como 
colgados altamente en el aire, semejantes a  vacíos esque
mas humanos, lo que es harto frecuente, y no sólo aquí 

Algunas escenas, por lo complejo de la  forma confra- 
puntística en que están realizadas, constituyen ejemplos 
de cómo se plantean y se resuelven arduos, muy arduos 
modos de componer —a veces exigidos sine qua non por 
el tema—, y cómo se llega a  poder ostentar las palmas 
de la victoria a los ojos de aquellos lectores para quienes 
el arte de leer es, como quería Claudel, "un acto grave". 
Y agregando nuevos elementos a  esa entre nosotros insó
lita orquestación, finuras de relampagueante ironía, finuras 
sicológicas, finuras de observación del mundo natural: asi, 
una tierna sonrisa asoma acá y allá como bichito de luz; 
secretas pulsaciones del corazón humano hócense sensi
bles, de pronto, desde un gesto, desde una mirada, desde 
una palabra, apenas; todo un caudal de cosas, de costum
bres, de usos bien diferentes de los de la ciudad y del 
campo, surgen con vivísima nitidez, sin que en momento 
alguno, perdidos los estribos el artista por cariño al asunto 
o por ostentar galas de conocedor, haga su aparición el 
afán enumerativo. Al principio califiqué de austero a  Ma- 
neiro. Este es uno de los testimonios de mi afirmación.

Para servir eficientemente a  tan amplia proyección da 
sus propósitos creadores, Maneiro dispone de una lengua 
excepcionalmente rica y expresiva. En tal sentido, un estu
dio del que éste no es tugar, permitiría evidenciar cosas 
realmente bellas.

Después de Gleba la del río, Maneiro publica El des
pertar de "Mamá Petrona", también premiada en el Concurso 
de Remuneraciones Literarias del Ministerio de Instrucción 
Pública. Presenta esta novela un cambio radical en la téc
nica. En ningún momento emplea ahora los procedimien-
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ios complicados —apasionantes para  un escritor— de los 
que tan airoso sale  Maneiio on 3u obra anterior. Hay un 
ahorro deliberado de recursos. En cambio, las figuras per
manecen m ás sostenidamente anto ol loctor y, por ende, la  
penetración sicológica se hace m ás aguda. Asimismo, la 
inmensa ternura de Mane ir o se fija más rio lleno sobre el 
protagonista.

Con El despertar de "M amá Potrona" torna Maneiro a  ex
teriorizar un ambiente, el que tampoco nuestra narrativa ha 
frecuentado. Es el de los pequeños villorrios donde resulta 
imposible separar lo ciudadano de lo campesino, ten ínti
mamente confundidos se hallan.

En lo que no hay diferencia es en la aplicación de esa  
facultad de Maneiro, de mantener permanentemente en ja 
que la  atención del lector con ol delicado despliegue de 
una imaginación creadora verdaderamente excepcional.

Hoy, Maneiro entrega a  la consideración pública "S. A." 
su tercer novela. Fuera de apuntar las diferencias conse
cuentes de un nuevo cambio en sus procedimientos de com
posición —m ás próximos a  los de El despertar de "M am a 
Petrona" que a  los de Gleba, la dol río—, cabe decir a  su 
respecto que actúan en ella todas ¡as virtudes esenciales que 
he ido señalando, aunque, tal vez, créese advertir que se 
halla escrito con menos morosidad y con m ás pasión, con 
nobilísima, eso sí, pasión social. (Pero no hay que olvidar 
—máxime entre nosotros— aquello do Bracque: "Amo la 
regla que corrige la  emoción".)

La determinación del momento histórico, en cierto modo 
vaga para las otras novelas, aquí se precisa concretamente. 
Estamos en un ayer, apenas, y, rotundamente en nuestro 
hoy. Desde el seno de una sociedad que contiene corrom
pidos a  sectores importantes, a  los decisivos en la vida na
cional, aflora el mundo de los negocios, do Jos negociados, 
del contrabando, inconcebiblemente organizado éste entre 
nosotros por fuerzas poderosas. Su protagonista, lenta e ine
xorablemente acorralado basta llegar a  ser, no sólo invisible
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victimario de innumerables a  quienes jam ás conocerá, sino 
también victima de sí mismo en lo que débilmente, pero 
puro, existió en su corazón; su protagonista, digo, deja tam
bién a través de las vicisitudes de la  trama, el dolor y el 
asco de Maneiro; de éste, como lo caliliqué a l principio, so
litario, modesto, laborioso, austero escritor nuestro todavía 
sin el reconocimiento general que merece.

Con el libro en sus manos, el lector no necesita que yo, 
en menciones ineludiblemente sumarias, mariposee sobre las 
páginas de "S. A.". Sólo me resta decirle cuán patrióticamen
te feliz me sentiría si a l terminarlo, aceptara que ba estado 
ante un excelente novelista y, si no la s  conoce, se apresure a  
leer Gleba, la  del río (mi preferida) y  El despertar de "Ma
ma Petrona".

FRANCISCO ESPINOLA
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