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PROLOGO

Solitario, modesta, laboriosa, austeramente, Maximo C.
Manulro Vazquez ha ido erigiendo entro nosotros una obra
literaria rjuo, a esta altura, ya moroco por cierto, sea fi-
jada on olla la atencién colectiva.

Siéndome Maneiro intelectual y personalmente desco-
nocido, entré en contacto con su actividad en 1950, cuan-
do tuvo que apreciar Gleba, la del rio, novela sometida al
Jurado do Remuneraciones Literarias del Ministerio de Ins-
truccién Publica, y que resultdé premiada por unanimidad.
Me sorprendié el ignorar a un escritor de nuestro medio
cuyas oxcclencias rompian los ojos. El afrontaba en Gleba,
la dol rio un tema que, ademés de muy sugestivo, no ha
sido frecuentado entre nosotros: el del ambiente y los seres
gue vivon en poblaciones borderas de nuestros rios interio-
res. (¢Pero, acaso, no son tales todos los del Uruguay?
¢Poro os quo a esa tan ancha extension de agua, al Plata,
le podamos llamar rio?)

Y aquel toma, digo, y aquellas criaturas estan tratados
en tal forma, quo so lieno siempro la sensacion de enfren-
tarse a una realidad viva, casi documental, sin que en
ningdn momento se disipe duranfo la lectura —he aqui
una hazafia— la sensacion de arto.

Un verdadero hormigueo de personajes hace dificili-
simo ol manejar la narracién sin tornarla confusa. Sin em-
bargo, Manoiro la cumple con conmovedora, con admira-
blo —;a qué vacilar en la aplicacién del término?—, con
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admirable destreza. Y se permite el lujo, ademas, de vin-
cular esos personajes a sus cosas caracteristicas y al am-
biente que les pertenece, sin eludir el camulo de proble-
mas que ello presenta, no contentdndose con dejarlos como
colgados altamente en el aire, semejantes a vacios esque-
mas humanos, lo que es harto frecuente, y no sélo aqui

Algunas escenas, por lo complejo de la forma confra-
puntistica en que estan realizadas, constituyen ejemplos
de cdmo se plantean y se resuelven arduos, muy arduos
modos de componer —a veces exigidos sine qua non por
el tema— y como se llega a poder ostentar las palmas
de la victoria a los ojos de aquellos lectores para quienes
el arte de leer es, como queria Claudel, "un acto grave".
Y agregando nuevos elementos a esa entre nosotros insé-
lita orquestacion, finuras de relampagueante ironia, finuras
sicoldgicas, finuras de observacion del mundo natural: asi,
una tierna sonrisa asoma aca y alld como bichito de luz;
secretas pulsaciones del corazon humano hécense sensi-
bles, de pronto, desde un gesto, desde una mirada, desde
una palabra, apenas; todo un caudal de cosas, de costum-
bres, de usos bien diferentes de los de la ciudad y del
campo, surgen con vivisima nitidez, sin que en momento
alguno, perdidos los estribos el artista por carifio al asunto
0 por ostentar galas de conocedor, haga su aparicion el
afan enumerativo. Al principio califiqué de austero a Ma-
neiro. Este es uno de los testimonios de mi afirmacion.

Para servir eficientemente a tan amplia proyeccion da
sus propositos creadores, Maneiro dispone de una lengua
excepcionalmente rica y expresiva. En tal sentido, un estu-
dio del que éste no es tugar, permitiria evidenciar cosas
realmente bellas.

Después de Gleba la del rio, Maneiro publica El des-
pertar de "Mam4 Petrona", también premiada en el Concurso
de Remuneraciones Literarias del Ministerio de Instruccion
Publica. Presenta esta novela un cambio radical en la téc-
nica. En ningdn momento emplea ahora los procedimien-
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ios complicados —apasionantes para un escritor— de los
que tan airoso sale Maneiio on 3u obra anterior. Hay un
ahorro deliberado de recursos. En cambio, las figuras per-
manecen mas sostenidamente anto ol loctor y, por ende, la
penetracion sicologica se hace mas aguda. Asimismo, la
inmensa ternura de Maneiro se fija mas rio lleno sobre el
protagonista.

Con El despertar de "Mamé Potrona" torna Maneiro a ex-
teriorizar un ambiente, el que tampoco nuestra narrativa ha
frecuentado. Es el de los pequefios villorrios donde resulta
imposible separar lo ciudadano de lo campesino, ten inti-
mamente confundidos se hallan.

En lo que no hay diferencia es en la aplicacién de esa
facultad de Maneiro, de mantener permanentemente en ja-
que la atencion del lector con ol delicado despliegue de
una imaginacion creadora verdaderamente excepcional.

Hoy, Maneiro entrega a la consideraciéon publica "S. A."
su tercer novela. Fuera de apuntar las diferencias conse-
cuentes de un nuevo cambio en sus procedimientos de com-
posicion —mas préximos a los de El despertar de "Mama
Petrona" que a los de Gleba, la dol rio—, cabe decir a su
respecto que actlan en ella todas jas virtudes esenciales que
he ido sefialando, aunque, tal vez, créese advertir que se
halla escrito con menos morosidad y con mas pasion, con
nobilisima, eso si, pasion social. (Pero no hay que olvidar
—maxime entre nosotros— aquello do Bracque: "Amo la
regla que corrige la emocion".)

La determinacién del momento histérico, en cierto modo
vaga para las otras novelas, aqui se precisa concretamente.
Estamos en un ayer, apenas, y, rotundamente en nuestro
hoy. Desde el seno de una sociedad que contiene corrom-
pidos a sectores importantes, a los decisivos en la vida na-
cional, aflora el mundo de los negocios, do Jos negociados,
del contrabando, inconcebiblemente organizado éste entre
nosotros por fuerzas poderosas. Su protagonista, lenta e ine-
xorablemente acorralado basta llegar a ser, no s6lo invisible



10

victimario de innumerables a quienes jamas conocera, sino
también victima de si mismo en lo que débilmente, pero
puro, existié en su corazén; su protagonista, digo, deja tam-
bién a través de las vicisitudes de la trama, el dolor y el
asco de Maneiro; de éste, como lo caliliqué al principio, so-
litario, modesto, laborioso, austero escritor nuestro todavia
sin el reconocimiento general que merece.

Con el libro en sus manos, el lector no necesita que yo,
en menciones ineludiblemente sumarias, mariposee sobre las
paginas de "S. A.". S6lo me resta decirle cuan patridticamen-
te feliz me sentiria si al terminarlo, aceptara que ba estado
ante un excelente novelista y, si no las conoce, se apresure a
leer Gleba, la del rio (mi preferida) y El despertar de "Ma-
ma Petrona".

FRANCISCO ESPINOLA
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