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La Comisaría

Con pereza los brazos del Ti
gre surgieron de abajo de la 

sábanas y sobresalieron de la ca
ma, cada cual por su lado, apre
tando los puños, estirándose y reco
giéndose hasta quedar en escuadra. 
Al mismo tiempo el comisario abrió 
la boca. Y la dejó así hasta que todo 
el sonoro bostezo hubo salido. En
tonces la cerró y se le abrieron bien 
de par en par los ojos. Para poco 
los hubiera precisado el Tigre si no 
fuera que, abandonando en calzon
cillos el lecho, él empujó la alta ven- 
tanita enrejada que daba al campo. 
A lo gato, la luz y un aire fresco 
abalanzáronse sobre su cara.

Y sucedió tres veces como si a un 
tronco de ñandubay otras tantas le 
pasaran serrucho sin apuro, más 
bien como por. distracción:

—¡Trrrjjj! ¡Trrrjjj! ¡Trrrjjj! — 
mientras se allegaba a la silla donde 
posaba un uniforme de gala.

El comisario se puso las rojas 
bombachas y se sentó en la cama 
para calzarse las botas. Introducien
do hasta media canilla, cogía en se
guida las orejas del calzado y hacía 

fuerza hacia arriba, moviendo a com
pás el pie, en ayuda. Luego se in
corporó, se meció un poco sobre las 
plantas y enderezó' a una puertita 
chica que venía a quedar frente a 
la puerta grande. La abrió, pasó 
y la volvió a cerrar, pudoroso. Se 
quedó quietito un momento, aden
tro, y volvió a aparecer, desahogado, 
para avanzar hacia el lavatorio. Era 
éste un trípode de hierro con una pa
langana encima y, abajo, una jarra 
grande. Vertió agua, depositó la ja
rra en su sitio ... retrocedió un cor
to paso. Entonces se inclinó, puso 
la cabeza sobre la palangana, y em
pezó a echarse agua con las manos. 
Apretaba la boca, el Tigre, juntaba 
aire con las narices y, después, re
sollando lo hacía salir por entre los 
dientes. El agua bullía furiosa como 
si abajo tuviera fuego prendido. De 
repente acallaban los ruidos y se 
quedaba serena. Era quería cabeza 
en alto y mirando abstraído hacia el 
techo, el Tigre andaba con el jabón. 
Pero cuando tenía bastante espuma 
en las manos, se venía a plomo con 
la cara, y a resoplidos en el aire. 
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Le daba fuerte al pescuezo. Después, 
pasaba bien por atrás de las orejas. 
En seguida hurgaba en ellas y metía 
el dedo en el conducto, vibrándolo. 
Tal el mangangá cuando revuela an
te el agujerito de su tronco y luego 
se decide y se manda para adentro; 
y sale y vuelve a entrar en caprichos 
y, de repente, agarra el campo y se 
pierde de vista. El Tigre, más tarde, 
empozaba agua en las manos, se la 
llevaba a la altura de la boca y la 
hacía saltar por el cuarto en chorros 
y goterones mientras, más livianos, 
los ruidos salían al patio, lo atrave
saban de extremo a extremo, apresu
raban al llegar a la cuadra un ner
vioso vestir de milicos. A los prime
ros rebufes del jefe, ya una partida, 
que llegara poco antes con un preso, 
dio la alarma a los dormidos y les 
hizo abandonar sus catres o pararse 
ante sus aperos en el suelo, chaco
teando. Pero cuando se produjo el 
profundo silencio del comisario, hu
bo una afiebrada premura en el largo 
recinto de cebato. Enojalándose los 
gruesos botones plateados de su cha
quetilla, el sargento primero Cima
rrón previno, en ascuas:

—¡Ya se está secando! ¡Ya se va 
a venir! ¡Afuera todos y dejenmé 
sus cosas en orden, que si está de 
luna es capaz de antojársele hacer 
<revisación...! ¡No pise esa guita
rra, amigo!

Efectivamente: en la distante alco
ba, con diligente rapidez la afelpada 
toalla enjugaba medio cuerpo al co
misario. Ahora, de la silla él retiró 
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la camisa y se la puso, metiéndose 
el extremo bajo la bombacha y suje
tando todo con el primer cinto. Lue
go, la chaquetilla militar, que le dejó 
el tronco entrecruzado de entorcha
dos y alamares, y los hombros con 
sendas charreteras también de oro. 
Andaba todo el día de gala desde ha
cía como un mes. Desde que a la otra 
chaquetilla, la de diario, la traspasó 
con la plancha el asistente Mirasol 
quien, al sentir el olor, emigró al 
Brasil. Después se anudó la golilla 
colorada y ajustó el correaje con el 
sable mediante el otro cinturón. Al 
salir se fué colocando el quepis de 
ondeante plumacho rojo. Cuando 
apareció en*la puerta, echando luz 
porque el sol dió de lleno en sus 
charreteras y entorchados, ni siquie
ra miró las bruscas rigideces de los 
milicos que momentos antes se dise
minaran por el patio para sentarse 
en bancos o en las raíces del ombú 
y, así, dejarse agarrar en actitudes 
semejantes a las de quienes están 
aburridos de hallarse las horas per
didas en el ambiente. Atravesado el 
patio, entró apagando sus fulgores a 
la Mayoría —el único cuarto de piso 
de baldosa, con el cuadro del escu
do colgado en la pared del frente, 
unas cuantas sillas y el viejo escri
torio pintado de negro, donde se 
exponían un tintero seco, una lapi
cera, un código al parecer, de buenas 
tapas coloradas.

El escritorio estaba poblado de 
cajones que, desde que había lle
gado el mueble, nunca se pudo 
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aclarar bien para qué eran. Uno, el 
grande del centro, contenía papeles 
ya amarillentos, de cuando se esta
bleció la comisaría y había por cos
tumbre extender a los milicos recibos 
de la paga y se escribía cuanta de
claración se tomaba. Pero después 
que mataron al primer comisario 
y vino el reemplazante y se descu
brió que el que revistaba como es
cribiente no sabia escribir ni se 
aportaba por la comisaria, y que 
quien cumplía sus funciones era el 
propio finado, entonces la nueva 
autoridad resolvió que todo fuera de 
~palabra porque él tampoco sabía; y 
que allí nadie tenía corona y que el 
escribiente se presentara a hacer ser
vicio de soldado como cualquiera. 
Luego, los otros comisarios siguie
ron así. Unos, debido a que tampo
co sabían. Y dos de ellos porque, 
total, así las cosas marchaban bien, 
lo mismo. Cuando lo nombraron, el 
Tigre estuvo en dudas. El leía, puede 
decirse, casi de corrido. Y, hacien
do práctica un rato todos los días, 
no era cosa del otro mundo escribir 
lo que saliese. Pero esto coincidió 
con el asalto a lo de las Nutrias, que 
habían perdido al padre y estaban 
solas aquella noche. Hubo robo y, 
para peor, hasta violación de todas 
ellas. De todas no, porque la vieja 
se había escondido en el homo, que 
fué donde los fascinerosos no revi
saron-; pero sí de las muchachas y 
de la peona, a la que bajaron de 
arriba del rancho cuando salió la 
luna y la iluminó.

El peligro surgió entonces muy 
serio para el pago, porque no podía 
ser cuestión de que los gauchos tu
vieran que estar noche y día como 
atados a estaca en las casas, igual 
que si, de golpe, a las pulperías se 
las hubiera tragado la tierra; y me
nos de tener que dormir con un ojo 
abierto y las armas abajo de la almo
hada o en el hueco del basto, como 
a campo raso o en tiempo de gue
rra. Y que ése no iba a ser el último 
atentado, bien se presumía. En me
nos de tres meses, ahí estaban toda
vía de luto, y gruesas, las Chanchas 
de un poco más acá de la Boca del 
Sauce; y como quien va para las 
puntas del arroyo Figuritas, así, así 
quedaron- las Garzas Rosadas, que 
eran más que lindas, ¡y ocho! Esta 
vez en pleno día, a la siesta. Ya es 
bastante intranquilidad el morirse. 
Y eso, todavía, de que uno se tenga 
que morir con intranquilidad por la 
suerte, antes de casarse, de las hijas, 
no tiene nombre. Peligro de robo 
hay siempre. Pero es que aquello ya 
pasaba de castaño a oscuro. ¡Cómo 
para pensar, pues, en hacer prácti
ca de escritura, el Tigre! Distribuyó 
sus soldados y ya no se ocupó más 
que de planear y dirigir en persona 
las batidas. Con la experiencia que 
había adquirido en sus tiempos de 
contrabandista en la frontera, hizo 
prodigios...

Esto en lo referente al cajón gran
de del centro, decíamos. En otro, de 
los chicos, tenía tabaco en cuerda, el 
Comisario, y mazos de fina chala. 
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Los demás, a no ser el de abajo de 
todos, se hallaban vacíos. El de más 
abajo, que era muy hondo, sí, esta
ba lleno. Pero de chucherías, de 
refugio de cosas, no más, incautadas 
a algún ratero, y que apartaba el 
Tigre y guardaba para que aparecie
ran como descargo de su conducta 
si,- el día ip.enos pensado, llegaba a la 
capital alguna denuncia y el Coro
nel Puma ordenaba levantarle su
mario y él no le caía en gracia al 
sumariante. De perfume había un 
frasco vacío, que en una ocasión él 
puso allí bien tapado, después de 
volcarse toda el agua en la ropa y 
en la cabeza; en fin: anillos que 
ellos solos, no más, se habían pues
to negros, varias bombillas de alpa
ca chuspas. En una cajita aparte, un 
cartón con doce botones, unas pei
netas y tres medias largas, de hilo. 
Esto era el único resto de cuando la 
autoridad peleó y agarró a los que 
mataron en el Sauce al Vizcachón 
mercachifle. La media que faltaba 
fué con la que ligaron el brazo al 
soldado herido para detener la he
morragia; pero se les fué en sangre, 
lo mismo, aunque se la pararon allí, 
porque, distraídos, no habían caído 
en la cuenta de que el trabucazo que 
sonó en el entrevero le habían dado 
de lleno en la mitad del espinazo. Si 
hubiera tenido más sangre, flota 
mientras lo mantenían en el suelo, 
doctoreándole el brazo. Al lado de la 
cajita, cuchillos, boquillas de mate, 
un atado de escarbadientes, un re
trato a lápiz, con dorado marco/que 

nunca se supo quién era. Y abajo de 
todo, cuatro blancas- flores de trapo 
y una de papel, también blanca, que 

- era malvón: de cuando la muerte en 
la fiesta del velorio del angelito, a 
la entrada del verano.

Todo esto encerraba en sus cajo
nes el severo mueble negro donde, 
con todo su peso, se apoyó el comi
sario Tigre, malhumorado. Como 
quiera que sea, el comisario había 
sido muchos años contrabandista. 
Por eso, en la comisaría con fre
cuencia andaba de luna. Porque, sin 
querer, al sentir milicos, se enfure
cía. Así que, después de cruzar el 
patio, al sentarse en su despacho, se 
sacó a manotazos el sable con el co
rreaje y lo había largado violento- 
contra el tintero, haciendo rodar la 
lapicera. Más parsimonioso ahora, el 
Tigre puso también allí el lindo que
pis de enhiesto plumacho y se pasó 
la blancura del pañuelo de bolsillo 
por la frente. Al alzar los ojos, que 
había cerrado evitando el roce, se le 
apareció cuadrándose en la puerta, 
como para retratarse, el sargento Ci
marrón. El comisario lo miró con 
súbitas ganas de atropellarlo. Pero, 
acostumbrado ya a contenerse, se do
minó, se puso el quepis, le ordenó 
qué, se adelantara y prestó oídos.

—Este amanecer se ha prendido a 
una comadreja lavandera que ha de
jado tan sin ropas a su patrona ... 
que a estas horas ella debe de andar 
con chiripá del marido... y de 
poncho.

Antes de empezar a hablar el Ti
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gre agachó la cabeza como confian* 
dose con su escritorio.

—Para mí que se peleen y se ma
ten, no es tanto. Total, de algo hay 
que morir, y nadie va a tener la 
pretensión de quedar para semilla. 
Yo, a eso no le hallo mayor delito. 
¡ Pero lo de que me anden con rapi
ñas ...! ¡Es que desde hoy en ade
lante no les voy a aplicar más que 
las últimas hojas del código que, 
esas sí, son bravas! ¡Ya no hay pa- 
cencia que aguante!

Hizo un esfuerzo y consiguió apla
carse. Esperó un poco, por las dudas, 
porque en el fondo, quería ser justo. 
Luego, ordenó, tratando de aparecer 
hecho el fiel de una balanza.

—Bueno, a ver, sargento, que sa
quen a la detenida y háganlan pasar 
a prestar su declaración.

De nuevo todo fué luz del día en 
la puerta. Se escucharon rumores de 
sable. Hubo una pausa. Llegaron, 
otra vez los ruidos.

En seguida:
—¡Epa! ¡Epa! ¡Atajen! —se oyó 

el griterío.
Al mismo tiempo, un chisporro

tear de latas se fué debilitando a 
la distancia, como si se estuviera 
volviendo eco; y en los primeros 
inomentos el estrépito seguía tan a 
los garrones a una comadreja en 
fuga, que parecía ser su ruido. -

Helado se quedó el Comisario, 
con el quepis a la nuca. Después 
de una viaraza, apareció su figura 
en la puerta, .sable en mano, más 
que viva la luz en su uniforme.

—¡Pocos van a resultar cepos y 
grillos si no me la atajan! ¡Pero 
no me han dejado escapar a la de
tenida!

Con el sacudón de contrariedad, 
el quepis saltó atrás, volvió a en
trar en el despacho, el plumacho ya 
arriba, ya abajo, y se fué a parar, 
esta vez, tapando el tintero.

—¡ Pero ... ! ¡ Pero... ! —seguía 
el Comisario, sin advertir esta otra 
fuga. Y como no encontraba pala
bras bastante fuertes para ensartar 
en la frase, pateaba el suelo, peli
grando abollarle las puntas a las es
puelas, en el cimbronazo.

—¡Pero... es cosa grande!
En la accidentada llanura la Co

madreja iba sacando cada vez más 
distancia a los perseguidores. Desa
pareció un soldado. En el sitio se le
vantó por él una nubecilla de polvo.

—¡Así te hayas matado! —se de
seó y le gritó el Comisario. Y con
tinuó haciendo fuerza con la vista 
sobre las espaldas de los que seguían 
corriendo.

De pronto sufrió el asalto de una 
idea. Guardó entonces el sable y 
aminoró la potencia de la mirada, 
clavándola un poco más abajo y al 
costado, de modo que quedó miran
do de reojo, no más, a sus subor
dinados. Es que pensó:

—¿Y si a éstos, por miedo al cas
tigo,, les da por no parar y ganan 
el monte?

La desesperación que le llegó en 
seguida^ hízolo saltar en' la forma
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delque, distraído, se ha parado jus
to sobre un desparramo de brasas. 
Entonces, decidió detenerlos. Para 
acercarles la voz, corriendo pasó la 
portera, pasó ante el palenque y su 
enramadita y siguió a los gritos tras 
los ya lejanos, despidiendo fuego por 
su pechera y sus hombreras.
, —¡P’atrás! ¡Asujetensén, ordenó!

Cuando a los milicos les pasaron 
rodando las voces (que seguían ade
lante e iban a meterse, inatendidas, 
claro, en los oídos de la Comadre
ja) ellos quisieron sujetarse. Y has
ta se echaron para atrás. Pero botas 
y alpargatas, como sucede, siguie
ron corriendo un trecho por su cuen
ta. No había boca que al dueño no 
le pareciera chica, de tanto aire que 
reclamaban los pulmones. Y a la 
Comadreja se la había tragado la 
tierra.

Mientras los veía retornar y re
cibir la incorporación del que ha
bía caído.

—¡El recluta! ¡No te dije! ¡El 
recluta!—, el Tigre, que así bramó, 
estaba calculando que, como todos 
eran culpables, no tenía con quién 
mandarlos a las guascas y quién los 
cuidara.

—<¡Si solamente quedo yo solo 
en liberta, esto no tiene fundamento!

Y se dió vuelta sin esperarlos, pa
ra cruzar el patio, apagar y encen
der su fulguración al pasar bajo el 
ombú, y atenuar definitivamente 
aquellos brillos al meterse en la Ma
yoría y ganar su silla. Mas sentárse 
y quedar de pie fué todo uno.

—¡A que se me han alzado con 
el tintero!

De un manotazo levantó el lindo 
quepis. Apareció el tintero.

En seguida el sargento primero 
Cimarrón asomó cauteloso la cabe
za, trepidante por el jadeo, y la vol
vió a retirar como si le hubieran 
salpicado la cara con agua caliente.

—¡Sargento Primero!
Ahora éste se recortó de cuerpo 

entero en la puerta, haciendo la ve
nia y tartamudeando:

—¡A la orden, mi comisario!
Parecía que, del susto, había que

dado más chico. Pero lo que en rea
lidad acontecía era que en la corri
da se le había bajado el cinto y las 
rojas bombachas daban casi en el 
suelo, como polleras.

—¡Haga formar, que voy a pasar 
revista a la tropa!

Desapareció el Cimarrón. Se oye
ron voces de mando, ruido de sables, 
otra vez. El Tigre se miró los pies 
y, regulando el paso, salió bajo esa 
vigilancia al patio, envuelto en luz. 
Al aparecer, ya llevaba erguida la 
frente, pero tan crispada por la ira, 
que veía por entre los pelos. Con 
todo, se contuvo en el marco de la 
puerta para dar tiempo a que los 
rezagados soldados Mao Pelada, Ta
manduá, Avestruz, el asistente Macá 
y el recluta Carpincho lleno de tie
rra, engrosaran la fila.

Atrás, a dos metros, uno de los 
ombúes hacía gigantesco dosel al 
marcial cuadro.

Delante de la tiesa milicada el 
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sargento Cimarrón ponía la vista tan 
fija en el filo de su machete que la 
mirada salía de allí partida en dos.

El jefe empezó a recorrer la for
mación cortándole la respiración al 
que le llegaba al lado. Pasó casi ro
zando a los soldados Maca, Aguila, 
Cuzco Overo, Cuzco Barcino, Gato 
Pajero, Gavilán, Yacú Flamenco, 
Mao Pelada, Tamanduá, Avestruz, 
recluta Carpincho, (faltaban en co
misión los soldados Carancho, Ci
güeña, Carao) pasó frente al cabo 
Pato (faltaba en comisión el vale
roso cabo Lobo).

Formaban por orden de estatura.
Como son de la misma medida los 
uniformes que se envían de la capital 
algunos soldados, los más bajos, pa
decían metidos a medias dentro de 
un atado de ropa roja, de tan bajas 
que tenían las abollonadas bomba
chas. Otros, como el viejo Avestruz 
y el Recluta y el Flamenco, en la 

1 extrema derecha —donde la línea de 
| quepis daba un brusco salto hacia 
¿ arriba— dejaban asomar la mitad 

de la canilla porque, para peor, és
tos estaban con las alpargatas de 
cuando abandonaron el lecho. Los 
sables de reglamento, iguales como 
eran todos, por relación allí cambia- 

*han de tamaño hasta lo que no se 
ha visto nunca. Los del Avestruz, del 

; Mao Pelada, del rechoncho Recluta, 
les pendían como espadines. Y eT 
Pato, los Cuzcos, el Gavilán, el Yacú, 
el asistente Macá, etc., de tan gran
des que les quedaban, parecía que 
andaban con armas de monumento. 

Para la variante de los quepis no 
era la estatura lo que obraba sino 
el grandor de las cabezas. Así, el 
Carpincho tenía que llevar el suyo 
a la nuca porque no le entraba ni 
haciendo fuerza. Y el Avestruz, el 
cabo Pato, el Aguila y otros tantos, 
sudaban a -ciegas, pues, así como 
estaban, en posición de firmes, no se 
los podían acomodar e íbanseles 
hundiendo hasta el pescuezo, en el 
jadeo.

Faltaba una chaquetilla, que fué 
la que se quemó con el finado cabo 
adentro cuando el personal de la co
misaría acudió a pagar el incendio 
del rancho de las Nutrias, en Puntas 
del Estero. Por eso, el recluta Car
pincho estaba de particular hasta la 
mitad.

Después de ir de extremo a extre
mo, él Comisario había vuelto a si
tuarse al centro y de frente. El sol 
le daba de lleno. Medio cuerpo lo 
tenía envuelto en rutilaciones.

—¡Esto de que se pasen, todo el 
día tocando la guitarra y chupando 
caña, trae estos resultados!

El Tigre hizo un esfuerzo por ca
llar al sentirse impulsado a hollar el 
terreno de las confidencias. Pero no 
pudo.

—¡Sí, chupando caña, he dicho! 
¿O se creen que no me doy cuenta 
que toditos ustedes esperan a que 
yo empiece a pegar unos tragos y, 
cuando se aseguran que ya no les 
puedo sentir el olor, se prenden co
mo mamones a la bebida? Ahora 
que se me ha acabado la pacencia, 
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sepan que ustedes a mí no me enga
ñan; que lo qqe hay es que he sido 
un padre para toditos. ¿Cómo se 
cayó al agua el finado hermano de 
éste? ¡En tranca! (Cual si el aludi
do fuera él, se estremeció el soldado 
Flamenco). ¿Cómo se incendió tam
bién él, en el incendio, el finado 
cabo? ¡En tranca! ¿Cómo te caistes 
del mangrullo, vos, Mao Pelada, y 
no quedaste como bosta porque re
cién llevabas subidos la mita de los 
travesañas? ¡En tranca, caray! ¿Có
mo, sin estar en esas condiciones se 
puede dejar, no más, una plancha 
caliente arriba de la ropa? Y, oigan- 
lón bien: ¿Para qué, Cuzco Overo 
(casi se vino al suelo ese soldado de 
tanto que inclinó la cabeza arrepen
tido de todo lo que fuese a revelar el 
acusador), para que te ponés a ju
gar Como que me das serenatas pór 
la ventana, y'me hacés quedar aden
tro del cuarto, aprovechándote...?

Iba a decir: “de que soy loco por 
la música”, pero se sonrojó a pesar 
de su furia. Y quedó con el pensa
miento saltando sobre la última pa
labra hasta que desde ella obtuvo 
una transacción con las que debían 
seguir:

*—¿ .. .aprovechándote... aprove
chándote vos, sí, de que un poco me 
gusta la música, cuando quieren re
frescar a alguno en el barril del agua 
o acostarlo porque se le ha ido de 
más el codo? ¡Sepan ,al fin la gran 
verdá! ¡Yo me doy cuenta de todo! 
¡Yo te voy a dar música, de aquí 
en adelante! Cuando te vea, otra 

vez ’con la guitarra en mi ventana, 
voy a registrar hasta abajo de los 
catres! ¡Y al que pesque durmien
do la mona lo voy a hacer pasar por 
las armas como no lo he hecho nun
ca aquí: en público y con todas las 
formalidades, para ejemplo!

Los soldados respiraban a escon
didas, de “firmes” que se ponían.

—Y ahora, de aquí voy a destacar 
dos partidas que han de salirme pa
ra darme con la ladrona. Cuando 
regrese el sargento Cuervo, él se va 
a poner al frente de un piquete. Y 
usté, sargento Cimarrón, usté me va 
a tomar tres hombres, vos y vos y 
vos —y señaló al soldado Cuzco 
Barcino, al soldado Avestruz y al 
soldado Mao Pelada—, y me empie
za desde ya la persecución.

Miró al conjunto con ganas aun 
de patear en particular a cada uno, 
y gritó, subiéndosele la sangre a la 
cabeza, de la fuerza:

■—¡Rompan filas!
Giró casi sobre las espuelas de 

tanto que se había echado atrás y, 
entonces, se topó con un charabón 
que, embobado, estaba hacía ratos 
contemplando el marcial espectáculo.

—¡Y usté qué pucha está hacien
do aquí!

Se hizo un arco el interpelado 
porque no pudo mover los tamangos 
para, aunque más no fuera, dar al
gún paso atrás. Y, cerrando los ojos 
quiso entregar algo, más muerto que 
vivo. Pero no podía. Porque busca
ba el bolsillo y lo único que hacía 
era refregarse la ropa, temblando.
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Al fin consiguió llegar a la carta.
—Aquí le mandan ... de la Pul

pería ... “La Blanqueada”.
—¡Ah, usté es un propio! —ex- 

I clamó, serenándose, el Tigre—-. En- 
• tonces, bueno, sígame para el des- 
I pacho.

Y se introdujo en la Mayoría apa- 
| gando luces en su ropa.

Ya sentado en el escritorio obser- 
jvó para dónde era el derecho del 
( papel y empezó a leer con minucio- 
. sidad aquellas letras redondas y 
| claras, como de tenedor de libros, no 
i más, que en el pueblo había sido el 
|de la misiva hasta que se produjo 
jel desfalco y ganó tierra adentro.

I Como cuando hace horas que está 
¡la mañana pero, sin embargo, todo 
¡sigue envuelto en un sucio gris cua- 
(jado de nubes negras y, de pronto, 
I entra a tallar el pampero y van en- 
■ tonces surgiendo los cerros y las 
j colinas y los montes, y las cosas to- 
| das pierden su soledad, recobran su 
color y sienten, al fin, recíprocas, 
que siempre siguen formando parte 

i de lo infinito del mundo, así, poco a 
poco, un aire de complacencia le iba 
creciendo al Comisario Tigre a me
dida que se internaba en la lectura. 
Fuéronse abriendo de par en par los 
párpados; aparecieron enternecida
mente sus colmillos inferiores, y el 

¡ pequeño charabón, repuesto ya de la 
impresión de ver manifestarse en se
mejante forma aquel asombro, dejó, 

¡ no más, a sus pulmones, que respi- 
i raran a gusto.

De pronto la autoridad alzó la vis

ta y miró sonriente al mensajero, 
que sé achicó y cerró los ojos como 
si le hubieran cruzado fuego por la 
cara. Pero tan abstraído se estaba 
poniendo el Tigre, que ni siquiera 
se dió cuenta de las sensaciones que 
provocaba.

—¿Ahá? ... ¿Entonces... ano
che ... don Juan... ha hecho una 
fechoría con el Peludo y lo ha de
jado por muerto...? ¿Ahá?... 
¿Así qué...?

Al bajar los ojos, un instante con
templó como a un plato de miel él 
conjunto de la carta y retomó, ape
nas musitando, el paciente deletreo:

—“.. .Coima y todo correrá igual 
que en vida del finado Peludo, si 
muere, mientras yo esté al frente de 
la casa. Y más que cuando el finado. 
Es muy justo que la policía tenga 
más parte que hasta la fecha porque 
bastantes calentaderos de cabeza les 
dan las pulperías, que es un abuso. 
Ahora paso a decirle que en caso 
de que usté resuelva que la sobrina 
de él, la Mulita, no es heredera, en
tonces estoy a su disposición para 
hacer una iguala con usté. Le garan
to que con un poco de buena cabeza, 
la casa se puede ir a las nubes ...”

El codo en el escritorio, el, mentón 
en la palma, sin abrir la boca, el 
Tigre se quedó golpeando con la 
uña uno de los colmillos inferiores, 
caviloso. Después, volvió a achicar 
al mensajero al sonreírle con gen
tileza, diciéndole:

—Bueno, m’hijo, podés retirarte. 
Y le decís a tu patrón que me he 



36 Francisco Espinola

hecho cargo de la denuncia. Y que 
de lo que sigue más ahajo, yo voy a 
ir. esta tarde a hablar con él en per
sona.

Echándose a la nuca el quepis vol
vió a acodarse y apoyar ahora la 
cara en la mano. Y siguió golpeán
dose el colmillo, la vista fija en el 
ángulo en que la pared del frente 
se juntaba con el techo. De súbito, 
viva y encapotada, la mirada se 
apartó de allí. Y el Comisario se ir
guió en su silla. Le habían llegado 
rumores de sables. Pero al mezclar
se, atenuándose con un trotar de 
caballos que al tiempo que se apa
gaba se convertía en galope, la vista 
volvió a ocupar su reciente sitio, a 
dulcificarse, embebecida otra vez.

—¡Hum! ¡Hum! ¡Iguala...! ¿Pe
ro qué voy a hacer yo de socio de 
una casa de comercio, no me dice? 
No digo antes, cuando muchacho; 
¡pero a esta altura! ... ¡Si uno ya 
no está para nada! Uno ya no sirve 
más que para mandar. A mí, que 
me dén plata... si el Peludo se mue
re. ¡ Qué tiene que morir, no faltaba 
más; que ahora no nos va a salir 
levantándose de la cama! ¡Y si no 
se muere él solo, se le obliga!... 
¿Ahá? ¡Ahora sí voy agarrando el 
hilo...! Lo de enseñarlo a enlazar 
de noche, fué una emboscada urdi
da de lejos, con tino, por la herede
ra. Don Juan, en eso, no viene a ser 
más que el cómplice. Y eso es lo 
que rumbea el dependiente cuando 
me dice...

Volvió a tomar la carta y la hizo 

girar entre las manos hasta que la 
firma quedó hacia abajo.

—Sí, ¿a ver?
Recorrió desde el principio, por 

encimita, hasta hallar el párrafo re
velador; aunque se detuvo varias 
veces ante ciertas íntimas sugeren
cias que le paraban en seco los ojos.

—“.. .Coima y todo”... “más que 
cuando el patrón”.'., “es muy justo”.. 
Sí, aquí es: “En caso de que usté 
resuelva que la sobrina de él, la Mu
lita, no es heredera ...”.

Aunque lo que buscaba era sólo 
esa parte de la carta, los ojos se le 
fueron como por un cuesta abajo y; 
él siguió atrás, deletreando con ese-i 
afán de la marcha del rengo a la 
zaga de la manifestación:

—“.. .entonces estoy a su disposi-v 
ción para hacer una iguala con 
usté...”

Se interrumpió para decirse con 
dulce sonrisa interior:

—¡No, qué iguala! ¡A mí vos me¿ 
vas a agarrar de socio si sos brujo, 
botija! Tendría que poner la comi-'<í 
saría en el mostrador para vigilar 
que no me hagas mal tercio ...

Como él no podía leer en silen
cio, y como decir dos cosas a la vez 
es imposible, sólo se vió ir con ener
gía de un lado a otro el plumacho 
del quepis, trazando negaciones a 
cada palabra de las que siguieron:

—“.. .Le garanto que con un poco 
de buena cabeza la casa se puede ir 
a las nubes.”

Y al llegar al punto final, soltó un 
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¡ No! más firme que un cerro. Alcan
zó el quepis ya sobre el hombro, se 
lo acomodó otra vez y volvió a ro
zarse la dentadura con el dedo, en
trando a meditar, la cara casi hori- 
zontalizada sobre la mano:

—Ahora, lo que hay que hacer es 
desenredar bien la madeja. Muerto 
el Peludo por cuenta propia o con 
alguna toma o por desacato a la au- 
toridá, que es fácil, a Don Juan se 
le da una buena estaqueada y con
fiesa la gran verdá de que la Mulita 
le pagó para que organizara la muer
te de su tío. Y si no quiere confesar, 
se le enchaleca y, después que vaya, 
si quiere de muerto, a desmentir que 
no ha declarado eso. ¡Pero mire la 
Mulita, de asesina! ¡Quién lo iba a 
pensar! Es que yo siempre digo que 
uno ve caras pero no ve corazones.

Y se incorporó, exclamando en 
alta voz tranquila:

—¡Por suerte, ya tenemos todita 
la madeja desenredada!

Al salir al patio, de todas partes, 
aunque más numerosos de entre las 
raíces del ombú, brotaron soldados 
como con resorte, en posición de fir
me y haciendo la venia. En seguida, 
un Cuzco ensilló y salió a todo lo 

i que daba, de chasque. Llevaba la 
'misión de alcanzar la partida del 

sargento Cimarrón, destacada en 
persecución de la ladrona Coma
dreja, y ordenarle que de inmediato 
fuera a prender a Don Juan, con 
carta blanca para hacer lo que re
quirieran las circunstancias, si se 
resistía.

—¿Dónde tienen las estacas de 
cuando el finado Lagarto? —pre
guntó el Comisario cuando ya torna
ba a la Mayoría—..Sáquenlas y dé- 
len una mano de grasa a las guascas 
para que estén bien suavecitas.

Como ahora estaba contento, al ir 
a entrar a su despacho se hizo cargo 
de la situación en que quedaban sus 
subordinados ante la ambigüedad de 
la frase, y le vino lástima al Tigre. 
Por eso, alzando una mano y aga
rrándose al marco de la puerta, acla
ró, hecho un padre hacia el milicaje 
que, en efecto, se había quedado con 
el alma en un hilo cuando oyó la 
mención a los útiles de estaquear:

—Pero miren que eso no es para 
ninguno de ustedes, les prevengo. Lo 
que pasó con la presa, eso queda 
borrado y empezamos de nuevo. Al 
que vamos a meter en las estacas es 
a un malhechor muy jarifo, cuando 
me lo traiga la partida. Ya saben: 
por esta vez, esténsen tranquilos. ¡No 
se preocupen!


