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Fraamoo Espinola

Los cinco

E-. pnaor sibado de Cunaval. exactamente a la hora desde h
exjt x yrzzize el disfraz —doce de b maflana— muy ansiosos
axapués. de largo aguardar ya prontos aparecen los cinco jinetes por
d uzr..ro dd puebla Espantadizas hasta de la sombra, a veces sélo
ix; psc.er.cla consiguen que sus cabalgaduras avancen. A fuera
dt *\sr. : ;3ah..! jCaballo..l".

21 uballo lo consticuve una tramoya de alambres en forma de
asscaic hcrizennl de equino, que se sujeta con un cordon desde
'xa iomccos y pende al nivel de la cintura. Queda, pues, el arma-
usas pee oi rucad del cuerpo. El poncho del hombre cae alrededor
y uzla les alambres y sostenes. A su ver, el armaz6n que insinlia
itt i-jrr.as. dei inimal mantiene una tela de arpillera que llega basa
d flieic y oc..Ira los pies. De trapo bien forrados ion el cuello y
Ib r\zm Cea cria y coda Como de bestia estimada. Las colas,
vxj sg lupicsas.

As;, necea, camino del pueblo, los cinco. Arriba, gente; abajo
abulr.s. Caballos mis bien ariscos, redomones, que se echan arras
yx maVnyr casa levantando nubes de polvo. Entonces, los brazos
im im ¢e rebenque se alzan y se abaten, punitivos. Y los parejeros
altac. locos de furia, de lado a lado del camino. Y Jos jinetes tam-
bo» abuin. ya agotada la paciencia. Y a golpe y grito obligan a
t&zhaaz a sus pingos que, coa brincos, en vano hacen por librarse
de i'x crueles emponchados.

risac. el camposanto, serias las caras, sombreros en mano —las
coas jE; no seo juguete— aunque permitiendo cienos recelas a ha
bescaiiv que caracolean al llegar y s6lo a fuerza de “chapadas’ pa-
ossissl. cruzar.. En seguida aflojan riendas. Y al airoso galopin
mazan, hacia las canceras que bordean el camino, profundas, llenas
de zgpa. AHI, entre ellas, del boliche de Puntalean, sale bt gente
y X viz, Y oca vez hay que recurrir al rebenque, porque las fletes
X Muyzr, Y si bien los pescuezos y las cabezas permanecen tiesos,
£x0q¢j @ una cosa tremenda. Los corcovos, en ocasiones, dejan ver
njyatpoA Yy piernas. El polvo arde en las narices...

xfi la puerta de la taberna azuzan con gritos, aviesamente.

—;Fier de jinerei

— qué ao lo voltea!

Y G que marcha adelante —patron o jefe— parece que ya
jo va * eirar su parejero. O, peor, que el flete ya se va a precipitar
coa ti t?. Les aguas de la cantera, hasta cuyos bordes llegan en
bfkic'ji A los otros cuatro también los traen mal. Porque son bo-

te» tner.-A inesperados, los de estas bestias de cola casi dura y
ggpp6yr.ar.eagg rigidos cogote y testa..,

Vi quién fue; pero lo cierto es que, de pronto, un

IW'A'j arreado con malhadada punteria enciende el poncho y el

tmfi ceii rpe n adelante. Y mientras los otros cuatro se paran en

so.£i, deytodo el inquirir y la venganza para después, suje-

ix'Aj si teatrero que se le cae por un coscado, corre entre llama-
tadit inda la canten, con la cara tragica.

— Hepe ;Hepe! jHepel jHepel —y se precipita en el agua.

Del despacho de bebidas salen iodos.

estd mal! jEso estd mali —protestan, imposibilitados
de apafie; los compafieros del accidentado al galope tocia la pro-
funda calceta j dejando lo otro también para después.
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Se coroo* de gente el ancho jvw, AUfo ,

d caballero y emergen la cabeza y el Y,
cabalgadura.

—iComigan una piola..! jPero alie t\J
vos lastimera.

—iSi se corre mas aca, hace pie, ¢/mi
—¢Para donde? ¢Para alli?

—SiiiL

— jBueno!

Y se corre. Y hace pie.

— jBueno, ¢y van a traer piola?

— jSiiii! jPantalcon fue a traer La del
— jCuidado! jCuidado! Déjennos pasar a notot/ot, qu. ,,
los compafieros de él, pues! %

— jPero mire qué cosal

Para ver, los compafieros deben w/naiv de lado I/m
acomodan sus caballos paralelamente aJ borde de U cantera y;
echados a un costado, sacan la cabeza. Cuando ule un "jhio
cota!, ellos sueltan, también, hacia abajo:

— jPero, pero qué cosa! jPero, pero qué cosal

—¢Se mojo el caballo? —hace descender uno,

—iSi, estd empapado!

— jPero mire qué cosa!

—jGuarda! jDen paso! jGuarda!

Soc Pantalcén y su cuerda.

—iAgarrese, don..! jY con los pies vaya ayudandoo!

—Si, pero... jy no ve! —sube del fondo,

El caballo, bien sujeto a los hombros, lo estorba.

— jLadccl6 para el costado! Echclé el cogote para el tintadoy
arad corrase para el otro costado..!

—¢Coémo? (Asi?

Nadie responde. Es que se oye ruido de cosacos a t0do lo
que dan.

— jViene el sargento! jAhi viene MansiJla!

En efecto: ya pasa frente al camposanto un indiazo uniformedo.

Pantalcén, que ha tornado la cabeza, vuelve a atender si (do
poique hacen fuerza en la piola. Es que ya vienen subiendo cad-
gadora y jinete. Aquélla, rigidos cuello y cabeza; éste de ostah
mmn cabalgando a lo mujer. Los dos, a chorros.

—Ayude uno, que pesa una barbaridad por el agua..!

Y suelta la piola, dandose vuelta para atender a tus eydds
Y chasquea abajo un violento chapoteo. Porque, ya cera, el caillo
¢ d sargento se asusta de los otros cuatro caballos y se siena en
los garrones.

Castiga el policia. Clava espuelas. La bestia, bufando, s hee
un arco, corcovea, mientras al frente los otros cuatro jinetes s are-
molinan sin saber dénde meterse. Son brasas los ojos del cdelo
policial Y por la boca le asoma como una espuma.

—Retirensén para que se acerque el sefior..!

—Y ¢para dénde?

—Retirensén para atras del montecito!

A extrafio, largo tranco desgarbado, provocando otra senaday
nuevos bufidos, los cuatro atraviesan media cuadra y se oculan
entre unos sauces.

Todavia con dificultades, el sargento llega al borde de la camera

En eso asoma el jinete, sin sombrero y hecho sopa. En sequida
la cabeza y el cogote de su martirio.

El caballo del sargento se para de manos. Abre la boca an
horror. Revuelve los ojos.

—Pero retirese, pues, usté también, hasta que este otro acae
de aalir.

Anee lo imperioso del tono, el sargento talonea hacia el mon
teeico de sauces...
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—(Para ahf, no! jPara ahi, no, que estan los otros!

Desvia el policiano y va a apostarse junto al cementerio.

—fjPero qué cosa, amigo!

Ya ha pisado en firme el emponchado. Se escurre el agua. Y
dispone el poncho en torno al armazén en cuyo medio esta. Il
incendio ha sido abajo. Se le ven las piernas casi hasta las corvas.

Por eso, porque esto ya se aleja demasiado de la forma equina,
el sargento pudo acercarse casi sin dificultades. Su cabalgadura apenas
si resopla entre un brillar de ojos siempre desconfiados.

— jPero qué cosa, amigo!

—Bueno, ahora tiene que acompafiarme hasta la comisarla.

—iA mi!, ja mi que no hice nada!, jpor Dios Bendito!

Sus movimientos, fatalmente acompafiados por el armatoste que
pende de sus hombros, hacen retroceder entre grandes botes ni sar-
gento, cuyo caballo vuelve a dar miedo con esos 0jos y boca.

Se arremolina la gente. Y alla, del monte donde echando sus
pingos para un costado conseguian los cuatro amigos asomar medio
cuerpo, surge un clamor.

— jPara llevarlo a él, tienen que llevarnos a todos!

Y salen del sauzal a galope tendido, mientras el sargento se
afirma en las crines para contrarrestar nuevas costaladas y saltos,
bajo bufidos.

Va a dar el policia, contra su voluntad, otra vez al camposanto.
Y desde alli, sacando el silbato, toca Ilamada de auxilio.

Cada aguda pitada produce a su bestia el efecto de un espo-
lazo. Tiembla y se arquea como si le sangrasen los jjares.

Junto a la cantera, los otros cinco de a caballo conferencian
en voz baja.

—Yo creo que si no nos entregamos va a ser peor.

—Si, vamos a entregarnos.

El sargento descabalga en este momento para poner las riendas
en manos de un negro cuya marcha detiene con imperio. Se acerca
> pie. Le resuena el sable.

—Tienen que marchar a prestar declaracién, los sefiores.

Pantaleén, la piola de rastras, se aleja corriendo al recordar que
dejé el despacho a solas y con parroquianos.

Nadie ha acudido a las pitadas. El sargento decide emprender
la marcha.

— jPero mire qué cosa!

Delante, por el medio de la calle, ellos, detrés, el sargento, de
ya méas tranquilizada cabalgadura. Al accidentado se le ven clara-
mente los pantalones y las alpargatas. A los otros, como marchan al
tranco, no se les ve nada. Los cinco han perdido brios. Nadie reco-
noceria en éste al mismo grupo que, ratos antes, con tanto fogo-
sidad se aproximaba al cementerio.

Ya entran en el pueblo, cuando el jinete delantero, es decir,
él y su caballo, empiezan a caminar con dificultad, casi cojeando.
Es que se les ha aflojado una alpargata.

A trechos se detienen y afirman el pie en el suelo, restregan-
dolo. Por conservar la distancia, gracias a la cual mantiene tranquila
a su cabalgadura, el sargento también se detiene.

Uno de los compafieros se aparea al del engorro. Este saca el
pie hacia atrds, con la alpargata que cuelga ya casi suelta. Pero
cuando el otro, estorbado por su propio caballo, consigue tocarla,
la falta de equilibrio lleva al descalzado, costalando, contra una casa.

— jVamos! jVamos! ¢Ahora se van a quedar toda la tarde?
iSi se cae que se caiga, no mas!

Se asoma gente a la calle. Y llama alborozada para que acu-
da més.

Un nifio, advirtiendo el abandono de la alpargata, corre soli-
cito y la entrega al de pie en el suelo. Este la agarra, abrumado; mira
y la apoya sobre el duro cuello de trapos retorcidos de su parejero.
Pero de un despacho parten pullas. Los caballeros se enardecen. Y
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como tic In otra «cera también los befan, ellos dan »l f
lado y » otro, mudos, con ojos de brasa. ILO>armar*'*' e,
movimientos, acentuandolos. Dan la sensacion de gi.e v
de que retornan por sus arisqucccs.

Sin entender la causa, el sargento grita, a la distar*n

— jOh! ;Y ahora vuelven a creerse que estan de »
creen que esto es chacota?

Los arreados, sudorosos llegan. En la puerta rra -f
de guardia. De estatura tan pequefia que el mas pequefio Uip y *
cial de todo el Departamento le qued6 grandisimo Hm t
hall6 otro méas chico que también le quedd grande.

Se echa atras el casco para observar a los cifia», dr< If* ;tf
pados entornados.

Salvo uno, los demas estan insuperables. Recuerda al r
que, cierta vez, un tio suyo se disfraz6 asi. Pero no tan, tan igw,

— jPaselos! —grita el sargento, deteniendo su cabillo a rt.
metros.

Se descubren los jinetes y entran circundados por el I,
mor de las zapatillas.

Es un corredor largo. A la izquierda, estan Iris calaly////:
lante de los cinco, que a la vez, inexorablemente, van detrés ;e %
cogote y de una cabeza rigidos, el arrobado soldadito pata t«
detenerse frente a las pequefias puertas y sigue hasta llegar ai for/o

— jQué colosales! —se dice tornando la cabeza de vez en
do, con encanto.

E indicando, no hacia los calabozos sino hacia el portén Cetu
caballerizas, dice:

— jAdentro!

Se asoman los caballeros. Se asoman, apenas. Porque detifo»
dolos entre un brusco estrépito, derribando también al erakeietsiv,
saltan sobre ellos tres caballos, despavoridos.

iQué lastima!

Par6 la oreja Sosa al oir exclamar al desconocido:

—Qué lastima, qué lastima, que la gente sea tan pobre

Sosa ni caso habia hecho, media hora antes, vio recortarte a
la puerta del despacho de bebidas al escualido forastero. Sipi6
absorto en una sensacion penosa que lo embargaba frecuentemKr.*
Pero al rato, cuando separado ya el pulpero oy6 al otro cerrar la
conversacién con "jQué lastima que la gente sea tan pobre!”, la «a-
sacion, de golpe, cambié de efecto. Y comenzé a reconfortarlo ilp
asi como un desahogo,

iCon qué extrafia dulzura habia sido pronunciada la frase! S5
rabia, sin rencor... A nadie culpaba. Como si de las desgracia
del mundo los hombres no fueran responsables.

— jEso estd bien! —se dijo para sus adentros Sosa.

Y le parecié que rozaba todo su cuerpo desmirriado, coas
acariciandose a si mismo, contra un muro sin fin de largo j U
color gris pizarra.

Con interés afectuoso observd. El desconocido era casi tan ala
como él: y él era largo, de veras. Y, como él, flaco. Lampifio, j &
tenia bigote. De botas raidas, y él con alpargatas. Los panakma
a lo mejor, eran a media canilla, como los suyos. Pero, con la bou
los extremos no se veian.

—A ver, caballero, ;qué se va a servir?

El otro se torn6 hacia Sosa y miré en derredor. El invaik
era él porque no habia més nadie.

—Otra cafia —respondi6 posando en Sosa una mirada tiemdJa



El parrén, negro, ya viejo, de encasquetado sombrero muy co-
pudo, sirvié sin decir palabra, llené asimismo su gran "vaso par-
ticular” y torné con él al rincon donde, entre el mostrador y la
desmantelada estanteria, sobre una pequefia mesa, escribia entre
borrones la carta que cierta muchacha de las mancebias le encargé
para el amor que estaba preso. Ademés de sombrero tenia lentes,
el negro. Unos lentes de niquel, comprados de ocasién cuando el
vendedor le dijo a boca de jarro: "Usté lo que precisa es lentes”.

Si no se lo hubiera dicho asi, de golpe... EIl negro, desde su
candidez tocada, aunque cabeceando un poco, sinti6 que no podia
hacer otra cosa que sacar el dinero...

— (Es forastero el sefior?

—Es verda. Vengo de Santa Escilda. Y medio ando por encon-
trar conchabo en la curtiembre de los Bastos.

—Buena gente, sin despreciar... jSald!

Y alzé el vaso amarillo.

Entré un perrito a la taberna. Y tras él una mujer muy llama-
tivamente acicalada que, mientras adquiria buscé inGtilmente con lo»
ojos la mirada de los que estaban alli.

— jEste hombre es muy gente! —pensaba Sosa.

Y comprendié que estimaba al desconocido con un carifio sin
tiempo.

Cuando la joven se retiré sin haber conseguido ni por un mo-
mento atraer la atencién de los amigos, Sosa se habia alejado un
poco de sus pensamientos, pues le andaban en la mente un carrito
de pértigo y una yegua tordilla sobre la cual se vio al momento
salir del monte con una carga muy grande. Con ahinco traté de
echar las imé&genes por lo menos dentro del monte, otra vez. Pero
infructuosamente. Tuvo que volver, pues, con ellos, al hombre que
tenfa al frente. Y dijo, al principio sin saber a dénde iria a parar,
después, desde una grave firmeza.

—Yo tengo un carro y una yegua, caballero... Me la rebusco
monteando y vendiendo lefia en el centro. Yo, el carro y la yegua
estamos a la disposicion.

—Se agradece en lo que vale. Sald!

Se alzaron los vasos, inseguros.

Sobre el mostrador pendia la ldmpara. Las sombras de los ami-
gos se acortaban. Ellos callaban. Bebian cafia. Sosa sentia algo impo-
sible de expresar, pero que era como el desarrollo de aquel "jQué
lastima que la gente sea tan pobre!", que le habia hecho parar la
oreja. O, tal vez era un "jQué lastima"!, s6lo, que crecia y embar-
gaba todas las cosas del mundo, y con ellas subia mas alld de las
nubes y las mostraba asi, desoladas, miseras, a alguien capaz, si
mirara, de acomodarlas mejor.

Con el indice mesaba los pelos del bigote contra ambos lados
del labio.

Se oy6 el pitar de un silbato. Otros, lejos, sonaron también.
De la calle llegaron voces. Y una voz de mujer, clara y metalica.
Mas atras, del fondo de la noche, ladridos. Y el jadeo de un»
locomotora.

El patrén, en un instante, al beber gran trago de cafia, los
miré fijo. Pero sin verlos, abstraido, inclinando a un costado el som-
brerazo para rascarse las motas ya grises. Era que, escribiendo cada
vez con mas empefio lo que la muchacha le recomendara, se inquiet6
de subito. Desde el principio de la escritura el corazén del negro
se habfa ido conmoviendo secretamente. El nunca hizo cartas. No
tenfa a quién. Y esto que anotaba a pedido venia tan bien con lo
que podia confiar a un amigo lejano, si lo tuviera, que, repitiendo
un sorbo de cafia, ponia sobre el papel, despacio, tembloroso, como
algo intimo: "Las cosas marchan mal. Viene muy poca gente. Ya
los tiempos de antes no volveran nunca mas. ..”".

El negro vacil6, parpadeando. Se alejaba de las palabras de la
muchacha. Pero continué por su cuenta, atraido como por una voz
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que lo llamaba desde el fondo de su ser; "Y cuando no hajr nada
i] lado, cuando no hay nadie, nadie al lado, entonces se piensa en
cuando la nifiez. jTan linda que en!"

Algun recuerdo muy hundido fue tocado por esta frase; pero
la conciencia manote6 de nuevo, por suerte, la imagen de la mu-
chacha y, con ello las verdaderas palabras a revelar en la carta
hicieron presente su expectacion. Lo que debia seguir era; "Voy a
comprarme una pollera azul y un saquito blanco.. Esto, pues, lo
volvié por entero a la realidad Alli fue donde el negro quedé co
desazon. Indin6 a un costado el sombrero. Sin verlos, mir6 a los
dos largos parroquianos. Dejo la pluma. Se quité los lentes. Llevo
a los labios su gran "vaso particular”. La vista le oscilaba.

—Otra vuelta, haga el bien.

Estaban bastante cargados. El tabernero sirvié y torné a su
pequefia mesa. Y por no recordar el acongojante giro que habia
tornado la misiva, comenzé a turbarse con cosas menos embarga-
doras. Las manazas sobre el manchado pliego de papel, ante el temor
redente y bienhechor a un pedido de fiado o a una fuga intem-
pestiva 0 a un seco “Aqui no pagamos nada y se acah¢", él se
puso en guardia.

—Yo en seguida me di cuenta, Juan Pedro, que usté era una
persona gente —confiaba con ternura Sosa al que acababa de reve-
larle el nombre.

Juan Pedro sonrefa. Y posaba en su redente amigo, alto, flaco,
pantalén muy por encima del tobillo —como el pantalén de él, si,
ai él no tuviera botas—, posaba una mirada tan dulce que casi no
miraba nada.

Y vudta a aparecérsele a Sosa el carro y la yegua tordilla. Y
vuelta a llevarlos, ahora ufano y dichosa hada su compafiero.

—Usté, Juan Pedro, cuando quiera la yegua, va a mi casa y
la saca. ¢Fuma otro, Juan Pedro?

Juan Pedro, ya con las manos muy torpes, li6 un cigarro, en-
cendié y dejé que saliera libremente, de toda la boca, d humo.

—Usté, cuando la precise, va, no mis, a mi casa y saca la
yegua... Y si yo no estoy, la saca lo misma

Vacilé. La realidad no daba mis y su ardiente pasion queria
mas, todavia. Y arroll6 la realidad. Y sali6 al otro lado, terrible-
mente amoroso, diciendo:

—Y si la yegua no esté... justed li saca, lo mismo!

Esto de sacar la yegua aunque la yegua no estuviera, conmovié
hasta el estremecimiento a Juan Pedro. No advirtié que faltaria la
yegua. O le parecié que la yegua podia estar y no estar. Porque
lo cierto es que "si la yegua no est4, la saca lo mismo", se le quedd
bien grabado y era lo Unico que permanecia firme entre cosas que
comenzaban a tambalearse.

Volvié a mirar a su amigo. Pero apenas si lo veia. Se veia él,
él solo, ya. Hasta la perenne sonrisa se le daba vuelta. Como si
se le hubiera hecho convexa. Se queria a si mismo, ahora, y ascen-
dia en alas de su amor, sobre los mundos. Llevandose la mano a
la cara, comenzé a acariciarse la soarisa.

—La yegua es suya, amigo Juan Pedro —seguia Sosa por su
lado, implacablemente generoso, con los ojos apagéandosele.

Juan Pedro, que no pudo soportar sino por breve tiempo su deli-
rio, habia posado otra vez en tierra, ahcm contrito. ;Qué podia dar
él en retribucién a aquel corazén fraterno? ;O qué decir, al menos?
Juan Pedro tenia ganas de llorar. Cierto caballo de que una vez fue
duefio de pronto se le apareci6 y esparté su sonrisa. Lo vendié ai
llegar a Santa Escllda porque, por desgracia, para qué queria caballo
en aquel pequefio villorrio? Cuando comprendié para qué lo queria
—para quererlo, precisamente— era ya tarde. Se habia gastado la

plata en las pulperias. Y el caballo zainc sigui6é con un tropero hacia
'Xa Tablada”, all4 tan lejos. Y pas6é de regreso a los dias. Y desa-
parecieron. jEl, él lo habia vendido: ;A aquel caballo amigo! Y &
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amigo pasaba y repasaba. Y él, a veces, ni plata tenia para axbc-
mellarse a cada panada. Y cobre todo cuando ya no pasé cada mas.
Ni en un mes, ni en dos: nunca, nunca mas.

—La yegua es suya...

— iNo, compafiero! jLa yegua no es mia, es saya!

El negro, con inquietud, se acomod6 el sombrero y, a un*
sefial de Sosa, trajo otra vuelta.

—Es suya, digo.

— iNo, no, Sosa! jNo, no! jEs suya!

— jEs suya, amigo!

— iNo, Sosa, no!

Y la mirada se le mojaba en lagrimas.

—Vamos, compafiero, la yegua es suya.

— iNo, no es mifa; no es mia!

—Es que usté no me entiende lo que le quiero decir —advir-
tié Sosa, por fin.

Bebi6 un trago, chupé, sin advertir que inatilmente, ia apagada
colilla y explic6, recalcando las palabras:

—Yo, lo que le quiero decir, es que la yegua es soya.

Juan Pedro, vencido, abrié los brazos. Y los dos amigos, tan
altos y flacos, de botas el uno, de alpargatas el otro, se estrecharon
palmeteandose suavemente las espaldas, bajo los ojos del negro cuyo
espiritu habia caido en la conversacién como en un remolino y
no hallaba nada en qué agarrarse.

Un indio que entraba desaprensivamente a la taberna se detuvo
bruscamente. Pero convencido de que aquello no era pelea, se apro-
xim6 al mostrador, pidié y bebi6, sin respirar.

—¢Y qué es de esa preciosa vida?

—Bien, por el momento —contest6 el negro despees de un
silencio, porque la pregunta le tardé en llegar y la respeena en salir.

De inmediato, sin embargo, tuvo la sensacion de que k> habian
sacado como de un sumidero.

Sali6 el indio. Ya en la calle su voz se oy6 entre risotadas.

Coémo ladraban los perros, lejos desde el foado de li noche!

—iYo soy asi! jYo soy asi! —sostenia Sosa golpedndose el
pecho frenético de dicha.

Ahora si lo habia empezado a ver otra vez. Juan Pedro. Medio
borroso pero lo veia. Percibia el bigote de Sosa, ras pantalones por
encima del tobillo, sus alpargatas. jEra tan extrafio aquello! El no
le miraba mas que la parte superior del cuerpo. Y lo vela, sin
embargo, hasta los pantalones y las alpargatas.

Ya no podian mas de cufia.

—¢Qué le parece... si saliéramos... un poco... a refrescar-
nos... y después volvemos... a tomar?

Juan Pedro acept6 con un cabeceo. El tabernero se calé los
lentes, eché atrds el sombrero y sumd. Sucesivas rectificaciones fue-
ron contraproducentes. A cada vez el resultado era distinto. Se sacé
el sombrero. Llevéd al mostrador su "vaso particular" y le bebi6 el
Gltimo sorbo. Su cabeza de grises motas volvié a inclinarse. Después
de aquel breve descanso se resolvié a sumar por Ultima vez y a
tomar aquel resultado como definitivo. Con la conciencia ya mas
firme dio a cada cual su vuelto. Pero perdié pie de nuevo cuando
oy6 que Juan Pedro decia a su amigo Sosa:

—¢Vamos saliendo, Juan Pedro?

El espiritu del negro, quien ya se acomodaba otra vez el som-
brero, flot6 un momento en el vacio. Y como el ventarrén a una
hojita, asi se lo llevé lejos lo que, desde la puerta, al rodear con el
brazo el cuello de su camarada, ex-damé Sosa:

— jCuidado, Sosa, cuidado con el escalon!

Sin mirar el negro vio la mesa, el lapicero, la carta. Y vio
cruzar todo veloz. Y hundirse alld en el fondo de aquello donde
ladraban, ladraban los perros...

Se sac6 el sombrero.
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Rancho en la noche

Sobre la litera Ja lor hombret, nada veri
el ojo mai blanco que aquel blanco,

D'Annunzio.
A la luna luminosamente inmoévil, lejana y casta hija de los
ciclos, ¢qué dicen, palpitantes, las estrella»? — “jQué bella eres! —

cantan. jQué blancura tan blanca! jNo hay blancura mas blanca
que tu blanco! jSanto blanco, tu blanco! jBlanco santo!".

Pero ella no escucha. Embebecida en si misma, suefia un blanco
que es mas blanco, mas blanco todavia: mas blanco que lo blanco.

Y el aire difunde sobre los bosques y los rios y la pradera y el
Inmenso océano; y sobre este rancho, aqui, misero: jQué bella eres,
blanca! jNo hay blancura més blanca!".

Dentro —negro terrép paja dorada— dos Malvones se estiran
por ver; y un Cisne. Por ver entrar al Angel y al Perro. Del brazo.
Marcial éste en su marcha para darse ufania. jQué hermosa cola y
que alas tan finas! Blancas, estas. Negra la cola rigida. Tremenda.

— jQué manera de hacer calor!

—¢Donde?

—Aqui.

— jAh, si, hace un calor! Pero no es nada, ;no es cierto?

—No es nada, no; no es nada.

—Un Callo, dos mustias Margaritas, Ledn remendado, rodeéan-
dolos. Y tornan todos la mirada bacia la puerta. Claveles, y Juan
Pctez, son. Gordos, los Claveles, y rojos. El, de inmaculadas zapa-
tillas blancas. Juntos al grave silencio del Perro y del Le6n, Juan
Pérez ha puesto el suyo, dulce. Y la blancura de sus zapatillas.

— jAdids, querida! jQué alas tan lindas!

—iNo, qué..! jLindas son tus bojitas verdes en la cintura!

Estrépito de latas chisporrotea y crepita. Que en el patio, sobre
tarros y escandalosos jarros, una cabalgadura de alambre y trapo
ha ido a costalar, resonandolos. Jinetes barbudos irrumpen en la
sala. jOh! a saltos en la sala, desparramando sillas y gente hacia los
rincones, contra la pared.

— iMis alas! jAy mis alas!

En los botes y brincos las gualdrapas descubren, en vez de
casco, pantalén y alpargata. El polvo se levanta. Nubecillas al techo,
paja de oro. El Arbol, que va a entrar desaprensivo, piensa en

su fragil profusion de ramas y, prudente, permanece en el patio
expectante. El polvo es como humo. Un ventanillo ya abrese a la
noche. A la didfana libertad ofrecida entrégase el polvo, desvanécese
entre cénticos: "No hay blancura mis blanca que su blanco...” Em-
bebecida en un suefio mas blanco, todavia, ella la cantada, no puede
escuchar. Imposible librarse de si misma. Sorda y ciega de tan blanca
estd. Y el polvo sube y trema asordinado y exacto: “jOh, que
blanco tan blanco el de su blanco!

— iQue lo tira! jSujete! jAy, Dios qué brincos!

Se ha escapado una alpargata. Volé y posé sobre las faldas
verdes. (De cudl de los tres es esto que me cay6 en las faldas?

Hay que volver al patio a sujetar mejor la cinta, pues... Al
patio pélido de luna y de dos linternas, dos faroles amarillos; de
luna embebida en si misma, cerrada en blanco, abierta sélo a su
interior, mas blanco todavia y demasiado alta e inasible, empero,
para la corta mirada macilenta y sucia y desvanecida de amor, de
las linternas. Suefia !a tierra entera, ahora: “;Dénde, dénde blancura
ya mas blanca? jNinguno asi de blanco entre los blancos!"

Y Juan Pérez ahora, en medio de la sala, con sus zapatillas
blancas y su sonrisa pegada, que aletea y no huye, como mariposa
viva con alfiler. Y el Leén, el Perro, Margaritas, el Cisne, muda
Sota de Espadas, y Claveles y el Angel. Y ya también, asimismo
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—tras el Arbol al que hay que doblarle las ramas con dificultad
para que pueda trasponer el estrecho, bajo dintel... la Muerte.
La Muerte, si, con su guadafia y su farol que ha dejado en el suelo
para ayudar a que el Arbol logre el pasaje; filo mellado y cohir
de lumbre que empufia nuevamente, ahora, entrando.

— jJests! jPor Dios! jQue salga!

— iQue la echen!

El Oso lento y décil y cansado. Enhiesto, arriba; abajo, chueco.
Y el domador cazurro: parla y latigo. Més polvo hacia lo blanco,
a cada golpe y a aquel danzar como de escobas, levantador de
polvo, patizambo.

— jQué tierra!

— jPare al instante el bicho!

— jA ver que riego! jJuan Pérez, que salpico!

— jPara atrds, Juan Pérez, por su bien, que salpica!

Ya van a sonar las guitarras. Ya estdn sonando. Y el acorde6n
se apresta a seguirlas, jadeante, cojo.

—"jOh! jOh! jOh! jOh!.. jQué cosa!” musitan las guitarra»,
cuchichean entre ellas, obscuramente.

— jQué linda, ay, Dios!, jqué linda pieza es la que va a empezar!

— ¢Por qué, Clavel, es tan indiferente? Yo soy bueno... Yo
soy trabajador ha dicho el Perro, trémulo.

— jEsas ramas, ay!

— jCuidado con sus ramas!

— jAy, qué fastidio! jEsas ramas que arafian!

— iEs que es de balde, no se puede bailar asi vestido. Tireme
esta rama para aqui y la otra para alld&. (No ve que de frente se
me doblan todas para atras? Y ahora saqueme a mi despacito para
el patio. (No ve que me estoy descascarando y se me ve un poco
la camiseta?

—"jOh!" —ha gemido el acorde6n—. "Estaba lloviendo mu-
cho, y yo me mojaba todo. Y golpeaba a su puerta... Y ella no
abria. Pero me ofa, si. No estaba durmiendo. Me oia Me oia...
Me ofa...”.

"iOh! jOh! —Ilas guitarras dejan brotar en trabazén obscura—.
"iOh! jOh! jQué cosa!".

—"iNo estaba durmiendo, no! jMe ofa! vuelve a quejarse, desde
su fatiga, el acordedbn—. "No estaba dormida... Y habia puesto
trancas a la puerta. Y me dejaba golpear... y mojarme mucho,
jtodo!”.

"iOh! jOh!" —murmuran las guitarras, obscuramente—. "jOh!
iOh!, jha puesto trancas; hu puesto gruesas trancas! Y ella detras,
escucha todo. .. y rie!".

Y el acordedn, tosiendo, desde su cansancio, desde su asma,
las alcanza, cojeando. Y ya para callarse, les confia:

—"jEstoy todo mojado. .1 jMe estoy muriendo de frio..! jMe
estoy muriendo de frio!".

Las cuerdas agudas sufren vin grito lastimero. Y una mano se
interpone para que no vean las inocentes. Un brusco bordoneo —si,
una mano— que las ciega, piadosa. ..

— jAh! le han dicho a la Muerte que se vaya al patio, entre
los borrachos, y no vuelva mas aqui; que a cada momento se pega
una en su guadafia o da en su farol jy se horrorizal

—Y a Juan Pérez también se lo han dicho. Si no sabe bailar,
le dijeron, vayase al patio, porque la sala es chica... Y él estorba
por diez porque tiende las manos para que no se le acerquen y le
pisen las zapatillas!

— jQué lindo es, Sota de Espadas, estar de fiesta y no acor-
darse de nada!

—Si, pero usted lava, ¢ho es cierto?

—Si, ¢no ve las manos? Antes todos tenian que hacer con
mis manos. Y me gustaria sentarme, pero tengo que estar parada
todas las noches por las alas. En el respaldo se me arrugan todas...
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Por el ventanuco, desde afuera, el Arbol y la Muerte miran 1»
danza, tristemente. Y tragan polvo. Que éste sube hacia el fleco
multicolor de las guirnaldas. Y sigue, vaga arriba, rozando la pajiza
techumbre de oro muerto, y sale entre los cariacontecidos asomados,
y se pega a los pliegues del humo de la hornalla del patio, por
ascender mas pronto hacia lo diafano. Donde las estrellas... Peto
no, jay! estdn gimiendo; gritan, ahora las estrellas. Claman, gritan
porque la blanca, tan blanca luna advierta, saliendo de su ensuefio,
a la famélica nube negra, agazapada en acecho tras los horizontes.
Can rabioso, sierpe pérfida. Toda ojos de cueva, agazapada frente
a la ensofiante...

Otra vez ruedan latas con escandalo. Que en la doma del patio,
un potro de arpillera, ahora en jirones, ha volteado al Oso —dor-
mido en su borrachera— patas arriba sobre jarros y tarros... Pata
de Palo —bota y palo— tira del en tierra y lo levanta. Y el Oso
retribuye, a su vez sosteniendo al salvador, que tambalea.

—"iOh! jOh..! jOh! jOh!” —murmuran adentro ellas, las
guitarras, obscuramente—. "jOh! jOh!”.

— jQué trabajo para hacerse la cola!

—No, parece. Y es del afio pasado.

— jAh usted... la guarda!

—Si, la guardo... y después me la pongo.

—"jOh! jOh!.. {Oh! jOh!".

—"iPero me oia, si! No estaba dormida, me oifa..!”.

—"jOh! jOh! jHa puesto trancas; ha puesto gruesas trancas!
iY ella detras escucha todo, y rie!”.

— jAy! jA bailar conmigo entre Pata de Palo y ésta borracho
como una cubal!

— jPata de Palo, no empuje!

— jPata de Palo que me pisa!

—"iOh! jOh!.. jOh! jOh!.”

—"jEstoy mojado, todo mojado! jY me voy a golpear porque
estd despierta..! jMe oye, si... si... si..!

—"jOh! joh! jHa puesto gruesas trancas! Se va a morir de
frio, de este frio!”

— jPata de Palo, no bailo mas!

Hecho una furia sale Pata de Palo en busca de Juan Pérez
para que lo consuele. Juan Pérez vigila la bota y el palo y sus
zapatillas inmaculadas, mientras se pone a consolar, caido el alfiler,
volada la mariposa.

—Venga, Pata de Palo. Venga, Muerte. Vengan a tomar. Cuel-
gue su farol, Muerte, al lado de ese farol.

—Siéntese en estos bancos. Beba, primero, Pata de Palo. Y,
ahora que beba la Muerte. Yo, después, el Gltimo... Y, después,
nosotros dos nos vamos y no vendremos nunca mas. ¢Y usted, Muerte?

—iYo también me voy... y los tres no vendremos nunca més!

Otro farol, ahora, en el patio. Amarillo, sucio, desvanecido, el
de la Muerte. Tres faroles, ahora, estirada su luz sin brios hacia el
polvo demasiado alto ya y hacia el humo lejano, que ascienden,
ahora, enloquecidos, remolineantes, en torbellino. Porque las estrellas
gritan, trizandose, que ya se arrastran, se arrastran la nube y su
negrura: can rabioso, sierpe pérfida, ojos de cueva.

iY la luna, tan palida, sofiando!

iMurié la blanca! La malvada nube negra duerme. Y las estre-
llas dejando sin rutas al humo aquél y al polvo, en su fuga enlo-
quecida. ..

Silencio... Silencio... Junto al macilento color de lumbre que
se pone en como cauteloso movimiento ya, silencio. Y, ahota, silen-
cio y golpe... silencio y golpe... silencio y golpe...

—Sosténgame, Pata de Palo. Me voy a sacar las zapatillas, asi
no me las humedece el tocio. Sosténgame...
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—'iOh!, oh!.. jOh-la..! jObla..l".

iSe ayo Pata de Palo!

—"iOh!, joh-ial!.. jOb!, oh-la!..

Silencio y golpe... Silencio y golpe... Silencio y golpe...
Silencio y golpe...

Silencio.

Rodriguez

Como aquella luna habia puesto todo igual que de dia, ya
desde el medio del Paso, con el agua al estribo, lo vio Rodrigue!
hecho estatua entre los sauces de la barrana opuesta. Sin dejar
de avanzar, bajo el poncho la mano en la pistola por cualquier
evento, él le fue observando la negra abalgadura, el respectivo
poncho mas que colorado. Al pisar tierra firme e iniciar el trote,
el otro, que desplegé una sonrisa, taloned, se puso también en movi-
miento... y se le apared. Desmirriado era el desconocido y muy,
muy alto. La barba aguda, renegrida. A los costados de la cara,
retorcidos esmeradisimamente, largos mostachos le sobresalian.

A Rodriguez le chocé aquel no darse cuenta el hombre de
que, con lo flaco que estaba y lo enteado del semblante, tamafia
atencién a los bigotes no le sentaba.

—¢Va para aquellos lados, mozo? —le llegé con melosidad.

Con el agregado de semejante acento no precisé mas Rodrigue!
para retirar la mano de la culata. Y ya sin el menor interés por
saber quién era el importuno, lo dej6, no mas, formarle yunta y
sigui6 su avance a través de la gran claridad, la vista entre las
orejas de su zaino, fija.

—iLo que son las cosas parece mentira..! jTe vi caer al paso
mird... y simpaticé en seguida!

Le clavé un ojo Rodriguez, incomodado por el tuteo, al tiempo
que el interlocutor le lanzaba, también al sesgo, una mirada que
era un cuchillo de punta, pero que se contrajo al hallar la del otro
y, de golpe, qued6 cual la del cordera

—Por eso, por eso, por ser vos, es que me voy al grano, dere-
cho. ¢Te gusta la mujer..? Deci, Rodriguez, ;te gusta?

Brusco escozor le hizo componer el pecho a Rodriguez, mas
se quedd sin respuesta el indiscreto. Y como la desazén le removié
su fastidio, Rodriguez volvié a carraspear, esta vez con mayor du-
reza. Tanto que, inclinandose a un lado del zaino, escupio.

—Alégrate, alégrate mucho, Rodriguez —seguia el ofertante
mientras, en el mejor de los mundos se atusaba, sin tocarse la cara,
una guia del bigote. Te puedo poner a tus pies a la mujer de tus
deseos. ¢Te gusta el oro..?

Agenciate latas, Rodriguez, y botijos, y te los lleno toditos. ;Te
gusta el poder, que también es lindo? Al momento sin apearte del
zaino, quedaras hecho comisario o jefe politico o coronel General,
no, Rodriguez, porque esos puestos los tengo reservados. Pero de
ahi para abajo... no tenés mas que elegir.

Muy fastidiado por el parloteo, seguia mudo, siempre, siempre
sosteniendo la mirada hacia adelante, Rodriguez.

—Mira, vos no precisas mas que abrir la boca...

—jPucha que tiene poderes, usted! —fue a decir, fue a decir
Rodriguez; pero se contuvo para ver si a silencio aburria al cargoso.

;te que en un momento aguardd tan siquiera una palabra sin-
tiése invadido como por el estupor. Se acariciaba la barba; de reojo
mir6 dos o tres veces al otro... Después, su cabeza se abati6 sobre
el pecho, pensando con intensidad. Y pareci6 que se le habia tapa-
do la boca.
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Asimismo bajo la ancha blancura, jqué silencio, ahora, al paso
de los jinetes de sus sombras tan nitidas! De golpe parecié que
todo lo capaz de turbarlo habia fugado lejos, cada cual con su ruido.

A las cuadras, la mano de Rodriguez asomé por el costado
del poncho con tabaquera y con chala. Sin abandonar el trote se
puso a liar.

Entonces, en brusca resolucién, el de los bigotes rozé con la
espuela a su oscuro que casi se dio contra unos espinillos. Sepa-
rado un poco asi, pero manteniendo la marcha a fin de no quedarse
atras, fue que dijo:

— ¢Dudas Rodriguez? Fijare, fijate en mi negro viejo!

Y siguié cabalgando en un tordillo como leche.

Seguro de que, ahora si, habfa pasmado a Rodriguez y no
queriendo darle tiempo a reaccionar sacé de entre los pliegues del
poncho el largo brazo puro hueso, sin espinarse manoted una rama
de tala y sefialé, soberbio:

— iMira!

La rama se hizo vibora, se debati¢ brillando en la noche al
querer librarse de la tan flaca mano que la oprimia por el medio
y, cuando con altaneria el forastero la arrojo lejos, ella se perdié
a los silbidos entre los pastos.

Registrabase Rodriguez en procura de su yesquero. Al acom-
pafiante, sorprendido del propésito, le fulguraron los ojos. Pero apeld
al poco de calma que le quedaba, se adelant6 a la intencién, y dijo
con forzada solicitud, otra vez muy montado en el oscuro:

— iNo te molestés! jServite fuego, Rodriguez!

Froté la yema del indice con la del dedo gordo. Al punto
una azulada llamita broté entre ellos. Corridla entonces hacia la ufia
del pulgar vy, asi, alli, paradita, la presenté como en palmatoria.

Ya el cigarro en la boca, al fuego la acercé Rodriguez incli-
nando la cabeza y aspiré.

—¢Y .2 ¢(Qué me decis, ahora?

—Esas son pruebas —murmuré entre amplia humarada Ro-
driguez, siempre pensando qué hacer para sacarse de encima al
pegajoso.

Sobre el 4nimo del jinete del oscuro la expresion fue un balda»
de agua fria. Cuando consiguié recobrarse, pudo seguir, con cre-
ciente ahinco la mente hecha un volcén.

— ¢Ah, si? ;Conque pruebas, no? ;Y ésto?

Ahora miré de lleno Rodriguez, y afirm¢6 en las riendas a
zaino, temeroso de que se lo abrieran de una cornada. Porque el
importuno andaba a los corcobos en un toro cimarrén, presentado
con tanto fuego en los ojos que milagro parecia no le estuviera
ya echando humo el cuero.

—¢Y esto otro? jMird que aletas, Rodriguez! —se prolongd,
casi hecho imploracién en la noche.

Ya no era toro lo que montaba el seductor, era bagre. Suje-
tandolo de los bigotes un instante y espoledndolo asimismo hasa
hacerlo bufar, su jinete lo lanz6 como luz a dar vueltas en torno
a Rodriguez. Pero Rodriguez seguia trotando. Pescado, por grande
que fuera, no tenia peligro para el zainito.

— jHabiame Rodriguez!, ¢y esto..? jPor favor, fijate bien..!
(Eh..? jFijate!

— (Eso? Magica, eso.

Con su jinete abrazéndole la cabeza para no desplomarse del
brusco sofr.enazo, el bagre quedé clavado de cola.

— iTe vas a la puta que te pari!

Y mientras el zainito —hasta donde no llegé la exclamacién
por haber surgido entre un ahogo— seguia muy campante bajo b
blanca, tan blanca luna tomando distancia, el otra vez oscuro, a
sentir enterrarsele las espuelas, gir6 en dos patas ensefiando los
dientes, para volver a apostar a su jinete entre los sauces del Paso.
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De Espinola, el méas importante de los autores quJ

ven el campo con veracidad, un manojo de cuento-J

perfectos y trabajados; de Morosoli, una intere,

sante galeria de personajes, frustrados, taciturnos'

ensimismados.
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