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y tiene aquel tono triste
con que alegramos solemos.

CERVANTES



LA COMISARIA

El propietario de la pulperia La Blanqueada,
el Peludo, ha propinado muy injusta soba a su
sobrina, la Mulita. Para castigarlo, Don Juan
consigue sacarlo una noche al campo fingiendo
que es para ejercitarlo en el laso, y lo hace
arrastrar con un potro. Tal episodio, trans-
cripcion de un antiguo cuento gauchesco, pro-
voca el desarrollo de lo que Espinola ha
insistido siempre en calificar, no de novela
sino de poema.

Con pereza los brazos del Tigre surgieron de abajo
de las sabanas y sobresalieron de la cama, cada cual por
su lado, apretando los pufios, estirandose y encogiéndose
hasta quedar en escuadra. Al mismo tiempo el Comisario
abrié la boca, asi dejandola hasta que todo el sonoro
bostezo hubo salido. Entonces la cerré y entonces se le
abrieron bien de par en par los ojos. Para poco los hu-
biera precisado el Tigre si no fuera que, abandonando
en calzoncillos el lecho y pisando con los talones, él des-
corrio la aldabita del postigo que daba al campo. A lo
gato la luz y también un aire fresco abalanzaronsele a
la cara. Pero debieron contentarse sélo con sus hombros,
pues conteniendo sin mayor esfuerzo un parpadeo, él se
allegd a la silla que le presentaba, irreprochablemente
estirado, un uniforme de gala —de capitan, lo menos—=.
Ya sobre la alfombrita, parado, no mas, empiernd las
rojas bombachas, sostivolas de la pretina con la mano,
se sentd al borde de la cama y, en un santiamén, quedd
de escarpines. Al momento empez6 con las botas. Intro-
dujo la primera hasta media canilla, la cogia de las ore-
jas. .. y tironeaba hacia si al tiempo que movia el pie,
en ayuda.. . Luego se incorpord, se mecié un poco sobre
los pies y enderezd a una puertita chica que venia a que-
dar frente a la puerta grande. La abrid, pas6, volvio a
cerraila, pudoroso. Se quedd quietito un momento aden-
tro... y volvié a aparecer para avanzar hacia el lava-
torio. Era éste un tripode de hierro con una palangana
encima y, abajo, una jarra grande. Vertié agua, depositd
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la jarra en su sitio... retrocedié un corto paso. Entonces
se incling, situd la cabeza sobre la palangana, y empezd
a echarse agua con las manos. Apretaba la boca, el Ti-
gre, juntaba aire con las narices y, después, resollando
lo hacia salir por entre ios dientes. El agua bullia fu-
riosa como si abajo tuviera fuego prendido. De repente
acallabanse Ids ruidos y se quedaba serena. Era que, la
cabeza en alto y mirando abstraido hacia el techo, ei
Tigre andaba con el jabon. Pero cuando tenia bastante
espuma en las manos se venia a plomo con la cara, ya
a resoplidos en el aire. Le daba fuerte ai pescuezo. Des-
pués pasaba bien por atrds de las orejas. En seguida
hurgaba en ellas y metia el dedo en el conducto, vibran-
dolo. Tal el mangangd cuando revuela, revuela ante el
agujerito de su tronco y, al fin, se decide y se manda
para adentro, y sale y vuelve a entrar en caprichos v,
de repente, agarra hacia el campo y se pierde de vista.
El Tigre, ntds tarde, empozaba agua en las manos, se
la llevaba a la altura de la boca y la hacia saltar por el
cuarto en chorros y goterones, mientras, mas livianos
los ruidos salian al patio, lo atravesaban de extremo a
extremo, apresuraba;!, al llegar a 'a cuadra, un nervioso
vestir de milicos. A los primeros rebufes del Jefe, ya una
partida, que llegara poco antes con un preso, los hizo
abandonar sus catres o pararse ante sus aperos en el
suelo, chacoteando. Pero cuando se produjo aquel pro-
fundo silencio del Comisario, hubo afiebrada premura,
en el largo recinto de cébalo.

Enojalandose los gruesos botones plateados de su cha-
quetilla, el anciano Sargento Primero Cimarrén previno,
en ascuas:

—iYa se estd secando y peinando! jYa se va a ve-
nir! jAfuera todos, y dejenmé sus bartulos en orden, que
si él hoy esta con luna es capaz de antojarsele hacer in-
pecion...! jNo- pise esa guitarra, amigo!

—i A mi me falta una bota! ;Quién me ba agarrado
mi bota?

Efectivamente: en la distante alcoba, con diligente ra-
pidez, la afelpada toalla enjugaba medio cuerpo del co-
misario. Ahora, del asiento él retird6 su camiseta y su
camisa y se las puso, metiéndose los extremos bajo la
bombacha y sujetando todo con el primer cinto. Luego,
la chaquetilla militar, que le dejé, el tronco, entrecru-
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zado de entorchados y alamares, y, los hombros, con
sendas charreteras también de oro. Andaba todo el dia
de gala desde hacia como un mes; justo desde que a la
otra chaquetilla, la de diario, la traspasé con la plancha
el Asistente Mirasol, quien al sentir el olor mont6é en
pelo, noméas y emigré al Brasil. Después se anudd la
golilla colorada, después ajusté el correaje del sable
mediante el otro cinturén, el charolado. Al salir iba lo-
grandole su adecuada inclinacion al quepis de ondeante
plumacho punzo.

Cuando aparecié en la puerta despidiendo luz debido
a que el sol dio de lleno en sus charreteras y entorcha-
dos, ni siquiera un instante, un instante se digné mirar
las bruscas rigideces de los milicos que momentos antes
se diseminaran por el patio para ganar asiento ya en
bancos ya en las emergientes raices del ombu vy, asi,
dejarse agarrar por el Superior en actitudes semejantes
a las de quienes estan aburridos de hallarse las horas
perdidas en el ambiente. De cejas fruncidas, con porte tal,
y en brusco apagén de sus fulgores, entré el Tigre a la
Mayoria, el Unico recinto de piso de baldosa y, ademas,
nada menos que con €] cuadro del Escudo Patrio colgado
en la pared, con unas cuantas sillas y con el veterano
escritorio negro donde se exponian un tintero seco, una
lapicera ferrugienta, un librazo —al parecer codigo—
de buenas tapas coloradas.

El escritorio estaba poblado de cajones que, desde
que habia llegado el mueble, nunca se pudo aclarar
bien para qué eran. El grande, el del centro, soportaba
papeles ya amarillentos; de cuando se establecio la Comi-
saria y se. respetd la costumbre de extender a los milicos
recibos de la paga, y se escribia cuanta declaracion se
tomaba. Pero después que lo mataron al primer Comi-
sario y vino el nuevo, y se descubrié que el que revis-
taba como Escribiente —hermano de leche del Gene-
J“'" n* sabia escribir ni siquiera se aportaba por la
—emisaria, y que quien cumplia sus funciones habia sido
* JYoP'® ~nado, entonces, entonces la flamante Autoridad
re® \° 9ue todo fuera de palabra puesto que él tampoco
=77 A~ que alli, nadie tenia corona, y que el Es-
cri ente se presentara en el dia a hacer servicio co-
mo cualquiera. Luego, los otros jerarcas siguieron cum-
pliendo tal resolucién. Unos, debido a que tampoco sa-



bfan nj hacer bien redonda la o. Y dos de ellos
porque, total, asi lo mismo las cosas marchaban bien.
Cuando lo nombraron, don Tigre estuvo en dudas. El
leia, puede decirse, casi de corrido. Y si hiciese practica
un rato todos los dias, no era cosa del otro mundo es-
cribir lo que saliese. Pero esto coincidié con lo de las
Nutrias, que habian perdido al padre y estaban solas la
infausta noche. Hubo robo y, para peor, hasta viola-
cion de toditas ellas. De todas no, porque la vieja se
habia escondido en el horno, que fue donde los facine-
rosos no revisaron; pero si de las muchachas y de la
peona, a la que hicieron bajar de arriba del rancho
cuando salié la luna y la ilumind, £1 peligro surgi6 en-
tonces muy serio para el pago. No podia ser cuestion de
que los gauchos tuvieran que estar noche y dia atados
a estaca en las casas, igual que si, de golpe, a las pul-
perias se las hubiera tragado la tierra; y menos preten-
der que se durmiera con un ojo abierto y las armas
abajo de la almohada o, si uno duerme en el suelo, me-
tidas en el hueco del basto, como a campo raso. Y que
ése no iba a ser el dltimo desman, bien se presumia.
En menos de tres meses, ahi estaban, todavia de luto
y gruesas, las Chanchas de un poco mas acd de la Boca
del Sauce; y como quien va para las puntas del arroyo
Figuritas, asi quedaron las Garzas Rosadas, que eran
mas que lindas jy ocho! Esta vez en pleno dia, a la siesta.
Ya es bastante intranquilidad el morirse en la ignoran-
cia de qué es lo que estd rodeando la vida. Y eso, toda-
via, de que uno se tenga que morir con intranquilidad
por la suerte, ya antes de casarse, de las hijas, no tiene
nombre. Peligro de robo con o sin incendio hay siempre.
Pero es que aquello ya pasaba de castafio a obscuro. jComo
para pensar, pues en hacer practica de escritura, el
Tigre! Distribuyd con estrategia sus soldados y ya no
se ocupd mas que de planear y dirigir en persona las
batidas. Con la experiencia que habia adquirido en sus
tiempos de contrabandista en la frontera, hizo prodi-
gios. ..

Esto en lo referente al cajon grande del centro, de-
ciamos. En otro, de los chicos, tenia tabaco en cuerda,
el Comisario, y mazos de fina chala. Los demas, a no
ser el de abajo de todos, se hallaban vacios. El de mas
abajo, que era muy hondo, si, estaba lleno. Pero de
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chucherias, de refugo, no mas, de cosas incautadas a los
rateros, y que seleccionaba el Tigre y guardaba para que
aparecieran como descargo de su conducta si, el dia me-
nos pensado, fuera a la capital alguna denuncia y el
Coronel Puma ordenaba levantarle sumario y él no le
caia en gracia al sumariante. De perfume habia un fras-
co vacio, que en una ocasion ;1 puso alli bien tapado,
previo el de echarse toda el agua en la ropa y en la
cabeza; en fin: anillos que ellos solos no mas se habian
puesto negros, varias bombillas de alpaca, chuspas... (*)
En una cajita aparte, un cartdn con seis botones pega-
dos, unas peinetas, y tres medias largas, de hilo; dos
negras y una rosada. Esto Ultimo era el Unico resto de
cuando la autoridad pele6 y consigui6 agarrar a los
que mataron en El Sauce al Vizcachdon mercachifle. La
media que faltaba, la compafiera de la rosadita, fue
con la que le ligaron el brazo al milico herido para
detenerle la hemorragia; pero se les fue en sangre, lo
mismo, aunque se la pararon alli, porque, distraidos, no
cayeron en la cuenta de que el trabucazo que sond en
el entrevero le habia dado de lleno en la mitad del
espinazo. Si hubiera tenido mas sangre, flota mientras
lo mantenian boca arriba en el suelo, doctoreandole el
brazo. Al lado de la cajita, modestos cuchillos, boquillas
de mate, un atado de escarbadientes de pluma, un retrato
a lapiz, con su dorado marco, que nunca se supo quién
era. 'Y abajo de todo, cuatro blancas flores de trapo
y una de papel, también blanca, que era malvon: de
cuando el desacato y muerte en la fiesta del Velorio
del Angelito, a la entrada del verano.

Todo esto encerraba en sus cajones el severo mueble
negro donde, con todo su peso, se apoy6 el Comisario
Tigre, malhumorado. Como quiera que sea, el Comi-
sario habia contrabandeado muchos afios. Por eso, por
eso mismo en la Comisaria siempre andaba de luna. El,
sm querer, sin advertir bien la causa, al sentir milicos
se enfurecia. Asi que, después de cruzar el patio, al sen-
tarse en su despacho se sac6 de un manotazo el correaje
con el sable y lo habia largado violento contra el tintero.
maro que mas parsimonjoso ahora, el Tigre puso tam-

n alli el lindo quepis de enhiesto plumacho y se paso

0) Chuspa: yosita, generalmente de buche de avestruz, donde *r
«uard” el tabaco y la chala o el papel de fumar.



la blancura del pafiuelo de bolsillo por la frente. Al
alzar los ojos, que habla cerrado evitando el roce al
enjugar, se le aparecid, cuadrado en la piierta como
para retratarse, el Sargento Primero Cimarrén. Su Su-
perior lo miré con subitas ganas de atropellarlo. Pero,
acostumbrado ya a contener sus arranques ante pre-
sencias uniformadas, se domin6, se puso el quepis, se
echd un poco atras en el asiento, miré al escritorio.

—iPasd! —dijo—: Y prest6 oidos.

—Este amanecer se ha prendido a una Comadreja la-
vandera que ha dejado tan sin ropas a su patrona, que
a estas horas la pobre sefiora debe de andar con chiripa
del marido.,. y de poncho.

Antes de empezar a hablar el Tigre agach6 mas la
cabeza, como confiandose con su escritorio.

—Para mi, que se peleen y se maten, no es tanto. To-
tal, de algo hay que morir, y nadie va a tener la
pretension de quedar para semilla. Yo, a eso no le hallo
mayor delito. jPero lo de que me anden con rapifas. . .!
iEs que desde hoy en adelante no les voy a aplicar mas
que las dltimas hojas del Cddigo que, ésas si, son bra-
vas! jYa no hay pacencia que aguante!

Hizo un esfuerzo y consiguié aplacarse. Esperd un
poco, por las dudas, pues en el fondo, él queria ser
justo. Seguro de si, ya, ordend tratando de mostrarse
hecho el fiel de una balanza.

—Bueno, a ver, Sargento, que saquen a la detenida
y haganlad pasar a prestar su declaracion.

De nuevo todo fue luz del dia en la puerta. Se es-
cucharon ludimientos de sable. Hubo una pausa. Se
aparecieron otra vez los ruidos. En seguida:

—iEpa! jEpa! jAtajen! —se derramd el griterio.

Al mismo tiempo un chisporrotear de latas fue de-
bilitindose a la distancia como si se estuviera volviendo
eco; y en los primeros momentos el estrépito seguia tan
a los garrones a una Comadreja en fuga, que parecia
ser su ruido.

Helado se qued6é el Comisario, con el quepis a la
nuca. Después, de una viaraza, apareci6 su figura en
la puerta, sable en mano, mas que vivos los resplandores
en su uniforme.
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__jPocos van a resultar los cepos y los grillos si no
me la atajan! j.Pero no me han dejado escapar a la
detenida?!

Del sacudon de contrariedad, el quepis saltd atras,
volvié a entrar en el despacho con el plumacho ya arri-
ba ya abajo, y se fue a detener tapando el tintero.

-Tero...! jPero...! —seguia el Comisario, sin ad-
vertirse esta otra fuga. Y como no encontraba palabras
bastante fuertes para ensartar en la frase, pisoteaba el
suelo peligrando abollarle las puntas a las espuelas, en
el cimbronazo.

—ijPero... pero es cosa grande!

En la accidentada llanura, la Comadreja iba sacando
cada vez mas distancia a los perseguidores. Desaparecio
un soldado. En el sitio se levantd por él una dorada
nubecilla de polvo.

—jAsi te hayas matado! —deseo y le grit6 el Comisario.
Y continué haciendo fuerza con la vista sobre las es-
paldas de ios que seguian corriendo.

De pronto sufrio el asalto de una idea. Guardé enton-
ces el sable y aminor6é la potencia de su mirar, soste-
niéndolo un poco mas abajo y al costado, adrede viendo
ya casi de reojo, no mas, a sus subordinados. Es que
penso:

—¢Y si, por miedo al castigo, a estos infames les da
por no parar y me ganan el monte?

La desesperacion que le llegd en seguida hizolo saltar
en la forma del que, distraido, se ha parado, justo, so-
bre un desparramo de brasas.

Entonces, decidié detenerlos. Con el propésito de
acercarles més la voz, corriendo pasé el Comisario la
portera del patio, pasé ante el palenque y su enrama-
dita, dej6 a mano derecha el corral de palo a pique,
siguié a los gritos tras los ya lejanos perseguidores des-
pidiendo fuego por su pechera y sus hombreras.

—iPratras! jAsujetensén! jAsujetensén, ordeno!

Cuando a los milicos les cruzaron rodando las voces
(que inatendidas seguian adelante e iban a meterse en
los oidos de la Comadreja) ellos intentaron pararse. Y
hasta se echaron para atrds, hasta casi quedar en falsa
escuadra. Pero, como sucede, botas y alpargatas conti-
nuaron corriendo un trecho por su cuenta. No habia
boca que al duefio no le pareciera chica, de tanto aire
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que estaban reclamando los pulmones. Y a la Coma-
dreja, a la Comadreja se la habia tragado la tierra.

Mientras los veia retornar y recibir la incorporacién
del que habia caido:

—iEl Recluta! jNo te dije! jEl Reclutal —EI Tigre,
asi bramante, estaba calculando que, como toditos sus
milicos eran culpables, no iba a tener con quién man-
darlos a las guascas.

—iSi solito quedo yo en libert6, esto no tiene funda-
mento!

Y se dio vuelta sin esperar a los suyos para cruzar el
patio, apagar y encender su fulguracion al pasar bajo
el ombl, y atenuar definitivamente aquellos brillos
cuando se meti6 en la Mayoria a ganar su silla. Mas
fue todo uno sentarse y quedar parado y hecho arco.

—iA que alguno se me alzd anoche con el tintero!

De un manotazo levanté el lindo quepis. Y se sintio
duramente defraudado, porque aparecio el tintero. Por tal
razon fue que exclamo:

—jChamuchina como ésta, jamas se ha visto!

En seguida el Sargento Primero Cimarrén asomo,
muy, muy cauteloso la cabeza, trepidante por el jadeo.
Y la volvié a retirar como si le hubieran salpicado la
cara con agua caliente.

—ijSargento Primero!

Ahora éste se recortd de cuerpo entero en la puerta,
haciendo la venia y tartamudeando:

—iA la orden, mi Comisario!

Parecia que, de los nervios, habia quedado mas chico.
Pero lo que en realidad acontecia era que en la co-
rrida se le habia bajado el cinto, y las rojas bombachas
daban casi en el suelo, como polleras.

—iMande formar, que voy a pasar revista a la tropa!

Se hizo humo el Cimarron. Se oyeron voces de mando,
ruido de sables, otra vez. El Tigre se mird a los pies vy,
regulando bien el paso, salié bajo esa vigilancia al patio,
envuelto en luz. Al aparecer, ya llevaba erguida la fren-
te, pero tan crispada por la ira que distinguia por entre
los pelos. Con todo, se contuvo él en el marco de la
puerta. Asi, dio humanamente tiempo a que los rezaga-
dos Soldados Mao Pelada, Tamandua, Avestruz, el Asis-
tente Macad y el todavia lleno de tierra Recluta Car-
pincho se incorporaran a la fila.
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Atrés, a los metros, uno de los tremendos ombues ha-
cia vasto dosel al marcial cuadro.

Delante de la tiesa milicada el Sargento Primero Ci-
marrén ponia la vista tan, tan fija en el filo de su
machete, que la mirada le salia de alli partida ep dos.

El Jefe, marcando el paso como si se lo regulara la
banda lisa, empez6 a recorrer la formacion cortandole
el respiro al que le llegaba al lado. Paso casi refregando

_0 los otros creian que casi— a los Soldados Maca,j
Aguna Cuzco Overo, Cuzco Barcino, Gato Pajero, Ga-
vilan, Flamenco, Mao Pelada, Tamandua, Avestruz, Re-
cluta Carpincho, (faltaban, en “comisién”, los Soldados
Carancho, Cigliefia, Carao) pasé frente al Cabo Pato
(faltaba, en “comisién”, el valeroso Cabo Lobo).

Estaban, como de palo, por orden de estatura. Siendo
de una misma medida los uniformes que nos mandan de
Montevideo, algunos servidores, los mas petisos, parecian
metidos hasta el cinto dentro de un atado de ropa roja,
de tan bajas que tenian las abollonadas bombachas.
Otros, el viejo Avestruz, y el Recluta y el Flamenco en
la extrema derecha —donde la linea de quepis daba un
brusco salto hacia arriba— dejaban asomar media ca-
nilla porque, para peor, estos tres servidores estaban
con las alpargatas de cuando abandonaron el lecho. Los
sables de reglamento, iguales, claro, todos, por relacion
alli cambiaban de tamafio hasta lo que no se ha visto
nunca. Los del Avestruz, del Mao Pelada, del rechoncho
Recluta, les pendian como espadines. Y el Pato, los
Cuzcos, el Gavilan, el Yacu, el Asistente Macd, etc.,
de tan grandes que les quedaban parecia que vivian con
armas de monumento. Para la variante en los quepis
no era la estatura lo que obraba sino el grandor de las
cabezas. Asi, el Carpincho tenia que llevar el suyo a la
nuca porque no le entraba ni haciendo fuerza o si no, le
sucedia la desgracia de un planchazo. Y el Avestruz, el
Cabo Pato, el Aguila y otros tantos, sudaban a ciegas
pues, asi como estaban, en posicion de “firme”, no
podian acomodarselos y se les iban hundiendo hasta el
pescuezo, en el jadeo.

Faltaba una chaquetilla, que fue la que se quemod
con el finado Cabo adentro cuando el personal de la
Comisaria acudié a apagar lo poco que quedaba en el
incendio del rancho de las Nutrias, en Puntas del Es-
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tero. Por eso el Recluta Carpincho estaba de particular
hasta la mitad.

Después de ir de punta a punta, el Comisario habia
vuelto a situarse al centro y de frente. Como el sol le
daba de lleno, medio cuerpo lo tenia en rutilaciones.

—iEsto de que se pasen todo el dia de mucha guita-
rra y chupando cafia, trae estos resultados!

El Tigre hizo un esfuerzo por interrumpirse al sentirse
impulsado a hollar el terreno de las confidencias. Pero
no pudo resistir,

—iSi, chupando cafia, he dicho! ;O se creen que no
me doy cuenta que toditos ustedes esperan a que Yo
empiece a pegar unos tragos por mi languidez de esto-
mago vy, cuando se aseguran de que ya no les puedo
sentir el olor, se prenden como mamones a la bebida?
Ahora que se me ha acabado la pacencia, sepan de una
vez que ustedes a mi no me engafian jamas; que lo que
hay es que he sido un padre para toditos. (Cémo fue
que se cay6 al agua, vamos a ver, el finado hermano
de éste, el finado Flamenco? jEn tranca! (Cual si el
que se ahogdé fuera él, se estremecié el Soldado Fla-
menco). ;Como fue que se incendié también él, en el
incendio, el finado Cabo? jEn tranca! ;Coémo fue que
te vinistes abajo del mangrullo il) vos, Mao Pelada,
y no quedastes como bosta de aplastao porque recién
llevabas subidos la mitd de los travesafios? jEn tranca,
caray! (Como, sin estar en esas condiciones, se puede
dejar, no mas, una plancha caliente que era un fuego
arriba de la ropa?... Y, oiganlén bien; ;Para qué, Cuzco
Overo (casi se vino al suelo ese Soldado de tanto que
inclind la cabeza, ya arrepintiéndose de todo lo que fuese
a revelar el acusador), para qué te ponés a chacotear
como que me das serenatas por la ventana, y me hacés
asi quedar adentro del cuarto, aprovechandote... ?

Iba a continuar: “de que soy loco por la musica”,
pero se contuvo y se sonroj0 a pesar de su furia. Y
quedd con el pensamiento saltando sobre la Ultima pa-
labra pronunciada hasta que desde ella obtuvo una tran-
saccion con las que debian seguir:

—ij. .aprovechandote ... aprovechandote vos, si, de
que, en ocasiones... a mi un poco me gusta la musica!

(1) . Mangrullo: torre riutGca construida con largos palos para vigilar
d ‘ctioipo
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Pues si, m'hijito, ¢me entretenés para refrescar a alguno
en el barril del agua o para acostarlo, porque se le ha ido
de mas el codo?, jsepan, sepan al fin la gran verda! jYo
me daba cuenta de todo! jYo te voy a dar mdsica, de
aqui en adelante! jCuando te vea otra vez con la gui-
tarra en mi ventana, les voy a registrar hasta abajo de
los catres! jY al que pesque durmiendo la mona lo voy
a hacer pasar por las armas, como no lo he hecho nunca
aqui: en publico y con todas las formalidades, para
ejemplo! "

Los soldados respiraban a escondidas, de “firmes que
se mantenian.

__Y ahora, de aqui voy a destacar dos partidas, que
han de salir para darme con la ladrona. Cuando vuelva
el Sargento Segundo Cuervo, él se va a poner al frente
de un piquete. Y usté, Sargento Primero, usté me va a
tomar tres hombres: vos y vos y vos —y sefialé al Sol-
dado Cuzco Barcino, a! Soldado Avestruz y al Soldado
Mao Pelada—, y me empieza desde ya la persecucion.

Gir6 sin mas sobre ios talones para volver a la Mayo-
ria; pero, antes de adelantar un paso, ya con vuelta con-
traria quedé otra vez de frente y mirando al rigido con-
junto, con ganas aln de patear en particular a cada
uno. Y grit6, subiéndosele la sangre a la cabeza, de la
fuerza:

—iRompan filas!

Casi sobre las espuelas de tanto que se habia echado
atrés, volvié a girar y, entonces, se topé con un Cha-
rab6n que, embobado, estaba hacia ratos contemplando
el marcial espectaculo.

—iY usté qué pucha me esta haciendo aqui!

Se hizo un arco el interpelado porque no pudo mover
los tamangos para, aunque mas no fuera, dar algin paso
atrés. Y cerrando los ojos quiso entregar algo, mas
muerto que vivo. Pero no podia. Porque buscaba el bol-
sillo y lo Unico que hacia era refregarse la ropa, tem-
blando. Al fin consiguié llegar a la carta.

—Aqui le mandan... de la pulperia... “l-a Blan-
queada”.

—ijAh, usté es un propio! —exclamo, serenandose, el
Tigre. Entonces, bueno, sigamé para el despacho.

Y se introdujo en la Mayoria apagandosele luces en
su ropa.
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Ya sentado ante el escritorio observd para dénde era |
el derecho del papel y empez6 a leer con minuciosidad E
aquellas letras redondas y claras, como de tenedor de f
libros, no més, que en el pueblo habia sido el de lal
misiva hasta que, quién sabe por qué chismografias, se I
produjo la compulsa y gan6 tierra adentro cambiando
de nombre.

Como cuando hace horas que estd la mafiana y todo
sigue envuelto en un sucio gris cuajado de nubes ne-
gras y, de pronto, entra a tallar el pampero y van sur-
giendo los cerros y las cuchillas y los montes, y, entonces,
las cosas todas pierden su soledad, recobran su color y
sienten, al fin reciprocas, que siempre siguen formando
parte de la inmensidad del mundo, asi, poco a poco, un
aire de complacencia le iba creciendo al Comisario Ti- j
gre a medida que se internaba en la lectura. Fuéronsel
abriendo de par en par los parpados; aparecieron enter-
necidamente sus colmillos inferiores; y el pequefio Chara-
bon, repuesto ya de la impresién de ver manifestarse
en semejante forma aquel asombro, dejé, no mas, a sus
pulmones que respiraran a gusto.

De pronto la Autoridad alz6 la vista y mird sonriente
al mensajero, quien se achico y cerré los ojos como si le.
hubieran cruzado fuego por la cara. Pero tan abstraido
se estaba poniendo el Tigre, que ni siquiera se dio cuen-
ta de las sensaciones que provocaba.

—¢Aha?... ;Entonces... anoche... Don Juan... ha
hecho una fechoria con don Peludo y lo ha dejado por j
muerto?. (Aha?. (Asi que...?

Al bajar los ojos, un instante contempl6 como a plato
con miel el conjunto de la carta y retomo, apenas mu-
sitando, el paciente deletreo:

“...Coima y todo correrd igual que en vida del fi-
“nado Peludo, si muere, mientras yo esté al frente de
“la casa. Y mas que cuando el finado. Es muy justo que
“la policia tenga mas parte que hasta la fecha, por la
“raz6n de que bastantes calentaderos de cabeza les dar
“las pulperias, que es un abuso. Ahora paso a decirlel
“que en caso de que usté resuelva que la sobrina de él,j
“la Mulita, no es heredera, entonces estoy a su disposi-
cién para hacer una iguala con usté. Le garanto quei
“con un poco de buena cabeza, la casa se puede ir a;
“las nubes...”
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El codo en el escritorio, el mentén en la palma, sin
abrir la boca, el Tigre se quedd golpeando con la ufia
uno de los sobresalientes colmillos inferiores, caviloso.
Después, volvié a achicar al mensajero al sonreirle con
gentileza y le dijo:

__Bueno, m’hijo, podés retirarte. Y le decis a tu pa-
trén que me he hecho cargo de la denuncia. Y que de
lo que él puso méas abajo yo voy a ir esta tarde a hablar
en persona.

Echandose a la nuca el quepis, volvié a acodarse y
a apoyar la cara en la mano. Y siguié golpeandose el
colmillo, la vista fija en el angulo en que la pared del
frente se junta con el techo. De sUbito, viva y encapo-
tada, la mirada se aparté de alli. Y el Comisario se ir-
gui6 en su silla. Le habian llegado rumores de sables.
Pero al mezclarse, atenuandose aquéllos, con un trotar de
caballos que al tiempo que se apagaban se convertian
en galope, la vista volvié a ocupar su sitio, a dulcifi-
carse, embebecida otra vez.

—iHum! jHum! jlgualal... ¢Pero qué voy a hacer
yo de socio de una casa de comercio, no me dice? No
digo antes, cuando muchacho; jpero a esta altural...
iSi uno ya no estd para nada! jUno ya no sirve mas
que para mandar! A mi, que me dé en plata... si el
Peludo se muere. jQue tiene que morir, no faltaba mas;
que ahora no nos va a salir levantandose de la cama! Y
si no se muere él solo, jse le obliga! ...;Aha? jAhora
si, ahorita voy agarrando el hilo...! Lo de ensefiarlo a
enlazar de noche, fue una emboscada urdida de lejos, con
tino, por la heredera. Don Juan, en eso, ho viene a ser
mas que un contratado; el complice. Y eso es lo que bien
rumbea el dependiente cuando me explica:

Volvié a tomar la carta y la hizo girar entre las
manos hasta que la firma quedd hacia abaja

—Si, ¢a ver?

Recorrié desde el principio, por encimita, hasta hallar
el parrafo revelador; aunque se detuvo varias veces ante
ciertas intimas sugerencias que le paraban en seco los
0jos.

—“...Coima y todo”... “mas que cuando el pa-
trén”... “es muy justo”... “Mulita”... Si, aqui es:
“En caso de que usté resuelva que la sobrina de él, la
Mulita, no es heredera. .
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Aunque )o que buscaba era s6lo esa parte de ia carta,
los ojos se le fueron como por un cuesta abajo. Y él
siguié atras, deletreando:

—*“.. . Entonces estoy a su disposicion para hacer
una iguala con usté...”

Se interrumpié diciéndose con dulce sonrisa interior:

—iNo, haceme el favor; qué iguala! jA mi vos me
vas a agarrar de socio si sos brujo, botija! Tendria que
poner la comisaria en el mostrador para vigilar que no
me hagas mal tercio. ..

Gomo él no podia leer en silencio, y como decir dos
cosas a la vez es imposible, s6lo se vio ir con energia
de un lado a otro al plumacho del quepis, trazandole
negaciones a cada palabra de las que siguieron:

—*... Le garanto que con un poco de buena cabeza la
casa se puede ir a las nubes”.

Y al llegar al punto final, solté un jNol mas firme
que un cerro.

Enderez6 el quepis ya sobre el hombro, se lo acomodo
otra vez y volvi6 a rozarse la dentadura con el dedo para,
en seguida, entrar a meditar, la cara casi horizontal
sobre la mano:

—Ahora, lo que hay que hacer es desenredar bien la
madeja. Muerto el Peludo por cuenta propia o con alguna
toma o por desacato a la Autorida, si llega a hacer pie
en su salo, que es facil, a Don Juan se leda una esta-
queada y confiesa la gran verdd de quela Mulita le
pagé para que organizara la muerte desu tio. Y si
no quiere confesar, se le enchaleca vy, después, que
vaya, si quiere, de muerto, a desmentir a la Justicia.
iPero mire la Mulita, de asesina! jQuién lo iba a pen-
sarl Es que yo siempre digo: uno ve caras pero a los
corazones no los ve.

Y se incorporé exclamando en alta voz tranquila:

—iPor suerte, ya tenemos todita la madeja desenre-
dada!

Al salir al patio y empezar a brillar, de todas partes,
aunque mas numerosos de sobre el asiento de las raices
del ombd, brotaron soldados como con resorte, en po-
sicion de firme y haciendo la venia. En seguida, un
Cuzco ensillé y se alejo a todo lo que daba, de chasque.
Llevaba la misiéon de alcanzar la partida del Sargento
Cimarrén, destacada en persecucion de la ladrona Co-



ladreja, y ordenarle que de inmediato fuera a prender
Don Juan, con carta blanca para hacer lo que re-
unieran las circunstancias si se resistia.

__-Dénde tienen las estacas de cuando el finado
agarto? —pregunt6 el Comisario cuando ya tornaba
la Mayoria. Saquenlas y delen una mano de grasa a
s guascas. Que estén bien suavecitas.

Como ahora estaba contento, al ir a entrar a su des-
icho se hizo cargo de la posible situacién de sus su-
jrdinados ante la ambigliedad de la frase, y le vino
>mo una lastima al Tigre. Por eso, alzando una mano
agarrandose al marco de la puerta, aclar6, hecho un
adre, al milicaje que, en efecto, se habia quedado con
alma en un hilo al oir la mencion a los utiles de es-
quear:

—Pero miren, m’hijitos, que eso no es para ninguno
; ustedes, les doy palabra. Lo que pasé con la presa,
0 queda borrado y empezamos de nuevo. Al que va-
0s a meter en las estacas es a un malhechor muy jarifo,
lando me lo traiga la partida. Ya saben: por esta oca-
on, estén tranquilos: jNo se preocupen!
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LA PULPERIA

Advertido por el Zorrino, su primo, de d°
el Comisario Tigre ha destacado partidas i
su busqueda, Don Juan decide ganar el me
te. Pero antes, junto con su pariente ya org
liosamente ligado a su destino matrero, va
una pulperia para abastecerse de alimentt
de “vicios” y de municion.

Recostados en un extremo del mostrador, e! Carancffl
y el Chimango; el otro, el otro compadre, don Lechuzd
haciéndoles frente, estaban llegando a ese momento fa
penoso de la pulperia en que las ganas siguen firmes
la plata se va acabando. Tenian los tres viejos la mea
concentrada en el bolsico de los cintos respectivos y s
caban cuentas. De ahj que ya no era con la arroganc
inicial que decian:

—iEche otra vuelta, que es mial

La frase se repetia, si, pero cada vez mas espacia»
e ininteligible por su falta de rotundidad; descolorii
como trapito que quedd toda la santa noche a la i
temperie. Para lograr distinguir a sus compafias el Cl
mango alzaba la cabeza, por ofrecerle esto mas com
didad que el requitarse el sombrero. Pero lo caido i
los parpados dificultaba mucho. En el Lechuzdn,
efecto de la cafia era contrario. Y sus ojos, palpitan
la pupila, se abrian mas y mas, a medida que le cree
la borrachera. Tanto, que ya estaba resultando como
se tapase la cara con el Dos de Oros. En cuanto
Carancho, él en nada dejaba traslucir su abatimieni
Lo Unico que habia hecho fue, con la cadera, busc
apoyo en el mostrador, dispuesto a esperar, hasta q
prendieran los faroles, la aparicion de algin parr™
quiano dadivoso. A veces dejaba el sitio para dar, j
sando con cautela, un paseito hasta la puerta en bus
de una bocanada de aire fresco, porque le venian am
gos de asma. Bajo el largo poncho, que tocaba casi
suelo con sus flecos, salian las botas de potro, entone
y se le cruzaban; peligrando, de tan chueco que los ai
lo habian puesto, dirigirlo al revés de donde queria.
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En ocasiones su compadre Chimango tenia ganas de
seguirlo. Pero no se resolvia porque como hacia atras
le era imposible echar mas la cabeza, ya no le quedaba
bajo la visual mas que su propia figura, y eso solo de
cintura para abajo, con medio paso de suelo.

Al Lechuzon parecia que los ojos le iban chupando la
cara y creciendo a sus costillas.

Repleto estaba el bien quinchado salén, amplio y con
piso de buena baldosa colorada. Acodados en el dilatado
mostrador que lo dividia casi al medio, sentados en ta-
buretes o bolsas de azlcar o tercios de yerba, y en tor-
no a alguna de las mesas y en un gran banco y en
envases de mercaderias, se distribuian a su gusto los
parroquianos. Con empaque autoritario, sobre el cual,
cuando lo consideraba Util, hacia tremolar cierta dul-
zura hacia algin cliente de los formales, el duefio de
casa atendia de un extremo a otro del bien guarnecido
mostrador (botellas, vasos, la balanza, infinidad de co-
sas) y hecho otra vez poste volvia a situarse justo al
medio, alli donde don Vizcacha tenia el cajon de la
plata, puesta en su cerradura la mas fornida de las lla-
ves, a la cual, siempre él en guardia, retiraba para hun-
dirla en el fondo de su bolsico si debia distanciarse un
trecho. Dos Charabones lo ayudaban y atendian tam-
bién el salon, deslizdndose a gambetas entre cosas y
concurrentes.

La estanteria estaba poblada como para aguantar un
sitio hasta que el enemigo se cansara o todos se mu-
rieran de viejos. Si, si, a “La Flor del Dia” se podia
ir tranquilo en busca de todo lo que se precisa en un
rancho. Con plata, se sobreentiende, pues habrda de sa-
berse ahora que la casa no tenia costumbre de dar
libreta. “Al contado —nos decia siempre el patron—
es como se conserva la armonia”. “Y si no hay amista

agregabanos—, ya resulta un fracaso todo, porque
la pulperia es, mas que nada, para pasar un lindo rato,
como hermanos”. Cajas, colgados manojos de velas es-
trechadas por los pabilos, alli se veian; se veian sartas de
butifarras y de chorizos secos, pilas de quesos frescos,
con algunos para rayar; se veian botellas y mas cajas y
cajones y latas hasta el techo, y ropa hecha: bomba-
chas, sacos, camisas, calzoncillos, pafiuelos de mano y
x golilla, estos dltimos de color blanco y jlos menos!,
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pero también alii, de color colorado para algin parti-
dario del Gobierno. Para la ropa de la hembra que, claro,
es mas facil de hacer y en los ranchos se las arreglan a
la perfeccion, piezas de género, desde el percal a la
zaraza. Como para casamiento no faltaban varas y va-
ras de seda y de terciopelo en el establecimiento. Pero
este no estaba a la vista. Se guardaba en un cuarto, por
la tierra. Tras el mostrador, retiradas de miedo a las
topadas de los en tranca, sobresalian sendas pilas de
alpargatas y de zapatillas. Por arriba, y pendientes de
una cuerda horizontal, estaban botas acollaradas, cada
cual sujeta por las orejas a su compafiera. De una piola
mas resistente colgaban caronas, frenos, cinchas, cincho-
nes, pretales, rebenques. Sobre el mostrador, ain, a mano
derecha, encimados, mostrabanse varios bastos con cabe-
zadas de madera, no mas, forradas en baqueta; pero,
al lado, habia dos de plata y oro que eran un suefio.

Justo en ese lado formaban grupo un Hurén, un Ga-
vilan y un Bigud. Muy quietos, muy callados estaban
los tres, mas los ojitos les bailaban. Algo separado de ellos,
también silencioso, pero cabizbajo y como cavilando,
se hallaba el encargado del juego en “La Flor del Dia”,
cierto joven Aperia de alpargatas nuevas y negro pafiue-
lito al pescuezo y un sombrerito con flamante cinta
de luto. En lo que iba de la mafiana no habia con-
seguido armar rueda. Sentado con los otros tres en el
cuarto contiguo al despacho, la “sala de juego”, habian
estado rumoreando un rato con las barajas; y de mu-
cha vela prendida, pues debe decirse que si bien para
ver cie interesar a la concurrencia dejaron la puerta
entreabierta, el Huron habia cerrado de firme los pos-
tigos de la ventana que daba al camino real, por cui-
dado de que no se metiera nadie en lo que no se le
importa.

—iMomento! Esto va al Rey... —simulaba uno.

—NMe doy vuelta... jLa Sota! Doy en tres, caba-
lleros. ..

Pero como no hubo caso, el Aperia soplo la vela vy,
seguido por los tres compinches, volvio al salon para
entregar su candilero al propietario Vizcacha. Al rato,
tornaron todos a la pieza de juego para hacerle, con la
puerta ahora de par en par, bien animado ruido a un
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forastero. Mas éste, o era tapia, de sordo, 0 no era
afecto ai juego.

—Y debe de tener plata hasta para tirar para arriba
—decia el Hurén mirando con despecho hacia el de-
fraudador de tantas esperanzas.

Aludia a un Loro Brasilero, ya de edad, pero bien
conservado, que andaba hacia dias en el pago en pro-
cura de negocios de campo, y que en la breve saluta-
ciéon con el pulpero dijo llamarse don Pedro, Calzaba
botas de charol, se cubria con un poncho de todos co-
lores. Su esmerada golilla tendida, era verde, y su som-
brero, puro copa, escarlata. Cada vez que iba a beber su
ginebra, un anillo mostraba su piedra grande, de diaman-
te, lo menos, por el brillo, y se hacia mas ostensible la pla-
ta y el oro del rebenque que llevaba a la mufieca. A veces
dejaba su copa, caminaba a pasitos cortos hasta llegar casi,
sin querer haciéndoles desear, hasta los tres secuaces, y
volvia a aquélla y le sorbia parsimonioso otro traguito.
En la pulperia no se habia dado con nadie aquel don
Pedro; pero mantenia una sonrisa complacida, que pa-
recia hallar justificacion en todo lo que se posaban sus
0jos.

—iMais que térra tad boa, istal —se decia. Y rati-
ficaba: —jMuito, mais muito boa!

Cuando sorprendia a alguno mirandolo, él le indi-
naba la cabeza, a la vez cortés y distante, igual que si
lo hiciera desde pedestal de estatua o parado arriba
de una volanta.

Desde lejos, hecho una lastima, con poncho astroso y
bolas que, sin ser de potro, lo mismo le dejaban aso-
mar las ufias, un mucho mas viejo Loro Barranquero,
muy sentado arriba de una gran pipa de Carlén como
sobre una barranca, lo miraba, también. Y cada vez
que su vista le daba en el anillo de) forastero,” el rotoso
oerraba los ojos, encandilado de admiracion. Cuando
en sus paseftos y entre aquellos vivos colores don Pe-
dro pasaba junto al bocoy, el Barranquero esperaba a
que quedara de espaldas. Entonces, medio recogiéndose
el poncho, asomaba la cabeza para contemplarlo a sus
arlchas. A cada —jMuito boa is ista terral— del foras-
1-fo deslumbrante, él respondia para sus adentros:

—iSi, como se ve que éste no es nativo de aqui!
Muy linda. .. jpa joderla!
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Y se inclinaba todo hacia abajo y, con disimulo, mi-
raba hacia la entrada a ver si, al fin, llegaba alguno de
aquellos que suelen invitar a tomar una copa y ofre-
cen, de paso, algin cigarro.

__-Es en balde! —volvia a entregarse a una refle-
xion que lo asediaba a lo mosquito—. Si en vez de dar- ]
me por enderezar para aqui, yo agarro para la pulperia]
de don Peludo, emboco. Por lo menos tomo alguna»
por cuenta mia; porque alli, cuando los topo de buena
vuelta, a mi me apuntan.

Dominando el salén desde su alto asiento, estaba hecho
faro el viejo Barranquero.

—iSi, tenemos una patria que es como aponderarla!

Una risotada lo hizo girar en su observatorio y, bien
estirado el pescuezo, sacar toda la cabeza en direccion
a la puerta. Vio, entonces, que atras de la carcajada
y casi a los talones de ella, hacia su entrada tamafio
Chancho, la rosada cara hecha unas Pascuas; y de pon-
cho a listas blancas y celestes como si viniera envuelto
en la Bandera.

Avanzo sin saludar a nadie, a grandes zancadas, el He
gado. Y trepidando. Porque venia con los movimiento!
del cuerpo cambiados. Asi, al revés justito de todo e
mundo, se inclinaba sobre el lado que recogia la pierna
Traia “panamd” de precio, sujetado con barbijo. Loj
tacos de las botas de charol, por lo altos, se veia que
eran mandados poner a prop6sito. Porque andar cas
en puntas de pie todo el tiempo ;a quién se le ocurre?

—iMais qué térral jMais esto si is térra!

Fue don Pedro, en cabeceos complacidos ante i
aparicion.

La mayoria de los presentes no veia a don Chanch
desde hacia meses. Pero no era secreto para nadie qu
le habia dado una viaraza. Y viaraza fue que, cuand
a las dos semanas se repuso, hizo poner bandera d
remate a la queseria y al vacaje, y eso que estab
trabajando lo mas bien. No dejo nada sin hacer pasa
bajo el martillo. Instalaciones, tarros, hormas, mercad*
ria ya pronta. Hasta cosas particulares, como ser cuatr
espejos de los grandes, del tiempo en que le empez
a gustar mirarse de cuerpo entero y de todos lados
la vez... Y cantidad de ramos de flores artificiales, d
cuando él empez6 a decir aquello de que era un atras
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hacer jardines, plantar semillas, regar, perseguir cara-
roles, matar hormigas; y que si uno también era afecto
a perfume, porque sin ¢1 la flor es poca cosa, con ro-
fiarse con un frasco de agua de olor, asunto concluido.

Ahora, sin parar un rato en su casa, andaba tirando

plata como si fuera a venirse el terremoto del fin del
inundo.

Al plantarse ante el mostrador pidi6 una ginebra, la
mhid de un trago vy, radiante, se comenzO a pasear de
un extremo a otro del vasto recinto como si no hubiere
nadie mas que él en la tierra, haciendo dar en los brin-
-0s tales sacudidas al poncho, que parecia no haberle
a éste tampoco nadie adentro; y con su atencion fija mas
bien en el techo; solo, solo él, igual a cuando el fantas-
ma se pone en movimiento a la media noche sin que
jlquiera mueva los yuyos.

Aquella llegada, sin embargo, habia puesto muy en
aque a los tahdres. Apenas si una vez, y ni una mas,
ie miraron. Pero bast6 para, los tres, ponerse a mirar fijo,
leiante, haciendo creer que cada cual estaba hundido
n lo suyo, pero deliberando por lo bajo.

El Hur6n susurraba:

—Si le conseguimos armar juego, estamos hechos.
Porque ha de estar de oro que es un botijo enterrado.
Le encajamos el mazo de cincha...

—iEl que te dije! —musité el Biguad palmeandose cer-
ciorante el abultado bolsillo del lado del corazon.

Con apagados soplos tercié el Gavilan:

—¢Pero y la banca? ;Con qué plata le hacemos fren-
te? Dicen que anda con toda la plata encima.

—leem i i

—¢Nnnn? ¢Nnnn?

—¢Nnnn? jHable un poquito fuerte, caray!

—Dije que hacemos entrar al patron. Que él nos dé
Para presentar la banca.

El Chancho cruzé tentador al lado de ellos, a los botes
y a las risas, por lo que, incomunicandose en seco, mi-
aron para el piso como que no estaban en nada o como
Sue en lo que menos pensaban era en lo que estaban
Pensando. El atrayente venia mascando una butifarra, en
salpicaduras los extremos del poncho por los sacudones
Sne les provocaban los hombros. ElI Hurén, aguantan-
dose inmovil, los ojos bajos, los brazos caidos, en la ac-
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tirad de la inocencia, esperé a que pasara. Y en cuanti

medio le quiso ver las espaldas sali6 hacia donde es

taba el patrén, quien le tenia clavados los ojos hacién

dose cargo de todo. Para no tener que alzar la voz y

sin embargo, escucharse bien lo mismo, ambos se pu-
sieron un poco separados y de bruces a ambos lado:

del mostrador; el patron, cual si le hubiera dado poi

mirarles las caras, a todos y a cada uno en particular

de los parroquianos; el fullero cual si estuviera eligiende

por las etiquetas alguna botella de la estanteria. Y todi-
to fue cuestion de un momento. Cada cual se incorporijj
sin mirar al otro. Y el Hurdon enderez6 hacia el fin dep
despacho. Por detras del mostrador lo seguia el duefiilj
de casa igual que, alambrado por medio, es llevada unjH
res de tiro. Claro que antes, para su tranquilidad, el VizB
cacha cerr6 con dos vueltas el cajon de la plata y retirad
y hasta el fondo se metié la llave en el bolsillo. Es*
siempre lo hacia si tenia que abandonar el sitio. Desda!
la tardecita aquella del desastre. Pasd casi hasta el pap
lenque, hasta que con cierto recelo, él se les empacoi
no mas, y dijo:

—Bueno, ¢y adonde puta quieren ir a hablar?

Lo llevaron con misterio a conversar tres Patos qui
se dijeron forasteros de lejos y, arriba, hermanos. L
querian exhibir una pistola que deseaban empefiar, '
les daba un no sé qué hacerlo adelante de todo e
mundo.

—iProduto de robo! —intuyé en el aire el pulperc

—Hay que ofertar bajo porque eso les estd quemand
las manos. Eso es peor que un testigo, si los agarran.

Pero resulté que los hermanos no eran tres sino citicc
y, para peor, que los otros dos estaban adentro, y la
como si en la vida se hubieran visto ni entre ellos de
ni ellos dos con los otros tres. Mientras los de afuer
regateaban demorandolo, uno de los interiores, con uB
tropezén de persona en tranca, derram¢ tamafa pila tfl
mercaderias y, al acudir los dependientes y armarse if
alegacion, escurriése el otro, nunca se supo cémo, y dejl
el cajon igual a cuando su terminacion en la carpint»
ria. Por eso fue que, bien soterrada la llave en el bolsill
—siempre asi desde aquella funesta hora , el Vizcacfe
lleg6 adonde ya lo esperaban el Hurén y sus dos a»
ciados.



La musitaba deliberacién apenas duré segundos. Ai
retirarse el parren recomendd a su coimero:

—Usté, Aperia, me iieva la vela, la prende, cierra
bien la vemanita para que alguno que llegue de afuera-
no curiosee, y espera, no mas, alli. Y cuando le gol-
peen la puerta, no me deje introducir mas que a estos
tres sefiores y a don Quesero. A los otros clientes usté
me les dice derecho que es una jugada particular, una
jugada entre amigos.

Momentos después, la llave del cajon del mostrador
estaba otra vez puesta en su cerradura; y el patron, de-
tras, recobraba su austeridad, lo dominaba todo con la
vista.

—iJuil jJuil  jJujujuil

Era el Chancho, radiante bajo las franjas porque se
habia dado contra un cajon y, para mejor, casi rueda
por el suelo.

Al verlo acercar a su rincon, donde hacian guardia
a sus copas ya apenas con un trago, los tres viejos admi-
tieron la posibilidad de que les hiciera echar una vuelta.
Pero al advertir que nadie cobraba existencia para el
ricacho, el Carancho afronté la situacion:

—Bueno, vamos a ver si tomamos... y cada cual
paga lo suyo; porque total... jsi seguimos esperando
a éste!l, para sefialar hacia la pequefia mesa donde,
muerto de risa, y mirando a la techumbre el mencionado
habia tomado asiento:

—iBarbarida! jQué alegrial —agregé—. Este va como
tiro al manicomio.

El Chimango le sigui6 la corriente:

—iSi, no lo ataja ni un cerro! ;Adénde se habra
visto ese contento?

Pronto, uno de ios Charabones depositaba delante del
Chancho todo lo que, de una sentada, pidiera. Y erguido
él, y jubiloso en su taburete, inclinaba la ensombrerada
cabeza sobre los platos. Queso, butifarras, aceitunas, dul-
ce de membrillo, algarrobas, en ellos habia. Ixis acom-
pafaban, a la izquierda, tamafia taza con pasas de
uva hasta el derrame y, a la derecha, un jarrazo de
oloroso Carlén. Y no se le sirvié galleta sino pan fresco.

Contemplando la apetitosa variedad, el cliente no
pudo aguantar mas; lanzé la risa y se echd atrds como
para vérsela en el aire.
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— iJi'M jJdui!  Injugjiii!

igual ijiic a escurridizos conejos por Iff paras, n:i apre-
taba las carrajadas e! ex-quescro desde su nacimiento
en la barriga, pareciendo querer jarana con ellas y ha-
cerles creer que no era gustoso rie que salieran.

—iJui! iJnil  jJujujuf!

Quien también se manifestaba complacido de 'a vida
era don Pedro. Casi sin mover el escarlata de su som-
brero, en revoloteos todos sus otros colores, cogia su
vaso y bebia a pequefios sorbos, exclamando con fre-
cuencia:

—iMais .qué térra tan boa is Ssta! jBem dicen qu’ista
Banda... 1

Ahora él no estaba solo. Entre sus remiendos, el Loro
Barranquero se habia dejado reshalar de la pipa y se le
puso al lado, mirando hacia el suelo por no mirarlo a él,
en su disimulo. Después, siempre con los ojos bajos y
medio al sesgo, empezd con taimonia:

—Voy a ser curioso, don, y disculpe. Eso es un bruto
diamante, ¢noverda?

Fue acertada la estratagema. A don Pedro le agrada-
ron la pregunta y aquella modestia del rotoso, quien
ahora alzaba de a poco la vista.

—iMais qué térra, qué térra istal... jEfetivamente,
diamante! Y muito obrigado si vocé me aceita una gi-
nebral!

De todos los platos a la vez se hallaba comiendo don
Chancho. Como, ademas, no permanecia quieto, daba
idea de que el taburete se lo queria sacar de encima.
Quien le mirara los hombros, no mas, seria capaz de
jurar que el quesero estaba sobre un redomon. Tal vez
lo hubiera asegurado también él, asimismo, pues de re-
pente se afirmaba el sombrero, alzaba los talones, ama-
gaba una embestida.

—iJui! jJui! jJujujujui!

Y apretaba los dientes para que con la risa no se le
fuera el bocado.

En los revoloteos las franjas del poncho se superpo-
nian. Parecia que seguian la chacota, ellas, también, y
que se estuviesen pisando unas a las otras.

—iBarharidd! —se repetia como en hipos el viejo
Carancho al pasarle al lado una rataga de risotadas—.
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iBarbarida! jMire donde se httbrd visto tamafio con-
tento!

Por su parte, el duefio de caca recibia el asalto de
creciente zozobra.

—iCapaz que de alegria le viene, ahi no rnas, el
ataque y se muere con su plata!

Con fastidio miraba hacia los tahires, que no em-
pezaban de una vez.

Cuando en el otro extremo don Pedro daba su paseito,
ahora el Barranquero lo acompafiaba solicito, mirando
al suelo para ajustarle bien el paso. £1 que iba solo era
el fino rechinar de las botas del riograndense. Porque
el compafa, de raidas que estaban las suyas daba ilusién
de andar con los pies envueltos en trapos.

Uno de los Charabones salia del mostrador ufanamente
en alto su bandeja cargada de copas. Para resguardar el
servicio:

—ijGuarda! —previno al pasar, por no pecharse con
el Loro Barranquero. jCuidado, don Pedro!

—¢Como ha dicho vocé —exclamé el Loro Brasilero
hincado por la sorpresa—. (Como €é voso nomen?

—iDon Pedro, a sus ordenes! —respondio el astroso,
en parpadeos al amagar como a ‘“cuadrarse”.

Entre una garda de tiras se levant6 el halda del pon-
cho y se sac6 la descolorida gorra.

Lo mismo hizo el otro con su capelo. Y para como
dejarse sostener de atrds por una ancha complacencia,
se echd sobre los tacones.

—iMais qué casualidade extremosa! Si eu tambén me
chamo dom Pedro, dom Pedro!

—iPero don Pedro! ;Entonces usté se llama don Pe-
dro? —barbotaba como en un hipo el Barranquero, em-
pezando a apasionarse con total desinterés, ahora si.

—iMais claro!

El nuevo agitarse de colorinches descubrié una pistola
de dos cafios, cabo de nacar y tamafia P de oro, in-
crustada.

Cuando, en una, el loco repar6 que también le pu-
sieron servilleta, se la anudé en seguidita al pescuezo.
Pero ya habia dejado la mesa limpia. Con ganas de
soltar la risa, se la atajo, sin embargo. Y se le produjo
'orno una cicatriz entre las cejas al caer en la cuenta
d" que, quedarse asi, de servilleta, era un papel. Y por



no sacarsete h2n con el hr»..0 un circulo abarcai’ov de
la vaj:l'n.

Entretanto, 'os tota; 0: se entusiasmaban catin vez mas.

—¢foro entonces...?

—iMais claro que t'om Pedro!

iMentira parece! Después de tanto esperar alguna
copa sentado arriba de la pipa, el viejo Barranquero,
ahora embelesado, no respondia al escuchar:

—Vocé ten que aceitarme una ginebrifia. jNo me
salga con que no! E un gosto. Vocé ten que aceitarme.

Al fin, el invitado tom6 conciencia de lo que le en-
traba por un oido y le salia de largo por el otro.

—Bueno, estd bien don... don...

—iMais claro que si; dom Pedro! —ayudé ei otro, lleno
de bondad, animandolo con sostenida sonrisa—. jDom
Pedro, claro! jMais qué casualidade extremosa!

Bien frente a frente contemplabanse los dos viejos Lo-
ros, sacando algin mirén al alborozado contertulio de
la comilona. El Loro rico, paternalmente, aunque era
bastante menor que su tocayo. El l-oro pobre, con una
floja sonrisa, larga de dos dedos, la misma de cuando,
hacia afares, alld por ei Guaycur(, io lavaban bien, lo
peinaban y lo mandaban por entre el chilcal a saludar al
bisabuelo, el dia del Santo.

—iPero lo veo a usté, mire, y me parece mentira!

—¢Mais por qué no? —convencia el otro, sintiéndose
protector—. jAvise!

—iJui! Jui! jJujujuil

El Chancho se inclinaba sobre la mesa. Pero ya no
por glotoneria engullendo apurado, sino a fin de prestar
atencion a un flamante amigo. Era que, después de ha-
berlo simpatizado un rato con los ojos, el Hurén lo ron-
ce6 de cerca y, en una, se le quedd sentado delante,
como si el tirdn de un resorte lo hubiera atraido a la
mesa. Lo que decia el Hurén no era posible percibirlo
ni aunque se pusiera la cara ai lado de los platos. I-0
que se oian de lejos eran unos:

—iSi! jSi' —con cabeceos que le salian a don Chan-
cho corno sopesados por las risas mientras, alzando los
tacos, hada agarrar un trote chasquero a su taburete.

El Huron aguardaba paciente para no interrumpir
aquellos promisorio Si! Y, cuando se calmaba el inter-
locutor, volvia a cuchichear con aire tan, tan inocente,
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oue de lejos hada ver al publico que aquello no era
nada para bien, aunque en d solicitado las palabras del
Hurén surtian un efecto que lo encantaba. El Chancho
se hacfa un arco; sin contener ef trote del banco se sa-
caba y se ponia de cualquier modo el “panama” peli-
grando reventar el elastico de! barbijo; escurriansele las
risas por entre los dedos cuando se frotaba a dos manos
la cara...

\a ni los platos hubieran podido oir el:

mBueno... cuando usté guste...— del Hurdn, tan
por lo bajo fue pronunciado con melosidad.

El Chancho se par6, radiante. Y el Hur6n debi6é apre-
surarse para adelantarsele y guiarlo.

Copio otro sombrero, el ex-quesero llevaba encima
la casi con peso mirada del duefio de casa.

Al extremo del salén, casi junto a la puertita, el Bigua
y el Gavilan esperaban para incorporarseles, gachas las
cabezas, sus reojos barriendo el piso.

Con la gravedad de si lo estuviesen viendo desfilar en
su propio entierro, al paso de don Chancho la concu-
rrencia se amonton6. En’re dos de vinchas blancas re-
cién llegados, musitd el del culero:

—iSe aprovechan con el quesero porque esta falto!

Y, quedados aislados ahora del grupo:

—iMais isto es muito feo! —dijo dom Pedro a don
Pedro.

Una especie de rumor de papeles arrugados le hizo oir.

—iPuede, don, que sea para su bien! ;Quién le dice
a usté, que con el barbaro disgusto que se va a agarrar, el
contento no se le corte? Porque eso es lo que lo pierde:
jel contento!

Se refregd los ojos el Barranquero. Es que los habia
posado sobre una piedra de anillo.

—jAh, no! jlsto is multo, muito feo! jEn minha térra,
don Pedro, a isto se le drama roubar!

Don Pedro | estaba ahora como si un aguacero lo
hubiera agarrado al raso y con todito puesto.

—iCon permiso, caballeros! jHagan el favor de dar
paso, caballeros!, —iba exigiendo con deliberada, altanera
gravedad el Hurén—. jCon permiso! jCoa permiso!

Marchaban ya en fila india todos los jugadores. El
Bigua, a quien al iniciar la marcha le habia salido desde
lo mas adentro cierta sonrisa, ahora no sabia si seguir

ti



sosteniéndola o mandaria para atrds, pues advirtio el
arder de algunas miradas de las por entre las cejas.

Cuando llegados al cuarto de la timba, donde aguar-
daba el coimero Aperia, dio tres golpes el Hurén, la
puerlita, sigilosa, como ensefiada, abrid apenas una ren-
dija y, escurrido el Huron solo, volvio a cerrarse. Ya
iba a llamar a su vez el de la queseria, cuando con cor-
tés diligencia la puerta se le abrié de par en par. Y tras
él se clausur6 de nuevo. Quienes tuvieron que golpear
con insistencia, y debieron esperar un rato, fueron el Ga-
vilan y el Bigua, porque el coimero, sin duda, estaria
ocupado en atender al rosado de cara. Al fin, también
aquéllos quedaron introducidos. Y la puerta, trancada
con pasadores, se ofrecié entonces a la general contem-
placion de los del salén tal como cuando se le pone la
tapa al horno y adentro queda depositado el amasijo.

Al verse tan bien encerrado, el Chancho, en cabeceos
y sacudidas de hombros, solt6 una nueva risotada que
esta vez, fue un jViva la patrial

—jJuijuijuijuijuiiii!

Sacudiéndose del pecho ciertas rezagadas migajas, se
sentd hecho un jefe en el primer taburete que encontro
a mano, y medio quiso manotear el muy hinchado cinto.
Pero el Hurén, el Gavilan y el Bigua lo hicieron incor-
porar en seguida, dando tiempo a que el Aperia, aga-
rrando de atrds una vieja poltrona con posa-brazos, la
allegara a su huésped.

—iNo faltaba mas! jUsté tie...ne que est...ar
comodol!...

De la fuerza que hacia al afirmarse, se estiraba el coi-
mcrito cuan largo era hasta doblar las puntas de las fla-
mantes alpargatas.

Alla por el salén, era de velorio, mismo, aquel si-
lencio cruzado de continuos revolares de cuchicheos que
se estableci6. Con acento fiero, pero también por lo
bajo, el duefio de casa hizo retirar a los agolpados a
la puerta.

—ijPero es cosa grande! ;Ahora resulta que ustedes
nunca han visto jugar, me van a decir?

Errando la recta, y recobrandola con el cuidado de
quien va por un andamio, el Carancho y el Ghimango
ya se venian acercando. Al ver la desolacion del grupo
ambos retrocedieron hacia sus copas y hacia su compa-
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fiero Lechuzén, que habia permanecido como con pega-
pcga en el mostrador y que, ahora, los ojos ya agarran-
dole toda la cara, no podia salir de su pasmo; porque,
medio borrosos, como absorbidos por empalidezadora
cerrazon, estaba viendo venir de lejos a sus dos amigos,
y él no los habia visto ir. Frios cuentos de aparecidos
le oscilaron, también neblinosos. Y desde mucho maés
lejos, desde el horizonte de la mente, entonando sus
fantasmas como un coro sin abrir la boca, lo que lo
hacia mas desabrido y ligubre, dando hasta a sospechar
al Lechuzén que aquellos remotos espectros talarcaban
con la ropa. Para peor, su aparcero Carancho le era y
no le era. Alguna cosa en él le presentaba como un des
conocimiento. Por suerte recuper6 de lleno a su com-
padre cuando, al llegarle y empinarse éste el resto de
su copa, lo oyé exclamar:

—iBarbaridd! —entre unos “jui jui jujujui” a los
que pretendia en vano sofocar la puerta del misterio.

Sin embargo, algo de razén hubo en la extrafieza del
Lechuzén. Es que el Carancho, recogidas sobre los hom-
bros las haldas del poncho, ya no estaba de facon
atravesado. Ahora remedada andar de mucha espada a
la cintura porque, asaltado por un amago de asma, se le
hundia el vientre a cada aspiracién anhelosa y el arma
aprovechaba la consiguiente aflojadura del cinto para
deslizarsele hacia abajo. Asi, de a poquito y como con
paciencia, el arma iba subiendo de categoria.

— iBarbarida!

Mientras tanto, un reproche de dulce acento, que por
lo quedamente musitado no llegaba a nadie como a nin-
guno llega el timido perfume de una flor del pasto, se
entreabria en el expectante silencio del recinto.

—ijAh, no! jEn minha ierra, a isto se le chama rou-
bar!

—iJui! jJui! jJujujui! jJuajudjuajud!

Ahora parecia que alguien iba a reventar de risa de-
tras de la puerta. Pero como todos sabian que acercar-
se a ella estaba prohibido, las miradas que cada car-
cajada hacia posar alli retrocedian irresolutas y, de
retroceso, mariposeaban sin qué saber hacer, ya encima de
las acres bordalesas de vino, ya de los tufientos barri-
les de cafia, ya de los perfumados aperos, de las pilas
de zapatillas y alpargatas también con su olorcillo, como
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se hincaban, un inomento insistentes, en la profusion de
botellas del mostrador. O, si tomaban altura, surcaban las
zonas del aire en que pendian botas, rebenques, cincho-
nes, pretales, riendas, bozales, frenos, bornales, para per-
manecer, meciéndose, entre ellos y, al escucharse de
nuevo aquellas risas de latén golpearlo y blandido, en
relampago volver a encontrarse todas juntas sobre la
puerta inexorable.

Aunque al revés hubiera sido lo l6gico, nadie se mo-
vi6 de su sitio, sin embargo, cuando se produjo la intem-
pestiva aparicion con cara de muerto delHuréon. \ la
mirada en flecha que intentd llegar hasta donde estaria
el cx-quesero fue parada ca seco, pues la puerta habia
dado paso entreabriendo una rendija y, en seguida, se
cerrd. El del desconsuelo no tomé hacia el salén; se me-
tio tras el mostrador, no mas, por dondeel duefio de
casa le salia al encuentro llave en manoy el aire de
quien estuviera viendo, en lugar del Hurén, a la misma
pandilla de fantasmas que acababa de retirarse de la
mente dr! parroquiano don Lechuzon. Todas las dis-
persas miradas de los concurrentes juntaronse en banda-
da y emprendieron vuelo para, con el insistente ardor
del tabano, ponerse a las ancas del patron y, cuando este
se par6 frente al socio, gtiedar como transmutadas en
estacas. Mas sin ellas obtener nada de lo que ambos se
decian, jclaro!, porque eran de ojos.

—¢Usté me quiere creer que nos ha dejado limpios?

La estupefaccion del Vizcacha no fue menor que la
que el Hurén habia traido de la “sala de juego” y tenia,
todavia, como grabada a fuego en las facciones.

—iLimpios, me estas vos diciendo! —exclamd con la
caia bruscamente iluminada por sus propios ojos.

En seguida, entorné con pesadumbre los parpados el
pulpero. Luego, echo la cabeza hacia atrds como si,
justo en el medio, se le hubieran afirmado a martillo.

Sin lugar a dudas iba a repetir la exclamacién, pues
le volvieron a fulgurar las pupilas y pudo apreciarse
que trataba de hablar (y es difieil que en el estado en
que se habia quedado le pudiera salir otra cosa), cuando
la puerta torn6 a abril una rendija. V por alli salieron
el Bigua y el Gavilan, uno deirds del otro, como para
el matadero. Rodeando, ahora ios tres, al comerciante,
lo acompafiaron cuchicheandole eu su retroceso hasta



que se detuvo, hasta que metié la llave en la cerradura
del cajon y, apoyandose con vigor en el mueble, se
dio vuelta, ofreciéndoles el frente.

—;Mas plata? jY tenés caral jDeseando estoy que él
se mande mudar; que ya me tiene enfermo con su tanta
alegria!

El Hurdn insistia, sudando:

—iSi eso fue una fatalidd! (Como vas a dejar asi
las cosas? ¢(Como se va a ir él, no sé6lo con su tanta
plata, sino también, con la de nosotros?

—¢C6mo? —resoll6 él en ascuas. Y se agarrd la cabe-
za—. ¢Con la de qué nosotros, hacé el bien? jCon la
muy mia, manga de perdularios!

El Gavilan y el Bigua intervinieron, cada cual por
cuenta propia:

—Mire, yo le garanto a usté. ..

—Mire, yo le garanto a usté...

—iSi, como me garantieron hoy! iY ya ven en lo que
hemos ido a parar! jLo que ha pasado, miren, es una
verguenza para todos ustedes!

En la 1sala”, a solas con el abrumado Aperia, aquel
que hasta entonces parecia la cosa mas feliz riel mundo
ahora halldbase sin consuelo por causa del ingrato de-
morar de sus amigos. Un rato tan lindo como el que
estaban pasando y, de repente, dijeron los tres conter-
tulios: “Compermiso” “Compermiso” “Compermiso”.. .

—Alguno los ha de haber engatusado con alguna
cafia... o con alguna butifarra o con pasas de uva...
—presentia, ftriste, tristemente el ex-quesero, cuando le
cay6 a la mente una idea que no era mala:

—Bueno, coimero, jvamos a jugar nosotros dos solos,
mientras? Yo le pongo una banquita chica, no mas...
Cosa de hacer tiempo, ¢no?

El Aperia sufrié un frio que lo sobresalté y que le hizo
llevar la mano al bolsillito donde guardaba dos pesos
solitos. Fue a la manera de quien, en medio de un
gran gentio, sintiese de golpe que la ropa se le esta
corriendo hacia los pies y que, por mas que haga, va
a quedar en cueros de cintura para abajo. Aji que,
en vez de contestar, agarr6 para la puerta, mas que
ligero. Pero sin librarse del compafiero, puesto que, cuando
agarré el pestillo y abrié y se asom6, por encima de él
y como a babuchas, la cabeza de don Chancho se hizo
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también presente al publico y, para mejor imploré desde
lejos:

—jPero vengan, muchachos! Vamos a pasar otro lindo
rato jVengan los tres! jVamos a farrear lindo otro poco!

El Aperia consigui6 darse vuelta. Y se le puso de frente
con resolucion. Tal como momentos antes habia empu-
jado la pesada poltrona, la de los dos amplios posa-brazos,
asi se le doblaban las puntas de las alpargatas en su
estirarse todo contra el vientre del otro para obligarlo
a retroceder hasta que se le hiciera posible cerrar la
puerta.

Un lastimero:

—iVengan, pues! —fue escuchado junto con el triunfal
portazo.

—iBueno, esto ya no tiene nombre! —repetiase para
si el pulpero—. En jamas de los jamases hay aqui mas
jugarretas. Digase lo que se diga, por algo estan fuera
de la Ley. ¢Quiere coimear el Comisario? Pues que
ponga banca con su plata... jy en su Comisaria!

Asi se decia en silencio. Y como quien, en medio de
sus desoladas ideas, larga de golpe, y ya deja librada a
su propio peso, la rocién levantada tapa del pantedn,
agreg6, pero ahora con la voz, perfectamente oida por
el Huron y por el Bigua y por el Gavilan:

—iNunca mas!

Justo ahi, el de poncho hecho como con una bandera
nuestra, desde la “sala” hizo su entrada en el recinto.
Pudo distinguirse en seguida al Aperia. Venia de escolta.
Meneando la cabeza, que habia puesto casi a la altura
ile la hebilla del cinto.

Preso de una corazonada, el pulpero salié corriendo y
se perdié en el cuarto de sus preocupaciones. Al punto
volvi6 a aparecer con la vela apagada, el brazo extendido
para defenderse la respiracion de la humaza tufienta.

Orientabase hacia sus recientes camaradas don Chan-
cho, cuando divisé la palida ristra de butifarras del
mostrador. Y se le fue derecho...

—iMuito bounito! —habia recobrado dom Pedro—.
jAh, Banda Oriental ista!

Palmedé en el hombro al Barranquero vy, haciendo
cantar los grillos del chirriar de sus botas de charol,
salio solo por el salén, en un paseito. Desde sus harapos,
el otro don Pedro estaba hacia ralos deseoso de hacerle
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una pregunta. Como vacilé tanto y, mientras, habia
seguido observando, ya tenia resueltas las dudas. Por
eso, al regreso de dom Pedro, no en tono interrogante
sino con admiracién, le dijo, lo mismo:

—iEso es seda!

Y, sin quitarsela, sefialaba con la gorra, estirando el
pescuezo, el intenso amarillo de las bombachas que en
sus repliegues libraba el poncho de dom Pedro.

Muy airoso en sus arrobas, el Chancho engullia una
butifarra, reclamaba otra a alguno de los Charabones v,
hecho unas pascuas, entre esquives a la mesa donde
antes se sirviera, paseabase del mostrador a una pila de
cajones, entre el revolotear de sus listas blancas y ce-
lestes.

Pero en uno de sus regresos a la estiba, le dio por
seguir de largo... Y de largo fue, que llegd talareando
hasta la puerta. Ya alli, cierta perplejidad comenzaba a
embarullarle un poco la cabeza cuando le llegaron como
unas ganitas de irse. Sin esperar a que ellas tomaran
su fundamento, ahi, no mas, torné la cara y dijo a los
de adentro:

—iBueno, muchachos, hasta mas ver!

Le respondié un silencio como de mar. Porque con-
servaba los murmullos.

El Bigua, el Gavilan y el Hur6n, decididos a no
perder de vista al loco, tras él alcanzaban ya la salida
cuando he aqui que el personaje volvio a aparecer, cruzo
entre ellos sin repararlos y, llegado al mostrador, se
planté frente al pulpero, pero sin dejar de mirar al
techo, y le dijo con imperio:

—iDeme en seguidita unos reales de confites!

No quedandoles otro remedio que el de seguir viaje,
los tres fulleros habian traspuesto el umbral. Ya a Ja
intemperie, quedaronse un momento mirandose las caras
y, después, instintivamente, se recostaron a la pared.

-jAhora resulta que el que iba a irse esta adentro
y los que nos tenemos que quedar, estamos afuera! jPu-
cha, qué bonito!

Cuando con su alegria recobrada el Chancho salid
en definitiva, el Huron, el Bigua y el Gavilan permane-
cieron inmoviles, siempre la mirada fija en la verde
quietud del campo, a la espera de que, por si mismo,
el consternante que iba a pie, se les pusiera en la visual.
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Como durante el combate, en ataque de firme, el
abanderado avanza también él, dando el ejemplo, asi
el poncho a listas blancas y celestes, sobre las zancadas,
se hundia a veces y reaparecia entre las chilcas. Es que
quién sabe por qué razones, desdefiando la enramada,
el Chancho habia mancado su tordillo en una islilla de
ceibos, lejos, a las cuadras. ..

El simil acabado de hacer con motivo del poncho

también se hizo propicio en el marote del Gavilan al él
mantenerse apreciando los puntos rojos de aquellos ar-
boles tan en flor. Se acord6 del finado su padre, infal-
table servidor en las patriadas contra el Superior Go-
bierno. Y del finado su abuelo, idem. Firme una pierna
en el suelo, la otra replegada y con la alpargata como
plancha en la pared, igual a sus dos socios. De repente
recobrd la posicion natural y, alarmado, se puso en pun-
tas de pie. jPero no! Las franjas azules y blancas, que
habian desaparecido, volvieron a surgir agitadas en el
chilcal. Y ahora, ya, en el centro mismo del rojerio,
como si aquello fuese un “Paso del Parque"™ o un
“Tupambay”. (1)
Entonces se volvié a recostar en la pared, volvié a alzar
la pierna y a aplicar a ella la alpargata. Y minutos
después, lo sac6 del persistente ensimismamiento la com-
probacién del Bigua:

—iBueno, esto se acabd!

Era que una loma le habia salido por las espaldas
a don Chancho ya en su tordillo, y lo tapo.

Abandonando el apoyo, cada cual bajé su alpargata.
Y todos juntos entraron otra vez en la pulperia.

Tal era el abatimiento, que a! tornarse no les llegd
de la izquierda y por detras de la casa un ludimiento
de sables; ni advirtieron, tampoco, al grupo de unifor-
mados jinetes, de carabina a la espalda en su mayoria,
que se allegaban a la enramada.

Mas que sobresalto, pues, cuando, casi en seguida,
irrumpid, desmontando de un salto el Sargento Segundo
Cuervo, grave el empaque, con largo rodar de lloronas
a cada paso resuelto.

En el medio del salén hizo una sefia al duefio de casa.
Y, como del la», volvio a salir con éste a la zaga y sin

(1) Dnlallai de b revolucién de 1904
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hacerle el menor ruido a la autoridad, porque los pul-
peros, los pulperos no usan espuelas. Cada cual esta
en sus cosas. El pulpero compra, vende... Esta bien.
Pero hay otros que no.

La concurrencia no les sacaba los ojos. Aun los mas
apasionados temas habianse interrumpido en seco, labio
adentro. Como si de golpe, faltara puente.

—Entonces usté me garante... —decia en voz baja
el Sargento, situandose del lado de afuera de la puerta.

—iComo que hay luz, Sargento! Porque aqui no se
ha apostado desde hace meses —sostenia el pulpero to-
davia presa de inquietud. V reventando de curiosidad,
se arrim6 y dijo como sin el menor interés:

—¢Y cémo fue la cosa?

—iUn desman que no tiene nombre! jCon un potro
lo ha hecho arrastrar al pulpero de “La Blanqueada”!

—iNo me diga!l —se ilumind de contento sUbito este
otro pulpero—. ;Y resistio don Peludo?

Un mundo de reminiscencias empez6 a levantarsele en
el magin.

—Resistir, resistid. Ahora, que siga resistiendo, eso es
otra cuestion. Si le voy a ser franco, para mi, no sigue.

Ahora fue hacia el futuro que se proyectdé optimista
la imaginacion de este otro pulpero.

—iNo me lo diga! Y esa casa, ahora, va a marchar
como el demontrel... ;Y quién va a quedar al frente
de ella?

—¢Pero usté qué se ha pensado de mi? jVaya y ave-
riglielé usté, si quiere!

Se le apart6 dos pasos el Sargento, y arrancaba chispas
la mirada que hacia fluir, sostenida, sobre el encogido
Vizcachén, cada vez mi", enojado
dando cuenta de que él, desde hacia horas, también
tenia esa intriga impropia de su jerarquia.

—iPero amigo! ;Sabe que usté tiene cosas? Me pa-
rece que es con la autorida con la que usté estd hablando,
¢no? jMire que voy a tener que saber yo quién se va
a quedar a cargo de la casa! La policia, lo que tiene
que hacer, es desenredar una bruta madeja. Porque, como
dijo el Comisario, esta muerte, que ya casi hay que
duf por hecha, rio es una cosa tan inocente como de
entrada parecié. A lo mejor la sobrina de él, la Mulita,
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que es la heredera. .. jBueno! pero éstas si que no son
cosas de usté...

Par6 y ech6 mano a la pistola. Descubria por la
puerta el asomo de unas cuantas cabezas;

—jPara adentro, caracho!

Quedd un momento cabeceando. Y continud:

—Bueno, pongamé atencién: la orden es que usté
haga entrar, sin que nadie, entiéndame, ni los depen-
dientes, paren la oreja, a un soldado que voy a dejarle
de Imaginaria. Y que lo esconda como si fuera encha-
pado en oro y plata. Y, asi, noveda que usté pesque,
me le pasa el dato, y él procedera segin las 6rdenes
que tiene. Ya sabe que usté es responsable. Y debe
saber, también, que el Comisario anda con una calentura
como para que se haga pororé el que lo toque; y que
jura y perjura que no estd dispuesto a permitir que pase
lo de otras veces, que el vecindario y los pulperos
agarran la tutoria del ntalevaje.

El pulpero se puso colorado y, en seguida, con la
palidez del muerto. Pero de falso que hasta con él
mismo era, pues nunca, nunca fue capaz de hacer ni
una sola vez lo de todito el mundo, siempre.. .

—Esté. .. —tartamude6é— esté. ..

Ni el fugaz albor ni la demudacién tan intensa que
lo siguié fueron advertidos. El Sargento Cuervo no
estaba para eso. Llegado a la parte de las instrucciones
que el Comisario le imparti6 para el propietario de
“La Flor del Dia”, se le despertd la vanidad. Ratos
antes, en la Comisaria, se habia quedado pasmado al
apreciar hasta dénde puede llegar una inteligencia. Y,
ahora, dese6 hacer pasar aquellas sagacidades como re-
cién nacidas en su cabeza.

—usté me retha de ios estantes ias cajas de municion.
Hasta las de cartuchos de chumbo, jojo!, porque, aunque
no son material de guerra, viene un bruto que no en-
tiende nada de nada y, de bagual, chapa una escopeta
y, si lo agarra de cerca a un militar como nosotros, le
hace un boquete que. .. jbueno!. Y si le tira de lejos, con
lezna tienen que pasarse las horas en la Comisaria
sacandose los perdigones. Ya sabe, esconda todo como
abajo de tierra; y sea quien sea el comprador, usté le
contesta derecho que no le quedan ni las casulas. ¢Es-

42



tamos? Ahora, atiéndame bien, y haga de cuenta que lo
que le digo se lo entrego escrito en una piedra.

El pulpero adelanté un paso para escuchar mejor. El
Sargento continué:

—Si usté observa que le llega alguno muy mansito
y hace su pedido con exageracion, paselé el dato al
Imaginaria. ¢(Nunca lleva mas que un quilo o quilo y
medio de yerba y ahora se le descuelga con una arroba?
Al Imaginaria. ¢(Nunca pide mas que dos o tres paquetes
de tabaco o una miseria de peluquilla y ahora le sale
comprando como para ponerle a usté una sucursal. .. ?
Al Imaginaria. Y la sal, sobre todo ;eh? Vigileme el
despacho de sal. Que ahora, hasta a los que andan a
monte ya se les hace cuesta arriba revolver el asado
en las cenizas.

—iTiene razén! No habia caido en la cuenta. .. jpero
es claro!

—A\ que le pida un desproposito de sal, fileemel6 bien,
si no es cliente; sonsaquelé el nombre, que es facil...

Y al Imaginaria en seguida. Esto ya no es sospecha, es
una claridd que esa sal va a parar a yo sé cuales maletas
que deben de estar rondando cerca.

La imaginacion del pulpero, ajetreada en idas y ve-
nidas, ahora estaba clavada en el centro del tremendo
estupor. Y de alli, los ojos dilatados de admiracion, él
consigui6 salir, diciendo:

—ijPucha que hay que tener marote! jSargento, lo
que usté dice es soberbio!

El Sargento Segundo retrocedi6 dos pasos a fin de
facilitar la contemplacion, feliz de sentirse como estatua
de plaza, de mirado de arriba a abajo.

—Y. .. sin eso. .. ino hay Autorida!
—ijlLa frescal jQué cabezal —Ile daba hasta por el
cuello, en gratas rafagas—. Y eso de la sal... jPero

es claro! Después que a uno se lo dicen. jSeguro! Eso
de tener todavia en esta época que revolcar el asado
en las cenizas. .. jPero, pero eso es divino!

El Sargento Segundo Cuervo, esperd, siempre callado,
haciendo asi comodidad para que el pulpero siguiera
hasta que se cansara. Y cuando éste callo, él, sin ganas
ningunas, recobré los dos pasos y le dijo:

—Bueno, don, esto estd muy lindo; pero usté se hara
cargo, yo tengo que cumplir con mi deber. Cualquier
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cosa de las que le expliqué se produce, y ya usté me
le estd pasando el dato al Imaginaria, que es ése sin
carabina, el de la panza salida, al que todavia, como
usté ve, no se le ha podido agenciar un uniforme com-
pleto.

Seguido por el pulpero, que recién se habia dado
cuenta de la presencia del piquete marcial, se adelantd
hacia la enramada. Casi al lado de un grupo de cabal-
gaduras, y al cobijo del solazo, los cinco milicos —cuatro
de ellos en bandolera la carabina— permanecian mon-
tados. Uno era el Recluta Carpincho.

—ijA ver, vos; echa pie a tierra, maned ese malacara,
que es nervioso, y te me ponés a las érdenes del sefior!

El que con algin desacomodo descabalgd al punto,
tenia hasta los ojos el quepis, alcual no seguia la
correspondiente chaquetilla sino  unsacode particular
tan rabon que dejaba ver en todo su contorno al cin-
turon, del cual pendian una canana vacia y el sable de
vaina abollada y ferrugienta. De reglamento, si, eran las
bombachas y las botas.

—iManea de una vez, te digo!

Estaba siendo bastante estorbado por su arreo militar,
el Recluta. Su total falta de costumbre hacia que el
sable se le metiera por delante al agacharse y pretender
cefiir la manea a su malacara. Se incorporo, al fin, so-
plandose las cejas, y se cuadrd, bien atrds la cabeza.

—Obedécelo al sefior como a unjefe.Y si él te da
algln aviso para la Comisaria, te vas, pero muy derecho,
sin contestarle a nadie ni a su “Buen dia”.

Prominente el vientre por el rigido erguimiento, el
Recluta era todo oidos.

—No te preocupés si deshacés el malacara. Tené en-
tendido que nadie te lo va a echar en cara. Ahora no
es cuestion de eso sino de llegar como luz. Cuanto mas
ligero estés, mas te vas a lucir, tenelo presente.

Fl Sargento Segundo Cuervo estribé y qued6é en se-
guida hecho monumento. Y adrede permanecié un mo-
mento asi.

—jHasta mas ver! —se despidié cuando decidié enca-
bezar la marcha. Y tomé al trote y, en seguida, al galope.

Los Soldados Comadreja, Cigliefia, Guazubira, Cuzco
Bayo, recién se movieron cuando el superior iba ya a
media cuadra. Es que la idea de lo lindo que ante sus
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copas estarian los del mostrador los habla absorbido com-
pletamente.

También quedé un momento inmovil el pulpero. Luego,
le hizo sefial al Recluta de que se dirigiera hacia atras
de la casa y alli lo esperara. Y entr6 a su comercio.

Un silencio tan tenso, tan tenso lo recibid, que hasta
bien pudo escucharse el rumor de sus zapatillas.

—jiCon permiso! jCon permiso! jCon permiso!

Mientras se abria paso, al Vizcacha lo embargaba una
sensacion que no sabia de donde le venia, pero que obli-
gaba a perder terreno a la imagen del Sargento para de-
jarle reinando nada mas que una de las cosas que éste
le revelara.

De pronto, riéndose solo, se dijo en lo intimo.

—iSi, esa casa, sin don Peludo al frente, se va barranca
abajo!

No advirti6 en ese placentero ensimismamiento que
todas las miradas se le afirmaban e iban acercandole los
respectivos cuerpos. De rodeado con ansias, era ahora
él como carozo en sendero de hormigas.

—iQué esperanza, caballeros! —marchaba respondien-
do a diestra y siniestra y hacia su retaguardia, también—.
Completamente nada ha pasado, que yo sepa. El Segundo
Cuervo anda de recorrida, no mas. Y como somos como
hermanos. .. jNo, qué esperanza!l Demoramos hablando
de cosas, solito. ..

Pero ni por los mas en tranca fueron aceptadas estas
palabras.

Y sucedi6 lo de siempre en casos semejantes desde
que el mundo es mundo. Tal como en la noche van y
vienen y se borran y vuelven a presentarse los bichos de
luz, asi los nombres del Peludo, de don Juan y hasta
el de la Mulita en seguida estuvieron en el aire.

¢Quién fue el primero que sospechp*fS"vedSdl";(Conio

demonios comprob6 después su cea se la

confio primero? jVaya uno a fni othc'phfte,

no tiene importancia eso. Lo{j’\r’ &/ quifc hast "d
—Barbarida!'— | fO i 0

del anciano Carancho eran puiidos, desd"vA,it|iqiBpifm#
por la circulacién de la notltia® \Cqniifttfado sjsreyi'a-
nente en torno al Vizcacha, Katis-
formaba en pequefios remolinos qidgje$CIE'era fe"qiériion
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de los ponchos del publico al volver a sus respectivos
apoyos y a sus asientos a poco abandonados.

Quien de nada se enter6 fue el Loro Brasilero dom
Pedro. Pagado su gasto, entre un revolotear de colores,
sin ver y sin ser visto por el civil y por el militar de
la conjura, hacia ratos habia montado a caballo para
enderezar sin apuros hacia la Estancia donde aquel dia
tenia resuelto almorzar y hacer siesta. Mirando y mirando
las pasturas, las aguadas, los montes, el estado del gana-
do, trotaba.. . Contento, él. Haciendo algin céalculo, de
cuando en cuando. Su sombrero escarlata iba bien a la
nuca. Su parejero, tapado de plata y oro, llevaba mon-
tura con baticola.

En el salon, el Barranquero don Pedro, de tanto apre-
tar un recién regalado billete de un peso, lo tenia hecho
trapito. A su lado, sin salir del sopor que le estancaba las
vistas, estaba don Lechuzén, extraviado de sus compa-
fieros en aquel mundo, a su regreso de una urgente salida
que tuvo que hacer a cambiar las aguas. Al Barranquero
le inquietd la accidental compafila. Y se le empez6 a
zafar con sigilo; que las horas del dia son largas y un
peso es mucha plata, si, pero siempre que no haya que
compartirlo. Y mas con un barril sin fondo.

Como el patron todavia no habia dado autorizacion
para empezar la taba, consciente de que el publico se
encandila en la cancha y nadie, mientras le quede un
cobre, vuelve a dejarse ver en el mostrador, el embre-
tamicnto hizo necesario que uno de los Charabones llevara
dos mesas mas, con sus sillas, al salén. Y que de la
cocina se trajera el banco largo.

De nuevo quedd el Vizcacha tras el mostrador. Agarrd
el 1apiz y se lo puso en la oreja. Agarr6 el Libro Diario,
lo abrié a dos manos y le asomé toda la cara arriba. ..
Retiraba su lapiz, hacia como que hacia un apunte, lo
tornaba a la oreja... Algunas veces levantaba la vista
hacia el techo, .la suspendia alli y, ligero, como para no
volver a olvidarse, se ponia otra vez a escribir. .. Des-
pués, sin cerrar el libro, sin guardar el lapiz, se puso a
tararear, a tararear. .. despacito fue quedando de espal-
das, de espaldas... y se hizo humo.

Al patio, en partes, le formaba toldo un alto parral
de racimos maduros. Al cruzar ante la puerta de la
cocina se detuvo el patron. Dentro de una bata abollo-
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.jana y de una pollera como de mirifiaque, con pafiuelo
blanco a la cabeza, una chancha negra se inclinaba sobre
la enorme olla del fogon en el suelo, revolviendo su
potaje. Y una nutria vieja y otra muchachona, las dos
de luto, también tocadas con pafiuelos, se empefiaban
ante la mesa poblada de fuentes. Sobre un asiento de
masa de pastel ya posada en los inmensos recipientes, la
primera nutria depositaba cucharonadas de brilloso pica-
dillo y, después, lo extendia. De inmediato la nutria
joven que trataba de madrina a la mayor, cubria el
relleno con nuevas capas de masa, y a filo de cuchillo
les emparejaba los salientes con el contorno del plato,
para disponer al punto en el borde conjunto un labrado
ribete. At mas minimo descuido, la ahijada levantaba
el hojaldre vy, furtiva, se engullia pasitas de uva o la
aceituna, no mas, que quedara en descubierto. ..

De pronto, a esta Ultima se le fue la gula. Porque,
aunque fingié no haber visto al patrén, tenialo presente
de cuerpo entero, recortado en el marco de la puerta
como pintado adentro de un cuadro. Y lo oy6 exigir
con severidad.

—iNo se me demoren!

Habia quedado don Vizcacha muy satisfecho de la
rapida observacion; mas él consideraba siempre que es
bueno no dar demasiada tranquilidad a nadie; que ésa
ha sido la causa de echarse a perder mucha gente cum-
plidora.

—Aunque la aglomeracion va a ser mafiana —agrego,
pero, eso si, ahora como un padre—, ya esta tardecita
la gente que queda lejos empieza a caer a hacer reunién
y distraerse hasta la madrugada, cosa de ser de los pri-
meros en refistolear la llegada de los parejeros. Esos
pasteles ya tendrian que estar en el horno. Se sirven ca-
lientes, y ya la gente se me llena con nada.

—Pero mire que en su cuarto ya usté tiene la primera
hornada, don Vizcacha —aclaré la negra al sacar su
pala de la olla y secandose el sudor con el dorso de la
manga—. Hicimos primero los rellenos de natilla y de
dulce de zapallo, que cuestan un triunfo enfriarse. Prin-
cipalmente los de zapallo, que es un fuego.

—ijYa sé! Estaria bueno que recién empezaran! Ma-
flana habrd un mundo para la comida... No me mez-
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quinen el huevo batido. Bien enchumbado esc hisopo,
¢eh?, asi nos quedan lindos de vista.

Iba a seguir hablando mientras abandonaba la cocina,
cuando se interrumpié. Era que, mas alld dci jardin del
patio, al lado de la batea de abajo del tala, descubri al
ventrudo Recluta en irreprochable posicién militar pa-
rado en medio de un charco de blancuzca agua de jahon.

—iMire usted si ese mozo no podria haber elegido
otro sitio para cuadrarse a esperarme! —dijese para Si.
Y retomd el hilo de la conversacion de adentro, con las
peonas:

—¢Y sacaron los matambres?

--También ya los tiene prontos. —Y al tiempo que la
negra volvia a hundir la pala en el potaje—: jHan dado
un poder al caldo! —agregé— jEsta, de fuerte, que va
a hacer sudar al que lo tome!

No la oy6 don Vizcacha. Y no s6lo porque ya estaba
en el patio sino porque la cocinera y él hablaron a la vez.

—iMire doénde, donde se ha parado esta autorida!
iSi me quedo un rato mas, brota!

Pero el paso que avanzaba hacia €? Recluta volvio
atras; y el pulpero, fruncido el entrecejo, se asomo
por segunda vez a la cocina.

- jAlli jOjo! Les prevengo que en las idas a la des-
pensa no tienen nada que procurarse en el dormitorio
—dijo extendiendo los brazos y afirmandose a dos manos
en el marco de la puerta—. Miren que a esa puerta la
voy a cerrar de firme. Yo quiero echar una siesta —con-
fi6 con intencion—, y ahora voy a dejar la pieza a
oscuras. Que esté fresquita y que no invada el mosquerio.
iNo me vayan a andar forcejeando la puerta, les digo!

Fuera ya de la visual de la cocina, se detuvo. Y por no
delatarse a algin mir6n si se internaba demasiado en el
patio, hizo sefias ai Recluta de que se aproximara. Pero
éste, en posicion de firme, permanecié hecho piedra, ru-
tilantes al sol los trechos no herrumbriorttos riel latén
de! sable, el saco de particular como ‘sponjado por lo
cortén y por lo abultado del vientre y de los bolsillos,
el quepis encasquetado hasta los ojos y hasta la nuca.

En vista dci fracaso, el Vizcacha lo llam6é con ia
mano.

Mas que inutil.

¢Es que roe han dejado un soldado o un ciego?



Ante tamafia intriga, el Vizcacha se olvid6 de que al
guien podia verlos y salir propalando en el salén que la
pulperia estaba con imaginaria. Se rasc6 ia cabeza. Pens6
un poco. Alzé despacio todo el brazo y, de golpe, lo
baj6 hasta las rodillas llevandole todo el cuerpo. Para
un ojo observante, tal pronunciada advertencia equival-
dria a lo que un grito para un oido.

Esper6 el efecto.

Mas que infructuosa la maniobra, otra vez. Como si
el mismisimo Coronel Puma con su Plana Mayor le es-
tuviera pasando revista, el del sable sigui6 de estatua.
Entonces, con vivacidad, el Vizcacha torné la cabeza en
la direccion que parecia mirar el Recluta. Y al ver lo
que vio, a todo lo que daba corrié6 hacia el horno.

En torno del borde de la tapa con firmeza sostenida
por el puntal de la pala de hornear, fugaba en procura
del cielo un humo negro.

Pisando el desparramo de cenizas y brasas apagadas,
el duefio de casa retir6 el sostén, saco, dificultado por
el calor, la tapadera, y a sacudidas desprendi6 de su re-
verso las ahora llameantes arpilleras de atascar las ren-
dijas del acople. .. Por suerte estaba mediado el balde.
Entre toses y estornudos, a toda velocidad, meti6 los
trapos en el agua, los saco y, sin escurrirlos, volvié a
aplicarlos a la parte de atrds de la tabla... 'i con esta,
recelando que la elevada temperatura le hiciera aflojar
las manos y largarla con el consiguiente desastre, obtuvo
que la térrida boca quedase otra vez cerrada.

Permaneci6 mirando si no habria novedad. Después,
también se mird las manos, y las llevd a frotarlas bien
hundidas dentro del balde. Mientras para secarse se aca-
riciaba con ellas a lo largo de los pantalones, e iba,
asimismo, recobrando la calma, de subito se acordd
del Imaginaria. Y dio vuelta y enderez6 al charco donde,
siempre tieso, permanecia el funcionario policial. Con-
tenido el aliento, éste ya rompia a paso militar para
salirle al encuentro, cuando se paré porque antes se
paré el otro muy alarmado por el ruido de las nazarenas.
Basté un momento de concentracion para que el Recluta
interpretara jas imperiosas sefias que se le ostentaban:
Orden de sacarse las espuelas despacito, sin alborotarlas
mas. . Orden de “(Mucho ojo con el sable!”.
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Y se llevd la mano a la visera del quepis, haciendo J
la venia.

En ascuas bajo la zozobra de que tantas dilaciones per-
mitieran descubrir al vecindario su impuesta solidaridad
con el Gobierno —aunque, si no, jmira qué lindo!; lo i
menos, cepo con él, o estaqueada—, el Vizcacha, medio
encorvado ahora entre un macizo de achiras por no ha-
cerse tan presente, esperaba el cumplimiento de la opera-
cion. Vio que, siempre perturbado por el entrometerse del
sable, quedaron al fin en el suelo las espuelas del Recluta.
Observd como éste las recogia y las sostenia en vilo; y
vio que, con la mano libre siempre tranquilizando al
sable contra el cuerpo, quedé como haciéndose retratar.

Entonces el pulpero se dio vuelta, levant6 el brazo, lo 1
bajé horizontalizandolo con el suelo para sefialar la
meta, y Se puso en movimiento.

Llegado al umbral de su dormitorio, el Vizcacha dio
media vuelta cerrada vy, sin sacar los ojos del Recluta,
se introdujo de espaldas, muy despacio, cerciorandose a
cada paso con el talon de no topar con algin obstaculo.
La maniobra se hizo necesaria a fin de que el conducido
no le perdiera de vista a su indice hecho palito sobre
la boca.

En efecto: fue entonces que el Carpincho ya avanzd
en puntas de pie. Pero, entonces, le chirriaban las botas.

Sin dejar su retroceso, el pulpero tuvo que estirarle
el brazo y bajarle y subirle a compas la mano bien I
abierta, para aconsejar que bien, pero bien de plano j
asentase al marchar toda la planta.

Ya dentro de la habitacion también él, el Recluta,l
empezé a aspirar hondo. Y cual al sonambulo se len
cerraron los 0jos.

Era que, a pesar de su puerta trancada, un penetrante,
olor a manjares fluia del otro cuarto.

A corta distancia, el patrén esper6 un momento. Masij|
en vista de que los parpados del miliciano no se levan-
taban, tom6 la decision de acercarse, tocarlo y hacerlo
recuperar. Le era preciso que el Imaginaria abriera losi
ojos, ya que él tenia muchas sefias que hacerle respecto,
de cuando se quedara solo. Pero todavia sin establecerse
el contacto, el otro ya se puso en condiciones de verlo, i
Pues habia disipado a su arrobo el hacerse presente eny
sus dos manos el peso de las espuelas y del sable, al!

_— S —
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que habia retirado de su cadenilla cuando no consiguié
que se quedara quieto. Buscaba con la vista un sitio
donde posarlas de una vez. Antes de llegar al dilatado
lecho —ése fue el lugar elegido—, casi rueda al trabar-
sele las piernas en una damajuana llenita de vino has-
ta el tapon, a juzgar por la resistencia que ella le opuso.
Callado, es decir: de manos y brazos quietos, el pa-
tron aguardaba, paciente. Hasta que recibié una décil
mirada. Y él pudo, asi, iniciar sus recomendaciones. Con
el pulgar de su derecha en avances y retrocesos por en-
cima del hombro, empez6 refiriéndose a la presencia
peligrosamente cercana de las de la cocina, para lo
cual hizo, al respectivo costado de la cara, unos avan-
ces y retrocesos con aquel dedo. El Recluta tomé la cosa
como que el patrén le decia que podia servirse, no mas,
cuando quisiera, de los manjares que se seguian denun-
ciando a su olfato desde la pieza de al lado. Y pensado
que para el pulpero no seria gravoso que de aperitivo,
él se bebiera antes alguna cafiita, presa de creciente en-
tusiasmo sonrié agradecido y se animdé a destacar tam-
bién bien su pulgar para en seguida volcarselo sobre
la boca. Con cabeceos repetidos aprobd, gratamente
sorprendido, el propietario. Interpreté que su interlo-
cutor le aseguraba que estuviera tranquilo respecto de
las de la cocina; pero que, por su parte, él temia a la
posibilidad de la llegada, por el lado del patio, de
algin borracho capaz de meterse en el cuarto como la
cosa mas natural del mundo. Bajo el asombro de adver-
tir tanta prevision en aquel tan joven militar, el pul-
pero sonrid con tranquilizadora suficiencia, retrocedio
sigiloso hacia la puerta por donde llegaran, y le mostrd,
fundando en ella el dedo, la gruesa aldaba capaz de
aguantar los empujes de un ariete.
No pudo menos el Recluta de hacer una reverencia,
creyendo que don Vizcacha le comunicaba que quedaba
duefio de casa. Y como el pulpero estaba hallando bien
desinteresada satisfaccion al comprobar la penetracion
del Imaginaria, le empez6 a nacer cierta afectuosidad.
Midiendo que el sagaz Recluta tal vez debiera perma-
necer horas y horas encerrado, al mismo tiempo que se
prometié llevarle de vez en cuando alguna cafiita se
puso como cataplasma la mano extendida toda sobre
la mejilla, la mantuvo un ratito asi y, después, acostd



cara y mano /liacia el hombro, emparejando afectuosa-
mente los ojos. Significaba asi, sin ambages, que le ofre
cia su vasta cama para reposar los huesos.

Al punto, y con violencia, el Carpincho sacudié nega-
tivamente la cabeza. Pensaba ofrecer absoluta seguridad
de que —jno faltaba mas!— de ninguna manera él se
daria alli al beberaje hasta el punto de quedar durmien-
do la mona.

Después de esto, ambos interlocutores, cada cual me-
diante una larga sonrisa bien doblada en las puntas,
expresaron su perfecto acuerdo y que ya estaba todo
dicho. Y mientras de agradecido el Recluta se “cuadraba”
haciendo la venia, el propietario abandond, contento, el
recinto y atravesO el patio. Tarareando bajito se aproxi-
mé a la cocina. Pero, cuando iba a pisar el umbral, lo
incitaron a seguir de largo los rasgueos de una guitarra
desconocida, que desde el salén surgian mas que armo-
niosos. Y el optimismo que ellos acentuaron le atrajo
una rememoracion.

—Sin el Peludo —se dijo entonces—, y en manos de
la sobrina, la pulperia se va al suelo. Lo que es esa
Blanqueada se va a quedar. .. jnegrita!

Al entrar hallé que en angulo de la pulperia, de es-
paldas a los bocoyes, y con un taburete por asiento,
se exponia a la contemplacién cierto Venado cubierto
por un poncho negro del que surgian, negras, las
bocamangas de la chaqueta, como eran negras sus bom-
bachas de merino, por lo cual resaltaban el blanco pa-
fiuelo al modo portefio, “serenero”; el “panza de burro”
gris clarito, y las espuelas y las alzaprimas de plata. Y no
habia duda de que no era por duelo sino por preferencia
que asi vestia; porque ademas del pafiuelo blanco no
ostentaba “luto” en el sombrero. Ni tampoco tenia bor-
des negros el pafiuelo de bolsillo que, en una ocasion,
apareci6 entre los pliegues del poncho vy acaricié la
frente alta.

Fundada en el suelo, la guitarra se le recostaba dul-
cemente a la pierna.

—ijPucha! jMe aparezco justo en el descanso! —exclamo
para si el Vizcacha.

F.n efecto: el cantor bebia a pequefios sorbos su cafia,
posaba el vaso en el taburete que adrede tenia al lado,
se inclinaba después a su izquierda para atender con
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r afectuosa cortesia at coimero de la casa, el joven Aperia
de la golillila negra. Que éste, cuando se inicié e! canto,
en puntas de pie y con un banquito de ceibo en la mano
| habia llegado para sentarse a su vera todo oidos y

I todo ojos. En ese momento, después de remolinear un

I poco en su intimidad, el mozuelo se animé y le habia

I dicho:

i —Si no tiene inconveniente, y disculpe, ¢después no
Iharia el bien de cantar otra vez la décima de “La blanca

[ luna”?

—Es que es linda, ¢noverda?

—Si, sefior. Y era la preferida de la finada mama.
fi —iAh, usté es huérfano!

Il —Es verdd. Y de un pasmo acabo de perder a un

j hermano.

I  —jAnda en la mala, compafiero!

| —Es verda; si sefior.

—Bueno, le haré el gusto. Pero al final. Y diré que
es a su pedido. Si no, quién sabe lo que cree la gente.
Capaz de pensar que soy como los pajaros, que siempre

I cantan lo mismo.

El didlogo fue cortado, sin querer, por el Barranquero,
por don Pedro. Como los afios lo hablan puesto curioso
ademas de cegatdon, meciendo sus colgajos se fue hasta
;los barriles, el pescuezo estirado a fin de llevar bien

| adelantados los 0jos. Y se les hizo estaca enfrente al Vena-
do y a su admirador. Observo la guitarra; como si el gui-

| tarrero fuese otro objeto inerte lo observo, también...

"Y cuando empez6 a darse cuenta de que con aquel fis-
gonear estaba haciendo un papel:

I —Con el permiso de ust¢ —le dijo en menudos par-
padeos. Y se sacd la gorra.

Aquellas sus botas ya no le servian mas que para
| resguardarse las canillas; por esto se retir6 con marcha
j apagada, de descalzo. Y torné al rincén donde el viejo
I Chimango, que no advirti6 su ausencia, contemplaba
! con un poco de preocupacion el aun mas viejo Carancho.

Es que a éste, la musica, como siempre, le habia pro-
ducido una exacerbante susceptibilidad. Se le antojo,
igual que en otras oportunidades artisticas, que la gente
ide la pulperia se le habia puesto en contra. Y que esa
! hostilidad de hijos de puta estaba mereciendo que él
I empezara a pufialada limpia.

53



—iBueno, compadre! —intentaba calmar el Chimango;
intuyéndolo todo—. Si acaso, si acaso... jno escuchamos-
mas y nos retiramos!... ;Bueno, compadre?

—iNo, sefiorl —ronc6 el otro viejo—. jFaltaba masi

—Porque si nosotros nos retiramos...

—iNo, sefior! Dejemé no mas a mi. La musica esta
linda. Y no me voy a privar de una cosa que me gusta
tanto a mi por esta manga de perdularios, jsepa usté!

Pretendia lanzar a todo el mundo miradas provocatfi
vas; pero para escurrirlas por entre sus parpados cadij
vez mas caidos tenia que echar la cabeza tan atra:
que quedaba como haciendo gargaras.

—¢Qué pasa? ;Qué pasa, compadres?

Era el Lechuzon quien, al llegar, ya aprecié la prec
cupacion de su compadre Chimango.

—;Qué pasa? —repitio.

--No... La musica... —musito éste con riesgo de se|
oido por el hecho furia.

—ijAh! jPero se le pasal Cuando él se pone asi, le
viene asma. Y entonces ya busca para afuera, y entom
ces se le pasan las dos cosas.

—Pero es que reciencito medio quiso hacer de armal!

—iNo me lo diga!

Alarmado, el Lechuzén se abocé al Carancho.

—iCompadre, usté se me estd atacando del asmal!

—iNo, sefior! —aspiré hasta las verijas el Carancho
casi reventando el cinto. Y ya buscé la puerta, a lo
rebufes.

—¢No se lo dije? ¢(No se lo dije a usté, compadit
Chimango? No hay que perder la tranquilida. Después
vuelve hecho una seda.

La mayoria de los parroquianos aprovechaba el interi
valo. Algunos movilizdndose hacia el mostrador, otrojj
haciéndose llevar los vasos con alguno de los dos Cha*
rabones, bebian de apuro, cosa de no incomodar o d(
no tener que estar aguantando las ganas cuando se reif
niciara el canto.

Y se trababan dialogos que, algunos, habiendo partidil
casi de al lado mismo de la guitarra o del corazén del
cantor, ahora orientaban lejos del instante y de la mis/'
ma pulperia. Es que aflojando la atencién momento!
antes tan bien regida por el arte del Venado, el pensa
miento de la revolcada del Peludo intentaba ejercen
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otra vez de lleno su intensa seduccion. Pero, por otro
lado, aquella clara voz tan emotiva, aquellas escalas que
ha poco revolotearan frente a las imaginaciones y, jun-
tandose en acordes como ramas, buscaban descanso vy
tornaban a mecerse entre las nubecillas del humo de
cigarros y charutos; si, aquellas escalas seguian incitando
ansias de trepar por sus tramos tras el canto hasta ir
a asomarse a apreciar algo que no se ha visto nunca,
pero cuya tibieza bienhechora se sabe que en alguna
ocasion todos le hemos quedado muy cerca. Se habia
creado en todos los corazones, pues, la atraccién de dos
polos antagdnicos..

Aunque se nos acuse de redundantes, digamos, en el
afan de decirlo mejor: La accion funesta, aunque justi-
ciera, de Don Juan tenia la virtud de proyectar la fan-
tasfa hacia un inmediato futuro de sablazos, de tiros, de
sangre, con algin paisano en el cepo o mandado a las
estacas, aunque, eso si, con el tendal de milicos para
siempre privados de poder contar el cuento. Pero desde
el principio de su voz la guitarra obré al revés justo.
Como siempre, aunque la estrechen con torpeza, ~por
mas que los dedos de la derecha arafien en demasia y
los de la izquierda trasteen, ella, como toda gquitarra,
impulsaba hacia atrds, hacia lo que fue, en quienes la
escuchaban desde la rodillas del de negro. De este modo,
con baquia singular, ella hacia esquivar a cada parroquia-
no todo lo que de rispido y de malo, de hosco y de
cruel le supo la memoria, para intentar que él mismi-
simo siguiese, siguiese mas atras y mas en pos de sus
ecos. Y a unos y a otros internaba, asi, en la direccion
de lo tristemente perdido; en la de aquellas cosas que
alguna vez nos despertaron el deseo imposible de ata-
jarlas y, con ellas, atajar la hora en que fueron; razén
por la cual la pena de saber que no lo lograriamos nos
hizo, a cada oportunidad, sentir como a injusto enemigo
el amanecer de un nuevo dia. En aquel preludiar que,
ahora, reinicié el trovero, la casi totalidad de las mentes,
a la aparicion, dijimos, del pulpero, se hallaba como
a horcajadas en el instante. Por un lado, ganosas ellas
de continuar, derecho no mas, con el imaginar de inmi-
nentes vicisitudes: sacando y volviendo a meter en su
lecho de dolor a don Peludo, situandolo otra vuelta tras
el mostrador de ulLa Blanqueada” o, las mas de las
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veces, acomodandolo entre cuatro tamafias velas con

crespon, para seguir la fantasia, en la agorera obscuri- \
dad de la noche, por sobre un tropel de caballos y un

chispear de facones contra machetes, a la subita ilumi-fl
nacion de los pistoletazos. Pero no era muy lejos en el
porvenir lo que podia irse el deseo por ese declive. Un I
nuevo reclamo de los rasgueos en este silencio ahora!
tan décil de “La Flor del Dia” y, ya otra vez, esel
atrayente calor de rescoldo, de vagos e insistentes pro- *
meterse el regusto de cosas buenas, embelesadoras y
queridas que en alguna ocasion cruzaron sin parar porl
la existencia, incontenibles, reiteramos, cual si un gran

viento apurado y sin fatiga e indiferente las arreara y
las arreara con destino muy remoto.

Aparecido el duefio de casa precisamente cuando
cantor y guitarra callaron juntos, los postreros ecos que
alcanzaron a llegarle al patio no pudieron disiparle lo
mas minimo del mundo bizarro que le venia pronun-
ciando sus relieves en el caletre. El remate, ya, de “La
Blanqueada”, en la que él, el pulpero de “La Flor del
Dia” hacia ratos que se hallaba metido, y no de mir6n
sino interesandose activamente por mostradores, por es-
tanterias, por muebles, por servicios de loza y de vidrio, i
y por la balanza, pues estaba decidiendo dejar la casal
como sucursal de la suya, ya que el punto era esplén
dido; aquellos “;Quién da mas?”, “;Quién da mas, ca- .
balleros?”, y aquellas terminantes bajadas de martillo; ese j
trajinar en el presumible remate con los bienes de la
herencia del Peludo, si se moria, presentabansele al Viz-
cacha al lado de estos sus presentes parroquianos an- |
siosos por volver a escuchar al Venado, y de quienes sej
le anticipaba al meditabundo comerciante la imagen de i
su reclamarle potajes, locro, matambre, pasteles, em-
panadas, dulces de toda clase, envuelta tal visiéon en el
barullo del mascar y del sorber. ..

—Trabajo unos afiitos mas... vendo todo o, si no,
pongo un habilitado, que a lo mejor es mucho mejor, y
me radico en el pueblo. Compro casa, compro muebles,
compro coche y dos caballos de tiro que sean un jaspe,
rae hago ropa de medida... |y soy un pacha!

Pero ya la guitarra estaba otra vez entre los brazos
del cantor.



—iPucha, qué lindo estd hoy todo! —se dijo don Viz-
cacha irreflexivamente, pues se le fueron, de golpe, de
la memoria tanto el Sargento Segundo Cuervo como el
Imaginaria Carpincho. Y no so6lo éstos. A los primeros
acordes, que apenas eran un indeciso preludiar, tudito
lo bastante felcho que, muy campante, estaba alentando
en la imaginacion del pulpero, se puso como arriba de
un terremoto. Porque a él el canto y, sobre todo, la
musica, le desmoronaban y le barrian de la memoria tan-
to lo que a flor de ella, no mas, retiene, como los viejos
fantasmas de la conducta personal que con el tiempo
uno consigue hundir casi como lejos de si mismo, al
parecer; pero que, por la mas, la mas estrecha rendijita
que se abra, se vienen y se nos plantan ante los ojos y
empiezan a acusar, a acusar y a sacarle a uno todos los
trapos al sol. Tal como quien, por mas que haya sido
un desacomodo vivo, viene de esos pagos al pueblo sin-
tiendo con todo motivo que ya estd bastante cargadito
de afios y, de pronto, ladea la cabeza en direccion de
la Iglesia al escuchar el buenamente llamar de las cam-
panas, y aunque siga, no mas, por esas calles y se aleje,
el magin agarra por su cuenta para el lado de las torres,
asi, de esta manera, una guitarra bien pulsada lo ponia
al Vizcacha hecho seda.

A medida, pues, que la guitarra insistia en sus escar-
ceos, el pulpero iba distinguiendo, cada vez mejor, apa-
riciones dulces y de las cargadas de melodiosas reminis-
cencias que ninguna relacién tuvieron jamas con aque-
llas que en desparramo se le desaparecieron mas alla
del horizonte de su conciencia. A la candidez de una
media luz de aurora o, mas bien, de atardecer, surgianle
muy gratos panoramas llegados bien de arriba, tal cual
si, hasta entonces, por tanto, por tanto tiempo hubieran
estado timidamente guarecidos adentro de nubes o, mucho
mas alto, aun, atras, atras de ellas, en el cielo puro,
mismo, a espera de alguna hora mansa para descender
hasta nosotros sin riesgo de nosotros; sin temor, pues, a
una mancha, sin inquietud por un desgarron, sin temor
a una herida.

Casi con la levedad del peine cuando se rascaba la
cabeza; pasivo adentro y dispuesto, fuera lo que fuera,
a dejarse hacer, el Vizcacha pulpero no sacaba los ojos
de quien, en el taburete, de pierna cruzada, retirada
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ahora las espaldas de su apoyo en los hocoyés, con la
diestra remolineaba acordes justo en la boca clel instru-
mentd mientras su izquierda resbalaba por el mastil .
para temblar hecha alita al detenerse, igual que, cuando
se hinca en lo firme, desvanece su fuerza la flecha.

Tal como en el himedo calor del hormiguero brotan
las ninfas y, timidamente, ponen su rutilacion de alas
recientes junto al negro orificio del conducto, sin resol-i
verse a volver adentro y sin tenderse tampoco hacia el
claro acogimiento del aire de la mafiana, asi, de esta
manera, sin saber qué rumbo tomar, rumoreaban, rumo-
reaban aquellos apagados sones estriados por las lascas
metalicas que la prima semejaba producir. Y cuando
ya parecia que entreabriendo la urdimbre confusa iba
a aparecer un estilo ensimismado, un federal ceremonioso
o la desaprensiva arrogancia de una milonga, el troveroj
interrumpia, ponia mas tensa, entonces, una cuerda o,
si no, con levisimo giro, a una clavija bajaba de tono,
mientras como pensativo llevaba de un lado a otro lal
mirada. Pero no era, por cierto, vaguedad de la aten-{
cion lo del Venado. jAl contrario! El queria lanzar su |
canto cuando aquella abigarrada concurrencia quedara
hecha un solo, obscuro corazéon. Asi, como haciéndose
rogar, sus 0jos recorrian en apreciacion bien ostensible
la pulperia entera: sus piezas de tela, sus cajones def
mercaderias, aquel desfile de gauchos mirados abajo '
de las botas pendientes del cordel, para hacerse mas
minucioso —porque alli si, se distrajo un poco; jclaro!—I
sobre el colgar de frenos, pretales, fiadores, cinchas, re-
benques y, aun, sobre aquellos dos recados de cabezada
de plata y oro que, recuerden los lectores, eran un suefio.J
Esto no significaba, de ninguna manera, repito, disper-
sion, inconducente devaneo en el desconocido. Quien
alli estaba era un payador muy duefio de su oficio, al-
guien sabedor de que, no se disipa de golpe el mundo
que puebla la mente del auditorio si se pretende con
eficiencia poner otro en su lugar. Hay que ir entrando
sin apuro, como quien no quiere la cosa, en el animo
del que pretendemos que se nos entregue. Del mundo
a que se intenta sustraerlo, siempre, hasta en el mejorl
de los casos, quedan cosas rezagadas, sobre todo aque-j
lias que, por su peso precisamente, son lerdas, tardas]
en incorporarse a sus compafieras ya en salida, las cua-I



iles, a lo peor, se arremolinean a su vez, vuelven atras,

eaperandolas, si es su destino estar todas juntas. En oca-
| siones, debe aguardarse a que se arranquen estacas muy
| enterradas en la mente, 0 a que a las tales insistencias
| se les revienten como cabrestos. (*) Asi que es una nece-
sidad dar tiempo al tiempo. Se rasguea, pues, se in-
terrumpe uno como para esto o para lo otro...

Cuando otra mirada por el recinto permitié al cantor
advertir que ya tenia a todo el publico a su merced,
se acomod6 con parsimonia en el asiento, se compuso
el pecho... y su cabeza casi pos6 sobre la guitarra.

Acordes insinuantes brotaron en sucesion. Aparecia una
melodia y, antes de tomar cuerpo, ya llegaba otra muy
diferente y le hacia pantalla. Y a su vez ésta ya se iba
a cortar sola cuando tenia que pagar caro las que recién
hizo, pues era tapada por rasgueos arrolladores...

Y ahora si se inici6 desahogadamente un estilo. Y
llegado el momento de aparecerle la voz, el payador
tuvo la sensacion de que algo acababa de ocurrir.

Como los deméas, mir6 también hacia la puerta, el
argentino.

—iBuen dia para todo el mundo!

Muy a la nuca el sombrero, alguien transponia con
lenta arrogancia el umbral. Detrés, aparecié otro. Era
mas bajo, llevaba el viejo chambergo a los ojos y su
paso, a la primera mirada, apareci6 inseguro.

Tal como cuando el sol empieza a calentar se ponen
a la vez todos los girasoles a mirar hacia abajo y al
este, y, luego, van tomando desde sus tallos, e irguién-
dolos, para no perderse nada de la gran radiacion, asi
las caras de los concurrentes se habian dirigido hacia la
puerta, y, ahora, iniciaban el movimiento contrario, a
medida que los recién llegados se internaban en el
establecimiento.

—[Don Juan! —exclamé el patrén cual si de subito
lo estuviesen alzando del techo.

En todos los rostros, inestable por la gama de sus ma-
tices, flameaba una expresiéon de asombro.

Por las imaginaciones, dominadoramente, el Peludo
de “La Blanqueada” volvié a irrumpir y a cruzar a
gritos de susto, en vano queriéndosele sentar al potro,

(1) En el Rio de la Plata, por lo menos, nadie dice Cabestro.
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a su vez aterrorizado, que lo arrastraba del lazo. Y en
todas las mentes se agolpé un chasquear de machetes
contra facones, un volar de quepis bajo enceguecedtw
res ponchazos, el salpicar de cuajarones de sangre sobre
la resignada quietud del pasto.

Seguido siempre por el Zorrino, Don Juan se aproximil
al mostrador, apoy6 el codo con deliberada indolencia]
aunque atento el oido al mas leve rumor, pidié dos
cafias al patron todavia como agarrotado, y se situd da
espaldas y tendi6 con firmeza la mirada por la concua
rrencia, al tiempo que el Zorrino, vaciando su copa da
un trago, se dirigié al encuentro de su aparcero Carao*
cho. Al enfrentarse, alzaronse los ponchos para darse la
mano muy serios y, sin haberse dicho palabra, ya sa
lieron con trabajosa lentitud, como la de carretas carga
das hasta el techo, adonde estaba esperandolos otre
gran camarada, don Chimango.

Pareci6 que dos de los viejos agarraban a los beso
al recién llegado. Era que, cada cual en un oido, i
empezaron a cuchichear. El Zorrino estaba bastante eii
tranca; pero, aunque hubiese llegado a la pulperia hechil
un rocio, tampoco habria atado cabos por mas buena caf
beza que tuviera.

Asi que retrocedié un paso y dijo:

—iParensén, sefiores; que cuando una cosa entra po™*
un oido va a dar justito al mismo punto que la qu(
llega por el otro... |y se estorban! Empiece primero uno

Y el uno fue su compadre Chimango. Embarullandose
reveld que a “La Flor del Dia” llegd con una partids |
el Sargento Segundo Cuervo; que supo decir que all
Peludo de “La Blanqueada” lo habian dejado en las
Gltimas; que la Autoridad estaba segura de que el cau-
sante era Don Juan; y que para éste escaparse iba al
tener que ser brujo; y que otros destacamentos se empe-"
fiaban en refistolear todo el pago.

—Comuniqueselé a Don Juan —termin6—, y digalé
que tanto yo como mi compadre Carancho y como mi
compadre Lechuzén, al que no hemos consultado pero
que no precisa consultas de éstas, estamos a las 6rdenes.

—¢Y qué es de la vida de ese aparcero?

—All4, arriba de tos tercios de yerba, esta d amigo
Lechuzon. Descansa un rato.
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—Si, &) estaba con nosotros, y dijo: Voy a descansar
un rato.

Presa de muy grande intriga, el payador se mantenia
inclinado sobre la guitarra. Asi, le fue dado apreciar que
al mostrador parecia que le habian colocado un poste
atras, como arbotante, tal la rigidez del pulpero. Vio a
algunos parroquianos acercarse con afectada gravedad al
recién llegado; vio que eran recibidos con gentileza pero
sin dar lugar a otra cosa, aunque una vez sonrid; vio
que al retirarse cada cual mantenia —y mas acentuado—
el aire que habia traido. Y al cabo de un momento, el
cantor vio también que las miradas del conjunto, tan
orientadas hacia aquel que estaba ordenando le llenaran
otra vez el vaso, ahora volvian de a una a posarse Sso-
bre él y su instrumento. Entonces, con un dejo de fas-
tidio, no contra alguien en particular, hay que decirlo,
sino fastidio, no mas, se compuso el pecho, y laded la
cara a fin, sin embargo, de proyectar el resplandor de
una sonrisa sobre el joven Aperia, quien retird sobresal-
tado la mano del nudo de su negra golilla y le sonrio,
a su vez, conmovido por aquel inesperado testimonio
de aprecio. Luego, el trovero empez6 con resolucion. La
metalica vocecilla de la prima estriaba en plateado vivo
el fondo como de color gris pizarra que tendian los
bordoneos... Y entraron a tallar la segunda y la ter-
cera; éstas, si, como nervio que cantaran... cuando un
grave acorde les pasé por encima y les impuso silencio.
Y se cortd la voz del payador, sola, igualita a esa forma
ajustada y ciega para todo lo que se ve, y riesgosa y
siempre anhelada, que sobre el alambre cruza el aire
del circo, entre la tierra y el cielo.

Ya ven que soy forastero;

sé que entre extrafios estoy;

y lo maés triste es que soy

hasta en mi tierra extranjero.
Pero hoy de esta “Flor” quiero...

—{Soberbio! —estall6 la exclamacion del duefio de
la aludida “La Flor del Dia”, bruscamente reanimado.

.., Pero hoy de esta “Flor” quiero
los perfumes soberanos;
y poOr eso. parroguianos,



siendo de firme y de fuerte
el amor como la muerte,
vamos a estar como hermanos.

Todo oidos Don Juan, se impacientd al ver acercarse
al Zorrino entre el ruido de sus espuelas. Traia el as-
pecto muy grave.

—Juan, me acaban de noticiar mis compadres que
la partida del Sargento Cuervo...

Cual a una mosca que se espanta con la mano, asi
lo interrumpieron un gesto de Don Juan y la voz del
payador. La guitarra ya estaba cumpliendo con la im-
posicion de llenar ella sola la pausa entre décima y
décima. Después, siguidé en pianlsimo para no turbar ni
el menor matiz expresivo de las palabras que descendian
a posarse sobre sus sones.

No importa que sea un momento,
y, después, nos separemos,
ustedes, entre serenos

goces, yo con mi tormento.
Alumbra en el firmamento

s6lo un instante la estrella,

y aunque se apague, ya ella

nos ha denunciado el rumbo,

y la oscurida del mundo

no puede borrar la huella.

Volvié la guitarra a asumir la responsabilidad de
mantener suspensa la atencion del publico mientras el
payador organizaba su pensamiento para labrar los diez
versos de la estrofa siguiente:

—jGran verda! —se dijo el mas flaco de los Chara-
bones dependientes de la casa quien, a medio camino
del mostrador, en alto su bandeja vacia, tornada la ca-
beza, se habia detenido y escuchaba con la tranquili-
dad de un cliente—: Se ve que él ha sufrido mucho. ..

Al lado suyo, una voz aguardentosa y, al parecer, con
muchos afios de uso se le dirigi6 aunque como hablando
consigo  mismo:

—¢Te das cuenta que éste nos esta diciendo todito
lo que no nos dabamos cuenta? ;Te estds dando cuenta
de que nosotros no nos damos cuenta de nada y de que,
en un redepente, oimos un canto que parece que no tie-
ne nada que ver con nada de nosotros y resulta que es
la explicacion justita de la nada de nosotros todos?



—iPare, don! Y repita, que me lo perdi! Usté dice
que.. .

—jCaliate, caray! jEscucha! ;O te crés que estoy de
maistro tuyo?

El Zorrino, por su parte, insistia:

—Muird, Juan, que la cosa se va a poner que arde. ..

—iEscuche, amigo! —corté enérgico Don Juan.

Es que el Venado retomaba el canto. Narré sus des-
gracias: la muerte que hi/o en buena ley, en unas carre-
ras, para castigar al gracioso que adrede derramé la
canasta de pasteles de una pobre vieja que con ellos &
estaba rebuscando un poco; la persecucién de la policia,
su matrereada, su encuentro con una partida —y otra
muerte mas, un Cabo; y un milico mal herido- , defen-
diendo su libertad. ..

Era tan sincero el acento, tan semejante resultaba el
motivo del “compuesto” con lo que Don Juan sabia ya
escrito para él, que éste se sinti6 como replegandose en
su corazén presa de un ansioso, diriase asimismo altanero
impulso de abrazar al desconocido y, estrechamente jun-
tos, mirar con desdén al mundo de los mezquinos y los
débiles, en el orgullo de comprenderse diferentes.

La clientela, el patron, su personal escuchaban recogi-
damente. Con ese estirarse de los pastos cuando, des-
pués de dias y dias, vuelve otra vez el sol, ciertas sonri-
sas a o0jos emparejados empezaron a dilatarse en la
pulperia; pero esto no rezaba por cierto para don Chi-
mango, muy inquieto con la creciente iracundia contra
el mundo que la emocién del canto ya estaba provo-
cando en don Carancho. En cuanto al Zorrino, éste ha-
bia obedecido a Don Juan y atendia y no entendia nada,
porque a cada estrofa intentaba infructuosamente ha-
llarle un sentido aclaratorio ya que no se explicaba
como, por el goce de escuchar aquel canto, su primo
iba a despreciar la revelacion de que en su busqueda
acababa de abandonar el establecimiento la “partida”
del Sargento Segundo Cuervo.

El payador habia advertido el efecto que estaba pro-
duciendo en el parroquiano atrayente. Intrigado, ahora
lo observaba con disimulo y franca satisfaccion al pasar
los ojos del techo al encordado.

Entre los murmullos admirativos, rebotdé un:

—iBarbarida!—
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53Jido de donde estaba acantonado el Carancho con sus
aparceros. Era que el Zorrino habia al fin conseguido
decidirse y, dejandose de mdsicas, tornd para anunciar
el desairado fracaso de su mision.

El viejo Lechuzén no se conmovi6. Hacia ratos per-
manecia ajeno a todo. Como si ¢1 no fuera ya sino algo
con dos vidrios redondos y medio doraditos por 0jos v,
mas abajo, nada mas que un poncho de botas. Pero el
Chimango y el Carancho mantuvieron unos gestos con
el Zorrino. Y todos quedaron graves, mudos, tal como
si en un obscurecer, de sopeton, cuatro iglesias se sin-
tieran enfrentadas.

Un entrevero al cruzar cierto paso, narraba el can-
tor... Fogonazos en la noche... Y otra vez el errante
buscando los pajonales para echarse a dormir con la
cabeza para el lado de la entrada del sol y el cabresto
del caballo anudado a una masiega... Y los montes, al
fin, inmensos del Rio Negro... Y el descenso hacia
el sur, siempre alerta, a los meses, para seguir su des-
tino de cantar, de cantar hasta la muerte...

—¢Quién serd? —se preguntaba el trovero, mientras
tanto. ;Quién serad?

Por eso, con los ojos fijos en Don Juan, casi recitando,
termino:

Agradezco la atencion

que todos me han dispensado.
Y quedo reconfortado,

si no hay... equivocacion;
porque al oir mi cancion—
por ella oyéndose hablar—,
un corazén singular

se aproxima, me parece...

y para siempre me ofrece
confiado su palpitarl

Siguié un acorde enérgico. Y como quien, con palabra
decisiva apacigua un corazén a rebato, asi se apoyd
en el encordado la palma bien abierta del payador,
quien debi6 abandonar la guitarra y ponerse de pie,
ceremonioso, porque Don Juan acudia hacia él de bra-
zos abiertos.

—iMucho gusto, caballero!

—iMucho gusto, caballero!
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Un momento estuvieron bien estrechados aquellos gau-
chos lanceados por la adversidad. Los parroquianos, que
habian estado atendiendo de parpados entornados, ahora
quedaron todo ojos. Pero pronto una de aquellas mira-
das se fue separando del punto de general confluencia
como si se hubiera sentido intrusa y no quisiera que las
otras miradas la estuvieran viendo: la del pulpero don
Vizcacha, quien se decia con amargura al retirar su
llave del cajon de la plata y metérsela en el bolsillo,
resuelto a abandonar el despacho:

—iEsto va a ser un desbarajuste! Pero, ¢y qué otro
remedio tengo yo, sabiendo que me encajan una esta-
quiada, si no, o capaz que les da por afusilarme, dere-
cho?... jPucha, yo me conformo!... jQué mdisica,
amigo, y qué canto! Y nombrando a “La Flor del Dia"
y todo, parece mentira!

Delante hacia ratos que tenia servida una gran copa
de cafia para llevarla al Recluta conjuntamente con la
noticia de que debia marchar a dar parte a sus supe-
riores de la presencia de Don-Juan. En la inclusion de
la copa él no advirti6 que, sin duda, obré el deseo de
retrasar un poco su propia salida del recinto prestigiado;
porque esto de que un pulpero sirva sin que se le pida
—y hasta derramar, y gratis— no se ha visto. Y tuvo
la satisfaccion de demorar otro poco, no mas, adn,
porque el Avestruz recién aparecido le golpe6 en el
mostrador con una moneda de plata. Y alli no habia
mas que él para atender, pues los dos Charabones de-
pendientes se habian quedado junto a la guitarra como
si fueran otros tantos privilegiados: otros clientes. Era
tuerto de un tajo que se perdia bajo la gorra de vasco,
el llegado. Venia de rebenque a la mufieca, chiripd y
poncho color canela.

Lo que nunca, el pulpero esta vez sonrio al tuerto
mientras cumplia la retrasante maniobra de frotar el
vaso con el repasador antes de ponérselo delante y junto
a la botella de medio litro de vino seco. Y luego de
abrir el cajon, hacer el cambio, volver a cerrar y a
quitar y guardarse la llave, nuestro abrumado don Viz-
cacha asomo la mirada para apreciar si alguien no esta-
ria también por pedir algo. Pero lo Unico que vio fue
brillar los ojos del Hurén y del Bigua y del Gavilan,
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las miradas hechas tensas lineas de anzuelo en el del
vino.

En el rincén de la guitarra recién aflojaban los brazos
Don Juan y el Venado, palmeandose las espaldas. El
Aperiacito, la mano sin advertirlo en el nudo de la negra
golillita, por educacién habia retrocedido dos pasos.

El Venado se sacd el sombrero. Y manteniéndolo a la
altura del hombroi se encar6 con la concurrencia.

—Con el permiso de ustedes, caballeros, voy a aten-
der un momento a este amigo. Y después, si tienen gusto,
les voy a hacer lo que puedo. O un compafiero mejor
que yo, y que esta afuera, les hard escuchar lo suyo.

En su embeleso, el Loro Barranquero se pasd con
premura a la diestra su billete de un peso, y él también
se quitd la descolorida gorra y la puso en alto. Los asis-
tentes cabecearon aprobatorios. Nadie se sentia con pa-
labras para terciar en la ocasion. Y si alguno las tuviese,
(quién seria capaz de acordarlas con fundamento bajo
aquel turbion en que llegaban del fondo del ser, como
tropillas de un regreso lejano, recuerdos ya casi perdi-
dos, vagos clamores trayentes de la cincha imagines de
quién sabe qué dulzuras tristes, al tiempo mismo que
el Bigua, el Gavilan y el Huron aprovechaban las cir-
cunstancias para irse acercando como distraidos al tuerto
Avestruz recién llegado?

—Bueno, vamos a tomar asiento —invitaba Don Juan.

—Si me permite, antes voy a darle a conocer al que
viene conmigo.

- -? _

—Con permiso... Con permiso, caballeros...

Sali6 el Venado hasta la puerta y desde alli hizo una
sefia hacia afuera. En cuando se dio vuelta y volvié a
Don Juan, ya era seguido por urt Gato Montés de chaque-
tilla amarilla a manchas negras, chiripa y botas claras,
daga a la cintura y dos pistolas atravesadas adelante
Su aire de pocos amigos, su andar resuelto le abrieron
paso con facilidad a través del publico.

—Le presento a este cbmpafiero —dijo el Venado a
Don Juan. Y luego—: Y usté, Montés, aqui tiene un
amigo nuevo que es ya muy mucho para mi.

—jCaramba! jTanto gusto en conocerla! —dijo Don
Juan.



—Para Jo que guste mandar .Y con su permiso, sefior,
me retiro a la enramada.

Sin esperar el “jEs suyo!”, el Montes ya salid entre
el ruido de sus nazarenas para ganar, callado, la puerta.
Su larga mirada iba inquiriendo adelante y a su dies-
tra, y a su siniestra, sin el menor disimulo.

El Venado percibi6 la curiosidad pintada en Don Juan
y, entonces, aclaro:

—Si, tenemos que andar siempre alerta. La policia
se pasa la palabra de un pago a otro. Para el que esta
fuera de la ley no hay nunca descanso... Canta, tam-
bién, y bonito. Cuando uno se presenta al publico, el
otro vigila, afuera.

Don Juan pensd en su primo. Y una por presentarselo
al payador y otra por alejarlo del beberaje, diciendo:

—Con permiso, un momento —salié hacia el angulo
de los cuatro viejos. Pero antes de llegar se arrepintio.
Y regres6 meneando la cabeza. Habia escuchado desde
EI gtr)upo una voz aguardentosa y provocativa, que bar-
otaba:

—iNosotros lo antiguas como usté y usté y usté, nos
hacemos respetar aqui y en cualquier terreno!

Le bastd con esto. Sin embargo, mas se hubiera alar-
mado de haber podido oir lo que siguio:

—Esta bien. A Don Juan tenemos que dejarlo tran-
quilo, que se distraiga; que bastantes calentaderos de
cabeza tiene, el pobre. El plan corre por cuenta nuestra.
Y desde ya les digo a ustedes que soy del parecer de
hacer trinchera en el mostrador, en caso de ataque.

—iBuen pian!

—Y cuando avancen a pecho descubierto...

—Y nosotros haciéndoles una descarga, que es (Util
para raliarlos antes del cuerpo a cuerpo...

—Y uno parapetado atrds de los bocoyes, con fuego
cruzado. ..

El Venado estaba esperando a Don Juan, ansioso por
recibir sus cuitas y, a su vez, por abrirle su propio cora-
z6n. Bien juntos los taburetes, con otro al frente en el
que uno de los Charabones posé dos vasos de ginebra,
tomaron asiento, se arreglaron los ponchos sobre las ro-
dillas. .. Y aquellas dos vidas en infortunio se pusieron
a prosear.



Nada hay que ate mas que un dolor semejante. Hasta
parece que, de lejos, ya aquellos corazones sometidos al
mismo peso cruel se hacen sefias, para los demas invisi-
bles. Y ahi tienen ustedes cdmo, en una gran reunién,
en una pulperia, en un baile, en un velorio, de repente
uno siente que lo estdn mirando... Y mira también
él... y se topa con un desconocido del que descubre
como atrayente misterio en la frente. Y ya miles de
pensamientos brotan, se disipan.... Y ya les viene a
los dos ganas de hablarse... No sabe cada cual ni de
dénde es nativo el otro. Y sienten ambos, sin embargo,
que les estd naciendo un vinculo de los que no corta
sino el filo de la guadafia de la Flaca Vieja. Empieza,
entonces, la voluntad de acercarse y de tomar asiento
juntos, a fin de darle largo y tendido a la sin hueso.
Ocasiones ha habido en que un criollo mas “derecho”
que hilo de plomada, sin embargo ha soltado “guayabas”
como cerros, en una pulperia. Es que no hallando por
doénde entrarle a un forastero duefio de ese distintivo
que no se sabe en qué consiste ni en dénde lo luce, se
le ha aproximado lo mas caballero para decirle: “Voy a
ser curioso, y disculpe: ;Usté, por la cara, no es de los
tales de tal parte?”. Claro que el otro responde que no.
Pero ya se ha pasado la picada, y la conversacion se
trenza, aparte de los demas, como cuando dos hermanos
se encuentran después de afiares de andar en pagos di-
ferentes: hasta en las risas un 3alobrecito de lagrima.
Alli en aquel rincon de “La Flor del Dia”, Don Juan y
el Venado estaban al modo de quien va sacando de un
arcén cosas que, por queridas, tuviera guardadas alli
mucho tiempo, y a las -cuales, de repente, le ha dado por
ponerse delante; y se enternece al volverlas a mirar, y
viaja con ellas por la memoria... como llevandose a
si mismo a cuestas, triste; triste si, y de él mismo, como
se retira entre las balas a un compafiero herido que ya
ni se queja.

Un poco mas lejos, de alla, de atras del mostrador,
aprovechando que el Avestruz gorra de vasco le daba la
espalda, alguien, ensombrecido, se alejaba hecho carro
entre piedras, de vacilante, para transponer la puerta
que comunicaba al salon con el interior de la casa. La
copa de cafia en la mano tal cual al aire libre tenemos
que llevar una vela prendida, el pulpero paso el parral,
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cruzd hecho sonambulo por frente a la cocina, y fue a
detenerse, al fin, ante la fielmente cerrada puerta de su
dormitorio. Alli titubed, todavia.

—iEs que si no hago la denuncia me ligo una estaquea-
dura. .. que no me va a dejar un glieso en su puesto.

Ladeando cauteloso la copa y casi pegando el cuerpo,
llamé. Pero con el resultado de quien, en el cementerio,
se golpease las manos ante un pantedn.

Con un poco mas de energia, repitio.

—iSe ha dormido de rendido, el pobre!

A la tercer tentativa, ahora violenta, el pulpero oy6
el conocido crujir de su lecho.

—iSi, ha estado rendido!

Lo que nunca, sentiase tierno el patron. Porque habia
traido hasta la puerta como una pena por si mismo na-
cida momentos antes, en el mostrador, cuando la imagi-
nacion se le iba, se le iba llevandolo por entero y linda-
mente hasta lejisimo en el espacio y en el tiempo, y
tuvo que hacerla retroceder a su presente tan de golpe.

—Ahora se toma su cafiita el pobre Recluta... y sale
a cumplir con su deber.

Cuando detrds de la copa y de una sonrisa, ya iba a
introducirse por la rendija que la puerta le abrié talmente
como si ella, de costado, también sonriera, don Vizcacha
retir6 su mano a modo de quien la meti6 en el fuego.
Lo que le habia llegado no fue olor a cafia, fue como
si con un buche de cafia le hubiesen soplado a la cara.
Y ante él apareci6 el Recluta, “cuadrado”, haciendo la
venia y con cada ojo como vidrio al que le han echado
el aliento.

—ijAh, pero ust¢é me ha andado con la damajuana!
jAh, pero y qué grasa es ésa y qué glievo con azlcar
que tenés hasta en las nifias! jAh, pero vos has andado
también con los matambres y con los pasteles y con...!
iAh, pero yo no he visto jamas una cosa de éstas!

Ladeada la mano que portaba la copa, se habia cru-
zado todo lo que pudo, de brazos, el pulpero. Por su
parte, como escupida tenia ahora de chata su vista en el
piso, el Carpincho. Ante el estupor furibundo presentado
delante, de golpe comprendié que aquello de la autori-
zacion para servirse de lo que gustase habia sido una
errada tamafia. Y su mente trepidaba. Para peor, en-
contrabase atendiendo en su interior a algo asi como si
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las gniesas rodajas de matambre, como si el meloso re-
lleno de los pasteles le retrocedieran a la garganta y, de
alli, luego de permanecer un momento bullendo, juntos
se dejaran caer a plomo otra vez al fondo del estémago.
De tanta, la saliva se le estaba esponjando en espuma
fria.

El pulpero se le empin6 como para hundirsele adentro
de cabeza. Pero la brusca aparicion en su mente, prime-
ro, de cuatro buenas estacas, y, al punto, de tamafio
cepo situado en el patio de la Comisaria y, todavia, de
unos machetes que se le venian de plancha buscandole
el lomo, le hizo decir, a la fuerza:

—iBueno, montd a caballo y marcha a decir a tu
jefe que ya estd la noveda! Y, oime bien... jni “de ser-
vicio” te me aparezcas mas por aqui! jY ya mismo me
voy, por no verte mas! —luego de lo cual, en un chico-
tazo del cuerpo y pensando si podria ser justo que el
destino, asi, sin darle alce, le estuviera encajando con
tanta cosa a la vez, se dio vuelta. Y se encamind al
salén de despacho.

mXsi como uno no se explica esa marcha del sonambulo,
que va de ojos cerrados y con nada tropieza, asi, tan
asombrado hubiera quedado el Vizcacha al llegar a la
puerta interior de su pulperia, de haberse dado cuenta
que en el sinuoso trayecto no vio la porterita del guar-
dapatio, no vio el naranjo, no vio la batea de lavar, no
vio el charco, no vio el parral ni la puerta de la cocina;
nada vio.

—jQué cosa! jEsto es demas!

Y abrio, y entrd, y cerr6 de un portazo.

Una vez que retir6 de la silla el sable, y que se lo
colgd, el Recluta tom¢ asiento al borde de la cama.
Cual la cabeza de quien se pone a pensar en como fue
que empezd el mundo, asi estaba la suya de hecha un
barullo al colocarse las espuelas.

—¢Pero qué me quiso decir él cuando me hizo las
tan patentes sefias para el otro cuarto? ;Pero y él no
me aprobé que le hiciera un dentre a la damajuana?
Y cuando... acosté... la mano... en la cara...

Se enderezd con alarma. Y atendié a que volviera a
caer al estobmago lo que de nuevo queria ventanear por
el gafiote. Con la boca como con llave abandoné el
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cuarto haciendo eses, sin cuidarse ya mas del ruido del
sable y de las espuelas.

En la enramada, la vista dominando los cuatro puntos
cardinales, el Gato Montés qued6 de pronto con el
yesquero en la mano y sin chocar la piedra, todo oidos,
al escuchar una sonoridad marcial que llegaba como por
detrds de la pulperia. En seguida, manteniendo sin en-
cender el cigarro en la boca, llevé la mano a una de
sus pistolas, la alzé delante de él, y salid al encuentro
del rechoncho Recluta, quien aparecia por el fondo de
la edificacion dandole a la gruesa pared de piedra unas
pechadas que sonaban. Como traia tan gacha la floja
cabeza, recién se detuvo el miliciano cuando, ya a unas
varas, el matrero, en voz mas que baja, pero termi-
nante, le dio el jAlto!

A modo de quien con delicadeza va soplando, soplando
en la punta de dos pajitas sendas pompas de jabén,
asi se le fueron poniendo los ojos al Recluta... hasta
que, de golpe, se le bajaron los parpados e hipé dura-
mente. Entonces el Gato Montés, que lo observaba im-
pasible, enfund6 presuroso su pistola y, retirandole, por
las dudas, el cuerpo al accidentado, con diligencia se
dispuso a atenderlo, empezando por sostenerle la frente.

—iPero usté ha comido y ha chupao, que tiene una
fonda adentro!

—Es que... facilit¢é mucho la cosa... jy apuré!

El Carpincho no atendia mas que a desagotarse. Pero
el Montés vigilaba el efecto de los espasmos. De manera
que, cuando lo consideré oportuno, solté la helada frente
del Recluta, retrocedid6 un paso, hizo chispear su yes-
quero, encendié el cigarro y, al guardar rollo y peder-
nal, otra vez le volvié a aparecer en la mano la pistola
para, otra vez, abocarsela al Recluta.

—Bueno, amigo —le dijo como si hablase el mismo
hielo—, ahora ya usté esta que es otro, y me va a expli-
car el motivo de su presencia y qué oOrdenes son las
que tiene.

En el fondo, debemos decirlo, el Carpincho no era de
arrear con el poncho. Mas, en el fondo, también, habfa
quedado del estomago que ya no se le importaba ni del
propio Coronel Jefe Politico. Asimismo, para acentuar
el extravio, se sentia agradecido a la eficiente solicitud
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del que empufiaba la pistola. Asi que, entre escupidas,
en cada vez mas familiar tono de confidencia, le conté
todo con pelos y sefiales. Guando termind:

—Esta bien, amigo —dijo el matrero—. Entreguemé
sus armas y desemé por prisionero.

Aqui si que se pasmé el Recluta. Ahora, por fin, se
estaba haciendo cargo de su situacién. Y advirtié en la
dura mirada del Montés, y en los ojos fijos de los cafios
de la pistola, que no podia hacer otra cosa que obede-
cer a lo ciego.

Se quit6 el correaje con el sable y la vacia canana, se
quité la daga...

—iPucha! —exclamaba meneando la cabezota hasta la

mitad tapada por su quepis—, jesto que me pasa a mi
es una vergiienzal
—iNo, compafiero! —respondi6 como hincado por

una espina el matrero mientras, sin dejar de apuntarle,
retrocedia un paso para, agachandose y alzandose con
rapidez, dejar en el suelo las enemigas armas—. No,
sefior, esto hoy le toca a usté, y mafiana es a mi al que
le toca. Pero, creameld, aqui el que va ganando holgao
es usté. De su vida, yo respondo; y por la mia... nadie
sera capaz porque estoy fuera de la ley.

—¢Como? (No me diga?

—¢Y usté cree por un casual que voy a andar hacien-
do por gusto cosas como las que hago con usté?

Al mismo tiempo que se cercioraba si el prisionero
ocultaria armas debajo de la ropa, su destelleante mi-
rada registraba el horizonte. Y, a un tiempo mismo, du-
daba entre atar alli no mas al Recluta o, previamente,
acercarlo a la enramada. El ojo del lado del cigarro
estaba cerrado, tanto por el humo como por el esfuerzo
de su pensar.

Mientras, una nueva preocupacion habia asaltado al
prisionero.

—Bueno, mire, le voy a ser franco —se resolvié a
decir—; por mi, ya lo estd usté viendo, no va a llegar
nadie de la Comisaria. Pero ahi anda, con su partida
como maleta de loco, el Sargento Cimarrén. Y capaz
que cae aqui a hacer mediodia, porque es muy como-
dén; y no es lo mismo que a uno lo conviden a comer
en un rancho que en una pulperia como ésta, que es
un lujo.
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__Se agradece la prevencién. Si, aqui no nos vamos
a poder sostener mucho rato, le calculo. Marche adelante,
hasta su caballo. jNo trompiece!... [Guarda la bosta!
jHaga alto...! jPero mire qué casualidd! jHabfan es-
tado juntitos mi gateao y su malacara! Porque en ese
malacara lo filié a usté cuando llegaron, ¢no?

Aunque el prisionero no miraba al suelo, habia ido
avanzando con la cabeza,cada vez mas abatida. Al dete-
nerse en el cobertizo, y mientras el Montés, siempre apun-
tando a su presa, con el brazo libre hacia retirar un
poco los caballos para no quedarles peligrosamente entre
las patas, el Recluta, sin ver a su custodia porque se ha-
llaba a su retaguardia, reconfié animando la vista y como
hablandole al campo, pues era lo Unico que tenia en-
frente.

—Mire, don, le voy a ser franco, ;sabe lo que estoy
pensando?

—Si no lo dice, dificil —le resondé a las espaldas.

El Gato Montés habia enfundado su pistola y, por
detrds del Recluta, ya estaba ligandole los brazos con
un sobeo.

—Mire, usté quién sabe lo que se va a pensar...
pero ¢;quiere creer que estoy con ganitas de decirle si
no me lleva?

—¢Pa donde?

—Con usté y los de su pandilla.

Como mordido se estremecid de enojo el Montés al
oir el calificativo.

—iUsté confunde, caray! jYo no soy de andar en pan-
dilla! Yo me he juntao con un buen amigo que se ha
desgraciao como yo y como tantos, y que es una seda
de persona. (Muy fuerte estd la ligadura?

—iNo, sefior, valiente!... Y entonces es una lastima.
Porque, le voy a ser franco... estar de milico jes lo
Gltimo!

—Eso lo sabra usté... jMire! jMire! ;Y qué es esa
polvadera?

Miré el Recluta para donde el otro le sefialaba. Y de
los pies le brotd un trinar estrepitoso porque empez6 a
patear el suelo con peligro de despuntar las nazarenas.

—ilLa partida, en fija! ;No se lo dije? jMetalé, don!
jAviselé a su compafiero... y a Don Juan... y a todo
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el mundo, si quiere! Y, antes, maneemé, no mas, sefigr,
para que esté tranquilo de que no juyal

—iMe basta su palabra!

Entre el chasquido de sus espuelas, el Gato Montés
corri6 hacia la pulperia, la cabeza ladeada por no sacar
los penetrantes ojos de la nubecilla ya en descenso
por una apacible loma, y dentro de la cual tres jinetes
se hacian cada vez méas ostensibles. Sostenia el matrero la
pistola en una mano; pero en la otra, que con premura
habia metido el ya casi pucho en la boca, alargaba ahora
tamafio facon de S en el gavilan.

Cuando iba a llegar al portal, el Montés se par6 en
seco, permanecié un instante indeciso, envaind, volvid
la pistola a la canana... y regres6 a toda prisa a donde
estaba su prisionero, que se habia escondido atras de
los caballos como si también él se hallase con delito y
peligrara. Y el matrero quedé con la mirada hecha lezna
sobre los que se aproximaban.

—¢Repar6? —musitd al guarecerse a su vez junto a
una sudada anca que, por el decaido aspecto de la ca-
balgadura, no le iba a andar con quisquillas. No es
con nosotros la cosa. Son dos milicos con un preso, no
mas. Los milicos traen los caballos aplastados. ¢(No ve
como talonean para mantenerles el trote? Y el particular
que va como de jefe, adelante, no es jefe, es el preso.
¢No ve que los estribos le van sueltos? ¢(No ve que no le
aparecen los pies? Es que tiene las piernas atadas por la
barriga del caballo. Se las han sujetado como para toda
la vida. (No ve que las lleva hechas arco?

—ijAh4, viene preso!... Y estan bajando la cuchilla
para bien de agarrar el camino de la Comisaria, jclaro!

—Se distingue que es algin ricacho, ¢no?

—iDese cuenta! jMire usté cémo relumbra ese pre-
tal! jY hasta fiador tiene ese tordillo media sangre!
¢Y vio qué poncho mas soberbio? jParece que se ha
tapado con una bandera! jMire! jMirel... (Y no se
le hace a usté que viene herido en la cara?

—iY también en el brazo! ;No ve que lo trae parali-
tico? ¢(No ve que es con la misma mano de las riendas
que en el restafio él se pasa el pafiuelo?... Bueno, don,
venga. Vamos a acogernos atrds de esos envases. Y si
usté saca la cabeza para que lo vean sus compinches,
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y perdone, tenga la segundé de que se la parto de un
balazo.

—iEsté tranquilo, sefior! jLe soy franco, usté ni se
imagina las cosas que estan pasando abajo de esta frente!

Arrojo el apagado resto del pucho el Montés, recogio
del suelo el sable y la daga del Recluta y, ocultado por
los caballos, marché tras su prisionero.

Igual a duefio de casa que, por el patio o la puerta
anda refistoleando en lo suyo, asi el Carpincho tuvo que
salir de la enramada: las manos a la espalda, muy incli-
nado hacia adelante.

Haciendo ambos trinchera en los cajones vacios, se
arrodillaron. Las imagenes de los caballeros evidenciaban
ya hasta la broncinea botonadura.

—Si, don, el de la izquierda es el soldado Yacu, y el
otro, el Distinguido Carao. Mire, le soy franco, a esos
los hace apretar el gorro una brisa.

—¢Y el preso?

—Es el duefio de una queseria que se cerré la vez
pasada. Dicen que anda ido de la cabeza... jPero fijesé;
no es que lo traigan herido; es que viene secandose y
sonandose, a los llantos!

—ilLoco de atar! (Es por eso que en vez de tener el
pafiuelo con la mano libre lo lleva empufiao con las
riendas?

En efecto, trotando delante de su impasible cortejo,
muy abatido de cabeza, el ex-quesero, en la forma que
acaba de'Yevelamos el Montés, no se sacaba el pafiuelo
de los ojos y de las narices, llorando a mares,

—iJui!  jJuijuijui! jJ...!

Hacia ratos que lo llevaban asi, era evidente, porque
ya venia muy ronco. Y su tordillo, aunque vivaz toda-
via, denunciaba por el brillo que estaba tapado en sudor.

—iJuil jdui! jJujujui! —volvio a llegarles ya debilitado
por la ronquera y el cansancio.

Desde su escondite, oyéndose reciprocamente la respi-
racion, el matrero y su reciente aliado observaban. No
los inquietd, por lo habitual, la paradita de orejas de
las cabalgaduras cuando el grupo cruzé frente a la tan
poblada enramada, desde donde también aties6 toditas
las suyas la caballada civil. Menos los alarmé el que hacia
ellos se desviaran las miradas de los dos enhiestos pati-
bularios, pues pasaban indiferentes por encima de los
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cajones del refugio para dar en el ancho portal de la
entrada, sobre cuyo dintel no era un misterio que enérgi-
cas letras de imprenta decian: La Flor del Dia; y que,
mas abajo, otras letras, mas chicas, seguian con: Alma-
cén de ramos generales. Fonda.

—iJul Jujuy!

Y pudo apreciarse como, vencido aquel momento de
melancélico desfallecimiento, volvieron las miradas mar-
ciales a recobrar su impasibilidad y a fijarse otra vez en
el horizonte, el cual retrocedia a cada avanzante brazada
de los equinos, y asi iba cediendo a la visual una po-
blacion, nuevos ombles, una manguera de piedra, otros
montecitos...

—iFlor de poncho!

—iSi, sefior! Usté se lo saca al preso, lo pone en un
asta... y queda usté de abanderao.

—Y el pobre les ha juido por entre algln talar...

—Si, se lo ha hecho tiras que es un crimen.

—iY vea al tordillo; vea esas peladuras en los garrones!
A ese infeliz no son ellos, no, los que lo agarran, de no
estar de la mente como usté dijo. jCaballo, le sobrabal

Mene6 tristemente la cabeza el Recluta. Y los ojos
fijos, no en el preso sino en el Soldado y el Distinguido
—que ahora y ya borradas por la distancia las carabi-
nas, parecian trotar en el cortejo de un entierro—,
musito:

—iPero no le digo que ser soldao es lo Gltimo!

—iSi, comprendo! Si, comprendo! Desemé vuelta,
que le voy a desatar los brazos. jSi, usté tiene mas que
razon!

—¢No le decia yo a usté... no se lo decia?

—Bueno, ahora desentumezcasé y vamos a seguir jun-
tos la guardia.

Un rumor distrajo la atencion ya dispuesta, tal vez,
a gratas expansiones. Y al mirar, como mordido, hacia
atras, el Montés se echd al suelo y ordend simultanea-
mente:

-iA tierra, compafiero! jLa partida se nos viene! jNos
ha ganao la retaguardia!

—iPah! —exclamé para si, aunque fue oido, el ya
ex-Recluta.
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_iY con ese Comisario Tigre al frente!... Ni la
mismisima casualidd me salva de ésta! Y, bueno! jAhora
hay que meter para adelante!

Hecho saguaypé contra el suelo, el Montés se hacia
cargo de la situacion; pero con una calentura negra.

—Agarre sus armas, don. Arrastresé y ganeles de atras
a los envases. Ahora justito al revés hay que esconder-
se. .. jEs cosa grande, gran siete! jAhora, es al revés!

Todas las orejitas de la enramada se habian orientado
hacia el metalico chapotear de tanto sable. Delante del
marcial grupo, que no llegaba por el camino sino a
campo traviesa, el Comisario Tigre, de tan inclinado,
venia a medias oculto por el pescuezo de su estrellero
lobuno. Era ésa su manera habitual de sentarse en el
recado. Pero aun para el conocedor de la costumbre,
verlo a caballo, y sobre todo de repente, daba impresion.

Ya hemos dicho que mientras no fuera al pueblo a
tomarse la medida para un nuevo uniforme de servicio,
tenia que andar siempre de gala. Por eso, por eso a la
viva luz de aquel sol parecia que al lobuno se le habia
enhorquetado una llamarada. En pos, las carabinas en
bandolera, llegaban el Cabo Pato, airoso en un overo
rosado y, como palos de indiferentes, los Soldados Coma-
dreja, en un gateado, Gato Pajero, en un picazo, Fla-
menco, en un tordillo, Aguila, en un rosillo y el otro
Cabo, el Cuzco Overo, en su rabicanito.

Igual que si una idea sobrevenida le hubiese hecho
percusion y sacado chispas, la mirada del Montés brilld
de pronto entre los parpados encapotados.

—Vamos a dejarlos hacer. Y usté verd que se van a
ensartar solitos. Dejelés que maneen y que entren, no
mas. ¢Y como se halla ese animo?

Pareci6 que era la voz de la tierra misma la que res-
pondié, porque el ex-Recluta no levant la cabeza;

—Como para que usté lo aprecie, don, vy, .después,
diga.

—Amigo Carpincho, a hombres como usté no se le
ponen dudas.

Y sin mirar a fin de no despegar la cara del suelo, la
diestra del matrero, entreabriendo la gramilla al adelan-
tarse, fue a estrechar la del nuevo fuera de la ley.

La intensidad de la voz del Montés se habia mante-
nido apenas audible, como hasta ese instante; pero el
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tono tuvo un leve trastorno. Aunque recobré su habitual
firmeza al agregar:

—En trances peores me he visto, créalo. Y colijo que
usté también.

—iSi me habré!

Al ex-Recluta se le descolgd a la mente el recuerdo
efe cuando el finado su bisabuelo —él nunca pudo saber
como, pues hacia afios que estaba ciego— lo pilld al
ladito de la cama de matrimonio que después de enviu-
dar el viejo siguié usando, lo mismo, y en la que en
aquella ocasion estaba durmiendo la siesta. "Yo te voy
a dar revolverme en los bolsillos!” "iSoltd esa chuspa,
larga ese yesquero y ese librillo de papel, que te estoy
filiando clarito!” “jPero qué soba te vas a ligar! jMan-
desé mudar ligerito p’ajuera!” “;Trompezastes con las
botas? jBien hecho, caracho!” Y ya mas reminiscencias
escalofriantes empezabanle a tomar cuerpo al Carpincho,
“cuando se hicieron humo. Fue que, llegada la partida
a la enramada, el Comisario Tigre ordené:

—ijAlto! jAll... Pie a tierra, jhop!

En cuclillas, la soldadesca empezé a manear.

—iNo, caray, Cabo Pato! jNadie afloje las cinchas,
por las dudas!

Y el Comisario, que habia descendido el dltimo vy
esperaba que algin milico le maneara el lobuno, se puso a
armar un cigarro cuando agrego:

—Cabo Cuzco Overo, agenceemé una hoja de abrojo,
que este tabaco es una yesca.

Refistoleando entre los yuyos el aludido se separo.

Pareci6 que de golpe le soplaron con un fuerte viento
al Comisario. Porque se le apagaron los brillos. Fue
cuando se acogié a 'a sombra de la enramada bajo la
cual habia conducido a su caballo.

—Lo que es aqui —se decia en silencio pero grave-
mente, observando la caballada—, Don Juan no se halla.
El que esta, y segurito que hecho esponja, es el primo
de él. Pero hacerle un interrogatorio a ese manojo de
camandulas es tiempo perdido. Serd el Zorrino lo que
serd... jy mas! Pero, hay que reconocerlo, usté lo...

El Comisario paré en seco al sorprenderse tratandose
de mucho “usté”. Entonces, ya se manifestd en alta voz.
Pero comprendiendo que de lo que se habia dicho a si
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mismo no estaban enterados, sus subordinados, recapituld
un poco:

—Aqui el Unico que estd es el primo de Don Juan.
Y digase de él lo que se diga, hay que reconocer con leal-
ta que es inatil quererle sacar algo. Ustedes lo estaquean,
miren, y no le hacen decir esta boca es mia si no es su
deber. Y deberes hay muchos. De este lao de la Justicia,
como estoy yo y, sépanlo, también toditos ustedes, es
una cosa; y es otra cosa, al revés justito, de su otro lao,
donde estan los particulares. Asi que uno hace una cosa
bien, y esta mal; y otro hace una cosa mal, y esta bien.
Y hay jueces que han dicho, después de quemarse las
pestafias: “jQue se vaya a la puta el Cddigo!” Y aga-
rran los papeles de la Sentencia y escriben: “Asuelto”.
Y ponen su firma abajo. .. y jabur, Perico! Ustedes son
jovenes. jHay que tener mundo! No es que uno apruebe
que pueda dar en cara la milicia. Uno lo que quiere
decir. ..
mY fij6 la vista, con aire extraviado, en la pulperia.
Es que, de origen desconocido, le sobrevino como un
dominador optimismo que puso a su caracter en la
obligacion de un cambio de frente; de ejercerse, lo que
nunca, dentro de los limites de una gran ternura que
abarcaba a toditos sus subordinados presentes y ausen-
tes, al colonial edificio de “La Flor del Dia al apacible
paisaje circundante... Y, lo que nunca, él mismo tam-
bién se estaba agarrando carifio.

—He dispuesto, muchachos —continu6 siempre con la
mirada buscando mayores lejanias—, que el mediodia lo
vamos a hacer aqui.

Ante lo persistente de tamafia dulzura en el tono, los
milicos se iban quedando cada vez mas helados. Y tal
como la vibora apelando a Sus ondeos va lo més cam-
pante entre los pastos y, de pronto, siente que algo le
tocd la cola, asi la desconfianza se enderezd inquisidora
en cada magin, mientras el Tigre continuaba:

—Como mafiana el pago estd de carreras, hoy han
de estar aprontando un servicio, claro que completamen-
te gratis para la autorida, que ni en la Presidencia de la
Republica. Tanto asado y tanto puchero ya le dan a
uno en cara. Este mediodia, yo... pero también toditos
ustedes, entiendanmén. ..
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Iba a decir “como siete hermanos” cuando par6, alar-
mado. Tird lejos el pucho. Es que se le aparecieron en
la imaginacion unos lindos panoramas de nuestra fron-
tera con el Brasil; ciertos contrabandistas y, entre ellos,
él, él mismisimo cuando joven; y pulperias en donde,
contento y lleno de oro, entraba bullicioso el discolo
conjunto; y también le aparecieron los jueces que habia
mencionado recién; y el gran volumen del Caédigo, caldo
abajo de un pupitre... Y le vino tan terrible ira con sus
subordinados, que lo hizo trepidar; pero que, por suerte,
halld desviador cauce en seguida, para su desahogo, al
advertir, precisamente, la ausencia de uno de ellos.

—¢Y dbnde, caray, se ha metido el de la Comision?
jAh, al fin aparecés! jQué bonito!

Al “cuadrarse” y mirarlo, el Cuzco Overo disminuy6
de estatura. Tomole el Comisario entre el pulgar y el
Indice la fresca hoja de abrojo... con los otros dedos
sacO tabaco de la chuspa. .. luego puso adentro de ésta
la hoja bien abiertita... le deposité arriba el tabaco
recién retirado... y arrollé bien el todo y se lo guardd
en el bolsillo.

Mientras hacia, aquella conmocién furiosa qued6 en
tormenta de verano.

—Yo les decia a ustedes que aqui vamos a hacer
mediodia. Y les decia también, me parece, que a la mano
de la cocinera de la casa hay que sacarle el sombrero...

Se llevo la diestra al firme quepis como si éste se le
hubiera querido venir al suelo. Y vacil6 un poco al
decir:

—iQué humitas! jQué matambres rellenos o, si no,
al hornol....

Vacilé porque la toma de conciencia de estar, jahora
él!, de quepis, le atrajo otra vez visiones de su juventud en
la frontera. Se vio junto con tres compafieros de cuadrilla,
haciendo invadir, no mas, el Brasil, y bien conscientes
de la barbaridad en que incurrian; a lo menos siete
milicos nuestros en fuga.

—iQué car...bonadas! —siguid, haciendo esfuerzos
para recuperarse. Y después, con pleno dominio de si
pero con persistente dejo afectuoso, lo que nunca—: jY

esos pasteles, esos pasteles de picadillo! —exclam6 ya
completamente euférico—. De otro postre mas, mucha-
chos, duraznos en almibar, que son un balsamo para la
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digestion. jAh, les prevengo que no se me enllenen con
las butifarras! Para comerlas solas, son un Per(; pero
cuando hay otra cosa, jojo! Porque enllenan y, después,
ya hay que seguir comiendo a la fuerza.. .

Armé otro cigarro perdido el hilo del discurso. Su habi-
tual rabia a los milicos tornadbale otra vez, obscura pero
irresistible ahora. Y se entregd a muy duro malhumor
al hacer saltar chispas al yesquero.

—iBueno, vamos al grano! Usté Soldado Comadreja,
se queda al cargo de la caballada, carabina en mano.
Cualquier cosa no le gusta y, lo primero, oigamé bien,
desmanea y, en seguida, desengatilla.

Atrds de los envases de mercaderia, mientras recibia
los ecos de la mencién de tantos manjares, al ex-Reduta
Carpincho se le estremecia el estdbmago, y una salivita
fria humedecia la gramilla que tenia pegada a la boca.
Pero al enterarse de que un Soldado quedaria de guardia
en la enramada,

—iPah! —exclamé como si no hubiera probado boca-
do en un mes. Y sin alzarla desplazd la cabeza hacia el
oido del matrero Montés.

Al cabo de un momento, le situ6 su oreja para, a su
vez, escuchar, completamente confortado:

—A esta contrariedd del Soldado le daremos su solu-
cion.

Retiré la oreja el Carpincho y puso la boca.

—iNo me lo diga!

Y la sacé y ya estuvo en el mismo sitio y en la misma
altura otra vez su oreja.

——Cuando los otro; entren a la pulperia, yo atropello,
lo calzo a ése, y usté, oigamé bien, agarra el sobeo y
me lo amarra. ¢Lo ve alli el sobeo?

—Lo veo, si sefior. jComo adrede ha quedado al lab
del candidato, parece mentira!

Y el ir y venir de la oreja y de la boca fue interrum-
pido desde la distancia por el Comisario:

—iBueno! jAtencion!... Vamos a hacer la entrada
con tatica. Total, nunca estd de mas. .. jCaray, estan en
la luna! jLindo seria que atrds de esos envases.. s
un decir. ..

Al ex-Recluta le vino un frio a la sangre.
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—... 0 de la misma pulperia se les apareciera el
que te dije y les meniara bala! jPucha, digo! jTener que
estar siempre lidiando con ustedes!

Asi, dejando solo al confiado Soldado Comadreja, se
separaba de la enramada el grupo marcial: empufiando
sus carabinas, los policianos; el Jefe, desenvainado el
sable, y, por darle otra vez el sol, como si le hubieran
prendido fuego. ElI uno como los otros, alzando y ba-
jando con cuidado las botas para acallar a las espuelas.
La actitud era mas que recelosa. Pero como la idea de
la inminente comilona seguia dilatando sonrisas a pesar
del ostensible encono del Superior, aquello parecio la
entrada a una fiesta de Carnaval.

En el otro sector, ya el Montés, siempre de bruces,
empufiaba en la diestra una de sus dos pistolas. Y sus
0jos, vueltos hacia el Soldado Comadreja en su guardia,
fueron dos piedras de anillo al recomendar al oido de
quien, a su lado, aplastaba los pastos en todo su largo.

—Pero mire, ;eh?, que todito tiene que salir en me-
nos de un parpadeo.

—Esté tranquilo.

—Y cuando me vea mandarme para adentro, usté
apura mas. Y ya monta su malacara. Que la enramada
quede como plancha, de limpia.

—Esté tranquilo.

—iY no se me vaya a bajar del caballo! Aunque se
descuelgue el cielo, usté regresa y espera firme arriba de
su malacara.

—Esté tranquilo.

El ex-Recluta habia levantado un poco la cabeza. Era
una aguja su mirada clavada er. el medio del Soldado
Comadreja quien, por su parte en el mejor de los mun-
dos, depositaba en tierra su carabina, comenzaba a liar
un cigarro entre tenue tarareo, pensando que en jamas de
los jamases él cambiaria una butifarra por el mas hondo
plato de carbonada o por una fuente entera de pastel.

El matrero no respiraba aguardando el instante pre-
ciso en que el Comisario y su destacamento desaparecie-
ran en la pulperia.

Entre tanto:

—Cuando yo me enderece —volvia a recomendar toda-
via a su aliado— y me le voy arriba al milico, usté
agarra el sobeo y... jYal
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Y salté el Montés de entre los cajones hacia el guardia.

Cuando éste oy6 el ruido y en el aire ya quedé dado
vuelta, apretd bien los parpados para no ver tamafia
pistola que se le venia adelante de unos dientes descu-
biertos por la severidad. Entonces, sin intentar ver ya
mas de lo que habia visto, pensé cual seria un proceder
atil, vacilé en la opcién de varios. .. y se decidid por
gimotear:

—iNo maten a un padre! —que era mentira.

Pero, de entrada, no mas, ya vio que se le enchastraba
el plan.

—iEpe! jEpe, compafiero!

Con cada ojo hecho esfera- de reloj de pared, escocido
de pudor, él dio vuelta la cara para averiguar las inten-
ciones del que lo estaba toqueteando atrds. Y una ins-
tantanea tranquilidad casi le imponia ya una sonrisa,
cuando volvié a desolarse al comprender que tenia que
empezar de nuevo a urdir planes.

Fue que, y demasiado tarde, advirti6 que un sobeo lo
iba envolviendo como a matambre; y que, para mayor
estupefaccion, el de la maniobra era un Soldado, como él.
Recluta, todavia, es cierto; pero conmiliton sin ambajes.

—iHabrase visto cosa tamafia!

Mas la preocupacion por su destino personal fue ba-
rrida lejos al brotarle un tropel de ardorosas interrogan-
tes que le despertd el griterio producido en “La Flor
del Dia”. ..

En su recoger hasta el eco de las voces, era pozo pro-
fundo el matrero Montés tratando en vano de identificar
las del Venado... Pero no esperd6 mas y se precipité de
la enramada hacia la esquina del local. Desde alli, pis-
tola en mano, bien recostado a la pared, con sigilo fue
allegandose a la entrada. Ante cada ferrada ventana se
ponia en cuclillas, pasaba, volvia a erguirse, cuidando
que no lo fueran a ver de adentro... Y se detuvo, pe-
gandose sobre el punto mismo en que la pared se junta
con el marco de la puerta, para prestar por Gltima vez
atencion a su colaborador, lo que le trajo la satisfaccion
de comprobar su diligencia. En efecto: el Carpincho
habia conducido al prisionero hasta los envases. Ahora,
sin duda por no hacerle dar un golpazo pues los brazos
los tenia ligados al cuerpo, primero lo ayudd a sentarse
y, después, lo ladedé con la bota,- no mas, y lo dejé exten-
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dido a todo su largo. Una vez perdido el Soldado para
toda visual, volvié como luz el Carpincho a la enramada,
se puso en cuclillas y, sin alzarse, a saltitos, empezd a
desplazarse de una a otra cabalgadura, desmaneando...
Ahi fue que en su apostadero del portal el Montés su-
frio un aletazo de angustia,

—iCapaz que ¢se me desmanea a todos!

Pero; joh! jno! Un gateado, un malacara: los de él
y del Carpincho; un tordillo, un tostado, un cebruno:
los del Venado, de Don Juan y del Zorrino permanecie-
ron con las patas delanteras como, atornilladas.

—iNo tiene precio este Recluta! ;Y ahora?... jPero
es soberbio!

Causé este elogio el apreciar que, en un santiamén, el
Carpincho puso de frente al campo la caballada desma-
neada. Y manoted del hueco de uno de los recados ta-
mafio arreador, y se enhorquetd en su malacara... y
qued6 hecho monumento.

Se embebecia el Montés en la contemplacion, cuando
su atencion fue llevada con rudeza al interior de la
pulperia.

— Al que me abaje los brazos, le meto plomo! Vayan-
mé desarmando a toditos. Y usté, Soldao Flamenco,
corrasé para el flanco y protejamé bien, no sea cosa
que alguno agarre a otro de trinchera y por abajo del
poncho me quiera hacer una gracia!

Y no perdia de vista a la pareja de Don Juan y el
Payador, con el Aperiacito de un lado y el viejo Ba-
rranquero del otro. El pufio derecho de este Gltimo, alla
arriba, entre como un hojerio de manos, era mufién,
de apretado.

—Si me lo quieren hacer abajar y abrir, al pasar por
la boca me meto el peso adentro y me lo trago.

A la orilla de la isla de brazos, otra congoja se habia
posesionado del Hurdn.

- En cuantito me toquen el bolsillo izquierdo —pen-
saba— me encuentran el “mazo de cincha” y al rato
estoy de cepo en la Comisaria. Y lo de salir de alli des-
conyuntao no seria tanto. jDespués, después va a ser la
cosa! Se propala la noticia de la encontrada, que se va
a propalar, y a mi me toca una paliza o dos por cada
encuentro con cada cual de los que han jugao conmigo
a los naipes desde que yo era un guri.
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Iracundos los ojos entre el- nacimiento de sus brazos,
el Zorrino, el Carancho, y el Chimango tenian toda la
atencién puesta en Don Juan, a fin de subordinarse a su
proceder. Y se asombraban de que ninguna mirada él
les hiciera llegar con sus instrucciones.

—Ha de estar todavia urdiendo la trama, compadre
Zorrino —coment6 don Chimango—. jPero yo no aguan-
to mas los brazos!

—iDejemé! jY yel..,

—iQué trama ni qué trama! —ronco el viejo Ca-
rancho—. ¢Nos vamos a pasar la vida como queriendo
alcanzar quesos de un zarzo? Yo, sin orden de él, no
mas, abajo los brazos y pelo el cuchillo.

—iCuidao que lo van a oir, canejo!

—iPor mas compadre que usté sea, a mi usté no me...

—iPero compadre! (En éstas, nosotros vamos a estar
en éstas?

El Zorrino, a pesar de su calentura, ayud6 a aplacar
mirandose la punta de los dedos.

—iSi, compadre Carancho! jEn éstas, no vamos a estar
en éstas!

—Ni tiempo ni balas hay que desperdiciar —susurraba
Don Juan al Venado, juntos pero sin mirarse, las altas
manos rozando en ocasiones €j penduleo de las también
altas botas que exponia la pulperia.

—Usté dirige; usté es el conocedor.

—Ya sabe, usté tirelé a aquel altéte, que es el de mas
mal arrear...

——Cual, y disculpe.

—Aquél, el del quepis a la nuca.

—ijAhal

—EIl Comisario corre por cuenta mia. En cuanto me
abaje al que le dije, usté gana la puerta y me arrastra
con usté a mi primo, no sea cosa que se nos quede. Estd
muy cargado, y capaz que se nos distray y nos retrasa.
En la puerta yo me contengo a los Soldados hasta que,
cuando ustedes hayan montado, me peguen el grito..

__Descuide... ¢Pero qué habrda pasado afuera?..
¢Pero como me han agarrado dormido a esa avispa?

Desarmaban los Soldados Gato Pajero, Carao, Fla-
menco. Y con cara hecha unas pascuas, el Cabo Cuzco
Overo recibia en un bolsén pistolas, cuchillos, dagas,
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facones todavia tibios, que sus compafieros retiraban de
entre cinto y carne, cefiudos.

—¢Y esto? A ver, no abaje las manos, jcaray!

—iEs un recuerdo, don, un recuerdo de familia! —son-
ri6 con mas que fingido candor el Lechuzén, mezqui-
nando mediante una torsion del cuerpo, la levantada
del poncho—. Siempre toditos nosotros defensores de
ja patria. .. Revolucion sin estar presente el... machaje
de la familia entera, ni un caso.

Sufrié una viaraza de indignacion el Comisario, que
era todo ojos y todo oidos.

—jPatria, estas diciendo! jTe voy a mandar al cepo,
asi aprendés de una vez lo que es patrial jPatria es
el orden, canejo! jUn siglo casi, retobandose vuelta a
vuelta y dando trabajo al Poder y teniendo como maleta
de loco al ejército y a la milicia y a los voluntarios de
nuestro pelo!

De las conmociones, parecid que debajo del poncho
haciale cosquillas al viejo Lechuzén la mano de un
brazo uniformado, la cual al punto volvié a la luz del
dia empufiando esta vez un trabuco con la boca tapada
por un taco de fierro.

—jFijate! —indicéd de costado el Bigua a su compin-
che—. jEs un cafién de sitio!

El Soldado iba a depositar el arma en la bolsa del
Cabo, cuando casi la deja caer al piso, de impresion
de oir gritar:

—iPonelo despacito, caray! jEso escupe... y a la
puta pulperia y toditos nosotras!

—Amigo Venado —musitaba Don Juan— mientras no
nos paren vamos a irnos corriendo de a poquito a la
derecha. Asi nos salvamos de ese desportillado que nos
viene derecho y queriendo salirse de la vaina.

—¢Para que le toque revisarnos a aquél con cara
como torta, de mansa?

—Mismo. La segunda bala encajesela al del portillo.
La merece. Siendo cuestion de estaquear a un preso,
él siempre se ofrece de voluntario. Para él, el quejarse
de otro es una musica, crea.

—Esté tranquilo.

—Bajado él, le pela la pistola, agarra a alguno de
trinchera, y yo me volteo al Cabo, cosa que las armas
se le desparramen.. .
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__jClaro! Siendo contra la autorida, voluntarios siem-
pre sobran en cualquier punto de la tierra.

__iClaro! Y sin ir mas lejos, jmire aquél! El de al lao
de la barrica.

__;Cuél? jAh, sit Ese no se va a poder dominar.
Ese se desacata.

_Lo que temo es que estalle antes de tiempo... y
nos enchastre la cosa.

En efecto: tal como cada uno de los bueyes sumidos
con carreta y todo en el pantano sienten al mismo tiempo
los aguijonazos de la picana y lo inclemente de su impo-
tencia, y forcejean y siguen quietos, asi el Avestruz gorra
de vasco se presentd a la mirada de los dos amigos,
que ese dulce nombre podria ya darse a la pareja de
Don Juan y el Venado. El ojo ciego era la boca del horno
ya con el amasijo adentro; pero el bueno se presentaba
como cuando aquél todavia tiene la lefia prendida y ni
miras de llegar el momento de barrerle el piso.

Y afuera, mientras tanto... La enramada entera es-
taba convertida en enorme aparato de relojeria, con su
centro de control remoto, el Montés, pistola en mano,
apoyado en el punto mismo donde la pared se junta con
el marco del portal de la pulperia.

Hecho un Jefe en su malacara, muy cortas las riendas,
el mango del arreador junto al hombro derecho, delante
de él muy quietos y agrupados los caballos militares y
los civiles, el ex-Recluta tenfa la cabeza hacia atras,
fijos los ojos en el distante Montés.

Quien pudo presenciar alguna vez el caracolear del
picazo del Gato Pajero y el encabritarse echando espuma
del lobuno media sangre del Comisario Tigre; aquel
que en el potrero de la Comisaria, presenciando de le-
jos algunos de los frecuentes simulacros de cargas a sa-
ble, apreci6 los impetus del overo rosado del Cabo Pato,
del gateado del Soldado Comadreja, del tordillo del
Flamenco y del rosillo del Aguila y del rabicano del
Cabo Cuzco Overo, tendria que agarrarse la cabeza al
imaginar el potencial de energias que alli estaba conte-
nido... y que ahora, ya, a la convenida sefial del Mon-
tés, fue liberado por el cierre de piernas del Carpincho
al rebenquear el mar de ancas y salir, la boca hecha po-
rord, en pos del alud de cascos, de patadas, de riendas
que al ser pisadas se partian como hilos, de brilloso re-
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Manqueo de deformes dientes, de ojazns en brasa, de
llamaradas de crines, de estribos remedando enloquecidas
péndulas. . entre- un sordo tambor redoblado, al tiem-
po que el Montés se mandaba para adentro con la si-
niestra también de pistola, a los gritos de:

—ijArriba las manos, la policia! jY el publico que las
abaje, no mas! jQueda libre!

—¢Vio, amigo Don Juan, lo que le decia? Este Mon-
tés no tiene precio. Y esa disparada de caballos que se
siente, por algo sera.

Aquello fue que ni ensayado con batuta. Y los dos
Soldados que ya levantaban inquisidores los ricos pon-
chos de Don Juan y del \ enado, con energia fueron
obligados a virar hasta quedar de espaldas y ya estuvie-
ron desarmados y ya sintieron claritn en el espinazo !a
boca de sus mismisimas pistolas, mientras descendia tin
bosque de brazos entumecidos y, al mismo tiempo, los
enmangados de militar, sin equivocarse uno, se elevaban.
El Unico retrasado fue el Cabo Cuzco Overo Porque,
previamente, él debié depositar la bolsa de ia requisa
con mucha precaucion en el suelo, no fuera cosa que,
con el choque, las armas de fuego empezaran por su
cuenta los tiros. Ademas, en dos tiempos debi6 realizar
la deposicion pues, la bolsa ain en el aire, lo par6 el
derramarse en afiicos de los vasos y las botellas de una
mesa, al impacto de grasicnto mazo de naipes que, a
su vez, rodd en profusion de cartas.

Apenas posado en el suplo el bolso, hasta él brincéd
el tuerto Aveztruz gorra de vasco, lo agarrd de abajo,
volco su arsenal, se apoderdé de una alarmante pistola v,
pechando Soldados y civiles, enderezdé hacia Don Juan
y el Venado, quienes también empufiaban ahora .sendas
pistolas de caballeria.

—jiSiempre persiguiendo! —vociferaba en su marcha—;
ijsiempre de jueces. .. que es lo comodo!

El Comisario Tigre se hizo arco.

—iQué soba, pero qué soba la que te voy a dar cuando
te pesque! —se prometié estrechando allda arriba sus
manos. Y pasG a contraer consigo mismo, otro compro-
miso espeluznante, pues presenciando como por dificul-
tades con el sable despojaban de todo el correaje al
Cabo Cuzco Overo, vio, estupefacto, lo que vio—. (Pero
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como? jSi éste no estd que es unas pascuas, no sé qué
te digal

iOh, si!, en aquel rostro nacia, se desvanecia de su-
bito como con arrepentimiento, y volvia a aparecer una
sonrisa encantada.

__ijQué escandalo! jPor las cosas que uno tiene que
pasar en la vida! —se dijo— jYa vas a ver la... las,
las que te esperan, milico de porqueria! jSon todos iguales,
bien digo yo!

_ Bueno, pase ahora para atras, con los otros... Ahora,
venga usté.

Era el Venado desarmando milicos mientras Don
Juan vy el voluntario Avestruz mantenian a raya, alarga-
das las pistolas.

—¢Y usté que estd haciendo asi?

—¢Y ... yo qué sé?

Asi respondié desde el mostrador el pulpero. Era que,
por congraciarse con sus parroquianos, €él habia alzado
al tiempo que ellos los brazos, y al ellos bajarlos él dejo
los suyos siempre arriba, a la espera de los policiales,
pues tuvo la corazonada de que el natural desafecto de
sus clientes lo hubiese ubicado entre la gente del Go-
bierno y podria recibir algin tiro por desacato a los
desacatados si no presentaba sus manos a la altura de
las del milicaje.

—iBaje eso, caray!

Don Juan resolvié apurar.

—Acerquesé —orden6 al Hurén, quien tiré el pucho
para cuadrarse militarmente— y haga el favor. Entre
los cojinillos de mi tostado hay una maleta plegadita.
Traigamela. Y ajuste bien otra vez la sobrecincha; no se
me vaya a olvidar.

—ijQué escandalo! jQué escandalo!

Asi se decia para si el Comisario cuando el Venado
le quité de la cintura el “cabo de nacar” y debié marchar
también él al rincén policial.

—Si es que salgo de éstas y llegas a caer en mis ma-
nos, para bien de volverte a colocar tus giiesos van a tener
que sacar cuentas! jTe lo garanto!

—iEsto si que estd bonito, amigo Carancho! Ahora
recuperaremos nuestras armas!

—Y Don Juan ordenara el jusilamiento —se alz6 entre
un ansioso jadear.
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—¢Aquél abajo de la mesa, diga, no es mi trabuquito,
amigo Chimango?

—¢Quién va a ver tan lejos? Serd o no sera, compa-
dre Lechuzon.

Regresé el Hurén con la maleta. Y con ella Don Juan
se dirigié al mostrador, haciendo un previo desvio para
llegar el Zorrino que con el Carancho, el Chimango y
el Lechuzén, avanzaba hacia el arsenal.

Recoja su daga, primo, y se me aposta en la enra-
mada.

—¢Y nosotros tres?

Sin saber qué decir a aquellos estorbos, Don Juan va-
cil6 un momento. Y contestd:

—¢Ustedes? Como estacas, aqui. Cuidandomé las es-
paldas.

Al recoger su arma, el Zorrino fue vencido por una
tentacion. Al lado estaba el correaje del Cabo Cuzco
Overo con su sable. Contemplé el conjunto, lo agarré por
una de sus guascas Yy, sin vacilar mas debido al apuro,
sali6 con él medio a rastras, tratando de desasirle el
espaddon. Al llegar a la puerta, ya bajo el poncho bien
sujeta a su cinto llevaba su nueva arma. Y de inmediato
fue abocado a una apasionante situacién. Veia venir, a
galope tendido en un malacarita, a uno de machete que,
de las caderas para abajo, era milico y, de ellas para
arriba, sin contar la cabeza, que estaba de quepis, era
particular.

—iCon raz6n me destacé Don Juan! —se dijo el Zo-
rrino al apreciar la parte policial de la vestimenta que
se le venia arriba—. jA ése me lo dejo seco de una
estocada!

En el salon sus tres amigos trabajosamente habian
emprendido de nuevo la marcha hacia el tendal dé
armas, cuando se echaron atras, como a palos. Y de-
bieron escuchar entre de mecimiento de sus ponchos:

—iQue nadie toque un armal

Era Don Juan, quien siguio:

—Si no, caballedos, la autorida se Jas incauta en cuan-
tito pisemos la puerta y las pone contra nosotros. A ver,
pulpero, muevasé y agenceemé dos bolsas para ponerlas
adentro. Y usté, Montés, sin perder de vista a los pri-
sioneros vayasé corriendo despacio a la salida.
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Mas muerto que vivo, uno de los Charabones aparecio
con las bolsas.

__A ver usté y usté. Ayuden al mozo.

Se adelantaron el Bigua y el Gavilan. Su compinche
Hurén recogia del suelo baraja por baraja.

__Y mientras tanto, pulpero, y por favor apuresé, en
mi maleta me va poniendo unos quilos de yerba, un
quilo de tabaco suelto, no en paquetes... una cuerda

de naco y chala y papel... jCaray, y sal! jQué cabezal
iMe olvidaba de la sall... ;Qué es lo que esta diciendo
usté?

__iNo sefior, yo no dije nada!

Pero habia dicho, si, sin querer en voz alta, el pulpero:

—Ya esta. Aparecié la sal. jPucha, qué cabeza la del
Sargento Segundo!

__Las carabinas... a las carabinas me las ponen en
bolsa aparte, con las culatas para adentro. Y no se preo-
cupen porque los cafios sobresalgan por afuera. Y ponen
alli los sables y las pistolas y las cartucheras de la poli-
cia. Todo lo de los particulares va en la otra bolsa.
No hagan entreveros. Y consigan piolas y me las atan
bien, que no zafen, jojo!

Ahora se dirigi6 Don Juan hacia los uniformados. El
Cabo Pato, los Soldados Gato Pajero, Flamenco, Aguila,
etc., estaban tiesos, esforzandose en el estiramiento de los
brazos, todos mirandose las puntas de las botas. Para ver-
les las caras primero habia que ganarles por abajo del
quepis. La cara del Cabo Cuzco Overo, no. Que él,
evidentemente entusiasmado, no perdia un detalle del
desarrollo de los acontecimientos.

—iQué lo tironed a Don Juan! jQué cabeza!

—Y ahora, sefiores —explicdé Don Juan -, todos uste-
des me van a ir pasando por aquella puertita.

Don Juan se introdujo el primero en la pieza de juego.
Estaba a obscuras, porque su Unica ventana, que pre-
sentaba al campo gruesa reja, tenia cerrados los postigos.
En tinieblas, pues, Don Juan tante6 la puerta hasta dar
con la cerradura, y retird la llave.

—Pasen, adelante.

Bajo las pistolas del Venado, del Montés y del tuerto
Avestruz de la gorra de vasco, los Soldados se amon-
tonaron para entrar. El que atropellé primero fue el

91



Cabo Cuzco Overo, desesperado por curiosear qué pucha
habia adentro.

—iNo rempujés vos, caray! —Ile roncé en voz baja el j
Comisario— (O te creés que ya no soy tu Superior? i
Después... tenemos que hablar, ya sabés.

Don Juan ya habia retrocedido al salén y debid urgir
con su pistola al retrasado Comisario quien, cuando tras-i"
pas6 a ciegas el l6brego umbral, cerrd los ojos como si se. Il
deslumbtara, pero por causa de haber advertido clarito j1
que del lado de afuera Don Juan daba dos vueltas all
la llave.

—iMal rayo te parta!

- ¢Qué me hablé, mi Comisario? r

—No, decia, no mas... (Pero es que ahora no puedo. I
hablar solo, si se me antoja? Bueno, a ver si tantean, |
alguna silla o banco o lo que haya. Estoy envarao... |j
¢Quién se mat6é del porrazo?

—iYo, yo mi Comisario! t

—ijAh4, tenias que ser vos! ;Y con qué te pechastes?

—Con una cosa que no es ni silla ni banco, pero que
estoy palpando que sirve lo mas bien de asiento, mil <
Comisario. Pase usté y esté comodo. |

—¢A ver? ;A ver? jPucha, no veo nada! jHabla para i
orientarme, caray!

—Pase... pase... pase para acd, don... Y paresé, 1
que ya llegd. Toque despacito.

—iPero animal! ;Vos no sabés lo que es una poltrona? |

—ijJamas vide! jJamas vide! |

—ijPero caliate, caray! ¢No estds viendo que me vas 1
a hacer sentar afuera y deslomarme? ;Qué ruido fue ése? |l

—Uno me pis6 y yo refregué algin mueble o eso con *
la bota y tenia vidrios arriba y se han venido abajo, |
se Ve.

—iAh, bueno! jMe alarmé! |

—Mi Comisario, y disculpemé la pregunta, y le doy i
palabra de que no es por curiosida, no mas, mi Comisa- |
rio, que yo le pregunto...

—Pregunt6 de una vez, jcaray!

—Mi Comisario, y disculpe, ;estd cémodo?

Casi se desvanece el Jefe por el pasaje brusco de la
colera a la gratitud.
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—iHecho nn Presidente, muchacho, estaria yo ahora
si no fuese por hallarme en esta situacion, preso y a obs-
curas! Y muchas gracias, m’hijo!

Pero empez6 a ser punzado por una sospecha. Y al-
bored, otra vez, y fue tomando cuerpo, la ira.

—iMiren, miren; si ustedes se creen que se van a dis-
traer a mis costillas en conversacion conmigo, estan
arreglados! Aqui me vuelve a hablar uno, y aunque me
mate a los porrazos lo ubico y queda callado para siempre.
ijComo para tertulias tengo la cabezal Y hay que hacer
luz de una vez. jCabo Cuzco Overo!

—iPresente, mi Jefe!

Y se sinti6 una caida. La de la silla que tanted sin
querer hacia un ratito el Cabo, y en la que recién estaba
arrellanado.

—¢Te caistes? jBien hecho!

Termin6 el Comisario de secarse el copioso sudor del
pescuezo corj su pafiuelo y continué: —Hoy te estuve
filiando. Estabas encantado, jparece mentiral, de verme
como me veias, mostrando los sobacos de la chaquetilla
como para que me les vinieran a coser algin trabén. No
sabés lo que te espera. Ahora anda hasta tocar la paré.
Y, después, palmeandola, blscale la ventanita que tiene.
Y después, abrile de par en par los postigos.

Cuando Don Juan dio las dos vueltas a la llave la
retird, se la guardé en el bolsillo volviendo a su mano
derecha la hermosa pistola que habia entregado a su
izquierda, colocé ésta bajo el cinto y se dirigié al mostra-
dor donde lo esperaban el Montés, el Venado y el tuerto
Avestruz, quienes seguian empufiando las suyas pero ya
las tenian bajas.

—ijApure con los envoltorios, pulpero!

Y aguard6 satisfecho del resultado de sus planes.

Naturalmente, ignoraba lo que estaba pasando afuera.
Sélo al dia siguiente, en lo profundo del monte, entre
mate y mate, en torno al fogén con su primo, con el
Venado, con el Montés, con el Avestruz, con el Carpin-
cho, pudo enterarse de que, al desenvainar el Zorrino
el sable del Comisario para hacer frente al sufuestO
ataque del ex-Recluta, éste, que se le acereJ()a contento
después de_haber alejado, sin ninjn” equivocacion, los
¢ Ja os sefialado» por el M '|',eSi clavd en las patas a su
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malacara, estupefacto, puso los ojos como soles y pego
el grito al hostil:

—iParesé, caray! ;Pero usté no es el primo de Don
Juan?

—iY a mucha honra, trompeta! jBajate y venite, no
mas!

—iPero entonces cémo! ;Pero no ve que me les he
incorporado a ustedes?

—¢Pero usté...? No se me acerque, jcanejo! ¢Pero
usté no es soldado, me va a decir?

—jPor favor! jNo me hable de eso! Sepa que ahora
soy tan particular como usté.

De golpe, el sable quedd de punta al suelo. Mas vol-
vid a ser blandido, aunque dubitativamente.

—¢Pero y qué garantia. .. me da usté de sus dichos?

Para llegar a destino, las palabras tenian, lo menos,
que recorrer cuarenta metros en aquella radiante mafiana.
Los interlocutores las recibian, las meditaban, las con-,
testaban, pero uno mantenia el sable alejado de su vaina
y el otro ni por broma hacia adelantar un paso al
malacara.

¢Garantia? ¢Pero y no ve que he dejado a pie a
la autorida? ¢(Quiere mas prueba que ésa?

El Zorrino fijé por primera vez los ojos en la raleada
enramada, los desvié después sobre la llanura... y se
anonado.

—¢Y, qué me dice ahora? —urgié impaciente el Car-
pincho.

Al fin, el otro pudo exclamar:

—iY qué le voy a decirl jQue esto es glorioso! Alie-
guesé, no mas. Desde esta mafiana, usté siempre tendra
vara alta conmigo.

Se adelantd para apresurar el encuentro con el jinete.
Pero tropezd, trastrabilld, se trabd en la vaina del sable
al forcejear por sacar la mano izquierda de entre el
poncho para atenuar el golpazo. .. y clavé la cabeza en
el pasto. Con él poncho lleno de tierra y de pajitas se
'mard, con dificultades corri6 mas atrds el sable todavia
de ojos entrecerrados por el atontamiento. Y creyendo
que el Carpinl.”?0 permanecia tal como en su Ultima vi-
sion, firme en el ma«”'rita>a cuarenta metros, alzé la
voz hasta el grito:
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—Pero digamé, ¢y como pueden ustedes andar todo
el santo dia con esto?

Ya llegandole al lado, el Carpincho suspiré peno-
samente:

—iMe lo va a decir a mi!

La imagen de su costalada durante la persecucion de la
Comadreja ladrona, que todavia lo tenia de cadera pelada,
cruz6 por la mente del ex-Recluta. Pero se le cortaron los
hilos de la evocacion al tomar conciencia de sus deberes
de urbanidad.

—iBuen dia, don! ;Cémo le va a usté?

—Buen dia, ¢bien y usté? Abajesé, no mas.

—Miire, don, yo soy del parecer que yo no debo des-
montar y que usté debe montar... ;Y adentro cémo
van saliendo nuestras cosas?

—¢Adentro? Mire, como para pagar entrada por ver-
las.

—iNo me lo diga!

Se echo atrds el Carpincho y se le estird la sonrisa.
Y, de perenne, con ella como pintada, repuso:

—Bueno, venga. Antes de que usté monte hay que
desmanear los caballos y tenerlos de los cabrestos para
cuando aparezcan nuestros compafieros.

Se dirigi6 a la enramada seguido por el Zorrino.
Entre una inquietud de orejitas, echd pie a tierra. Se
inclinaba ya para desabotonar la manea del tostado de
Don Juan, cuando un quejido brotado a los metros, a su
izquierda, lo enderezd con alarma. Pero se tranquilizo
al advertir que el doliente era el prisionero Comadreja.

En dos zancadas estuvo entre los cajones.

—¢Qué te pasa ahora, vamos a ver?

—iQue usté me depositd las costillas arriba de un
ladriio 6 cosa asb de duro, parece mentira!

Se agachd ei Carpincho, empujé, haciéndolo rodar,
aquel liado cilindro uniformado... y dejé evidenciado
tamafio cascote. Lo tiré lejos. Volvié a rotar al revés
al Soldado.

—Bueno, ahora vas a estar con comodidad. Y no me
pongas esa cara de dolor de muelas, pedazo de grandote,
que yo no soy de piedra viendoté; y que bastantes ba-
rullos tengo en la cabeza para que les agregués otro
dijusto. No tratés de gritar buscando que te oigan de la
pulperia. Pértate bien, como hasta ahora. Pensa que no
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todas van a ser flores en la vida. —Y agreg6, vuelta a
despertarsele una intriga que hacia un rato lo habia
punzado—. Pero... decime la verda, vos...

Iba a preguntarle de dénde sacé los hijos por los que
le implorara al Montes cuando entre los caballos de la
enramada éste le abocé la pistola; mas lo contuvo la
llegada del Zorrino.

—¢Y esto?

—Esto, don, es un prisionero.

—iPero no me diga! Y ahora lo va a degollar, ;no?

Indtilmente por lo bien que lo ligaba el sobeo, tratd
de hacerse ovillo el Soldado Comadreja; y boca abajo
como estaba, trazé con el mentdn un surco en la gra-
milla, mezquinando su gafiote.

—iQué esperanza! jNi que estuviéramos en tiempo de
guerra, compafiero!

—Yo preguntaba, no méas. Aunque no me va a negar
que esto es como si fuera revolucién. Pero, jbuenol;
aqui no tenemos nada que hacer. Su conversacion estard
muy linda, pero vamos de una vez a tener pronta la
caballada, como usté mismito dijo.

Mientras avanzaban hacia las cabalgaduras, el Carpin-
cho justificaba su dilacion.

—Es que uno tiene lastima, don. Prisionero... y en
el suelo atao de pies y manos... iy milico, para peor!
iParte el alma!

—iDejelé que se joda él... y todita la Autorida!

—Si, estd bien, don; pero... Usté vaya agarrando
los cabrestos. Yo desmaneo.

—iNo die toque, no me toque a mi moro, compafiero!
A ése lo desmaneo yo. A usté lo va a desconocer y ca-
paz que lo levanta de un mordiscon... ¢Pero cuando
caray van a salir ésos? ;También se han puesto a conso-
lar a sus presos?

Mas las cosas no pouian urgirse tanto en la pulperia.
Demasiado diligentemente se andaba. Pues ya estaban
bien amarradas a sus respectivas bolsas las pertenencias
civiles y militares; ya el payador tenia su guitarra a la
espalda y al brazo el livianito poncho de vicufia; ya
entre los Chambones llevaron al lado de las demés bol-
sas la que, junto con tantas cosas, contenia el gran pa-
quete de sal...
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__iAl fin, al fin se mandan mudar! —exclam¢ para si
el pulpero desde su mostrador, al oir que don Juan decia:

—iA ver, pronto; algin candidato que lleve esos bul-
tos a la enramada!

Se echd una bolsa al hombro el Bigua. Y, con tanto
peso, ahi no mas hubiera quedado hecho bosta de no
acudir en ayuda el tuerto Avestruz gorra de vasco, cuyo
0jo sano estaba en todo.

—¢No ve que son fierros?

—Usté agarre una punta y yo agarro la otra punta...
jArribal

Si, todo se realizaba con premura y, ademas, con inte-
ligencia. Al punto de que Don Juan se dirigio a la puerta
de los presos y, pensando que podrian estar en algin
intento de liberacién, por las dudas, para mantener la
intranquilidad, golped con el mango de la pistola y troné:

—¢Qué es eso? ¢Quieren bala?

Fue como si en un patio, a la siesta, y de golpe, el
gallinero quedara hundido muchos metros bajo tierra.
Tal la brusquedad del silencio... salvo el rumor”de
alguna espuela al cauteloso cambiar su pie de posicion,
y un levisimo, prolongado chistido que permitio ser
ayudado, gracias al ya haberse habituado todos a la
obscuridad, por el tieso dedo que el Comisario Tigre
—aunque tenia la bocaza crispada por la ira— situd
entre sus colmillos inferiores.

Esto de la dentadura, digamos al paso, era lo que
acentuaba su eterno mal humor cuando se miraba al
espejo. El que cierta vez hiciera afiicos a uno de éstos
con lindo marco dorado, pisoteandolo arriba, no es de
extrafiar mucho. Que se levante uno alunado, se lave la
cara, agarre la toalla y se seque con ganas de morderla,
y manotee la peinilla, y se mire y se vea riendo, |la
fresca! Y no podia enfurecerse mas el Tigre porque, en-
tonces, ya le aparecian también los colmillos de arriba,
y era peor.

Cuando tornaba Don Juan hacia la concurrencia, los
ancianos Carancho y Chimango le salieron al cruce.

__Cuente de firme con nosotros dos —prometié aspe-
ramente, como a serruchadas, el primero.

—Nos incorporamos a usté, igual que ha cumplido
el compadre Zorrino —ratificé el Chimango.
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Por no negarse de plano, saltdé Don Juan con simulada ]
alarma:

—¢Y me abandonan la retaguardia? ;Pero quién me
pasa el parte de lo que suceda aqui y del movimiento
de las partidas que va a movilizar el Comisario?

—¢Es orden?

—No, es un pedido de amigo.

mMas que orden, entonces. Esté tranquilo. Sus es-
paldas van a quedar mas protegidas que si las tuviese
recostadas a la paré.

—Y dbnde lo buscamos a usté para pasarle cualquier
noveda?

—Hagansé ver por la Picada de las Tunas. Alli ha-
brd guardia.

—Esta.

Hechos de nuevo dos palos emponchados los dejé Don
Juan. Y se dirigi6 al publico.

—Bueno, caballeros, nosotros vamos a seguir nuestra
fatalida, como tantos, y espero que la Justicia no se
desquite con ustedes. Comprenderan que si les dejamos
sus armas la policia se las incauta en seguida. Y enton-
ces, antes de nosotros sacar distancia, ya los tendremos 1
encima. Pero esta tardecita ya pueden salir por su recu-
peracion. En la tapera de las Garzas, alli las van a en-
contrar. Y usté... —agregaba dirigiéndose de lejos al
pulpero cuando se interrumpi6 un instante, sorprendido,
pues el mencionado estaba ahora semejante a quien trata
de disimular que confundié las botellas y se ha tomado
un trago de vinagre— ...usté cobresé el gasto. Y con
el bastantito que va a sobrar, eche una vuelta general. ..
jAhi va esto!

En el amplio movimiento del brazo se le estir6 de la
mano una raya dorada que surcd el espacio y ya fue
libra esterlina al picar en el mostrador.

Se acomodd el sombrero Don Juan. Se llevo la mano
al nudo de la golilla. Y adelantdndose hacia la puerta,
torn6 la cabeza.

—jHasta mas ver, caballeros!

iBuena suerte, Don Juan! —grit6 el viejo Chimango
a la vez triste y contento.
Y nadie oy6 que el Carancho ronco:
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—iBuena suerte, don Juan, tenga usté... —Y al pen-
sar en quenes con él irian, enmendé—: tenga usté, y to-
ditos ustedes.

Impacientes por la demora el Venado y el tuerto Aves-
truz volvian al salon, cuando ya en el umbral se topa-
ron con Don Juan quien, sin detenerse, pas6 el brazo
por sobre el hombro al gorra de vasco.

—Siento, amigo que se haya comprometido por
nosotros.

—iNo le dé mérito, sefior! jFue un impulso! Cuando
quise acordar ya estaba metido en el baile. Pero, total,
no tengo a nadie en el mundo; soy solo. Y al final, la
cosa no es para tanto.

La enramada se conmovi6 a la llegada de Don Juan.

—iPero, caray! —exclamé éste al advertir que su re-
ciente amigo se habia quedado sin caballo—. Me lo han
dejao de a pie, compafiero! Va a tener que salir como
moza, jen ancas!

Ri6 el Avestruz. Y respondio:

—iO como combatiente en algin entrevero feo, Don
Juan!

La puerta de “La Flor del Dia” se habia poblado de
curiosos, que eran absolutamente todos los parroquianos
y hasta el Vizcacha pulpero y los dos Charabones depen-
dientes, a quienes se agregé un viejo Dormilén a pie
recién salido da entre el chilcal, quien se apresur6 a ple-
garse a la contemplaciéon tan, tan asombrado, que no
sabia por donde empezar a preguntar.

—iMal rayo te parta!

—¢Me hablo, patrén?

—iSalime de adelante! No es con vos. .. jDon Juan,
Don Juan, te me vas con la llave, parece mentiral

Don Juan se enhorquetd de un salto en su tostado,
provocando los remolineos del malacara, del gateado, del
tordillo, del moro ya con sus jinetes arriba. El tuerto
Avestruz gorra de vasco alzd del suelo la tercera bolsa
—Ilas otras ya las tenian por delante el Venado y el
Montés— y con recelo de tanta pata, de tanto cogote,
impaciente, la puso sobre la cabezada del tostado de Don
Juan, quien le plantd una mano para sujetarla y, des-
pués, alargd el pie izquierdo sin desestribar. También el
izquierdo apoyd en éste el Avestruz, y ya quedd sentado
en las ancas.
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Los ojos hechos dos soles, el pasito de quien anda en-
tre espinas, el viejo don Lechuzén se adelanté del grupo
de contemplantes a los desabridos gritos de:

—ijAdidés, Don Juan! jLe recomiendo el trabuquito!—
que se confundié con el:

—iVamos, compafieros! —de Don Juan cerrando pier-
nas.

Y se desatd de la enramada la poderosa energia de las
cinco cabalgaduras.

Parecian éstas llevar de la cincha las miradas de los
de la pulperia, cuando un grito hizo volver a éstos la
cabeza. Es que desde los ahora abiertos postigos de la
ventana con rejas de la pieza llamada “sala de juego”,
la cabeza hundida entre dos barrotes y sacudiendo en
vano los que cefiia en cada mano, habiendo sorprendido
entre los que huian a su Recluta, el Comisario Tigre
habia proferido un:

—jTraidor!'—
que pas6 rebotando como bola perdida y que, al llegar
al grupo en alejamiento, provoco en el aludido:

—iQue te recontra!

A las cuadras de los galopantes se produjo, ahora, una
agitacion de caballos. Ramoneando ya tranquilos hacia
ratos, alzaron de subito las cabezas al sentir el tropel
que se abria hacia ellos en abanico y, luego, se cerraba
aminorando la carrera hasta reducirla a cono trote.

—jAl lobuno! jAl lobuno del Comisario! —recomendd
Don Juan, sofrenando al sonreir en medio de sus cre-
cientes preocupaciones.

Cuando el aludido media sangre quiso encabritarse,
ya el tuerto Avestruz, que se habia dejado caer de las
ancas del tostado de Don Juan, ya le agarraba las rien-
das. Y de un salto estuvo arriba, para dejarlo poner
al galope entre el que iniciaban los otros...

Era oro sobre esmeralda la colina por la cual ascendian.
Era vidrio azul el cielo. Pero no era viento lo que ten-
dia los ponchos como bandera; era el galope, de raudo.

Detras del edificio de “La Flor del Dia", ocultas tras
la pila de lefia, las tres peonas de la cocina, la Chancha
Negra y las Nutrias, manchadas de harina caras y ropas,
vichaban desde hacia ratos. Si hasta entonces se agarraban
la cabeza con frecuencia, ahora estaban contentisimas; en
la ignorancia de que, a sus espaldas, por la tronera del
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imo ya subia hacia la serenidad celeste un fosco humo

vez mas negro, denuncia infructuosa de que ciertas

»< se estaban transmutando en carbon. A la izquierda

ellas, en la ventana, el Comisario Tigre, prendido

los inconmovibles barrotes, se sacudia, cuando a sus
ipuelas les vino un frenesi. Fue por estar viendo alla
¢jos, en el declive de la ladera, que maniobraban en su
caballo, que lo montaban y que se lo perdian no mas,
entre 'el grupo de los alzados contra la Ley.

—iSe cuenta y no se creel

Aunque ya habia concebido la idea de ordenar al
duefio de casa que si los matreros se le fueron con la
llave derribara, no mas, la puerta, él no podia dejar la
ventana, como si lo ligaran cadenas a aquellas frias
rejas que dos surcos le marcaban en la cara. En una,
de potente sacuddn, sali6 dando vueltas y se clavd junto
a la clausurada salida.

—iPulperol Traiga esa llave! Y si se la llevaron los
perdularios, eche abajo, no mas, la puerta, a la autori-
da! —qgrit6 a voz en cuello, calculando que el pulpero
estaria por la enramada, de mucha contemplacion del
espectaculo.

Entre los mirones, en efecto, don Vizcacha se sobresaltd
al ser sacado con tal rudeza de su pesadilla para sumer-
girse en una angustia atn mayor. Y llevandose por de-
lante al Bigud y al Hurén; diciendo:

—iCon permiso, caballeros!—

a los dos Patos de las golillas blancas y siempre como para
retratarse de echados para atras y de quietos, tropezando
con don Lechuzon, quien sin querer se le atravesd en el
cruce, el pulpero entré en el salén, sus dos dependientes
en pos, mientras los del publico, que habian tomado la
cabeza hacia ios gritos del Comisario, volvian a recobrar
su estupefaccion al tender otra vez la vista hacia los seis
ritmicos galopes cada vez mas distantes.

Avanzados pocos pasos en el recinto don Vizcacha se
detuvo. Era que cierta idea le hizo un cambiazo en ia
mente, por completo retird el desaliento, y le llen6 el
sitio con una calma como de fierro, de pesada.

iMomento, Comisario! Usté... tenga pacencia. En
seguidita estamos —tranquilizo.

Y sabiendo muy bien que la llave se alojaba en el
bolsillo del alejante Don Juan, se dirigié en busca de una
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barreta, porque no era cosa de deshacer la puerta 1
antes, con cautela, probar de abrirla a las buenas.

—Este se cree que no es mas que romper —se decia»
duefio de casa—. Rompa, rompa, no mas, y, después,»
sale lo mas campante del cuarto, y el que paga los jm
tos rotos soy yo. jMira qué lindo! jY no sé para qu
tanto apuro! De a pie él y su gente, y desarmados.;
iPero mire que se las han hecho bonito! Hay cosas qus
uno las cuenta y no se las creen ni los gurises. jPor ur
lado, no; pero por otro, me alegro!

Mientras seguia divagando y seguia revolviendo enid
cajon de las herramientas, algo de su pensar se habli
quedado como con cabresto en la imagen de la pueril
trancada. Tal vez por lo que ello significaba de desastri
tal vez porque ya se habia visto sacando dinero del cajor
para pagar la compostura, posiblemente por ambas eos*,
un fantaseo compensador vino de lejos hacia él y se dei-i
liz6 taimado, por otro cauce, hasta conseguir que fueras
dos las exclamaciones jubilosas en que prorrumpié:

—iDesaparecido el Peludo, se acabd “La Blanquea
da”...! jMird la barreta!, —a las que siguieron, tras 1
solida puerta:

—¢Pero se han muerto todos o han juido a matreria» |
también? jPucha que se precisa pacencia!

Se interrumpi6 y se puso a escupir rabioso el Comisa-
rio porque el cigarro, al ser mascado en la gran nervio-
sidad, se le deshizo, acre, en la boca.

Justo en el mismo instante, alld lejos, Don Juan, coi
el Venado a la cabeza de sus esforzados comparfiero®
aminoraba el galope al coronar la alta cuchilla, poni
al trote su caballo y, luego, lo sujetaba con tal expresion
sombria, que los demas contuvieron los suyos.

Testereando, gir6é a la insinuacién de la rienda ¢
noble tostado, y se adelantd entre los pingos. Estos, po«
cortés discreciéon de sus jinetes, fueron obligados a pelj
manecer inmoviles cuando pretendieron seguir en t*
vuelta al que montaba Don Juan. Y quedaron de ore
jita parada, chicoteando las colas, impacientes, sin qu|
sus gauchos miraran hacia atréas.

Asi, pues, de frente a la mansa inmensidad que estsjj
ban dejando a las espaldas, se mantuvo Don Juan; u]
poco inclinado sobre el flete, las puntas de la golillUi
desviadas sobre los hombros por el reciente impulso df
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la carrera, pareciendo mas abatido ain para la, en algin
momento, furtiva contemplacion de sus amigos debido
a los pendientes pliegues del poncho de vicufia. No
como en su alocada inconstancia vuela la mariposa, que
llega, pisa una flor y ni siquiera la ha mecido y ya anda
por encima de otras flores y nos hace advertir que no
se le importa mucho de ninguna; no como la abeja, que
con ansia se empecina en una sola corola, y ya cuando
ella no le puede dar mas es que la deja; no como el
picaflor, el cual parece siempre andar con delito y
como que ha salido por gran necesidad y que esta
deseando ganar la espesura; ni menos como la paloma,
que sale y, al corto trecho, ya se echa a plomo; no,
asi no se comportaba la mirada de Don Juan por el
mundo callado que debia abandonar. De total, de amplia
y de suspensa, era mas bien como la contemplacién que
hace la nube cuando el viento le da tregua vy, asi, desde
la altura del cielo puede, a la vez, ver y meditar, salir
y estar en si al mismo tiempo, hasta que vuelve el viento
a aparecerse y a dar la orden de marcha, sin saber
nadie a punto fijo ni la ruta ni el punto de destino:
nada, nada mas que la obscura imposicion de seguir; y
de seguir a prisa. Asi era aquello.

El pufio de Don Juan ascendi6 con las riendas y se
contrajo contra el pecho reteniendo a su tostado, al
que un encontronazo con el anca en caracoleos del tor-
dillo del Venado habia impulsado hacia adelante. Pero
esto no alcanzé a perturbar la penosa contemplacion de
aquella mancha, verde hasta muy lejos, a la que el sol,
ahora en toda su altura, casi arrancaba como un brillo.
Por el medio del inmenso esmeralda surgia una franja
oscura y larga’, encajonada entre dos cuchillas. Y un
Poco a la izquierda, el montecito aquel donde horas
antes con su primo esperaran y esperaran inGtilmente
el ataque de la partida del Sargento Primero Cimarron.
Eran la predera, el chilcal, el monte del pago que, a
Pesar del poco tiempo de vivir alli, habia llegado a
querer como suyo, y que, por defender a la inocente Muli-
ta, ya era solo el del peligro, el de las celadas, el de la
Oiuerte, ahora con sus reales sentados en él.

—iPobre Mulita! jQué va a ser de ella, tan solal...
iY yo sin haberla podido conocer, personalmente, to-
davia!
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Volvi6é a contener a su tostado, que se revolvio al s
tir el brusco pararse de su jinete en los estribos.

El Venado habia tornado hacia él su tordillo. Resr
tuose y sin adelantarse, tenia los ojos fijos en su reden®
y ya entrafiado amigo. El Zorrino y el Montés, el Ru
cluta y el tuerto Avestruz, comprendiendo la tristeza del
momento, permanecian mudos, gachas las cabezas, en
vueltos en el vaho de calor que la tierra desprent”
dulzén y lleno de los olores de la grama. ..

Con tal violencia se le hincaron al tostado las espuS
las que, ante la simultdnea y dura contencion de la
rienda, se vio obligado a girar en dos patas, abierffl
la boca.

—jAdelante, caballeros! Tenemos que estar en V
Picada de las Tunas antes de caer la noche.

Don Juan alzé los hombros y picé espuelas seguido
por los cinco.



MUERTE DE LOS SARGENTOS
Y DE LA MULITA

Un grueso destacamento policial hace dias que tiene
sitiados a la Mulita y a un joven Aperia llegado con
noticias de las cosas que se tramaban contra ella.
Comanda el contingente el viejo Sargento Cimarroén,
en quien la creciente piedad va haciendo nacer el.
deseo de enviar al asistente Macd a avisar a Don
Juan que, si ataca, él estd dispuesto a sublevarse.
Pero horas antes lleg6 el insensible Sargento Cuervo.
Este, en seguida, entra en sospechas. Y, al poco rato,
ya no duda de que se urde una traicion. Sobre todo
al apreciar la desesperacion del Cimarron cuando, ya
cerrada la noche, irrumpe cuchillo en mano el Ape-
rid, haciéndose matar para atraer sobre si a las fuer-
sos del orden y permitir asi que la Mulita escape
por un boquete abierto en secreto. Mientras los sa-
bles se encamisan, el Cuervo corre y evita la fuga.

—Hay que despachar esta noche misma al Trompa
Tamandud con el chasque. Es medio demorén para darse
cuenta de las cosas, pero estd bien montado y es guapo.
Si le sale algin malhechor de los de Don Juan, pelea
y se les zafa y cumple.

Ante la posibilidad de que el Sargento Primero estu-
viera observando, el Sargento Segundo —que se habia
quitado las espuelas para depositarlas junto a una piedra
luego que la mir6 bien a fin de reconocerla después—
viose obligado a hacer un rodeo, con lo que evitd el
cruce por el resplandor del fogén ain de brasas encen-
didas y se libré del encuentro con la guardia de ]a salida
del pasadizo. Cauteloso, mirando de vez en vez hacia la
carpa del Cimarrén, aunque al nudo porque ahora ella
no se veia; alzando bastante los pies para no tropezar
con algunos accidentes del terreno, enderez6 por entre
unos talas hacia el desparramo de “benditos”. (J) Casi
se resbald en una bosta y, casi en seguida, no mas, pro-

(1) Bendito. Ranchejo muy bajo, al que fe entra a rastras, hecho con
estacas y techado con cueroi o follaje.

105



voco un crujido al pisar ramillas secas. De tanto atendi,
hacia abajo dio la cabeza contra la rama de un espinil

Pero la ira que bullia a cada contrariedad era contenii

Y en vez del deseo habitual de empezar a las putiad:

producianse en él unas aplacadoras cerradas de ojos,

—¢Pero ahora, como hago yo para saber dénde duer:
el Trompa Tamandua?

Se inclind ante el primer ranchejo ique halld, agai
una pierna enfundada en su bota y tironed, cuchichea;
al mismo tiempo:

—Che, decime bajito, ;quién sos vos?

—¢Y no ve? —exclamd escurriéndose hacia afuera,lfila
una sonrisa ruborosa y casi refregandole la cara en 1*
ojos el Cabo Pato, que estaba despierto, que habia sel
tido el apagado acercarse y que, si no habla tan pronff
el Sargento, le mete bala, no mas, porque desde la l&
gada del primer rumor ya tenia la pistola amartillada

—¢Ah, si, che? ;Sos vos? Habla despacito y decime. j
(el Trompa Tamandua, donde caray es que duerme?

—Yo, para serle franco... Pero le calculo que estd
para el lado del homo. ¢(No ve aquello que parece una
mata, a mano derecha de aquel otro bulto que es el barrfl
del agua?

—iHabla bien bajito, che, te digo! Si, veo... Buenci
mird, agarrd tu sable y seguime. Y, por favor. ., sé uni
tumba.

Y pensd, pero no dijo, el Sargento Cuervo:

—A lo mejor, la cosa revienta esta noche —al tiempo
que, muy agachado, seguido por su subordinado, otral
vez se ponia en marcha, los brazos algo separados del
cuerpo, posando un pie donde fundara el otro, muy
grave. De no hallarse la luna todavia cubierta por una de
las tres gruesas nubes inmensas, un contemplador hubiera!
podido pensar que dos sombras jugaban aquella noche
a caminar sobre un alambre, como en el circo. Y tai
viva era la semejanza que cuando, por pisar un cascote,;
medio quiso trastabillar el Cabo, el observador aquel
habria cerrado los ojos para no verlo hacerse plasta sinl
remedio.

Brotd6 un rumor a pocos pasos. Pero advirtiendo que
fue un triscar, justo al nacer el impulso de contencion
le volvio la tranquilidad al Sargento. Esperd, sin em-.
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largo Y aprovechd la oportunidad para estudiar el con-
torno.

Hasta el cerco del horizonte todo estaba en suspenso.
gde alla y acd algin bicho de luz resistia todavia la
intensa frialdad del relente y no se habia ido a ese sitio
tan secreto, que nadie vio jamas, donde ellos descansan.
£l bulto del horno se pronunciaba; y los de las cabalga-
duras adormiladas...

Volvieron a ponerse en movimiento. Ahora extremaban
el cuidado de no provocar con su pasaje la menor per-
turbacion.

Dos ruidos revolotearon asustados entre el ramaje
ce un sauce.

- jPutisima que los...! —iba a explotar el Sargento;
pero mantuvo el silencio. Y entonces, como quien de
sopeton se ve rodeado por tétrica pandilla de fantasmas,
un frio sobresalto lo estremecié. Porque él habia perma-
necido mudo, y lo mismo, resond, bien, bien clarita, la
mala frase no proferida.

—Y esto? —se pregunté con el mayor asombro de su
vida.

Trastabillabale la mente, cuando cay6 en la cuenta
e que el de la imprudente imprecacion habia sido el
Cabo Pato. Torndse el Cuervo, hecho un santo de pa-
tente, aunque desmayandosele ya las fuerzas con que se
dominaba.

—jPero che! —susurré casi pegandose a su vecino—;
9 andamos despertando péajaros y, arriba, vos los putias
fuerte!... ;Te creés que no me dieron ganas a mi tam-
bién?

Volvieron los dos a adelantarse. Con infinitas precau-
°nes, levantando bien las botas para bajarlas con la
Prolijidad de quien deposita en tierra un espejo...

Ya faltaba poco. Desviandose de un lunarejo que dor-
mitaba frente al refugio de su duefio, enderezaron al

Pero antes de llegar a él, a mano derecha del
Sarril del agua vieron alzarse la comba irregular del
upuesto “bendito” del Tamandua. Se detuvieron. El
Argento Segundo meditaba.

Una esplendente escurridura de la luna hizo que él
f su Cabo, para ocultarse, de una zancada buscaran la
°rnbra que le broté de golpe a un naranjo. Pero por
>erte la gran nube taponed con apuro su grieta y el
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blanco chorro ces6. De nuevo a oscuras, el Sargen
solo él, se aproxim6 al “bendito”. Y justo en el sitio q
calculéd debia quedar la cabecera, se inclind aprestan

el fino oido. o|
—Che, habiame bajito... vos sos el Trompa, ¢no?J
—iQué esperanza!l —Ile respondi6 a través de la t»|

bazén de hojas y ramas la acritud de una voz como [de
“prima” trasteada—. Yo soy el Voluntario Terutqffl
¢Qué pasa, Segundo? ¢Eh?

—Cali...!

—¢Hay alguna noveda?

—Ca. ..!

—iEspere que me prenda el chiripa!

- C..1

¢(Entonces...? jParesé, Segundo, que no doy :od
el maldito (cinto!

—ijCaliate! jCaliate! —con alarma intentaba poner
como mordaza el sargento.

Pero por todos lados surgian de adentro, saltando alio
grillo o en chisperio de bicho de luz, los:

—¢Y qué hay? jPero mire! ;Se anda por escapadla
prisionera? jMire, esperemé! Yo salgo en calzoncillo!
no mas!... jTotal! jCon esta escurida! |

—iNo! —consigui6 atajar al fin el Cuervo con voz siem-
pre baja pero que, de iracunda, le salia como arafiandoli
a todo lo largo las visceras—. Quédate adentro, que no
nos hacés falta para nada...

—iNo, pero espere! iNo se vaya! ;Y se escap6 ella’
¢O usté le calcula que...?

Mird —previno en un susurro el otro, haciendo un
esfuerzo de los de reventar por mantener siempre apa:
gada la voz—, vos asomas la cabeza, y yo te la parto de
un tiro. Vos ni respirés hasta que yo te ordene, ¢esli*
chas? Y, si no, después te vas a mirar tu cara, te vas
a tocar tu cuerpo y vas a creer que sos algun otr«J
ientendés bien?

El Sargento Segundo ya no podia contener las ganas
de machacar al Voluntario con ranchcjo y todo y nO
podia abandona) el sitio sin asegurarse obediencia. Pol
esto, y a fin de ser oido mejor, permanecia casi <n
cuclillas.

-iPero escuche, Sargento! jPero mire que Yyo...
Pero ¢y qué es lo que
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—Sentis, caray?

Poniéndose de rodillas porque se le envararon las
piernas, el Sargento Segundo, ramas por medio, amartijjé
la pistola bien rente con la cabecera.

—jEscichame! —siguié—. Esto es para vos si te aso-
mas antes de que te ordene, y si me decis aunque sea
media letra maés.

Fue tal como si al de adentro le hubiera dado un
ataque, porque el chasquidito de nada que sond en se-
guida lo produjo el Cabo Pato al pisar no supo qué
cuando intenté dar un maldito paso para acercarse, mor-
dido por la curiosidad.

El Sargento Segundo se incorporé sudando. Y mientras
volvia a ponerse en marcha sigilosa, con la izquierda aga-
rr6 fuertemente la todavia alzada cabeza de uno de los
gatillos y apretd su extremo inferior con la derecha.

Obligado en esta forma a descender lentamente, -el
resorte se libro de la traba y pudo asi posarse muy ino-
cente sobre el fulminante.

Aca y alla, como de aiajo de la tierra, rascaba el
silencio algin placido ronquido.

—iSi no hago asi, vos ves! —confié el Sargento- al
Cabo que lo escoltaba—. Con este repelente, es imposi-
ble. Pesca una cosa y al rato, mira, lo saben hasta en
la otra Banda.

Entonces el Cabo Pato no pudo aguantar mas aquella
su curiosidad que, como en bandeja, le iba llevando
atras a su Superior.

—¢Pero pasa algo, mi Sargento?

A la manera de latigazo éste gir6 la cabeza sin dete-
nerse, relampaguendo los ojos.

—iPero che, mird qué lindo! ;Ahora te vas a poner
igual que el Voluntario?

Y casi se bolea en la obscuridad al pisar como unos
cafiutos.

—iGuarde, no pise caray! jO esta ciego! —protestd
alguien desde abajo.

El Veterano Avestruz, arrastrandose hecho un ascua
para salir de su “bendito”, y luego levantandose de un
salto, se quedd frio al reconocer el objeto de su bufido.

—iHabla despacito, caray, y agachate! Pero por
qué no te arrodillas un poco al acostarte? ;O te creés
que, porque son tus patas, uno tiene la obligacion de
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verlas al oscuro? Deci, ;donde hace noche el Trompa
Tamandud?

—Es alli, ;ve?, al lado del talita. De los ronquidos
mas profundos, un poco mas aca.

—Bueno, mir4, estoy barruntando que. ..

Pero la idea del Sargento Segundo se qued6 sin la
otra mitad de su frase. De golpe su pensador se habia
echado al suelo, haciendo con enérgica sefia que lo
imitaran el Cabo Pato y el Soldado Avestruz, quien
se le encimé a su compafiero casi por completo porque
tenia plantados al ladito los cascos de un viejo tordillo
acabado de surgir entre las sombras.

—iNo se muevan! —recomendo, la cara sobre el pasto,
el Superior—. Yo voy a recular un momento...

Pero el Soldado Avestruz se movio, lo mismo. Es que
siguié viaje sobre el Cabo, por las dudas, hasta dejarlo
bien interpuesto entre él y el mancarron.

En retroceso, el Cuervo se arrastraba ya hacia el ran-
chejo del recién despertado: luego se puso en cuclillas
atras de él, saco con sigilo la cabeza, observo la distante
mancha blancuzca de la carpa del Sargento Cimarrén...
Al momento volvié casi a echarse en el suelo. Y susurrd
a ras de tierra:

—Auvestruz... acercatemé...

A lo pescado se le vino el viejo Avestruz entre la grama.

—Agarra tus armas. Pero no la carabina. Y no hagas
bulla y mantenete en el suelo y ojo con la luna.

En efecto: el vasto mundo estaba ahora de un blanco
denunciador porque ella, la luna, recién reaparecida en
su marcha a todo lo que daba para la Argentina, iba
rozando a uno y otro lado del callejon de nuevas nubes
de mas carb6n que cenizas. Aunque era fatal que en
cualquier momento se produjera de lleno el encontron,
ahora, en verdad, aquello parecia dia.

No pudo mas la desesperada curiosidad del Cabo Pato
que viboreando se acercaba darito y que, cuando la dis-
tancia permitid6 que un susurro pudiera llegar a ser in-
teligible, cuchicheo:

—;Qué hay mi Sargento?

Le respondié otro soplo:

—iLo que a usté no le importal

Y el Cuervo sigui6 vichando tras el “bendito”, con
el Pato ahora como bosta en el suelo, mientras el Aves-
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truz se arrastraba en procura de su sable y de su daga
de doble filo, y que se iba diciendo:

—iQué lo pangari6! jQué misterio mas barbaro!
Se ve clarito que vamos a peliar; (pero con quién puta?

En tal instante, a cierta distancia, una sombra empon-
chada se desdibujaba al dar unos pasos y, asi, perder el
contraste con el fondo claro de la carpa.

—iMire usté qué cosa mas grande!

Aguella sombra (1) se detuvo para empinarse en
forma de quien observa con preocupacion. Luego se
encamind en direccion contraria e hizo lo mismo, con el
mismo sigilo. Después, se agachd esa sombra y recogid
luego del suelo, para levantarse en seguida, como hacién-
dose comodidad, las haldas del poncho. Su mano de-
recha, entonces, inicid corto movimiento circular, igual
al de quien con un hilo hace un envoltorio.

Mas que intrigado observaba y observaba el Cuervo...
cuando una obscuridad llegada de todos lados lo envolvio
al de la maniobra. Miré el Sargento Segundo hacia el
cielo y calcul6 que el espeso nubarrén que cubrié la
luna debia de tener quinientos metros, lo menos. Y
le percibi6 de escolta, casi a las ancas, una bandada sin
fin de otras nubes.

—Por lo menos un ratito la luna se va a dejar de
joder —penso.

Nuevamente de vientre en el suelo, se arrastro hasta
alcanzar el refugio que el Avestruz dijo ser el del Ta-
mandud.

—iTrompa Tamandud! jEscuche! jSoy el Sargento
Segundo! jLevantesé y armesé sin hacer ruido, Trompa!

Al tiempo que hablaba, ya otra vez estaba en cuclillas
resguardandose tras el ranchejo, los ojos fijos en la dis-
tante, ahora mas borrosa sombra que seguia empefiada
en su misterioso trajin de liar alguna cosa. Asi, y con el
oido al Tamanduda, aguardd, suspenso.

Pero si en el “bendito” del Terutero las cosas habian
quedado, lo dijimos, como si alli sélo hubiera un muerto,
aqui parecia haber dos o tres hacia ratos.

(1) EIl Sargento Cimarrén, ya su mensajero Macad a todo galope hacia
Don Juan, intenta ahora pasar un bulto con alimentos a la Mulita.
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—iTrompa Tamandua! jDespiertesé!... jTrompa! —su-
bi6 un poquito ja voz el Cuervo, la mirada mientras
tanto, siempre fija en el distante Cimarrdn.

Después de bjeve espera infructuosa, tomé una resolu-
cién. Renegando con mucho cuidado de que solo fuera
en forma mental, se echd al suelo, enderez6 como ariete
la cabeza contra la ramosa pared del “bendito”,, la atra-
vesd y abrazé zamarreando al Tamandua que, en el
desgarron del suefio, se prendié a su vez del Sargento
haciéndole crujir los huesos y tratando de ponérsele
arriba y ventajearlo.

—iNos ha atacado la gavilla de Don Juan! —se decia
cuando oy6 que:

—iSoy tu Sargento Segundo, canejo! —musitaba el
Cuervo buscandole una oreja para ser escuchado sin
alzar la voz, al tiempo que, estorbado por la mezcolanza!
de pilchas y de ramas, intentaba trabarle los brazos— i
jAvisd si te vas a hacer el loco! —susurrabale al fini
ya sobre un oido, viendo las estrellas en el dolor de la
apretura y mezquinando el pescuezo para no dejarse
ahorcar, mientras pataleaba la estorbante ramazon del
ranchejo venido abajo—. jSercnate, muchacho, y reconé-
ceme!

Por el aflojamiento —y muy a tiempo— de la terrible
presion, el Sargento comprendié que habia sido identi-
ficado. Entonces abri6 también los brazos y ordend,
sintiéndose como con un cinturon de fuego en las cos-
tillas:

—Agarra tu sable y tu pistola. La carabina, no. No
hables palabra, no hagas ruido con el sable... y segui-
me... jPero con razén tenés mentas de forzudo!

Apartando la confusién de ramas y varas y prendas
del apero sobre la que se estuviera debatiendo, con cau-
tela alz6 <q Sargento ja cabeza para empezar a arras-
trarse, ahora en retroceso y todavia dolorido, hasta el
refugio del Soldado Awvestruz. Este lo habia abandonado
ya; y con su inmenso facon a la cintura y con su sable
estaba tendido de nuevo junto al Cabo Pato.

—iBruto misterio, hermano!

—ilgual, nunca vide!

Al pasar junto a ellos jadeante y sudando a marea, el
Superior recomendé:



—Quedensenmén  quietitos, quietitos! —mientras se
acomodaba la roja golilla, pues su nudo se habia ido
a la espalda en el reciente forcejeo.

De cuclillas otra vez en su observatorio, el Cuervo
quedd contraido e integrado a la suspension del campa-
mento.

De los ronquidos s6lo no se habia apagado el menos
aspero. Es que, a veces, basta con cambiar la posicion
del cuerpo para que uno ya respire mejor. Claro que,
otras, si no se despierta no hay caso. Porque en ocasiones
son las mismisimas angustias de la pesadilla las del tras-
torno. Uno suefla un desastre, se le contraen las narices
y, entonces, queda s6lo a cargo de la boca el dai
abasto. Ahi, es de balde que el cuerpo del durmiente
se revuelva. Jotas, erres y des brotan sin contencién, en
largos apelmazamientos. Hasta que, en lo mas feo, viene
la luz a la mente —uUnica salvacion—, abrimos los ojos
y, aunque no veamos nada, es un consuelo. Se toca uno
la pierna, la cara, lo que se tenga a mano, porque la
cuestion es tocarse y ya se empieza a hacer otra vez ovillo,
mimoso y como mimante, asimismo, y da en pensar que
si esto o que si aquello... El respirar ni se siente. Hasta
que pierde pie y ya es una boya, uno de liviano; de
como el aire que entra y sale en silencio por las rendijas
del techo y de la puerta y de la ventanilla y se mete en
las narices.

Cuando resoll6 un tordillo a poca distancia del Sar-
gento Segundo, éste estaba viendo que, alla lejos, las
haldas del poncho habian caido otra vez de los hombros
del Sargento Primero. Y asi embozado de nuevo, él avan-
zaba hacia el Soldado armado de carabina que a la salida
del pasadizo se paseaba en su guardia. Préximo ya al
gacho y palido resplandor del fogén, su figura se recortd
muy nitida, de espaldas, detenido ante el ahora tieso
centinela.

—¢Pero y éste qué va a hacerb

El Trompa Tamandua, arrastrandose y aplastando pas-
tos con la cabeza, ya se habia incorporado al Cabo Pato
y al Veterano Avestruz. Como s6lo el "ciate" tabla de
qué se ocultaban, ponian los otros tres tanto empefio en
hacerlo que para secarse el frio rocio de la cara ya estaban
necesitando toalla.
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—;Qué pasard? —Iles’ dejo llegar otra vez el Tamai
duda, tal como a la altura de las gramillas se levanta un
vapor de nada.

—A un adivino le paso la posta —dijo el Cabo Pafc

Y el Avestruz interpuso:

—¢Pero para qué caray tienen la cabeza ustedes?

Al hablar asi introduciansele cosquilleantes pastitos en
la boca al Avestruz, de tan rente con la tierra que se
hallaba tendido. Se interrumpié. Alzd lo suficiente el
pescuezo para librarse del engorro y siguio:

—Vamos a prender al Maca, que se ha escapado al
arroyo. Es loco por el pescado a las cenizas, y esta nochi
lo que va a sacar es una estaqueada tamafia.

—iAh, no, m'hijito! jAsi, le erras a una casa! Esti
es mucho despliegue para una cosa de morondangi
¢No hallds, Tamandua?

El interpelado no oy6 al Cabo Pato, pues por su cuenta
exclamaba en ese instante:

—iPah! jAquél es el Sargento Cimarrén! ;Qué me. ..?l

Call6. A rastras siempre, y por detras, el Sargento
Segundo habiaseles acercado otra vez.

—Si yo doy orden —musité—, hagan fuego al que
sea; 0jo, al que sea, y en seguida hechan mano al sable.
No tenemos que balearnos nosotros mismos en el entre-
vero. —Y agregd, de sUbito asaltado por una grave des-
confianza, pues demasiado sabia que la tropa a él no lo
queria y al Sargento Cimarrén, si—: Y no me dejen
solo, canejo, miren que la cosa no va a ser juguete. A
mi ustedes me hacen obispo y mafiana el castigo que-
les encajan es el de los cuatro tiros. El Soldado no
tiene que andar pensando; lo que tiene es que obedecer
ciego. En eso es talmente un civil.

También empufiaba la pistola. Y amartillada,

—Bueno, siganmén. Y cuidado de «O llevarse por de-
lante los maneadores y alborotar los matungos,

A quince o veinte metros escasos de la salida del
pasadizo, entre los yuyos, estaba plantado un “bendito”.
Hacia alli era preciso deslizarse para observar a cubierto
desde cerca. Casi por sefias el Cuervo habia recomendado
otra vez que estuvieran callados, no fuera cosa dis des-
pertar al usufructuante del refugio. Y, su uniforme ya
hecho sopa por el rocio, encabezé la arrastrada. EL
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matungo tordillo, conservando siempre la distancia, los
¢guié agobiado, mascando.

Llegados al ranchejo, el Saigenio Segundo se arrodill6
tras él, todo ojos, todo oidos. Y empez6 a ser embar-
gado por una creciente dicha.

—Si no asciendo de esta hecha..

El Sargento Primero cuchicheaba con el centinela Fla-
menco. quien poco a poco se iba recobrando de su ador-
milamiento.

—Si, tengo un palpito teo, mira. Deja la carabina y
te asomas a la Picada del arroyo. Para ini que las guar-
dias duermen a pata suelta hasta las barras del dia, como
s estuvieran hospedados en una fonda. Vos no te hagas
sentir, ;sabés? Vos observé l/ien.. 'y después te venis
tranquilo con el “parte™ que yo me hago cargo de la
guardia. jDejd la carabina, te digoi

El Cuervo aprecié como el Soldado Flamenco deposi-
taba en el suelo su arma, como hacia la venia y como se
dirigia lento y agachado hacia el bajo; y vio al Cimarrén
quedar inmovil, observando con fijeza el alejarse. Cuando
—avivando primero el rojo de sus bombachas y el azul
de su chaquetilla al cruzar junto al fogén; desvanecién-
dolos en seguida al distanciarse— el Soldado se perdio
en lo obscuro, tendié el Cimarrén una mirada escudrifiante
por el contorno. Después, alzando la derecha del pon-
cho sobre el hombro, se encamind al pasadizo. Volvid
a mirar alrededor una vez alli, se asomé y, perfilandose,
enovio varias veces el brazo en ampiio voleo, como para
tomar impulso y arrojar por la estrecha abertura algo
epie tenia en la mano.

—iVa a tirar lo que hoy estuvo envolviendo! —se dijo
el Cuervo adelantando un poco la pistola y haciéndose
arco para disponerse al salto. Sin respirar, con los 0jos
hincados en el Cimarrén, esper6 a que éste volcara el
cuerpo hacia adelante en ei envién final. Entonces apret
los dos"gatillos y, con el relampago que se dilatd, y con
el doble estampido, se abalanzé a los gritos.

—iEntrégate, traidor! jA .ver que tenes ahi! —y bajo
como un resorte la cabeza. Venida de atras, silbando,
habia pasado una bala.

—iNo tes recomendé que tuvieran cuidado conmigo,
gran siete! —rugié sin detenerse ni tornar la cara—.
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iNo tiren mas, ustedes, canejo! —Y arrojando la
meante pistola ya sin aplicacion, echaba mano al sab
jArma blanca, no mas! jY apurensén!

Ya su hoja fue bien paTada en “quinta” nnr 1*
espada del Sargento Primero Cimarrén quien, deji
caer el bulto del misterio, simultaneamente la habia
pufiado buscando situarse de espaldas a las piedras, mi]
tras con su mano izquierda trataba de sacarse de enci:
el gran estorbo del poncho para enrollarselo al bra:
hacerlo escudo.

El Cuervo advirtio el juego. Por eso empezd de pi
y hacha sin darle alce, a fin de no concederle aqui
grande ventaja. Pero, entonces, parecio desistir de
maniobra el Cimarrén porque su brazo izquierdo vo
a bajar, volvié a desaparecer otra vez en el “patria
y adentro del poncho se hizo un fuerte resplandor
le puso las botas como de dia y, en seguida, casi jun
dos detonaciones estallaron en la noche.

Vol6 el quepis del Sargento Cuervo, El Soldado
Pelada, que todavia adormilado le llegaba por atras,
tan despierto quedd como a media mafiana al sentir
quemadura del roce de una bala. La ahora indtil pist
cay6 a los pies del Cimarrén. Su mano ya libre, mientr]
la del sable zigzagueaba a lo relampago, volvié a apare
otra vez, en su insistencia por retirar el poncho.

—iBusquelé por la derecha, Cabo Pato! Y ustedes &<
por la izquierda! jNo me lo dejen sacarse el ponche!

—iVengansén! Ahora la cosa es conmigo! jAho:
no es con unos pobres infelices!

Al vociferar asi, el Sargento Cimarron echaba espumi]
Precio a cada paso, sin bajar la vista porque los oj
los tenia sobre los ojos atacantes, tanteaba el suelo coj
un pie, reconociendo la condicién de su terreno.

—iVengansemén!

Se sacudia espléndido el Sargento Primero, 'a car,
crispada por la rabia. Atajandose sin recibir alce Ir
lluvia de espejeos, aprovechaba el menor claro para dej
lizar la punta de su espada hacia adelante y volverse velo:
a atender a la irrupcion de! peligro que, por arrjba, poi
los costados, por abajo con pertinacia lo asediaba.

Cuando, demasiado Ijjos, el acero no podia acudir j
tiempo a la “parada”, s> defensa era un quiebro. Quiebro,
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si, o el veterano saltaba; y entonces, claro, daba en el
aire el encono de hender.

Hecho resorte se encogié el Sargento Primero; y asi,
un tajo de revés dirigido al pescuezo, le sigui6 de largo
sin ni tozar la chaquetilla. A su vez, casi simultaneo, el
Sargento lanz6 una estocada hacia la guardia abierta del
no tan diestro atacante, centelleando los ojos a tos lados
para vigilar riesgos de los flancos... Pero el poncho obra-
ba de tremendo impedimento Hasta entonces no hall6 un
instante en que, de un sacudén, pudiéralo pararselo por
encima de la cabeza y librarse de él. Eso era, sin embar-
go. lo perentorio. Después, veria el modo de poder
recogerlo > envolvérselo al brazo izquierdo.

En el momento en que el Cabo Pato, ciego por la
encajadura del quepis hasta el cogote, rod6 entre los
yuyos de un planchazo, ahi, en el mismo momento, el
Cimarrén, buscando aire a resuellos como avidos mordis-
cos sintié la primera herida. Casi en seguida, mu mancha
de sangre aparecié en el poncho, se acentué y comenzd
a extenderse desde el hombro, tomando un poco hacia
atras, asimismo, hacia la espalda. Al Cimarrén esto lo
enardeci6 mas.. .

iPero fue una gran lastima, Sargento Primero! En
la ceguera de la ira que el aspero dolor te produjera,
se te acentu6 el orgullo de estarte contemplando, jal
fin!, en la realizacion de una hazafia de las que sélo tu
imaginacion te proporcionara hasta aqui para permitirte
vivir en paz contigo mismo en tu cotidiana vulgaridad.
E intrépido dejaste la piedra que tan bien podia pro-
teger tu retaguardia; como tajo te hundiste temerario,
Cimarrén, entre los fulgores y chasquidos de los sablazos,
provocaste un desparramo y te erguiste, igual que sobre
el escenario de teatro inmenso, justo al pie de una
simultdnea escurridura de luna. ..

Mas, jah!, sin pérdida de tiempo el Sargento Primero
Cimarron debié tornarse y quedar, ya para siempre, ya
hasta el fin, de frente al pasadizo, lejos de su defensa,
ahora. Era que los impla/ables le ganaron de atras, mas
pronto que ligero.

Tal como al alborear el dia el cerro descansa toda su
sombra sobre la llanura y, entonces, parece que es ésta
la que se ha empinado hasta aquella altura y que no hay
dos cosas sino solito una dentro del vasto horizonte...

117



y después va creciendo 7a ciaridad, aparece el sol en su
ascenso y, cuando quiere acordar, ilumina justo desde
arriba, justo desde arriba y, entonces, el cerro queda en
tanta soledad que parece un abandono avieso el que han
cometido con él, asi, asi estuvo ya el anciano que, de es-
pada en alto, midi6 toda la magnitud de su funesta torpe-
za, Pero no se acoquiné. Por lo contrario, un feroz orgullo
lo tom6 por entero. Porque su imaginacion le acudid y
trastroc6 con maestria la realidad para convencerlo de
que la pérdida del resguardo de la gran piedra fue deli-
berada; pues al aumentar los riesgos, él ejerceria mas
exhaustivamente su capacidad heroica. Y ya no penso
mas —justo cuando la luna se ahogaba otra vez entre
macizos nubarrones— y se lanz6 en una estocada a
fondo... que cuerped el Sargento Cuervo viendo insufi-
ciente su parada en “segunda”, para ir a rostalar en lo
obscuro contra el Trompa Tamandua. Pero éste, afir-
mandose en los pies, aguantd con todo el cuerpo el en-
contronazo y le hizo eficaz sostén. Y al Segundo le
quedd la cabeza mirando para atrds de un sacudon inte-
rior, por efecto del llegarle lo que resultd en seguida el
borbollon de gritos, sombras, luces en espejeos.

—iQué hay! jQué hay!

Acudian desde sus ranchejos, machote en mano, mas
milicos, aln asediados por la sofiera, entre sentadas de
mancarrones al tropezarles en los maneado!es o al darles
en el propio bulto; adn sin lucidez saltando sobre el
togén vy, alguno, hasta pisando tizones en su apuro por
acortar camino... Entre botas o pies descalzos rodaron
lejos dos calderas llenas de agua todavia tibia. Entonces,
empapados, los pastos tal vez pudieron creerse que ya
soportaban encima heridos graves. Al incidir en el fulgor
de las brasas, las bombachas militares recuperaban un
instante su siniestro color de sangre y volvian a confun-
dirse con la opacidad de todo lo que quedaba fuera del
espacio donde la luna, siempre, siempre apurada, ahora
de lleno conseguia otra vez darse.

—iEs un desacato del Jefe! jSe ha desacatado!

—jQué escandalo!

Delante avanzaba el Cabo l.obo, el sable a medio des-
envainar en la irresolucién ele su sorpresa,

A mitad de camino, el veterano Soldado Avestruz,
que venia comprobando que él no distinguia bien en
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aquel entrevero, tuvo una idea. Ejecutandola, dei atado
de ramas yaciente a un lado del fogén arrojé en rapida
seleccion a las brasas un monton de las mas delgadas.
Siguié corriendo, si, pero dejando atras, ahora, crepita-
cién, chisporroteos y, en seguida, unas vivaces llamas qgrje
se alzaron blandiendo entre ellas, asomadas al mu”do
con alegria.

—iPero gran sietel ;A quién se le ocurri6? jAsi nos
encandilamos todos!

El anciano Avestruz se par6 en seco; mas no por el
tono de la reprimenda, ya que entre tamafio embrollo el
causante de la flamigera perturbacion quedaba en el ano-
nimato. No. Lo que produjo su pasmo fue como una vision
de pesadilla, s6lo del suefio, y que dura poco porque, pre-
cisamente, en seguida provoca el despertar. Quien estaba
haciendo frente al destacamento y, por consiguiente,
con quien él iba a tener que cruzar su ya desnudo ma-
chete de punta rota, era, era, no mas, su amigo viejo;
jera su aparcero Cimarrén!

—iBarbarida! ;Pero qué es lo que ha pasado en un
ratito? Pero... pero...

Alli, recortandose nitidos todos porque la luna, como
adrede, aparté las nubes, dije, y estaba bajando otra
vez la luz a raudales sobre el campo, el Sargento Cima-
rron, con el vientre ahora también manchado de sangre,
se habia convertido en el protagonista de uno de sus
infundios. Gracias a la experiencia adquirida en tan cons-
tante abordar al tema en sus mentiras, ya llamaba falsa-
mente la atencién con un astuto movimiento de piernas,
ya atajaba golpes y estocadas en fatigante aumento, para
lanzar como rayo sus respuestas, cuidadoso de no resba-
larse en el rocio desplazabase un ancho trecho cuando
lograba zafarse del asediante sablear; uno tras otro desa-
taba vertiginosos molinetes. Y al fin, consigui6 pasarse
el poncho por sobre la cabeza y enrollarlo en el brazo,
aungue a medias debido al tanto apuro. Arrebatado entre
sus pliegues, el quepis habia rodado en el pasto. La testa
del desponchado, pues, surgié por entero al descubierto
y le imprimié asi mayor solemnidad augusta a toda la
figura.

—ijAqui estoy! jAqui estd el Sargento Primero Ci-
marron! jMirenlén bien quién es! jMirenlon!



Semejante a cuando sobreviene, no se sabe cémo, uno
de esos pamperos brutos que, ain hasta cuando no liega
a hacer volar el techo, ain estando la puerta y la ven-
tanita con sus trancas, a uno le hace resultar lo misino
que hallarse sentado arriba de un cerro porque se le
mueve hasta la ropa puesta; tal como si uno, debido
a no llevar bajado el barboquejo, clava nazarenas al flete
y, sofocado por el poncho, no consigue acortarle distancia
al sombrero que se va a los tumbos entre el polvo y
nubes de hojas y yuyos secos; asi quienes a los saltos
acudian perdian en el camino la conciencia de su res-
ponsabilizante condicién de milicos. Con la gran diferencia
de que ellos no se daban cuenta. Y muchisimo mas lejos
fes iba a parar la nocion al sujetarse delante del furi-
bundo remolino de impetuosos hachazos y de lisas tira-
das a fondo; de esquives capaces de descoyuntar, de
bombachudas piernas rojas que se fundaban con el peso
de la piedra en la gramilla o en el playo de la entrada
de la casa del Peludo, y que, de sUbito vueltas elastico,
iban a dar por el aire a otro sitio —como ahora saltd
el Soldado Aguila—, mientras las sombras de los com-
batientes hacian por propia cuenta su palido juego sobre
el pasto en molinetes, en francos sablazos sin ruido.
Tamafio estupor se debia a que aquello tan, tan seme-
jante a los desaforados embustes del Cimarron (mas
testimoniando ahora con sangre su verdad), mostraba
en el mismisimo Sargento Primero a su personaje deci-
sivo, de nuevo atenuada en este instante su imagen por
el arrebujamiento de tinieblas que la ocultacion de la
luna provocé otra vez.

—iPero mird vos qué nene habia resultado el ma-
ragato!

Engrosando, pues, los rezagados el irregular semicirculo
(que de haber buena iluminacion —el brazal que arrojo
al fuego el Avestruz durd una nada— presentaria una
banda roja en su parte inferior: las bombachas de regla-
mento, y azul en la superior: las chaquetillas militares,
y coronado con un fulgor apagado: el brillo aqui y alla
del hule en alguna visera de los quepis), presa el con-
junto espectador de encamado pasmo superpuesto en se-
guida por una irrupcion como de bruces del entusiasmo;
ya retrocediendo en conjunto los Soldados recién apa-
recidos e inactivos para dar sitio a los desplazamientos
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del desigual combate, en otras ocasiones adelantandose
en barrera de refiidero con el afan de no perder detalle
bajo el engorro de tamafa intermitencia lunar, el mili-
caje que seguia llegando trataba de ubicarse donde lo
mejor posible se apreciara el cuadro, sin siquiera pre-
guntarse la razén de tal desbarajuste. Es que la natural
curiosidad habia quedado a modo de una mata florida
en oportunidad de que el huracdn se le descuelga con
la copa descuajada de un arbol o con la batea de lavar
o con el zarzo de los quesos, en la rejilla trabado toda-
via alguno de éstos. Los policianos, su avezada vista sin
los velos del parpadeo, apreciaban este espectaculo como
a algo en si mismo; igual a como la gente de la ciudad
va al teatro, se sienta al fin en la silla que debe y no
se va a estar preguntando quién hizo la obra ni para
qué diablos la hizo: la ve con la atencién arrebatada,

y sanscacaho.

Alli, ante el hogar inatilmente roquero del finado
Peludo, donde, si hubiese Justicia en el mundo, un muy
merecido descanso dulce debiera estar posado a esas ho-
ras sobre su sobrina, la Mulita, alli se estaba tirando a
matarse a si misma la Autoridad del pago. Alli, hecho
resorte, el propio Jefe de un destacamento daba sablazos
y planchazos sin hacer distincion alguna entre milicos y
“clases”; y para éstos, a su vez, era como si no estuviesen
viendo aquel uniforme y aquellas jinetas.

Con el encender y el apagar de los bichos de luz que
estrellaban el bajo aire negro de los pastos, asi, de igual
manera, antiguas palabras, en las que en su oportunidad
ninguno crey6, se evocaban, por su cuenta ahora, y
convincentes en las mentes con fiebre de los presenciado-
res: “Entonces, muchachos, me abri paso entre los sa-
bles. Este que ustedes ahora ven aqui como si nada, muy
mansito en su vaina, alli lo vieran despedir salpicaduras

de sangre en sus molinetes”... “jParese, Sargento Se-
gundo Cimarrén, no nos mate a los tres, que nos en-
tregamos los tres!”, “Soldados y Clases, yo, como Jefe

Politico, me he costeado a venir para traerles yo mismito
a este nuevo Sargento Primero, porque es como hijo
mio...  “Si no estamos confundidos con la cerrazon
que hay, y usté es usté mismo, nos rendimos. Si no, no.
Asi que ya sabe; hable claro”



Tal como cuando el que una mafiana ha llegado al
pueblo y para en la misma fonda que los del Circo,
asiste por la noche a la funcién y alli, desde el no muy
seguro alto escafio que exige estarse sin moverse, reconoce
uno a uno a los de la farandula y siente a la vez que son
otros, y ve que la tan linda que romo sofiando camina
sobre el alambre es ella y no es ella, y son y no son
ellos mismos aquellos que tras las renegridas barbas ata-
das con visible piolin a la cabeza entran a la pulperia
de papel al son de sus espuelas nazarenas, y encima,
todavia, descubre que el maricon payaso que recibe las
palizas durante toda la noche es, sin embargo, el mismo,
el mismisimo que los manda a todos y a quien ninguno
chista cuando estan comiendo en la larga mesa de la
posada porque por cualquier cosita se pone que es un
aji, asi, bajo estado de animo semejante, en vez de lan-
zarse a la accion, el ndcleo policial Hegado con retardo
era todo ojos como ruedas de carreta, todo actitud ex-
pectante y mente insujetable. Es que realmente embele-
saban aquellos casi dar de espaldas contra el gentio para
salvarse del golpe a partir; el fulgurante dar y recibir
de los aceros tan en vértigo que la vista mas avezada
—ila tuya, Soldado Aguila, por ejemplo!— a veces no
descubre si este venir de cierto sable, es el del que recién
fue o es el de otro machete que nada tiene que ver con
él; y esos quiebros de desconyuntado, aquel inesperado
aparecer de una hoja para interponerse en el momento
de llegar el filo ajeno en busca de hender hasta el hueso;
los —ahora por bastante lejanos— dificiles de distinguir
amago,s en falso, a los que de subito seguia el ansioso
golpe verdadero lanzado a lo reldmpago. Y otra vez
—casi encima de los mirones— un resbalén, sin tiempo
a reincorporarse bien, de) Trompa Tamandud, en seguida
defendido con trabajo por el apresurado pare y pare y
dele de abajo a arriba de su sable, para estupefaccion
mayor, él solo, ese Cimarron viejo solo contra todos..

Corno legitimo galardon de su primera hazafia sin sa-
berlo esperada tantos afios porque él queria que lo qui-
siese todo el mundo, el viejo Sargento Cimarrén avan-
zando, retrocediendo en medios giros a derecha o a
izquierda, lanzando en chicotazo la punta del poncho
sobre los ojos enemigos, se daba cuenta de la admira-
cion que estaba sosteniendo y que hacia crecer, si cabe,
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en quienes, por obra de la estupefaccion, ya no eran sus
Soldados... ni Soldados de nadie, en ese momento,
seamos francos.

—iLos estoy dejando pasmados conmigo!

Lo que a los brincos y sudando a chorros desgracia-
damente no advertia el del brazo sin tregua y saltos atras
0 hacia adelante o a los costados, era algo que también
se tragd el Soldado Mao Pelada, ahora recostado a un
sauce en el colmo de su embeleso, hasta que se lo hizo
notar, muy por lo bajo, quien estaba delante de él, asi-
mismo con cada ojo como boca de horno: el retacon
Cuzco Overo.

—iChe, Mao Pelada, fijate! El Sargento Segundo,
el Tamandua y el Gavilan se le van de alma: pero lo
que son el Cabo y don Awvestruz, ésos no estan mas que
jugando a las barajadas. >

Recostandose de lado a su interlocutor, como parejero
que se rasca en el palenque, cosa de que no lo oyeran los.
demas, el Soldado Mao Pelada comprobd la observacion
del Soldado Cuzco Overo. Entonces exclamé iluminado:

—iMira que bien! ElI Cabo Pato y don Avestruz le
estan tirando solito por cumplir. .. jPero mira qué divino.
Cuzco Overo!

En efecto: en ese momento, como manejando chispas,
acosaban apurando el Sargento Segundo y el Soldado
Gavilan, mientras el Trompa Tamandua se detenia para
tomar resuello, y aprovechaba a pasarse por la cara la
roja golilla. Al aparecer también urgiendo, otro machete
ya se alzaba casi por detras de estos tres, evidentemente
decidido a abatir su filo lleno de siniestras melladuras
sobre la canosa cabeza descubierta del Cimarrén, cuando
el acero quedé amagando en el aire negro y perdid
tiempo... Es que quien lo empufiaba, el anciano vete-
rano Avestruz, habia ido experimentando como una Ilas-
tima, empujada desde el fondo de los afios por su fra-
ternal convivencia en el Servicio: primero, un tiempo
en la Comisaria del Queguay; después, tres o cuatro,
tal vez seis o siete afios en la Comisaria del Arerungua,
él siempre de milico raso pero el Cimarron ya con la
“escuadra” de Cabo... Y después... m'Hermano pedi-
mos la baja y nos vamos para el Sur? Hay que conocer
mundo”, “Bueno, nieta”... Y su mente, hecha el husmo
pajonal de un bafiada donde empieza la cerrazén, sen



tiase de a poco ganada asimismo por muy creciente ad-
miracion. De ahi que, al principio, no tirara a dar por
la piedad que el viejo carifio le ponia adelante; y, ahora,
porque le pesaba el brazo algo mas enérgico: la sensa-
cion de respeto impuesta por el admirable que les sa-
bleaba al frente.

—¢Pero estd herido, viejo? —oyd el Avestruz que
quien ahora combatia a su lado, el Cabo Pato, le pre-
guntaba con inquietud.

Retrocedié un paso el Avestruz, asi ayudando a mejor
atajarse en “quinta” un golpe de su Sargento Primero
que si le agarra la cabeza se la raja; después, balbuced
a tropezones, con el sobresalto de llegar a delatar su
voluntaria inoperancia:

—iNo! Unos tironcitos o cosa asi, mi Cabo, en el
cogote. Como de “aire”, no mas, hermano.

Y detrds de unos adrede inutiles, jclaro!, molinetes
furibundos, se alej6 del Cabo. Mas su interlocutor ha-
bia maliciado todo. Blandiendo también veloz, y también
sin direccion, su sable ya lejano del sable enemigo; cui-
dadoso, eso si en serio, de no resbalar en aquel suelo
vuelto jabon por el rocio, y sumergido otra vez en
aquella semi obscuridad que acentuaba su negrura con
el punteo de los bichos de luz, busco, siempre en acti-
tud combativa, de acercarse de nuevo al viejo Avestruz,
cual si hubiera sido tocado en su' amor propio. Cuando
estuvo al lado, musitdé como en Iglesia, bien bajito vy
sin mirar:

—iDejesé de “aires”, que no soy bobo! Si yo tam-
poco le estoy tirando a dar! Pero tenga ojo, no, sea que
se den cuenta.

Ante una amagada del Cfinarrén, echd un salto atrds y
agregé en susurros:

—Pero salvacion uo tiene.. Y si desertamos usté y yo
y nos pasadnos a H, nosotros tampoco la tendriamos.
Serfa, un escandalo al santo botdn.

—ij£lara! Pero» si nos hubiéramos podido apalabrar
oon los compafieros.,,

—iClaro!" Asi, de sopeton... usté ve que...
| —ICon tiempo, el Segundo quedaba, uniquito, comof
ja luna.

—Como el ombligo, mejor cjicho en este caso.
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Estos disimulados cuchicheos fueron advertidos por el
Cimarron y lo pusieron sobre aviso. Receloso, pues,
mientras atendia al Soldado Tamandua que ya habia
descansado, quedd a la espera, por el lado de sus com-
padecedores, de alguna aviesa maniobra sorpresiva. A
cada instante atajandose con el poncho o con el sable,
4 devolviendo de alma —el Sargento Segundo era un
remolino y, por su parte, el Soldado Tamandua, dije,
estaba otra vez fresquito—m ya no dejaba de lanzar fur-
tivas miradas hacia los tristemente incomprendidos Cabo
Pato y Soldado Avestruz, jsu aparcero viejo! Precisa-
mente por ser el sector de ellos el metros agresivo, pen-
s6 el Cimarrén que ambos estaban haciendo acopio de
fuerzas, y que lo que en los cuchicheos habrian fraguado
se iba a producir de un momento a otro; tal vez cuando
lo consideraran mas extenuado. Convenciéndose de que,
aunque no tenia inteligencia, por veterano el Avestruz
se le vendria con alguna treta, ahora le costaba atinar
a la vez al combate (el Tamanduad era lento, pero sus
golpes parecian garrotazos a pesar del resguardo dd
poncho) y a una amargura que abrié su tétrico resplan-
dor frio, derramandose en él. No de su parte, por cieric-,
pasase lo que pasase, sino del lado de su entrafiable
amigo Avestruz, creyd que el vinculo que juntos fueron
trenzando en tanto quererse tantos afios acababa de ser
cortado con tajo desgarrante, como hecho a cuchillo
mellado. Ahogado por la acongojante, falsa comproba-
cion, a] veT venirsele por su izquierda al Tamandua, al
Segundo Cuervo, al Gavilan, dio un salto atrds el Ci-
marrén al tiempo que sintié el ardor de un nuevo ras-
gufio en el brazo, y se alej6 de las fulgurantes puntas
de tanto sable.

En la brusca tregua que se hizo, porque también los
demas, bajas ahora las armas ) expectantes, aprovecha-
ron aquel resuello y echaban mano a las puntas de las
rojas golillas para enjugarse el sudor, el Cimarrén se
secO la frente con el propio brazo emponchado. Su mirada
intensa, de fiebre, apagodsele un instante sobre el vete-
rano Avestruz. Por suerte éste no comprendio el sentido del
triste cabeceo de reproche —jtan injusto!— que quedd
tras aquella mirada perdida en lo obscuro, a mitad de
camino. Menos pudo oir, porque no pasd la jadeante
boca, el doliente:
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—iVos también en contra, hermano! —del Sargen,
Primero Cimarron.

Lo que el veterano Avestruz vio claro —y le obr(
como tranquilizante porque él estaba en ascuas—
que su aparcero viejo, de golpe, se habia dado cuenta
del peligro de tener un tala atrds; y que, a objeto de
separarse de él, y de tener las espaldas libres para re-
trocesos esquivadores, se debié su lanzarse otra vez de
punta y hacha sobre el resollante grupo cuyas espadas
otra vez se alzaron, instintivas, mientras las piernai
abrianse otra vez y los pies otra vez se apoyaban, rece-
losos, en el resbaladizo suelo que el rocio hacia brillante
y helaba més y mas. ..

—ijAdi6s, mi platal jQué fatalida!

Alguien, imprudente, (el soldado Avestruz) asi excla-
mé entre el espejeo de los machetes y mereci6 tamafia
codazo del Cabo Pato, su vecino. Fue que, cuando el
héroe, amagando al Cuervo un ponchazo por la dere-
cha, le lanz6 con todo el peso del cuerpo un mandoble
y lo trajo abajo ya de ojos cerrados, sin espada y aga-r
rrandose el hombro, en ese instante el Trompa Tamanj
dua, ahora entre el Cabo Pato y el Soldado Avestruz
afirmé bien la pierna izquierda y se mand6 de punta*
Alcanzé a esquivar el Cimarron ladeando la cabeza, y
a la vez tuvo que atajarse con el poncho un golpe im-
previsto del implacable Soldado Gavilan; pero al erguir-
se cuan largo era, le apareci6 una raya roja a un lado
del pescuezo. Pudo enjugarse con el envés del pufio!
que sostenia la espada, sin dejar de oponer el brazo
emponchado a la insistencia del Tamandua. Después,
ebrio de orgullo ante aquel nuevo dolor de latigazo,
como el enhiesto gallo clarinea a la naciente aurora —mas
que viéndola a ella viéndose él desde la cresta hasta los
espolones—, en otra imprudencia grande e injusta, sal-
tando atrds dos pasos para que lo contemplaran bien
y para buscar, a la vez, respiro, grité por entre la ancha
sonrisa manchada de sangre:

—ijHagan entrar las reservas, no mas, que son pocos!
iEnsafiarse con un débil, parece mentira!

Y llevandole la carga al Soldado Mao Pelada que, con
el sable bajo, junto al Cuzco Overo sonreia extasiado
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sobre sus botas de potro, pensé el Sargento Cimarrén en
su ya lejano Asistente Maca j1). Entonces:

—iPucha, si me estuviera viendo... no cree! —se dijo.

Entre el reiniciado ir y venir de los aceros, cuando
otra vez iluminaron chispas, e igual a lascas otra vez
saltaron chasquidos, una voz, oscilante como llama de
candil sin reparo, la del Sargento Cuervo, surgié desde
su charco de sangre:

—¢Y cuando, canejo... van a entrar ios de atras?
jHagan, hagan fuego, caray!

Otras palabras del Sargento se perdian arriba de la
hemorragia cuando alguien, despacioso, como sin muchas
ganas, se adelanté del grupo de arrobados mirones:

—iDen lado! jSi, muchachos, esto ya no tiene vuelta!
iEs un papel para todos nosotros!

Era el Soldado Aguila con la pistola amartillada, co-
jeando adin del pie que, cuando todavia sofioliento acu-
di6 a la refriega, habia chantado en el braserio del
fogon.

Y ya a diez pasos de los resollantes:

—iEchense atrés, sefiores! —pegd el grito.

Haciendo lado, el Cabo, los Soldados Tamandua y
Avestruz retrocedieron, pechos y vientres como fuelles,
bajos los sables. Mas lejos, el Soldado Gavilan, que en-
ceguecido en el ataque fue el Ultimo en advertir la
nueva intervencion, salté como mordido, a su derecha.

El de la pistola, entonces, quedd frente al que san-
graba por cuatro heridas y por la roja marafia de ras-
gufios desde la frente a la barbilla.. .

Aspirando a bocanadas, el Cimarrén le clavo los ojos.
Tal vez su ex subordinado podria errarle si le tiraba
urgido, aunque fuese a quemarropa, barruntd. Y para
abalanzarse a lo toro tomaba aliento, cuando el ejecutor,
horizontalizada la pistola, ya cerrd un ojo.

Resonaron dos estampidos. El Sargento Primero se
pard en seco al iniciar su atropellada. Y, como clavado
por los pies, quedé meciendo el cuerpo. Sus ojos se en-
tornaron. Pero volvieron a abrirse de par en par, en
una intensa mirada que se le acortaba incontenible por

(1), Can un mensaje del Sargento Cimarron para Don Juan, a esas
floras el Asistente Macé habia enContrado a un grupo de sus parciales:
;1 Zorrino, el Carancho, el Chimango, el Lechuzon, el ex-Recluta Car-
pincho, y con ellos galopaba hacia el monte.
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mas que quiso mantenerla proyectada hasta bien lejol
de si, porque diciendo: ]

—iMirame, Macacito! —buscaba a su Asistente' entré
el insdlito desbarajuste a obscuras que se le hizo en lal
mente. \

Hubo una pausa. EI Cimarron dejé caer para siempre!
el poncho lleno de tijeretazos. E igual al trueno, que no
por distante pierde su imponencia sobrecogedora, rugio
con voz que se le apagaba, mientras trastabillando se
precipitaba hacia adelante:

—iVeni, que te llevo conmigo!

La mirada ya casi a ras de los ojos, con un agolpa-]
miento del resto de sus energias, el sable del Sargento!
Primero Cimarrén, que despidi6 hacia atrds una salpica-1
dura de sangre al abatirse, parti6 como a sandia la
testa del Soldado Aguila, para dar luego contra el pasto*
seguido por su vieja vaina y por su propio duefio, bajo
la luna ahora desnuda y tanta estrella.

Recién, recién fue escuchado un griterio que venia
acercandose y que, ahora, empezd a adelantarse conljji
fogonazos y estampidos. Pero el instintivo crispamiento |j
sobre empufiaduras y culatas que a eso sobrevino en los j§
de aqui, se afloj6 en seguida. Quienes llegaban eran los
de una de las guardias —la del Paso—, acudiendo a ij
todo lo que daban y que, ya cerca, con tiros al airet
hacian advertir su incorporacién inminente.

Interrumpida a mitad de camino su mision al oir losB
primeros estruendos, tornaba el Soldado Flamenco, tam-B
bién del bajo, con la cabeza hecha un volcan. Y jun-*
tando aire se par6 al lado de un ceibo, con la estupe-
faccion del que sorprende fantasmas en esas cosas suyas
que no sabemos qué son; que abren la boca y no ha- I
blan, que “cortan” por arriba del pasto y a éste ni se *
le agacha siquiera una hojita, y que, por mas viento que'i
sople, los blancos mantos de ellos parecen encerrados
en la vitrina de una tienda.

Cuando dicho Infante sinti6 que comprender lo que
estaba viendo era imposible, iba a incorporarse a quie-
nes se precipitaban hacia los yacentes; pero cierto roce jj
pesado le hizo darse vuelta de un salto, mano al sable H
y sin poder evitar el vuelo del quepis. Era su tordillo
viejo rascandose en él, buscando mimo. La cabalgadura fj
lo mir6 fijo del asombro, pues siempre que venia a't
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mano se refregaba en su. duefio y éste se quedaba quieto,
en vez de pegarle ese grito que ie pego:

__jUsté ha arrancado su estaca, caracho!

Sacado de su pasmo, el Soldado Flamenco recogio
su quepis y pudo atropellar hacia la remolineante mon-
tonera de milicos.

__jLa del pecho no es nada! jLiguenmén la pierna,
que es un chorro! —pedia en el suelo el Sargento Se-
gundo con voz que se acababa—. jQuemen bien un trapo
y taponeenmén! ;Murieron todos?

Uno de los recién llegados, de tan servicial que se
habia puesto, dejé su curiosidad para después y corrid
hacia el fogon desanudandose la roja golilla, dispuesto
a hacerla cenizas.

Mientras tanto, a los pies del cadaver del Sargento
Primero, los quepis a la nuca, jadeaban chorreando su-
dor el Cabo Pato y el Soldado Avestruz y el Trompa
Tamandua.

—¢Pero y qué me decis de este caudillo? jTanto in-
ventar hazafias y no precisaba! jY hasta se quedaba
corto!

—iSi, el maragato era un guapo!

Al exclamar esto el Tamandud se sac6 la golilla y
empez6 a enjugar el hombro de su interlocutor, el Cabo
Pato, tratando de entreabrirle la chaquetilla para averi-
guar hasta donde habia ido el tajo.

El herido se resistio.

—iDejate de partes! Es una bobada de nada. Lo que
me ha abombado es el planchazo en la crisma. Me
amag6é como para que yo lo parara en “tercera”... y
cai en la bobada y... jPero vamos a atender al Sar-
gento Segundo, che!

Y en vista de que el viejo Avestruz se mantenia in-
movil, tan inmovil como la sonrisa de éxtasis que in-
clinaba sobre el muerto, le dio un codazo.

—iVamos todos, don, que es un papel!

Conseguian entre los Soldados Flamenco y Gavilan
bajar al Sargento Cuervo sus rojas bombachas y los
calzoncillos aparecidos después, y mas engorrosos de
retirar porque no daban con los botones de su pretina.
El Soldado Cuzco Overo, en la mano un sobeo, aguar-
daba impaciente. Se agachd con premura, entonces, Yy
ligé la yaca pierna por encima de la herida hecha bor-
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bollén. El Voluntario Terutero, al advertir que los nu
barroncs otra vez no le dejaban ver nada, por su cuenta
habia corrido a la carpa. Ahora regresaba con tamafio
velon de sebo prendido.

—iSi sabré que ron ligar no se saca nada! —comentd
con suficiencia, colocandose comodamente en cuclillas
y protegiendo del viento con el sombrero el pabilo hecho
estrella sobre el pasto—. Hay que ponerle trapo que-
mado. ;Pero qué hacen que no traen trapo quemado
de una vez?

—iLo hubiera ido a preparar usté, so meterete!

—iAqui llega, aqui llega el trapo quemado!

—Baje esa vela, que no la tendra, yo digo, para que
lo vean a usté. Y vaya uno a traer cafia de la carpa.

Asi dijo en cuclillas el Mao Pelada. Como le hacia
sombra la visera, arrojé su quepis, tomoé el tufiento trapo
al comedido —que por ser de los que cortaron campo
desde la guardia del bajo estaba de barro hasta la ca-
beza—, se puso de rodillas y empez6 a taponear man-
chandose de sangre la mano y el cinturén y parte de su
chaquetilla y de las bombachas.

—ijAcerque mas esa vela, caray!

—iNo, asi no! jMetasel6 a dedo, hermano...! Mir4,
retirate y dejame.

Era ahora el Cabo Lobo, a cuya resuelta intervencion
dio un quejido el Sargento Segundo y entreabrio los
0j0s.

—iEl bultol —murmuré con voz de gorgorito—. jEl
bulto, muchachos!

—iQuedesé quietito, Segundo!

El Cabo Lobo ayudé al Tamandua a dejar en tierra,
con mas cuidado que si fuese de vidrio, la pierna ya
taponeada.

—iEl bulto! jEs que alla. . alla... hay un bulto,
muchachos!

—i ¢ El qué??

—ijA ver. .. qué era el bulto, les digo!.

—iEntré a disvariar!

—ilLa cafia, ligero, que se nos queda! Traigan para
rociarlo y darle un trago! ;Pero quién pucha fue a buscar
la cafia?

Se incorpord furioso ese Cabo Lobo y chasquearon sus
espuelas.
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Una voz le subié de entre las sombras en cuclillas:

—EIl Cuzco Overo, fue... jAhi viene!

Por la izquierda aparecia dicho joven Soldado. EI
Cabo Lobo, que lo aguard6 sentandose sobre sus talones
otra vez, le recibi6 la limeta, levanté de costado la
vista... y se la clavé como para partirlo. Volteaba de
olor a cafia el Cuzco Overo, y le era infructuoso el esti-
ramiento del pescuezo con que intent6 poner lejos la
respiracién. ElI Cabo interpuso la botella entre sus ojos
y la oscilante llama de la vela siempre defendida por el
sombrero del Voluntario, vio que todavia quedaba casi
la mitad y, callado, bajé a sacudidas la cabeza.

Al darse cuenta el Segundo Cuervo del calor de la
cafia en su garganta, medio se' incorporé, anheloso quiso
como a empezar a chupar, y abrié los ojos con atishos
de iracundia cuando el Cabo, alarmado porque aquello
ya estaba pasando de remedio, le retir6 la botella. Mas,
vuelto por completo a la realidad, se serend al advertir
a los milicos, primero y, después, que él mismisimo es-
taba de espaldas en el suelo. Y le reapareci6 de golpe
una idea.

Como siempre en circunstancias parecidas, fue a lle-
varse la mano a la frente. jPero de adonde! Ya las
fuerzas lo habian abandonado. Se redujo, pues, a repetir:

—iEl bul...to!

— jPah! jOtra vez entr6 a disvariar!

— jQué disvariar. ..; gran siete!. .. ini qué ocho cuar-
tos! jAvisen, pues! —aclar6 el moribundo. Descansé un
poco y orden6, aprovechando los eructos de la cafia para
soltar cada palabra, desfalleciente—: Registrenmén el
suelo... al ladito... de la salida...

Callé el Segundo, ahora bien atento a la aparicion de
otros reglieldos. Y cuando escuch6é a alguien, que le
parecié ser mas o menos el Cuzco Overo:

—Bueno, muchachos, éste estira la pata ahora mis-
mito.

Fue a negar, contando con el fluir que ya le andaba
por el estobmago. Pero sélo consiguié articular:

— Avisa si. .. —porque no le sali6 més que un hipo;
uno solo.

Varios Soldados se apartaron del grupo, obedientes.
El Cabo Lobo, ya parado, alargé al Cabo Pato la bo-
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telia. Iba éste a agarrarla cuando, con cortés diligencia,
la intent6 abarajar el Soldado Cuzco Overo.

— iNo, usté si que no! jPorque usté se la chupa, como
lo vino haciendo cuando la trajo!

Como esto era una verdad de a pufio, el Cuzco, en
silencio, inclind la frente.

Cuando agarré el frasco quien, no sin vacilar adn,
él hubo elegido, parti6 ese Cabo Lobo con marcial paso
bien deliberado tras los buscadores.

Uno de éstos, ya registrando casi en la triste entrada
misma del pasadizo después de meter la diestra en la
frialdad de una bosta, pues él mismo interceptaba la
luna de pronto aparecida y se hacia sombra, tropezé
con un blando envoltorio. Lo recogi6, lo oli6... y quedd
estupefacto.

Por su parte, el Gato Pajero se aproximé portando una
cosa en cada mano: el quepis del Sargento Segundo
Cuervo con una rozadura de bala, que recogié entre
los pastos, y un sombreriio de “particular”, color canela,
con un luto alrededor de la base de la copa, sorprendido
bajo unos cardos. Iba a entregarlos al Cabo Lobo, que
observaba el registro con la mano apoyada en unai
piedra, cuando el del primer hallazgo se adelanté:

—M i Cabo, este bulto debe de ser el bulto, derecho
viejo.

Lo agarr6 el Cabo Lobo, también lo oli6 vy:

— jEsto es asado, che! —exclam6 asimismo méas que
sorprendido.

Como sabia que el Cuervo tenia contados los instantes,
postergé el pensar en aquel misterio por temor de no
llegar a tiempo, y corrié, estirando adelante la voz para
que, por lo menos, ella llegase:

— jEs asado! —gritaba.— {jEs un pedazo de asado
fiambre, mi Sargento!

Pero al llegar, por lo enhiesto de los cuerpos del des-
tacamento, y por sus caras, comprendi6 el Cabo Lobo
que el Sargento Segundo habia fallecido.

Entonces, en medio de aquel silencio que, por las
diferencias de estatura permitia percibir en zigzag un
cimulo de respiraciones; entonces, bajo la limpidez de
la luna, la cual, alejadas unas nubes, ya no se deslizaba
rauda como otrora y tomaba aliento entre la desnudez
plateada de estrellas de la altisima comba; entonces el



Cabo Lobo se agach6, deposité el chamuscado quepis
sobre el pecho ya como tabla de su Superior, y se paro,
diciendo:

—Bueno, esto queda terminado,

En seguida empezé a tomar disposiciones. Dispuso
que las guardias volvieran a sus apostaderos, recomen-
dando mucho ojo. Hizo traer los ponchos de! finado
Cuervo y del finado Aguila a fin de cubrirles las caras
para que no les diera la luna. Y ordené asimismo que
el Soldado Gato Pajero ensillara de inmediato y llevara
el “parte” a la Comisaria.

__iYo también voy! —salté el chillido de! Voluntarlo
Terutero, su chiripd hecho una lastima con los rugosos
goterones del sebo—. jYo también voy!

Justo al ir a tirarle una dura patada se contuvo el
Cabo Lobo. Pero por no quedarse con las ganas de ha-
cerle algo, le manoteé el sombrero, que aln oficiaba
de pantalla, y soplé la vela.

Ya a la sola luz de la luna y al cada vez més tenue
fulgor del fogon —desde hacia rato olvidado de alimen-
tar— volvié a escucharse al noble Cabo.

—Y como el finado Sargento Primero estd fuera de
la ley y no se entierra, alcenlén y dejenlén en el bajo,
al lado del Aperid... jPero se le deja el sable, ojo!
Después, si el Comisario pone algun pero, se va a in-
cautarle el arma.

En el grupo de los que quedaban, quien con mas
decision cabece6 aprobatorio al oirlo fue el anciano Aves-
truz. De a poco, de a poco, él se iba haciendo cargo
de lo sucedido y de las consecuencias para su corazon.

Call6 el Cabo para, agacharse en el pasto, y se alz6
con la desnuda espada del Sargento Primero.

__iPero si nos ha dado hacha que ni en el monte!

Diciendo asi, interponia entre sus ojos y la mansa
luna el terrible filo lleno de muescas.

El viejo Avestruz se aproximé por detrds del Cabo y
la contemplé con arrobo aureolado de melancolia.

—El siempre me decia: “jMira, espafiola legitima!
Y se ve. Si no... jla parte!

Volvié a inclinarse el Lobo e introdujo la espada
en la fiel vaina sujeta a la cintura del caddver. Después,
por debajo del cinto, corrié la pretina de las bombachas,
muy pegajosa de sangre. Entreabrié la chaquetilla militar.
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Observo las heridas del pecho... En la cara, sé6lo ras-
gufios. Pero alli no estaba la expresién bonachona que
—pese al fruncimiento del entrecejo asumido al salir de
la “cuadra” ya lavado y peinado— acompafié a lo largo
de su vida al Sargento Cimarrén. Alli no estaba. Y en
su lugar habia cuajado el aire de intrepidez de cuando,
entre sus auditorios de sont tas solapadas o bajo la in-
saciable credulidad de su joven Asistente Macda, gritaba,
atemperando, que habia gritado con voz de trueno, por
ejemplo: “jRindansé, que por guapos les doy palabra
de respetarles la vidal!”

El Cabo Lobo jaméas dio atadero a las historias del
Cimarron. Muchas veces hasta se incorporé y abandoné
el fogdén sintiéndose a punto de estallar, pues habfa mo-
mentos en que las cosas ya pasaban de castafio obscuro.
Mas ahora, asomado sobre el con tanto heroismo sacrifi-
cado, la verosimilitud comenzé a hacerle retroceder en
la memoria como una llama blanca. Esta luz se abria
paso entre el olvido, y ya dejaba encendida una meri-
diana claridad de certeza al pie del irrumpiente recuerdo
de cada confidencia hazafiosa de su Superior. Asi, hasta
le pareci6 que su Sargento jamdas habfa tenido otra ex-
presién que la denodada que en ese instante él miraba
y remiraba bien patente.

— jEstd igualito, parece mentira! —se musitaba me-
neando la cabeza.

El noble “clase” se irguié esforzandose por no dejarse
llevar de sus emociones hasta quién sabe dénde; capaz
que hasta provocarle pucheros, que seria un papel; cruzé
los brazos y se puso a observar sombrio la diligencia
con que se iniciaba el cumplimiento de sus disposiciones.
Advirti6 entonces no so6lo en el Soldado Avestruz sino
en el Destacamento entero la méas decidida aprobacién al
honor de dejar al Cimarrén con su espada. Entonces,
como, total, quien mandaba ahora alli era él, y como
nada le costaba seguir haciendo las cosas bien, resolvid
agregar:

— jOjo, no se me vayan a olvidar! jLlevenlé también
el poncho, y me le tapan con cuidado, la cara!

Se queddé un momento absorto, fruncido el entrecejo.
Luego, con brusco ademan, resuelto a seguir haciéndose
el gusto, detuvo a los que ya se disponian a recoger al
muerto.
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—iY el caballo, por favor! Soldado Yacu, vaya y
traiga al bayo de él para que los acompafie. .. Y al la-
dito se lo atan a estaca. Pero no a lo indio, jojo! La
estaca la entierran a gatitas. Cosa de que cuando se
queden solos, si el bayito quiere ganar el campo, con
un poco de tironeo quede libre... ¢Y aquél, aquel «efior

de hoy, (J) me estoy acordando...? —Y sefial6 con
precision hacia el sitio donde ya no estaba la quietud sin
gloria del Aperia—. Diganmén, ;no tenia sombrero?

El Soldado Gato Pajero se adelant6 alargando el
achatado chamberguito color canela con el luto, por él
sorprendido entre unas achiras.

—Mire, mi Cabo, le soy franco, para mi que este
sombrero es el del sefior.

Apartando compafieros el Soldado Cuzco Overo tomé6
el sombrero, le elev6 la abollada copa, lo puso a dis-
tancia de la vista. ..

—Si, no hay nada que hacerle; jes el sombrero del
sefior! —aseguro.

—Bueno, entonces —dispuso el Cabo Lobo—, entonces
lo llevan al sombrero también con ellos al pajonal, y se
lo ponen en la cara a su duefio, cosa que tampoco le
dé a ella la luna.

No fue una voz; fue un coro el que exclamé.

— iSi, claro!

Todavia insatisfecho con esto se encontr6 el Cabo.
Y no atinaba a ordenar otra cosa, cuando su imagi-
nacién acudi6 en ayuda y lo dirigi6 a pensar que ei
Cimarrén bien merecia, no ya s6lo que se le dejara con
su espada sino, hasta que se formara en su honor ei
Escuadron y se le despidiera con una descarga, y hasta
que de las dos banderas que habia en la Comisaria fuera
envuelto con la que no estaba remendada. Mas su fan-
tasia se dio como de bruces contra la sensaciéon de la
impotencia a que lo reducia su baja jerarquia. Entonces,
su grado de Cabo de la derecha hizosele presente con
singular viveza. Y por lo mismo que era menguada su
ubicaciéon en el Escalafén, él le exigi6, en compensacion,
que le asumiera —sin ceder ni una— todas sus prerro-
gativas. De ahi que, rehaciéndose con un encogimiento
de hombros, dijera:

(1) El cadaver del joven Aperid habia sido llevado al pajonal.



—Y ahora, Cabo Pato, como yo soy de su derecha,

todo el mundo queda a mis 6rdenes... jBaje ia mano,
no mas, Cabo Pato! Traiga con usté lo que queda de
la botella y pase para la carpa... Ahi usté se va a sa-
car la chaquetilla, y le haremos una cura... Y usté,
Voluntario, deme la vela, ligero!... jNo, demelad asi,

no la prenda! (A quién, caray, quiere iluminar usté?

Con la hebilla del cinto topéd una abatida cabeza de
mancarréon al darse vuelta. En el encontronazo, medio
quiso pararse de manos aquel tordillo viejo.

— jPero a ver ese Soldado Flamenco, caray! jAddénde
anda ese Soldado, he dicho!

Del lado de la salida del pasadizo, el Flamenco grito,
sin saber si acudir o no:

— iA la orden, mi Cabo! Estoy de guardia.

— iQué guardia ni qué guardia! jAgarre en seguida a
su mancarrén y clavelé mejor la estaca, so abandono...!

Se interrumpi6 el Cabo Lobo porque en la mente le
surgi6 un revoloteo de iméagenes recientes.

—ijPero... pero si ahora me doy cuenta, amigo! —se
dijo con aplacante estupefaccion—. jPero si ese tordillo
ha andado en todas, esta noche!

Como le vino otra vez la rabia, sigui6:

—jLo que ha faltado, caray, es que él también hubiera
agarrado un sable!

Y salié seguido por el Cabo de su izquierda, el Cabo
Pato, quien marcaba los largos pasos como si quisiera
darle patadas a su propio quepis.

A la manera del colchén de chala si en la nocturna
quietud su yacente, por mas vueltas que se dé y le dé
a cierto asunto, no consigue tranquilizar la conciencia,
asi en la recobrada paz crujieron unas risas sofocadas
con la mano. Por suerte las carcajadas se hicieron in-
contenibles cuando los dos Superiores ya debian de ir
llegando a la carpa.

— jJud! jJud! jJud! —Y blanqueaba a la luna la in-
finidad de dientes del Soldado Comadreja—. jPero
mire que al Cabo le salen disparates cuando reniega!
iHagan el favor... jJua! jJuad! jQuién viera... a un

caballo... de sable! jJu juil

El Mao Pelada se habia sentado en el suelo con la
barriga agarrada y las de potro barriendo los pastos, en
contorsiones. A una piedra se recosté el Cuzco Overo;
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y el Flamenco, por no caerse, al cogote del echado al
medio tordillo. EI sable del anciano Avestruz, colgado
muy arriba por lo alto de la cintura, se puso a hacer
los intermitentes ruiditos de su ir al trote con su duefio.
El Soldado Yact habia salido como bala a desatar al
bayo del finado Cimarrén; pero los Soldados Gavilan,
Comadreja y Trompa Tamanduda, que ya se disponian
a ir a levantar al difunto, pardronse en seco. Y entre las
ahogadas risas se apretaban unos contra otros.

— ijPero mire que tiene cosas el Cabo! jEn caballo,
de mucho sable, como nosotros jQuién viera al tordillo
de Autorida!

All4 lejos, los dos Cabos ya habian cerrado la carpa,
deliberantes. A través de la lona un resplandor denun-
ciaba que habian encendido otra vez la vela.

De la soldadesca, el primero en reponerse fue el ve-
terano Avestruz. Por no empaparse los fondillos en el
pasto, buscé una piedra, se senté con el sable entre las
piernas y queddé callado, la cabeza gacha, la mirada,
de golpe vuelta muy torva, hacia las rayas amarillas
que filtraban las rendijas de la tienda donde, sin saber
bien sobre qué, conferenciaban los Superiores.

Este brusco cambio de actitud en el viejo aparcero
del difunto Sargento Cimarrén atrajo con viveza la aten-
cién de los otros. Y les soplé las Gltimas risas, y empujé-
les asimismo el pensamiento a converger sobre un punto
idéntico.

—Si, para don Avestruz. .. jes un golpe! —musité el
Soldado Cuzco Overo al Soldado Mao Pelada, pidiéndole
fuego—. Hay que ver que eran como hermanos desde
muchachones.

— iSi, pobre, hay que ver! —compartié el confidente
casi con un suspiro, al tiempo que le pasaba su yesquero—.
iHay que ver! jEs ari doliente, casi casi!

—Doliente derecho tiene que ser reconocido por
nosotros... —dejé caer absorto, como para si mismo
Trompa Tamandua.

Tal como cuando los gurises, en lo mejor de los chi-
veos, ven de repente que con un empaque a lo toro
estdn teniendo al lado al mismisimo tata viejo, y cada
cual hace un esfuerzo para ni pensar siquiera en las dia-
bluras que estaban haciendo ni en las que pensaban
hacer, y sin mirar sienten que el imponente los sigue
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mirando fijo, cada vez més cerca, y buscan un sitio
donde sostener la tamafia quietud que la circunstancia
les reclama, asi, de esta manera, ante el recuerdo de! hé-
roe inaudito atraido por la atenci6on a su aparcero Aves-
truz, se guard6é brusco silencio... tan intenso de pronto
que desensimismé como trueno.

Los Soldados Gavilan, Tamandué, Yacl y Comadreja,
seguidos —al principio sin darse cuenta— por el Volun-
tario Terutero, se dirigieron lentamente a donde yacia
el Cimarrén, lo alzaron y con él se perdieron sin decir
palabra rumbo al bajo. A medio “cuerpo” iba el bayo.
Como las nubes otra vez no se estaban quietas, ya se
veian las caras, ya marchaban con cuidado de no matarse
contra el suelo.

En el fogén, sacudiéndose las bombachas hechas sopa
en la parte trasera, por el rocio, el Mao Pelada se le-
vant6. Y se quedd inmovil, mirando la noche que per-
dia estrellas por el Este. Luego, se acercé a la piedra
de don Avestruz, quien con no habitual .solicitud le hizo
sitio para que también la ocupara, y se sentd. Olvidado
de su guardia, ya estaba al lado el Soldado Flamenco,
en cuclillas, la carabina tendida en tierra, delante de
su tordillilo, cuyo maneador empufiaba.

El Cuzco Overo iba a procurarse un asiento cuando
reflexioné y dijo:

— jPero muchachos, vamos a ponernos corea de! fuego,
mejor!

El Flamenco y el Mao Pelada se incorporaron cor, re-
solucién para seguirlo. Corno a desgano, el veterano
Avestruz se levantd, a su vez. Y exclamando casi jaira SUS
adentros:

— iQué se le va a hacer! jAsi es la vida; corta!l —ca-
miné muy lento tras los otros, cual si nada tuviera que
ver con ellos, la cabeza colgando como pilén de béscula
y cuidadoso de no ir demasiado cerca de las patas del
tordillo, pues éste, ahora no de curioso sino obligado por
el sobeo que su duefio retenia, también integraba el
conjunto.

En torno al fuego asentdbanse piedras y troncos muy
cémodos. Alli se situaron todos menos el tordillo —su-
jeto al fin a su estaca pero a escasa distancia, el ojo
siempre sobre el grupo—, y todo el inundo quedd hecho
poste.
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El humo de los cigarros empezd a salir por su cuenta,
sin impulso alguno, de bocas y narices. EIl silencio se
ponia opresor. Bajo una fuerte necesidad de hacerlo re-
troceder un poco, por lo menos hasta los primeros ben-
ditos” y las primeras estacas de la caballada, el Flamenco
pensé que bien podia exclamar que la noche estaba fria
o revelar que al otro dia iba a desvasar a su tordillo.
Optando por lo segundo se disponia a hablar, cuando se
contuvo. Era que el Avestruz empezaba, con el pescuezo
cada vez mas inclinado:

— jPucha, miren ustedes lo que son las cosas! Toditos

lo mas amigos y, de repente. .. jFijensén lo que hemos
hecho! jHemos matado a un aparcero viejo!
—iYo no lo maté! —corté6 el Mao Pelada echéandose

atrds como si le amagara su bote una cascabel de afios
o le hubieran arrojado al pescuezo frio lazo viscoso.

— iLo matamos todos, si... porque lo dejamos matar!

La voz de don Avestruz iba creciendo en intensidad
hasta que le vino el recelo de que las palabras pudieian
andar demasiado cerca de la carpa de los Cabos. Para
evitarlo siguié bajito, pero en compensacion envolvién-
dose en violentos ademanes:

—Si en vez de estar haciendo pruebas (esto lo digo
por mi, sepan la gran verda, y por el Cabo Pato) o mi-
rando la funcion (esto lo digo por casi toditos ustedes)
le hubiéramos dado un buen sosegate al Sargento Se-
gundo . ..

Interrumpidse con sobresalto el Avestruz. Y todos, en-
candilados por tener el fuego delante, intentaron ver
quién producia aquel rasco de espuelas que por atrés
llegaba.

Era el Soldado Gato Pajero, emponchado, de tiro su ya
ensillado medio redomoén, dispuesto a marchar con el
“parte” a la Comisaria. EIl aire sombrio, sin sospechar
que ponia el dedo en la llaga, exclamé ya sobre sus
compafieros:

-——iPucha, qué me cuentan! jHemos matado a nues-
tro Jefe!

—¢No ven? Si, sefior; él revienta con la verda! —re-
tomé el veterano Avestruz—. jLo hemos matado nosotros,
nosotros!

El Flamenco agaché la cabeza. Luego, se revolvié como
si hubiera dado entre las brasas que le brillaban enfrente.
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—iY bueno, qué embromar! —estallé—. (Por qué no
convidé alguno a insubordinarse? ¢Por qué alguno no lo
abajé de un tiro al Segundo, y asi se acababa todo, y
al que no le gustara también se le dejaba seco, y por
qué no se le dio puerta franca a la Mulita y todo el
mundo levanté el poncho, eh?

Se interrumpié el Flamenco tomando aliento, y mir6
al callado conjunto de abatidos junto a los cuales cabe-
ceaba impaciente el picazo del Gato Pajero. Después,
como quien hace fuerza hacia abajo con la mano abierta,
siguio:

—iY ahora, dele y dele decir que lo hemos matado y
que lo hemos matado! jClaro que lo matamos! Y ahora,
caray —y frenético pateé el suelo ante un slbito re-
cuerdo—, ahora yo tengo que meterme de guardia para
vigilar que la Mulita no se escape... y todo esto es un
relajo jaméas visto!

Junto a su picazo ya asomando espuma en la boca,
y sobre el relucir —ahora rojizo por el resplandor— del
charol, al Gato Pajero le bailaron los ojos sobre el enar-
decido. Esperando la continuacion del desahogo miré
asimismo al grupo en pesadumbre. Luego, ladedndose el
quepis, sin decir palabra desdefi6 el estribo, monté de
un salto y sali6 desviando los ranchejos para, en seguida
al galope, como flotar sobre el campo ya con un poco
de baja cerrazén ahora visible por haberse zafado otra
vez la luna de los nuberios.

Extrafiamente, este distanciarse acentudé la necesidad
de silencio en los sentados. El jinete cabalgaba ya lejos;
su presencia se habria borrado del todo de no ser por el
redoble del galope que, a su vez, también se iba desva-
neciendo, y todavia a ninguno de ellos le hubiera sido
posible hallar en si las llamaradas de encono que mo-
mentos antes se habian estado alzando. Cual las enhiesta-
flores cuando empiezan a sentir el peso del sol, asi se
agachaba, se amustiaba cada impetu. Y una marejada
de mansas evocaciones, llegadas desde muy adentro, cre-
cfa y crecia en cada cual.

El veterano Avestruz ahora tenia delante al mismisi-
mo mangrullo de la Comisaria. Delante, sf, y un poco
retirado. Y sin nadie al pie; sin nadie. No como tan
frecuentemente hasta la semana pasada, con él y el
Sargento Primero Cimarrén alli, tomando mate, envuel-
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tos en humo, proseando de bueyes perdidos, que es
cuando mas lindo resulta prosear, porque las palabras
de cada cual, en vez de meter barullo en el pensamiento
del otro, apenas si se lo van meciendo de abajo, para
después, con el solo efecto de aquel impulso, dejarlo
haciéndose dulces gustos; ya retrocediendo entre sus
memorias en un desandar la vida, ya a capricho llevando
prendas hasta alli donde no puede haberlas, porque
hasta alli el tiempo no ha llegado todavia. .
¢Vido?

“—iQué?

“—Se corrié una estrella.

“—No, no la vide.

“—jTan linda, y vaya a saberse dénde puta ird a
parar!

“—En cualisquier lado que sea, serd lindo para ella.
“ Alld arriba, compafiero, no es como aqui abajo.
“¢Qué le iba diciendo?...”

El mencionado alto mangrullo también acababa de
aparecerse a los otros Soldados. Pero en forma distinta.
Como tan frecuentemente hasta la semana pasada, no
como lo seria de esa madrugada para adelante; no soli-
tario sino con el finado Sargento Primero y el viejo
Avestruz de mucho mate y mucho naco brasilero, el
Asistente Macacito roncedndolos. .. y sentdndose en la
rueda a escuchar embebecido, en cuanto querian acordar.

Primero una mirada, después otras dos, en seguida la
del Soldado Flamenco —que llegé como de tiro, pero
lleg6—, todas las vistas cruzaron el trecho y se posaron
compasivas sobre el agobiado servidor.

Uno entre los milicianos, el Cabo Pato, musité ba-
jando deliberadamente los parpados para adecuarse bien
a la situacion:

—iY qué se le va a hacer! jHay que tener pacencia!

— iSi, m’hijos, es claro! —arguy6 el anciano Soldado,
y dejé salir desde sus adentros—: jContra el destino no
hay caso!

—Bueno, la orden se cumpli6 —cortd desde las tinie-
blas el Soldado Gavilan.

Adelante él de su sombra y de la correspondiente al
Trompa Tamandud ambas alargdndose y acentudndose
a medida que se acercaban a las Illamas, tanto un policia-
no como el otro trataban de evidenciar en el semblante
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que ni una vez siquiera se habfan topado en la vida con
el Voluntario Terutero, el cual inatilmente habia inten-
tado sobrepasarlos para llegar el primero y entrar antes
que ellos en lo que presumia apasionante conversacién

Como los demaés, se dio vuelta el anciano Avestruz,
cada vez més triste porque iba percibiendo crecer el
nimero de vistas posadas, tan mansas, sobre el. Y como
aquellas conmiseraciones que despertaba 1c acentuaban la
sensacion de situarse mas y mas en la condicién privi-
legiada de '‘doliente”, con cierta inseguridad al princi-
pé’ comenz6 a asumir las consiguientes prerrogativas y
deberes

—Bueno, Cuzco Overo; y usté, Mao Pelada, apronten-
sén dos mates para esta gente, m’hijos. Y ustedes —di-
rigiose a los recién llegados— sientensén, no mas, vy
estén comodos.

Incorporandose con tiesa circunspeccién, el Mao Pe-
lada y el petiso Cuzco Overo obedecieron. Y ios otros
conmilitones, también. EIl primero que. sobre la empa-
pada «ramilla, no mé&s, tomé asiento fue el Voluntario
‘terutero. Pero antes de sentarse ios demds, él ya estaba
otra vez parado. Es que el Cuzco Overo, que a unos
metros de distancia se disponia a limpiar el mate, lo
habia Illamado con gesto enérgico. Cuando le llegé:

—Miie —Ile dijo bajito y cimbredndole la bombilla
entre los ojos—, usté se me retira de aqui porque usté
es Voluntario. Con todo lo que ha pasado, hay orden
de los dos "clases de que no quede levantada mas que
la gente de tropa.

—Si, pero...

—Y al que no acate, dijeron, y ya ve que solito por
usté, w le manea hasta que llegue el Comisario.

E! Terutero sali6 hecho aji hacia su ranchejo. Y con-
tra un tenso maneador se dio y rod6é cuando quiso mi-
rar hacia atrds para dirigir con la mente palabrotas de
encono sobre el grupo miliciano ahora resplandeciente,
bajo el flamear que provoc6é el Tamandua al arrojar so-
bre las ascuas nuevo brazal de ramas.

En cuclillas, algunos; sobre troncos y piedras, otros;
atrds sus sombras de golpe densas y ahora mucho mas
largas que ellos debido a la reciente matiiolna del Ta-
mandud, habiaseles avivado el rojo de las bombachas,
fulguraban con renovado ardor en los dcseniponchados
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las vainas de los sables y los botones de las chaquetillas
militares, tanto mas azules éstas cuanto méas cerca del
fogén. Y en todos ponia inquietos deslizamientos de ne-
gruras y de tintes cobrizos el tremolante resplandor de
la fogata.

El silencio del campo y de la noche se les asomaba
por encima. Y tan ensimismador era aquello, que cada
cual sentia la necesidad de sacéarselo de arriba. Pero
nadie sabfa como. Hasta que, con sonrisa forzada, con-
fio6 el Tamandué tocandose el pescuezo:

—Pero yo hace ratos que sentia una cosa en el cogote
y no me daba cuenta qué tenia. Y era que no tenia la
golilla.

- (Aha?
—Si, me la saqué para pararle la sangre al Cabo Pato
y... El me dijo: “Dejesé de partes, hermano Se va a

quedar perdida la golilla”. Fue cuando yo le dije: "jVa-
liente!” .. .

Semejante a cuando se marcha entre un alto pajonal
espeso, asi andaba su imaginacién. Mas, de pronto, el ta-
mandud distingui6 como una sendita en la mente. Y se
lanzé por ella:

— jAmigo, qué mandoble me le largé al Cabo el finao
Sargento!

En su asiento de piedra el anciano Avestruz alzé con
brio la cabeza, que ya casi se posaba sobre el pomo de
su espada mantenida entre las piernas.

— iEs que ustedes nunca, nunca sabran quién era el
finado Sargento Primero! jNunca!

— jAh, era flor de quiebra este finado! —exclam¢ el
Cuzco Overo en cuclillas frente al fuego, poniendo, ya
hinchada la yerba, su bombilla al mate mientras lo mis-
mo hacia con el suyo el Soldado Mao Pelada.

— jPobre! jEl planchazo que me le mandé al Cabo
Pato en aquella arremetida!

—iSi, y a mi, el pobre! A mi casi me abre de par en
par, de un hachazo.

—;Y a mi, che, que casi me raja la cabeza:'

— iSi, pobre! Yo he conocido gente taura; jpero como
el finado...! jQué finado!

Esper6, paciente, el Avestruz a que se hiciera un
claro en el chisporrotear de exclamaciones. Y, al lin,
tratd6 de volver a hablar.



—Yo siempre pensaba que este finado Sargento Pri-
mero. ..
Ah, si, no hay nada que hacerle —apoy6 a ciegas

el Tamandud—; ino hay nada que hacerle!
Agachd la cabeza el veterano y embisti6 de nuevo: |
—Yo no sé si él les hizo saber alguna vez... Una

madrugada, en la frontera, se topéd el finado con cua-
tro cuatises brasileros que pasaban un contrabati®

do... EI finado habia hecho noche abajo de un
ombu. Bueno, el ensillaba recién... y cuando quisd
acordar... jHermanitos. .. qué pistola ni pistola. .!

El milicaje dilataba los ojos de anticipada admiracidn.
Pero el esfuerzo por atender se los achicaba en seguida. m

—Saltd a caballo, pelé el sable ese finao... apretan®
el gorro los delincuentes... Y' para adelante y para ade-B
Jante en la persecucién ¢;quieren creerme ustedes que se

mand6 al Brasil, enceguecido?... Como él me decia: |
‘Cuando me di cuenta que habfa invadido... Y para m
peor, che, de uniforme!” Porqge ustedes ven que capaz |
que se armaba una guerra... jY con una patria her- 1
manal!

— iHermana, pa joderla! —salté uno. |

— iNo, m’hijo; eso fue antes! jNo seas tan atrasado! |
Y me contaba ei finado que, en un de repente, vio que |
los malhechores se empezaban a agarrar la cabeza sin |
parar la disparada y sin que él hallara la causa de se- |
enejantes aspavientos, porque hasta, mas bien, ellos le |
iban sacando' distancia. Ahora ya metiendo espuelas |
seguia, el finado, cuando, jhermanitos!... fue sintiendo |
una calor, una calor. .. Y me decia él que pensé- “jPero |
caramba, jesta patria no es la mial” Y se asujetd, mird |
para todos lados, y ya sali6 ese finado para atras, a todo |
lo que le daba el bayito, antes que lo agarrasen las ]
barras del dia y lo distinguiera algun nativo de alli. 1

— iSirvasé, don Avestruz!

Era el ahoia muy solicito Cuzco Overo con el mate.

— jGracias, m’hijo! Pongasenié usté ahi con su caldera.

Y usté, Mao Pelada, usté... después agarra la otra
caldera.

—¢Y ese Macéa, qué se ha hecho, me quieren decir?

—Si hubiera estado en el arroyo, sentiria los tiros.

—Habria salido con algan “parte”. Al pobre le da un
patatis cuando sepa.

144



—La noticia hay que darsela de a poco. Primero, que
hay esperanzas Y cuando lo quiera ir a ver...

—Si, ahi se le dice, derecho...

—¢Y no se acuerda don Avestruz —interrumpié el
Tamandud— aquella otra vez...?

—Me acuerdo, si, ¢(pero cuéla?

—Cuando el finado se tir6 al rio, y los tres matreros
dieron vuelta haciéndole frente, y con una mano ellos
nadaban y con la otra le mandaban viajes con las dagas.

—¢Cémo fue? ;Como fue?

— jAh, ésa fue otra tamafia! —exclamaron a una el
Soldado Yac( y el Soldado Gavilan.

Su enormidad de dientes mostraba el Comadreja al
elevarse como en puntas de pie en su embelesadora
evocacion

— iMugrientos! jMugrientos! —dirigiales por lo bajo
desde su ranchejo el Voluntario Terutero, de costado so-
bre las pilchas de su apero, sin poder abarajar una sola
frase entre el murmullo de voces que le llegaba—. Mu-
grientos! jMugrientos!

—Dos se ahogaron —recordé el Mao Pelada en apron-
tes de su propio mate—. ;Pero el otro? ;Se le escapd el
otro, don Avestruz, o él lo agarré preso?

— jPreso, m’hijito, preso!... jFigurate! Cuando medio
quiso ese cuatrero afirmarse en los camalotes, ya me lo
tuvo al finado arriba... Y haceme el favor, muchacho,
agenciante el poncho... Y ya que vas, traé las galletas
y un medio queso que hay en mi maleta, para esta gente.

— iValiente!...

— iNo, deje!

— iValiente!...

— iNo, sefior, deje!

— iNo faltaba mé&s...! Tanto mate solo lava el esto-

mago. Y la madrugada da hambre.

En efecto: desde la alta loma del omb(d se venia ya
la aurora; y el apetito, como desperezdndose, comenzaba
a despertarse en el milicoje.

Sali6 muy diligente el Soldado Cuzco CKero; corriendo
sali6 y corriendo volvié con el poncho, justo al consu-
marse la desaparicion de ja postrer estrella. Por no
demorar el abrigo para don Avestruz, prefirié traer las
galletas y lo otro en un segundo viaje.
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Entornando los ojos con cabeceo agradecido, el viejo
Avestruz se dejé arrebujar por su joven compafiero de
armas, mientras a todos —a los sin y a los con poncho—
ibalos envolviendo por igual una entonacién rosa-celeste.
V ninguno, nadie, nadie advirtié el transcurrir sin sigilo
del tiempo; ninguno, nadie vio como, en el sitio mismo
desde donde, antes, sélo se habian hecho presentes algln
resuello, algin sordo ronzar, ahora las cabalgaduras co-
menzaron a tomar cuerpo hasta asomar ios cucuruchos
de su orejitas, a la vez que, del &mbito todo, despacio
surgian indefinibles 4&rboles, se alzaban piedras, comen-
zaban, sin apuro, a hacer su aparicién colinas y maés
colinas, por detrds de las cuales, en tardos circulos cada
vez mas vastos, mantenifanse vagas sombras que por
grados iban resultando, también, méas lomas y mas lomas
al recibir color.

Y ya eran patentes, entre los rechonchos “benditos”,
aqui, casi junto al mancarréon tordillo que no sacaba
los ojos del grupo policial, el bragado del Gavilan; alli,
el rabicano del Tamandué& entre escuélidos cardos apenas
reanimandose con el rocio, y el overo negro del Coma-
dreja; allad, bajo los talas, un obscuro y un malacara y
el lindo doradillo del Cabo Lobo; y, més lejos, aparecia
un lunarejito o rosillo —no se sabria bien— que, si era
lunarejo, pertenecia al Soldado Yacu y, de ser rosillo,
al finado Aguila. .. y que era el lunarejo, no més, pron-
to no cupo dudas.

—-. *iSi, cdbmo no me voy a acordar de esa, mu-
chachos! Me decia el finado que él venia teniendo en
cuenta que capaz que le apagaran la luz cuando se
mandara para adentro y les diera la voz de presos. Y
que fue voltear alguno el candil en cuanto lo vieron en
la puerta, y ya de un salto el finado habia cambiado de
sitio. Asi, lo menos a un metro a su derecha fue que le
reventaron los tiros.

— jPero qué cosa divina! (Y después, don Avestruz?

La calva del horno, y luego el viejo palenque, sin
resultado alguno ya se expusieron también, todavia
medio algodonoso?, a la contemplacidon. Ardian rebrillares
en todas partes. .. vagos celeste-limén seguian descen-
diendo en neblina sobre las hirsutas copas de los espini-
los y los talas, bafiaban ya, hechos ahora de naranja
-asta su mitad superior, las copas de los sauces y la del
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ombu, y seguian descendiendo més y mas. Las cuchillas
desemparejaban su lisura; descubrianse en el bajo las
montuosas costas del arroyo; las piedras préximas reco-
braban su fosca aspereza. Y, rayado de insectos recién
desentumecidos y en aumento junto al barril del agua
y a la batea, el aire iba envolviéndolo todo, hasta lo de
més arriba, en un vaho de pastitos macerados, a cuyo
perfume, por el tanto fumar quedaban insensibles los
reminiscentes del ya péalido fogén donde, de pronto,
hubo viva conmocién. La causé el brusco salir corriendo
hacia su ranchejo del Trompa Tamandua recién cons-
ciente de su deber. Se agachdé ante el “bendito”, meti6

la mano adentro. .. Y se incorpor6 para quedar rigido y
soplando por su clarin, que centelleaba.
— jTalari, talari... laraaaa...!

Algunos sones, deslizdndose por el pasadizo de la vi-
vienda del finado Peludo, estremecieron al desdichado
bulto azul y blanco abatido ante el ya para siempre ex-
tinto hogar. Otras notas, las que agarraron por el campo
hacia el vado del arroyo, pasaron sobre las copas del
sauzal a cuyo pie mateaba una pequefia guardia, y cru-
zaron el agua y se desvanecieron entre los mil ruiditos
del crecer de la mafiana, razén por la cual no pudieron
llegar al encuentro de un marcial pelotdn armado hasta
los dientes que venia a raja cincha en busca del Paso.

— jTalari, talari. .. lardaaa. ..!
Los avanzantes jinetes: Soldados Gallareta, Coati,
Guazuvira, Bandurria, Aguard. .. y otros a quienes éstos

no permitian ver, sélo escuchaban el redoble de los cascos
de sus cabalgaduras, el golpeteo de los sables sobre la
carona, el como duro palmoteo en las espaldas de la
pesada carabina. Ni otra cosa oia el Comisario Tigre
quien, por su grado y por mejor montado —aunque
nui.ca como sobre aouel lobuno que le llevaron los de
don Juan—, galopaba bien adelante, el emplumado
quepis hasta los ojos, feroz el aire, en uniforme de gala
por causa de no haberle llegado de la capital el de
campafia sustitutivo del que, casi flamante, le quemaron
con la plancha.

— jTalari, talari, lardaaa. ..!

Bien habituado a que ellos siguieran otro poco des-
pués que él dejaba de soplar, el Tamandua bajo el
clarin indiferente a otro Talari... lar4daaaa. que le
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pasé de largo proveniente como de la alia loma del
ombu, para cruzarle por delante, ahora apareado con
otros dos. uno, llegado del lado del Paso vy, el otro, tal
vez del totoral o, a lo mejor, més lejos, todavia, y que,,
al parecer, pretendian en vano insistir juntos sobre los\
bultos del Sargento Cuervo y el Soldado Aguila, que
como para dianas estaban bajo sus ponchos patria.

Detrds de la carpa, desabrochdndose con recato por la
proximidad de su interlocutor, el Cabo Pato argumen-
taba al Cabo Lobo:

—No es posible. Y menos a estas horas, con e! sol
ya encima. Por mé&s vueltas que vos le des, no tenemos
mas remedio que cumplir con nuestro deber.

Abrochdndose también cuidadoso de la vista de su
compafiero, el Cabo Lobo aceptaba no sin reticencias.

—Si, si, hay que dar el ejemplo, yo sé. Pero yo te
digo a vos, y acordate, que en caso de enfrentarnos
con Don Juan la mitad de la gente se le pasa. l.o que
es yo...! Mira, yo no sé qué te diga. A veces no hay
cabeza que aguante.

A fa distancia, el Mao Pelada, su culero de delantal,
envuelto en espejeos de trinos habia echado troncos al
fuego para ir preparando brasas, descolgaba un cordero
de la rama donde se oreaba con dos méas toda la noche,
lo ensartaba bien abierto en el asador. ., y asi lo dejé
en actitud de querer abrazar a todo el mundo, de con-
tento. Junto al barril del agua, desnudos de cintura
para arriba, toallas al hombro ahora, en vez del mauser,
los milicos empezaban a esperar turno para lavarse.
Lejos y cerca, de cada rama, de cada mata, hasta de)
suelo, rayando ya la ardiente, franca luz, el gorjear sur-
gia incesante, se mezclaba en barullitos como los del
rozar de papeles y de vidrios y de delgadas laminas me-
talicas. .. primando ése, riente y nunca igual, que tan
bien hace la imitacién del corcho, cuando éste es fro-
tado, hiumedo y en zigzag, con una botella.

Pero sin pdajaros ni agitacion alguna, el pajonal del
bajo permanecia callado. Entre el pisoteadero de espa-
dafias de los que alli se detuvieron ratos antes para
dejar su carga, yacia el Sargento Primero Cimarrén,
tendidos los brazos a lo largo del cuerpo como en posi-
cién militar de firme, la espada a un costado y, al otro,
tan arrimado a él como aquélla, y como aquélla tan
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frio, el vencido protector de la Mulita. Aunque con
ropa de “particular”, la idéntica postura de los brazos
y la rigidez de la muerte d&banle asimismo al joven
Aperid el aspecto de Soldado en revista.

Sobre la cara del Sargento Primero llegaba a alcan-
zar una punta de su poncho. Cubriéndole la suya, el
Aperia presentaba, hecho sopita, su sombrerito color
canela.

Y gracias al rezagado frescor de la noche, todavia ni
una sola mosca.

Sobre el asiento de vaqueta, ante el fogén apagado
desde el dia anterior y ya para siempre (porque después
del crimen fue destruido todo), era un bulto de ropas
azules y blancas lo que se abatia. Quien conoci6 a la
Mulita jam&s pudo suponerla capaz de resistir las emo-
ciones de la tragica noche. Cuando le llegaron los pri-
mero ruidos de lucha la desdichada abraz6 la ilusion de
que, por fin, Don Juan habia acudido con sus matreros
a libertarla y a llevarsela al monte. Pero, por eso, ante
los chasquidos y las detonaciones, en vez de cegarse
en la dicha que tal terrible creer a ella le significaba,
comenzd a sollozar, pues la angusti6 el pensar que, traido
el ataque salvador un dia antes, el tan infortunado Ape-
ria hubiera podido evitarse el sacrificio, y con ella esta-
ria él en ese instante frente al pasadizo, agarrados los
dos de la mano, esperando confiados la entrada vence-
dora de Don Juan, el Zorro. En su inocencia, ni si-
quiera admitia que entre aquellos choques de sables y
los estampidos su libertador pudiera estar corriendo pe-
ligro. Habia, pues, en la Mulita sélo una cerrada con-
miseracion que envolvia al recuerdo de su amigo muerto,
que tiraba desde adentro las lagrimas y le mantenia los
0jos como secas cuentas, mientras su oido permanecia
pendiente de los gritos y del metadlico estrépito y del cla-
moreo que se precipitaban rebotando sobre la casa del
Peludo.

Mas, de pronto,, sinti6 en toda su nitidez el horror de
su propio destino. Como al ir a apagarse el candil aviva
mas que nunca su llama y, entonces, su luz abarca por
instantes un trecho mayor y, en seguida y de golpe,
deja a obscuras, asi su deseo de vivir hizosele presente
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con ardor. Y se vio perdida sin remedio. No era Don
Juan y los suyos, no, quienes peleaban con los Soldados.
En el misterio de la noche poblada de ruidos de espanto
comprendié que, solo, sdélo él contra todos, se estaba
haciendo matar por ella, no Don Juan, jah no!, sino el
mismisimo Sargento Primero Cimarrén. Y fue tal la
violencia con que esta revelaci6on irrumpié en su mente,
que se la resquebrajo y la dejé insensible a lo de afuera.
Y, asi, ni siquiera pudo evocar la imagen de aquel a
quien una sola vez habfa visto un ratito: cuando su tio
la llevé a la pulperia para asistir a unas carreras a la
vez que para ayudar un poco en la rocina. Entonces la
compasion de la Mulita, que desplazada dr su perdido
amigo Anperia se tendia hacia el denodado combatiente,
replegése sobre ella misma. Cada grito, cada fragor que
llegaba no era adjudicado al sitio de donde provenia,
ni para ella tenia por origen el eVjdente. Los recibia la
Mulita como el efecto de directos golpes desde bien
cerquita. Y sollozaba, bien curvada sobre si misma, cual
si, desnudas sus espaldas, le desprendieran lonjas de su
carne unos sables empecinados.

No fue un desmayo brusco, de los qur a lo reldmpago
hunden a uno dentro del pozo como la muerte que tene-
mos abajo del entendimiento, no, lo que le sobrevino.
Fue un desfallecimiento paulatino. Un zumbido lejano le
hizo su sefla quién sabe de~”de doénde, y hacia él ella
inclind, sumisa, la cabeza, dejando atrds, como a cosa
jay!, ajena, su presente insoportable.

Por suerte, su caer con las blancas alpargatas sobre el
fogbn no tuvo consecuencias, porque ya ni un tizén que-
daba, capaz de haretle llaga. Y h silla, asimismo, lo
sabemos, era baja, de esas de vaqueta.

El suelo la recibié en seguida, pues. Y no lastim6 lo
méas minimo al dar en él su cuerpo blando

Qued6 asi, tirada, entre formas inmoéviles que pare-
cfan atentas a aquella tan sin proporcién ferocidad del
destino. Tan sin proporcion romo la que se estableceria
si un cerro, desde su imponencia, con ufania indicase a
los campos y al mismo rielo una modesta flor desgajada
y hecha trizas a sus pies.

Ya el sol empezaba a tender su angosta alfombra ha-
bitual; y» se deslizaba-ésta con lentitud inobservable por
el rug.oo Mielo de tierra apisonada de la cocina. Pero
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en los rincones, obstinadas, refugidbase indemne un tro-
pel de penumbras y de francas tinieblas. De alli, tonos
—no formas— obscuros, con brillos de hollin, como
con un furtivo y avieso lustre dorado encima, con el
algo repelente de lo viscoso, la aguaitaban sin tregua
(sentia bien claramente la Mulita), la tenfan presente,
la vigilaban, mejor, quién sabe con qué propdsitos nada
buenos. Sin recordar ya el menor detalle ni siquiera del
pasado méas inmediato, sin pensar en el mas inmediato
futuro, sin otro resquicio en la tiniebla de su mente que
el de lo que veian sus ojos; como si una cuchilla gigante
le hubiera cortado el tiempo por delante y por detras,
la Mulita se habia casi arrastrado, a fin de poder llegar a
su cuarto y liberarse un poco de tanto peso. Pero alli,
también allf, jy mucho mas!, se encontraba con el mis-
terio tan cerradamente acorraldndola e infundiéndole,
tan inexorable, su negra frigidez. Y, para mayor malig-
nidad, todo se operaba sin bulla, con lo cual ella que-
daba maés echada al medio. Todo venia' como descalzo
y como en puntas de pie o hecho de goma. Asi, el si-
lencio adquiria la existencia de cosa con grosor, con
largo y con ancho; de una dimension desaforada. Y
cuando del campo —igual a arafiita sigilosa— llegaba
algin modesto rumor, o cuando —como guijarro arro-
jado con cruel acierto— penetraba el bronco grito de
algun Soldado, el silencio persistia y se hacia mas enér-
gico, obrando aquéllos tan s6lo a la manera del simple
rasgufiar sobre la lisura del acero.

Comprendia a veces la Mulita que el moverse era
peor; que lo que hacia con esto era provocar estremeci-
mientos, decididos bamboleos, unos como amagos de
avances buscadores con ansias de ese su blando contacto
que —debe revelarse ya— que muy, pero muy pronto
darfa frio. Entonces, otra vez volvia a la cocina y a su
silla, sacaba su pafiuelo, otra vez lloraba. Sin lagrimas,
en ocasiones. Pero enjugéndose, lo mismo, porque no era
capaz de advertir su inanidad. A hurtadillas, el pafue-
lito descubriendo a medias aquellos ojillos mas achicados
ahora por el miedo, miraba a las penumbras tétricamente
expectantes, como patibularios carceleros, en torno de la
asustada.'De ahi, mas pronto que ligero, posaba la vista
en la franja de sol estirada en el suelo. Pero ésta era
demasiado débil para llegar a los rincones, vencer a las
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sombras y expulsarlas por el pasadizo y obligarlas a que
se consumieran en la ardorosa luz de afuera sin ni darles
tiempo a que las tan malas consiguieran atravesar el
espacio que distaba de la noche siempre en marcha;
de la noche ahora ya a espaldas —porque se interponia
todo lo ancho de la mafiana —de quién sabe qué horizo-
te nunca visto.

Aquellas penumbras, acentuadas al acercarse al techo
o al recostarse a las paredes, insistian en su enconada
observaciéon. \ algo tuvo que haber ocurrido, también.
\ grave. Porque un espiritu poderoso, inmenso, sin po-
sible cotejo, habia penetrado —ella lo advirtié6 en cuan-
to, sin objeto, por cambiar de lugar, entré en la cocina—;
sf, eso se habfa escurrido en la mesita, en los asientos,
en el mate, en todo, y le estaba prestando a cada cual
algin algo de su propio ser sobrecogedor. No era que
las formas de las cosas sugirieran ahora visiones mons-
truosas; no que se transmutaran en iméagenes de pesa-
dilla. No. Alli, mucho mas feo, lo que ellas cambiaban
era su actitud de toda la vida. El manso caballete del
recado del finado, colgantes sus estribos de campana,
estaba ahora esperando la orden para irsele encima a
)a Mulita y, con el encuentro, llevarsela ponlelante. Y
si la Mulita miraba hacia el banco de ceibo, sentia que
al siempre modesto y tan coOmodo asiento le habia nacido
como un odio por ella y que, aunque él no seria capaz
de hacer nada en contra, estaria mas que contento de
que la pechada aquella del caballete sucediera. EIl negro,
gran ollén poniase fulo, como empacado en un rencor
lleno de recovecos. Y como, por la falta de la pata tra-
sera, se inclinaba tanto hacia atrds, el grueso recipiente
mostraba una altaneria despiadada, de esas que permane-
cen sordas a los ruegos y hasta a las lagrimas.

En sus perillas y cajones la alacena se habfa vuelto
muchos ojos, muchas bocas cerradas como apretando los
dientes en el instante de una inquina atroz. Apoyada
en el mueble, la escoba de chilcas parecia, unas veces,
que se le inclinaba para pedirle que no fuese asi con la
Mulita; otras, al contrario; otras creeriase que con se-
cretas palabras la incitaba a la alacena contra la asus-
tada. La tinaja jah!, la panzuda tinaja se disponia a
irrumpir para volcarle encima el resto del agua fria
que todavia le quedase. Y los tirantes de la parte del
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techo que suplia la interrupcién de la roca elegian,
si, ya el sitio en que, todos a la vez, irfan a caer en
abatir de garrotazos.

Y en silencio todos, de testigos maios —callados como
las cosas de los muertos—, los jarros, los platos, los ta-
zones, los tarros cuadrados y cilindricos para la sal, la
pimienta, el aji, el orégano, etc.; hasta el ahora ciego
candil acentuaban entre tanta hostilidad, el ovillo azul y
blanco en que estaba convertida la Mulita

Hasta que —traido por un rumor que en seguida
creci6 hasta el fragor de cascos y de ruedas a barqui-
nazos del lado del arroyo— cobré presencia otra vez el
otro espanto, el de lo que habia afuera. Igual que por la
noche una muchacha, so6lita y su alma en el rancho,
siente un trotar como por sobre trapos que se detiene,
y escucha en la puerta leve llamado con los nudillos vy
ella enciende la vela, trémula de susto, y después pre-
fiere el miedo a abrir al miedo de quedarse envuelta en
el mutismo aun més escalofriante del misterio y, enton-
ces —;qué ha de hacer, la pobre?—, entonces va y des-
tranca y se asoma, > ante aquello ja! fin! que tiene
delante ni gritar puede porque la garganta se le cerré
hace rato, asi la imaginacion de la Mulita quedaba
ahora helada al adivinar a los pocos pasos, alli, junto
a su propia batea de lavar, detrds del horno y del barril
del agua y abajo de la higuera y abajo del gran ceibo
como tapado de sangre en su florecer, los aspectos fe-
roces, las cerradas de pufio, el fulgor de los sables que
la estaban aguardando. Y, entonces, como la que, al
abrir fria de susto su puerta, siente que la atraen de un
brazo hacia la noche, y su terror es ya mas grande que
ella y la aplasta, asi la Mulita incliné en su asiento la
cabeza hacia adelante. Y cayo redondita.

Fue mé&s o menos al mediar la mafiana que ocurri6 lo
fatal; una iniquidad maés, si, jpero la altima! Bullicios
apagados, que no alcanzaban a la altura de los yuyos,
parecian obrar sobre la rutilacién de los verdes del cam-
po, cuando eso. Por el callado balancearse de la rama
se hacian evidentes alas invisibles que, de inmediato de-
bfan de levantar el vuelo para cambiar de sostén tan
poca cosa. En el bajo ya habian cruzado el vado del
arroyo, y se alejaban en un carrito de mutas, los finados
Sargentos Segundo Cuervo y el Soldado Aguila rumbo
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a ., . De alli venfan ascendiendo a i tral
policianos —el Soldado 1himeneo, el Soldado Gavilan
y el Soldado Gato Pajero— cuando aquello se produjo.
Iban tras ellos, del cabréalo, cuatro caballos, porque ha-
bian incorporado al nuevo pangare del Ouniis?. *io lle-
gado para sustituir al lobuno que le lie- ironJW matreros.
Entusiasmaba por su estampa. V si NO era mejor que
el otro, le andaba raspando. HuUmedos todavia, niel re-
ciente bafio, relucian los cuatro,, ahora. sus pelambres;
charolandose, vueltos un lujo entre aquella luz. A la
sombra de los &rboles que circundaban tos piedras entrel
y bajo las cuales el finado Peludo edificara si;-inatilmente
firme morada, otros Soldados, en tantos grupos corno
calderas habia en el campamento, mateaban en aquel
instante rayados por espejeos metéalicos, pites ia primera
orden que el Comisario dio al llegar fije que en todo mo-
mento se mantuvieran armados en previsiéon de un ataque,
ya que se corrié que Don Juan tenia un mu

ciales en el monte. De cuando en cuando

plazaba con su “pava"™’ hasta el gran fogén ae tos asa-
dos, y la situaba junto a las brasas Al empezar a salir
un vaporcillo por el pico, el diligente cogia su sable sin
desprenderlo de su cadenilla, y aguardaba todo oidos.
Surgia de la negra panza ttn rebullido. El de la tarea,
sin desenvainar, metia el sable por el asa y alzaba en
viio la caldera para ir a depositarla mas lejos, en el
suelo. Entonces tronchaba un manojo de pasto y, con
él protegida la mano, cogia el recipiente todavia bullen-
do. y asi, sin quemarse, la llevaba hasta los suyos. A
media cuadra, metros mas, metros menos, de la entrada
dei pasadizo, bajo el tala —la mitad del cuerpo, azul;
la otra mitad, roja—, el mismisimo Comisario Tigre
estaba sentado sobre un tronco derrumbado, la espada
entre las piernas, el empenachado quepis a la nuca, con
el empaque del toro cuando mira por entre las astas,
que es el-momento de la embestida. Ya sabemos lo que
unas semanas antes le sucedié al uniforme de diario,
al cual planchaba el Asistente Mirasol; dijimos que
éste se distrajo y que, cuando el tufo a quemado lo
atrajo de un empujén a su realidad, sinti6 aparecido el
momento de abandonar la patria. Habia encargado al
pueblo otro uniforme, el Comisario. Pero, mientras, no
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tenia méas remedio que andar de gala todo el santo dia
im el fondo, en el fondo esto no le disgustaba. Es que
ra quiénes, en vez de con esta ropa, no nos gustaria pre-
sentarnos ante la gente con el pecho hecho un bordado
de oro y de alamares, con unas soberbias charreteras,
y al caminar meciendo en la cabeza un rojo plumacho?
Entrecasa o a la sombra, no tanto; mas cuando a uno
le cae de lleno el sol y empiezan a verse un zurcidito,
o un botén de otro color... Ahora, alli mismo, al ralo
cobijo de aquel tala, cualquier escurridnra de la luz lo
hacia largar al Comisario Tigre destellos llamativos ha-
cia el campo inmenso. Claro que, en esta oportunidad,
él no estaba para atender al goce del efecto. Con el
toro lo comparamos lineas arriba. También con el pozo
al que se le ve la boca, pero no abandonar su mutismo.
O con un cerro, al cual ya de lejos el viajero le distin-
gue que lo estd filiando de arriba abajo y con adustez.

Frente al Comisario Tigre, asimismo como enmudecido
con candado, el Cabo Pato, de venda al pescuezo, tenia
por asiento sus cojinillos. Le cebaba mate sin alzar la
cabeza ni para servirlo, al empacado. Es que no se ani-
maba a afrontar sus duros ojos, como si le cupiera al-
guna responsabilidad en la segunda furia del Comisario,
la que lo puso hecho un volcadn. La primera estallé al
enterarse de la desaparicion del Asistente Macd y del
desacato del Sargento Primero. Sus airadas reconven-
ciones parecieron durar una eternidad a la tropa, sobre
todo poique ella estaba aguardando un claro de calma
para darle al colérico, con una nueva revelacién inau-
dita, lo que sabian todos que le iba a ser otro golpe mas.
Paseabase de un lado a otro el Superior, la boca hecha
porord; pateaba el suelo manotedndose el quepis, pues
en las sacudidas le andaba sobre la cabeza como maleta
de loco... Pero cuando dej6 de proferir y se sent6 re-
sollante sobre aquel tronco en procura de recuperacion,
jahi fue la cosa! El que, vuelto por completo tartamudo,
se decidi6 a enterarlo —porque nadie queria empezar—
fue el Cabo Pato. Y ahi se volvié a parar el Comisario
Tigre. Ahi rodd, no mas, por el suelo el quepis, revol-
cando ese plumacho.

—¢Pero, manga de zaparrastrosos, cdmo me lo dejaron
desertar a ese mosca muerta de Cabo Lobo sin hacerle
frente? (Pero como no me le metieron bala? ¢Conque
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le dio la mano a todo el mundo? Y ustedes, segurito
estoy, diciéndole: “jQue te vaya bien!”... Y él se estard’
riendo a estas horas de mi y de la Autoridd entera, de
mucho mate y mucha camaraderia en el monte con los
otros perdularios... jAh...!, jah!, jsi fusildndolos a to-
ditos ustedes, recién, recién se les empezaria a aplica*
lo que merecen.. .!

Pero ahora, a la sombra del tala, era toro, si, el Co-.
misario. Era cerro, era pozo.

Sin quepis, sin espada, con un culero de delantal en;
proteccién de las rojas bombachas, el Fajinero M ao,
Pelada, saliendo y volviendo a acogerse a la sombra del
gran omb0, con mucho recogimiento interior preparaba
su fuego en el momento espantoso. Aquellos troncos ar-
diendo pronto serfan machacados unos con otros, se
desharian en brasas. Luego, el largo palo de punta retos--
tada las desparramaria. Y desde el suelo, sin apuro,
ellas irian dando bien repartido calor sobre las dos'
ovejas todavia pendientes de una rama del ombl y ya
cuereadas y ya limpias, ya con firmeza abiertas de par
en par por las respectivas dos estaquillas que mantenian;
muy separados y tensos los cuartos.

Préximo al tieso y de fusil al hombro Soldado Cuzco
Overo apostado ante el pasadizo, el barril del agua, dor-
mido a la sombra de un tala sobre su rastra de fiandu-
bay y con un jarrito de lata encima, mostraba en tornoi
de su boca revoloteos mintsculos, casi como en un juego.4
En aquel momento grises “vaquillas”, avispas de talle
cefiido, “guitarreros” metalicos, torpes mangangaes de
pechadas imperiosas, modestos gorgojos, moscardones es-
meraldas, inocentes San Antonios, el feroz mamboreta
giraban, se alejaban, volvian, posdbanse un instante en
los sitios donde el jarro, al salir, habia derramado, chu-i
paban un instante ja frescura, mientras con timidez, sin
animarse mucho, alguna mariposa y la brisa también,
andaban a ras del suelo contentandose con los pequefios
hilos de agua que la ancha sed de la tierra borraba al
ratito sin dejar rastros.

De pronto, quien se hallaba de guardia, el Soldado
Cuzco Overo, abri6 tamafios ojos, dio un resoplido vy,
sin creer lo que veia, se recosté al barril, cuya agua
resoné al ser sacudida con tai brusquedad. Todo el
mundo quedé de pie y se inmoviliz6 en su sitio como
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si, en vez de por desgracia hallarse realmente alli, sélo
estuvieran sus estatuas. Era que, la cabeza erguida, la
mirada extraviada en la lejania, las manos cruzadas y
posadas sobre los hombros, una de azul y blanco habia
aparecido en la salida del pasadizo...

Sin bajar los brazos, como quien no se ha despren-
dido aln de las mallas del suefio, ella pasé lentamente
la mirada por tantas formas quietas; quietas, sf, aunque
vestidas de rojo hasta la cintura. Asi uno da un paso
y se para en el interior de la Iglesia... y a su frente
y a los costados ve a los Santos, cada cual con su soledad
y su sijencio.

Ninguna espuela rozé el suelo, ninguna diestra se ten-
dié hacia la empufiadura de su sable o hacia el mango
de la pistola de reglamento, como tampoco se escuchd
el m&s minimo rechinar de cadenillas, pues los colgantes
machetes de golpe parecieron, mas que verdaderos, tan
s6lo pintados al lado de sus tiesos duefios. Asomados los
dedos, las botas de potro debieron dar idea de que ha-
bian echado raices. La luz del sol, de tan fija, era una
astilla de vidrio sobre él hule de la visera que agarrara
en descubierto, Y a la sombra de sus respectivos arboles,
con quién sabe qué presentimiento, todas las cabezas
de los caballos se habfan tornado en direcciéon de la Mu-
lita y, también, aguardaban quietas; igual, pues, a las
de la soldadesca y a la del Fajincro Mao Pelada, quien
mantenia en la siniestra enorme cucharén goteando. Lo
Gnico que se movia, desde muy lejos, desde el bajo del
arroyo, era el Voluntario Terutero corriendo a pie, entre
revolidos del poncho, desesperado porque venia calcu-
lando que se perderia lo mejor.

Por fin —Ila mirada siempre por encima del ornado
quepis del Comisario Tigre, sin ver ni a éste ni a los
dos Cabos— la forma azul y blanca comenzé a avanzar,
siempre cruzadas las manos sobre la garganta. _

Aqui sf, entonces, se desprendié un rumor de metal de
la izquierda de cada Soldado. Y rascé el suelo alguna
espuela y palpité la luz en el hule de las viseras. Los
caballos, al ruido, movieron todos sus testas, cada cual
hacia su duefio. Y, luego, todos —amos y cabalgaduras—
quedaron mirando al Comisario que, el cuerpo bastante
inclinado hacia adelante, como el de quien se agazapa,
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retrocedia para mantener la distancia con aquello lento
que se le venia.

Miraban todos y se encandilaron. Porque al salir de la
sombra del tala, a la vez que su rojo, de sangre acen-
tuaron las bombachas, chispas ardiéronsele en los talo-
nes; y el fulgor de los entorchados, del sable y de su
empufiadura, el del lustre de las botas de charol dejaban
al Jefe como viviendo adentro del fuego, aunque en la
obscuridad del pecho, sin embargo, su corazén feroz des-
fallecia por instantes, lo que nunca, y le empezaba a
hacer tragar saliva fria, Y asi, a cada paso atrds estreme-
ciendo destellos, centelleos, flamas con los que la luz
inGtilmente lo mordia, el Comisario Tigre hasta a la
distancia provocaba parpadeos cuando, de subito, apa-
garonsele los brillos. Era que, en rudo encontronazo,
armas y uniforme quedaron al cobijo de corpulento ceibo
en flor. Asimismo de golpe, a los expectantes subalternos
se le secaron, dilatdndose, las pupilas, con rada ceja como
arco, no so6lo por la dificultad de estar viendo ahora
al Jefe en la penumbra sino, también, por el asombro
de apreciarlo bajo brusco chaparron de cien flores
punzé.

Dado con las asentaderas c! choque —ya precisamosl
que retrocedia como quien me agazapa, muy inclinado j
hacia adelante—, el pudo» de» Tigre hizole volar el
espanto y atrajo un ardor furioso. Soldados y cabalga-
duras presenciaron coémo el Jefe, en su iracundia, se
sacudia purplreas salpicaduras. Pero los rojos peifalos
—cuando no corolas enteras— todavia seguian llovién-
dole al propagarse el sacudén por el ramaje todo, hasta
por el de mé&s arriba. Le rodaban ellos cual gruesos go-
terones; se le quedaban en coagulos sobre los hombros y
dentro de la oquedad del quepis; méas tarde, al él con-
tinuar su retroceso, debié andar un trecho pisando cua-
jarones.

Cuando, sin mirar el obstaculo, lo desvi6o el Jefe, vol-
vié a quedar en llamaradas desde e! quepis hasta las
espuelas. Y otra vez encandilando pingos y milicos, si-
guié hacia atrds, a medida que la Mulita, como ciega,
como spnambula, avanzaba hacia aquella fulminacién.
Mate en mano, el Cabo Pato se te habfa apartado al
Superior romo si éste ya no fuese su Comisario o, con
mas exactitud, como si el propio Cabo no hubiera per-



tenecido jaméas al personal de la policia, o, mejor, como
si él, en el pago, fuera forastero de lejos. A varias varas
de distancia, pues, sumaba su mirada a la de los demas
subalternos y a las de la caballada, fijas todas sobre el
hervor de la empufiadura de oro, sobre aquellas botas
ardientes, sobre aquellos entorchados flamigeros, sobre
las ascuas de aquellas charreteras. Todos, todos vieron,
pues, la diestra del Superior descender con lentitud entre
las flamas hasta posarse sobre el mango de una de las
pistolas. Todos siguieron a ésta abandonar su canana,
horizontalizarse, subir de a poco, varias veces, y, des-
pués, bajar, bajar en forma casi imperceptible para
gente que no fuera de armas. Y vieron cerrarse dura-
mente el ojo izquierdo del Comisario, cerrarse mientras
el derecho se hacia mas, mas brasa.

Junto con los dos estampidos hubo un blando abatirse
azul y blanco sobre los pastos. Y en el contorno se pro-
dujo tal inmovilidad durante un momento —bombachas
y chaquetillas como de plomo, vidrio los ojos de los ca-
ballos, el cucharén del Fajinero todavia pendiente, toda-
via abierta sin cerrar la boca del Soldado de guardia—
que, de lejos, la escena se hubiera creido apreciada sobre
un vasto telén recién terminado de pintar.

Lo Gnico que evitaba la suposicion era el humear de
las dos bocas de la aun extendida pistola del Comisario
Tigre. Y los acercantes revolidos del poncho del Volun-
tario Terutero.
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Obra largamente esperada, Don Juan,
el Zorro, es un gran empefio de Fran-
cisco Espinola y presumiblemente su
culminacion como escritor. Los tres
fragmentos que ahora publicamos for-
man parte de una novela mas extensa
y de aparicion inminente. Su calidad
literaria confirma el sitio que su autor
ya ocupa en la historia de la literatura
uruguaya.

La Biblioteca Uruguaya Fundamental
estd compuesta por las obras mas re-
presentativas de nuestra literatura. Los
especialistas que preparan la informacion
de cada CAPITULO de la historia de
la literatura uruguaya han seleccionado
estos textos y cuidado su fidelidad.



