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VIII. La Mulita esta sola en su casa. E| Peludo, su tio,
ha muerto. Don Juan, elZorro, acusado de serelautor
de esa muerte y perseguido por la policia, ha tenido
que refugiarse en el monte. Cuando la Mulita trata de
ordenar suspensamientos y hacer un balance de los
vertiginosos sucesos ocurridos en los dias anteriores,
el menor de los Aperid, un ser humilde y bueno, se
apersona ante ella y la interrumpe en sus cavilacio-
nes. Es que ha llegadopara advertirle sobre los planes
tramados por el Comisario Tigre y el Chaja (depen-
diente de la pulperia ‘La Blanqueada’) quienes pre-
tenden responsabilizarla también del tragico final del
Peludoy asiaduefiarse de la herencia.

Antes de que el Aperia pueda comunicarle todas sus
aprehensiones, el Comisario rodea la casa con sus
subordinados y ordena que se entreguen. Los dos in-
defensos, sin embargo, deciden resistiry no dan cum-
plimiento a la imperativa orden del Tigre.

Asies como da comienzo el largo sitio; en la casa, el
Aperiay la Mulita planifican los modos de subsisten-
ciay las formas de huir; en el campamento sitiador, a

cuyo frente queda encargado el viejo Sargento Prime-

ro Cimarrén, los soldados se disponen a esperar la
rendicién incondicional de los sitiados.

Elprimer intento de huida que llevan a cabo los dos
jovenes inocentes resulta frustrado por una circuns-
tancia inesperada que protagoniza el Soldado Cuzco
Overo. Mientras el Cimarrdn toma conciencia de la
gravedad de la situacion y resuelve enviaral Asisten-
teMaca, en una mision secreta, a lablsqueda de Don
Juan, el Zorro y sus huestes con elfin de salvara la
Mulita, el Aperia arriesga un nuevo intento -el dltimo
y desesperado- para escapar del sitio que, él ya lo
sabe, le costara la vida.

El Sargento Segundo Cuervo, que ha regresado al
campamento, se da cuenta rapidamente de todo lo
i queocurre eimpide que laMulita huya, haciendo en-
tonces in(til el sacrificio del Aperia. También descu-
bre la ausencia del Maca (y de la operacionplanifica-
dapor el Sargento Primero). Pero, en este caso, ya es
tarde para intervenir. El Asistente, montado en su ca-
ballo, se dirige, a gran distancia del campamento, ha-
cia el encuentro con Don Juan, el Zorro.
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Capitulo VI
El sitio de la Mulita

Como quien, caminando muy campante, siente de pronto
gue se le pierden los pies, y cuando quiere acordar se en-
cuentra hasta la cintura en un pozo; igual a aquel que, en un
oscurecer, ya apreciando casi llegado el fin de su viaje, die-
ra un tropezén y se hallara con que por los cuatro costados
arrimansele y arrimansele lianas sigilosas, ufierios de zarzas,
frias raices aun con ese su tan entristecedor olor atierra, y
gue tuvieran asimismo el poder de desplazarse llevando a
sus arboles consigo... asi salié la Mulita de la paz de su pesa-
do suefio y abrid dilatadamente los ojos. De adelante, las
cosas de la casa se le vinieron encima; por detrds, hicieron
aparicion en su memoria todas la terribles circunstancias de
los dias anteriores; en seguida, un bulto inmdvil, yacente,
como estaqueado, se recorté al frente: el de su tio, el Pelu-
do, a pie junto a otra figura, la de Don Juan, el Zorro,
guien, sobre el tostado de gran alzada, destacabase en una
planicie sin una mata de pasto, como de roca, la cual plani-
cie de pronto se le desplomé a la Mulita, quién sabe hacia el
fondo de qué abismos, por el lado de su tio, para dejar solo
a Don Juan cada vez envolviéndose mas en una vegetacion,
de imprevisto llegada, que acentuaba su marafia y entre la
gue surgian hacia arriba, enormes troncos de viraroes,
molles, urundays y hasta de lapachos. Don Juan estaba in-
movil, perdidos los ojos como en un punto muy lejano; su
caballo ni las orejas movia. Y esa rigidez era lo mas angustio-
so para la Mulita porque daba a sugerir que ni bruto ni jinete



advertian la espantosa soledad que acreciales en tomo; el
imponente ensancharse del monte cada vez mas poblado de
miedos, a los que arreaban con sigilo tan aleve unos ruidos
misteriosos, unas sombras impenetrables, unos aires frios y
muy hdmedos, sobrecogedores por su sin pausa, lentisimo
seguir.

— jAy, lo van a matar! —sollozd, arrojandose de la cama
la Mulita—, jLo van a matar, y por culpa mia! Y por culpa
mia se murié mi tio, y yo no sé qué tengo ahora, que no ha-
go mas que dafio, sin querer!

Calmada luego, tristemente fue lavandose la cara y se se-
c6. Y al mirarse en el pequefio espejo, su imagen igual que
si diera en el arroyo, emergié tembladay como con ganas de
desquiciarse. Era que los ojos de la Mulita seguian manando,
inagotables... Cuando entr6 a la cocina y en su silla de va-
gueta ella, como con un tierno cuidado, se sento, de inclina-
da que tenia la cabeza fue sobre sus faldas que rodaban las
lagrimas amargas. Las que no le caian una sobre otra, pare-
cian desvanecerse porque eran extendidas con rapidez y por
la zaraza de la pollera en evidente afan de borrarlas y de que
no fueran vistas ya mas nunca. Pero pronto aquellas gotas se
encimaron, y el lloro se hizo una mancha que no se exten-
did6 mas porque el sol ya iniciaba por el piso su angosta fran-
ja cotidiana y, ante su muda presencia amiga, la Mulita se
desensimismo6, advirti6 que estaba llorando, sac6 su pa-
fiuelo, se enjugd los ojos.

Despacio, diriase que como con dulce cautela, la luz co-
menz6 a dorar las patas de la silla gemela de la que, fogén
por medio, ocupaba la Mulita, y cuyo asiento vacio afligen-
temente acentuaba alin mas la soledad.

— jQué cosa! —pensaba la Mulita— jQué cosa tan gran-
de!

El campo debia de sentirse muy solitario, porque ni el
menor rumor llegaba de afuera. Y adentro, si el silencio se
entreabria, era so6lo para recibir un tembloroso suspiro, un
entregado gemir de la Mulita, y volver a cerrarse alli como



la dnica puerta de un muro inexorable que, de tan alto, lle-
gase al cielo.

Ratos hacia que sollozaba, ahora sacudida, las manos en
la cara.

Habia tratado de ocuparse en algo. Sacé del viejo arcén,
junto con una lata de yerba, dos ya bien curados mates pa-
ra reponer los que se habian llevado tan sin disimulo los
frios acompafantes del velorio; intentd, sobre todo, barrer,
dejar como jaspe el suelo, donde muy cortitos puchos se
diseminaban por todas partes. Se abstraia, pero por lo me-
nos de restos de cigarros dejdé limpios hasta los rincones. Era
gue le atraia, mas que cosa alguna, la presencia de los visi-
tantes de la noche anterior; le exponian a lo vivo la melosi-
dad pegajosa y la codicia del Nacurutd, la confianza desa-
prensiva e hiriente de la Lechuza y, del mayor de los Ape-
ria, la rapacidad impavida.

— iEl dnico bueno era él! —pensaba al envolver aun en su
reconocimiento a aquel callado acomparfiante que le ofrecie-
ra, nico, el mate calentito.

Mas resultaba inatil a la Mulita hacer algo para distraerse;
y no le era dada la paz de recordar separado de los otros, so-
lo, al menor de los Aperia. En su imaginacidn, detras de él,
amontonados, surgian los demas, estirados los pescuezos,
empinando sus caras muy serias hacia adelante —sin dejar
translucir ninguna que ellos se estaban apretando a los coda-
z0s—, como cuando todos queremos salir retratados o ver
algo triste tendido en el suelo.

En ciertas circunstancias, aunque sea el de una flor, aun-
gue sea el del simple pétalo de una flor, asusta un roce ines-
perado. Lloraba, pues, lloraba la Mulita, cuando retird de
pronto el pafiuelo y miro, estremeciéndose.

Era que,

— jTenga pacencia, esté... no sea ansinal —oyd que le de-
cian.

Y, fog6bn por medio, bien iluminado por la franja de sol
ahora posada en la banqueta que hacia juego con la que la
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Mulita tenia por asiento, el sombrero color café y casi sin
uso, al lado, en el suelo, mirdndola con el aire de quien, asu
vez, le falta poco para empezar a llorar, la Mulita vio nada
menos que al Aperia solicito de la noche anterior. De mirar-
lo bien, habria percibido que ahora no estaba descalzo, sino
con unas zapatillas viejas aunque esmeradamente recién cor-
tados los flecos de la suela; y de chiripa sin remiendos, y
limpia la camisa blanca, y con prolijidad anudada al cuello
la golilla de luto, el huérfano. Mas ella no pudo advertirlo
porgue entonces, si, fueron los sollozos; entonces, si, roda-
ron lagrimas. Y entonces surgi6 otro pafiuelo. Pero éste,
mas que pafuelo, simple trapito sin dobladillo, al cabo de
un momento fue introducido con energia en el bolsico don-
de hacia su nido. Y en esfuerzos por dominarse, bastante
menores, sin embargo, de los que se hubiera podido suponer
porgue contribuian a serenarlo la responsabilidad que le im-
ponian las graves preocupaciones traidas de la pulperia, el
llegado hablo:

— jUsté tiene que tranquilizarse! jHay mucho que ha-
blar! jSequesé esos o0jos y sepa que desde anoche usté... esta
contando con un amigo!

Como aprobador testigo se sonrid para si el Aperia al es-
cuchar sus propias palabras. E inclinandose de nuevo hacia
la que habia levantado a medias la cabeza y le estaba fijan-
do, entre pucheros, los entrecerrados ojillos,

— ¢Soy muy poco, noverda? —agreg6é cambiando penosa-
mente de tono. — jPero ya vendran otros mejores, usté va a
ver!

Ella levanté mas la cabeza para contemplar al amigo, cuya
imagen le hacian borrosas las gruesas lagrimas que no se des-
prendian.

— iNo, sefior, usté no es poco! —dijo con firmeza.

Y se agobid otra vez la Mulita y junt6 sobre el pecho las
puntas de su rebozo como si, de afuera, hubiese llegado un
frio.

Bastante dominado ya, el Aperia, sin embargo, no sabia
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como empezar a hablar, a comunicar las terribles cosas que
habia oido en el mostrador de “La Blanqueada”. Por eso se
levant6 de su silla, que volvio a quedar iluminada pues el ra-
yo de sol ocup6 el sitio frente a la Mulita, avivé ese Aperia
el fuego abanicando el rescoldo con una hoja de palma que
evitaba el arrodillarse a soplar, le acercé la caldera y, mien-
tras el agua hervia, limpi6 uno de los dos mates que halld
sobre la alacena; aquel que, por cierto brillo en la boca, le
hizo ver que era para cebar dulce.

— Desde ayer, quién sabe a qué horas, usté no ha tomado
nada, estoy seguro —decia sin mirarla, ahora de espaldas,
ocultando su angustia. —Hay que tomar algo.

— Desde los mates que usté me dio, no, sefior, es verda—.
Y pensé la Mulita, pero no dijo: —iCdmo se acuerda, él!
iComo esta en todo, el pobre!

— ¢Le gusta con mucha aztcar o con poca?

— Con mucha —respondié ella, siempre hundida la cabeza
pero empezando a sentir como que una sutil atmésfera la le-
vantaba en peso, con asiento y todo, y dulcemente la mecia.

— jAh, si! jBien me estaba pareciendo, ahora! Pero ano-
che... iMire qué lastima! jEs que... qué sé yo! Uno se emba-
rulla... y... jQué cabeza! jAnoche, en el velorio, le pude ce-
bar dulce y la hice tomar amargo! Si usté me lo hubiera di-
cho...!

— jPero valiente! jPero valiente!

Mientras tanto, con cuidado de no derramar, él echaba
yerba y, haciendo esfuerzos por disimular una creciente agi-
tacién, siguid acariciando con palabras a la que ahora esta-
ba a sus espaldas. Y sin posarle la vista le decia lo que el des-
tino tenia escrito que no fuese ya otra cosa que un inasible
ensuefio suyo.

— Usté siempre va a tener que decirme lo que le gusta.
Conmigo, usté, no tiene que hacer cumplidos, jya sabe!

Ahora la Mulita estaba mas conforme. Igual a cuando la
flor, entre la tierra dura como piedra, empieza a sentir que
le llega agua, asi ella iba levantando la cabeza. Y esto, esto,
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precisamente, acentuaba la desesperacion del Aperia...

Pronto el mate estuvo preparado y ella ya estuvo toman-
do; el azucarero en el suelo, junto a su sombrerito color ca-
fé, ahorraba ya el visitante toda tarea que no fuera alargar
el brazo para ofrecer. jTenia, pues, que empezar a revelar el
objeto de su presencia alli! jNo habia mas remedio! Pero a
cada palabra que pensaba, ésta, en vez de atraerle compafie-
ras, se quedaba, al principio, como cosa agarrada por detras;
y, en seguida, cortandose ella sola, provocaba un desenvolvi-
miento hacia el futuro por el que se llevaba al Aperia consi-
go para mostrarle las visiones mas embrolladas y crueles. El
pensamiento del protector de la Mulita —desde ya se debe
otorgarle, y con justicia, este honroso titulo— se sumergia
alli. Y cuando el Aperia podia retroceder y se recobraba, ya
al ir a hablar veniansele otra vez turbiones terribles que le
arrastraban aquello que se proponia decir.

Justo al revés del Aperia, la Mulita se iba calmando poco
a poco. Ahora, entre los entornados parpados del gesto aun
compungido, su mirada descansaba reconfortandose en el
gue tenia al frente, porque aquella presencia era un refugio.

— ¢Y vio, don, que el dependiente ni siquiera por cum-
plimiento ha aparecido?

El Aperia no se resolvia a referirse a aquello para lo que,
corriendo peligros de caer atrapado en la trama que tejian
el dependiente de la pulperia y el Comisario Tigre, habia
venido. Mas, sin querer, la Mulita lo habia situado ante el te-
ma; y él sintiése ya como entre la espada y la pared. Asi que
se sacudié levemente el chiripa, le quitdé un polvillo de azu-
car muy brillante por el rayo de luz que le daba en la rodilla
y, con amargura, empez0, ahogandose:

— Sepa usté... que ahora él dice... que no entrega nada...
porque el finao le debia no sé cuantos afios de sueldo, y
gue era habilitado, ademas.

— jPero esa es una gran mentira, don Aperia!

La Mulita se habia incorporado en su asiento, los ojos
secos de la sorpresa.
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— jYa sé, mi amiga, por favor! jPero la cosa es que el Co-
misario dice que él es testigo de que no le pagaba desde hace
més de cuatro afios!

— iSe embrom¢ el dependiente, don Aperia! Si el comi-
sario hace solito dos afios que esta en el pago! (No ve que
con mentir no se saca hada?

Al Aperia le dio mas pena, porque, demasiado sabia él
gue con mentiras se saca, jy mucho!, desde que el mundo es
mundo. Y se le hacia cada vez mas cuesta arriba el tener,
con urgencia, que empezar a hacer afiicos el candor de la
Mulita con cada revelacion como pedrada. El brusco enarde-
cimiento que lo sobrecogiera, y gracias al cual pudo, tal vez,
animarse a seguir hablando si la tan triste hubiera permaneci-
do callada, se le desvanecié enseguida, al atender y advertir
lo lejos que estaba la Mulita del terreno sobre el que él de-
bia situarla de inmediato. Ahora se hallaba el Aperia de nue-
vo librado a sus propias fuerzas débiles para afrontar la vio-
lencia de comunicar, como ensafiandose, lo que era tan apre-
miante; las barbaras noticias cuya revelacion lo colocaba a
él igual a quien, constandole la inocencia, se ve obligado a
dar de rebencazos a un amarrado de pies y manos, que tiene
mordaza. Sacé su pafiuelo. Pero el amigo de la Mulita se
hall6 sin una lagrima. Eran vidrios secos sus 0jos.

— Mire —seguia ella, pensando la mar de cosas a la vez
porque, como si le amaneciera una luz odiosa, ya algo, al-
go estaba intuyendo— lo que podemos hacer es que, por
ahora... es que por ahora siga la pulperia como esta...

— iNo, entiendamé...! —el Aperid se incorporé en su
asiento, demudado. Y soltd, golpeandose insistente la ca-
dera con su pequefio pufio crispado: —Sepa usté que se han
confabulado el Comisario y el dependiente. jNo! jAtienda-
meé! Usté tiene que entender que va a ser brava la lucha.
Esos se encarnizan y no sueltan. Pero no se me desespere.
Yo, usté ve, soy muy poca cosa; puede decirse gue no sirvo
para nada. Pero no se disguste, que mientras yo pueda aga-
char el lomo, necesidades usté no va a pasar.
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Con su pobre trapillo a modo de pafiuelo se secaba copio-
so sudor, al finalizar.

— ¢Pero, y por qué me dice eso? ;Pero entonces usté
cree... que estoy perdida?

No lloraba la Mulita. Habia corrido la silla alrededor del fo-
gon, y el otro debid girar la suya porque, si no, no podia
verla de frente, tan al lado se le puso. Pero no la miro el
Aperia. Cuando iba a hacerlo, las palabras de ella le dobla-
ron la vista hacia el suelo, sobre el azucarero y el color café
de su chambergo casi sin uso.

— ¢Eh? jHable, don Aperia! ;Entonces me sacan todo?
(Entonces me desean males? ;Entonces...? ;Y Don Juan,
dénde andara? jQue con él no juegan, esos!

Revolviéndose en su asiento, siempre mirando el suelo
donde el sol alargaba su tibia franja, y sin poder contener
el pensamiento que se le iba hacia las horas y hasta hacia los
proximos dias ya méas que envueltos en espesas sombras,
el Aperia respondid:

-Y o no creo que Don Juan tarde en hacerse ver de algu-
na manera; porque él se ha refugiado en el Arazati. En cual-
quiera de estas noches, por venir a cubierto de la policia, se
le aparece. Y, si no, esperamos unos dias y, después, yo la
hago a usté dar con él. Ganamos el monte, y yo le aseguro
gue lo hallamos.

La Mulita se habia puesto de pie.

— ¢Y por qué no nos vamos ya? jAy, qué vida! jLleve-
mé ahora, don Aperida, se lo pido de rodillas! {Si, nos vamos
los dos con Don Juan!... jAhi est4 la salvacion de nosotros!

— iNo, no se apure, déjeme estribar, compafiera! —excla-
moé el amigo, abandonando susillay tomandole la mano—. Us-
té, consérvese serena. Salir del pago no es juguete. Y de dia,
ni qué pensar ;sabe usté? Ni qué pensar por las partidas del
Comisario Tigre que ya andan buscando presa. Para bien de
poder safarse hay que marchar a pie, de noche, en la escuri-
da. Yo soy baquiano. Dandole fuerte, antes de la barras del
dia bien podriamos estar en el monte que hay antes de lie-
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gar al estero grande. Alli nos guarecemos y descansamos to-
do el dia. Y para la otra noche llegamos al rio. Mi hermano
fue a buscar unas armas que los matreros le habian dejado
en la Tapera de las Garzas, y se encontrd en el camino con
un quinchador que le dijo que en esadireccion marchaba Don
Juan con los suyos. Si a la luz del dia nos mantenemos eos-
tiando medio apartados de la orilla para que no nos tapen
los arboles, en una, Don Juan o algunos de los suyos nos tie-
nen que ver y nos salen a la cruzada.

— Si, sefior;Don Juan nos ve y nos sale en seguida, jcémo
no! Y usté dijo que Don Juan iba con otros; ;con cuales
otros?

— Con unos cuantos amigos viejos y con aliados de que se
hizo en “La Flor del Dia” cuando se armo una gran trifulca
con la policia, que hizo un papelén, pues el acompafiamien-
to de Don Juan la dejé hasta sin espadas y sin carabi-
nas. Bueno, pero, ahora, usté se me queda calma. No salga
ni aunque la llamen, digamelo bien. Ni aunque se den por
amigos, sean quienes sean. Ni aunque le digan que vienen
en nombre del mismo Don Juan. Y yo voy a retroceder
hasta la pulperia por ver de pialar alguna noticia. Tome us-
té su mate tranquila. Si demoro, es porque ando en algo su-
yo, ya sabe.

Agachandose para agarrar su sombrero, el Aperia sali6
sin darle tiempo a su amiga ni a dar las gracias. Y la Muli-
ta, para obedecer, se tornaba a coger el mate que habia
qguedado junto al azucarero... cuando sintié a alguien tran-
car la puerta y precipitarse corriendo en la cocina: jel Ape-
ria, otra vez! Pero ahora con los ojos dilatados, saltados, en-
rojecidos, jy sin el sombrero!

— jLa policia se viene! iMe dieron lavoz de jAlto!, pero
me le desacaté! jEs un ejército, le garanto!

—¢Y qué quieren aqui, don Aperia?

Desploméandose en la silla que antes ocupara la Mulita, el
Aperia respondio:

— jQuién sabe!— por no decir lo que presumia que an-

120635
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siaban, carniceros: jla vida de ella!—.

— Bueno, vamos a ver qué dicen que quieren...

Con los ojos muy entornados, la Mulita parecia tranquila.
Y hasta ella misma pudo haberlo supuesto. Pero la verdad es
gue temblaba como vara verde cuando el Aperia la interrum-
pio para recomendarle desesperado:

— iPor favor, no se me mueva y no conteste ni palabra!
—mientras, dejando su asiento, la empujaba apiadado hacia
un rincon, contra la alacena.

En la entrada se habia detenido el milicaje, machetes en
mano, en medio de un griterio ensordecedor. jSuerte que el
pasadizo era tan angosto! Sin ese peligro —el de ser fusilados
de a uno al pretender adelantarse— los enardecidos milicia-
nos se meten no mas, porque con poco trabajo hubieran po-
dido echar abajo la puerta.

— i{Entreguensé! iSali, Aperia, que te perdonamos la vi-
da! jY también se la perdonamos a la asesina!

La alacena sostuvo a la Mulita; y en ella se apoy6 para no
caer redonda. El horror habia ahogado la fuente de las lagri-
mas y de los sollozos. Como en galopar sin freno, sélo que-
daban libres las palpitaciones.

— jSalgan, salgan, que asi se estan echando arriba todo el
peso del Codigo! Salgan a las buenas, con todas las garan-
tias!...

Y, al mismo tiempo, a su gente el Comisario hacia sefas
negativas con la fulgente espada, dando a entender que estas
palabras eran engafiifa y que para nada ellas contrariaban la
orden de hacer fuego a discrecién sobre la Mulita en cuanto
la legitima propietaria de la pulperia se asomara por el pasa-
dizo. Muerta alli mismo, se proclamaria que la prueba de su
delito estaba patente en el hecho de haberse resistido a la
autoridad.

En la cocina, pegados a la pared y agarrados de la mano,
los sitiados permanecian todo oidos al espanto que se agol-
paba afuera.

Rocoso era el sitio donde se sujeto la partida. Por eso, las
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voces enardecidas del Comisario Tigre, el clamoreo de los
soldados acentuaban su dureza al recortarse sobre el rumor
de entrechocar de palos producido por los cascos sin herrar
gue, bajo la iracundia de los jinetes, golpeaban, ellos tam-
bién enardecidos, el sitio, rayando a resbalones el suelo en
las pechadas y llevadas por delante con las ancas, pues se
amontonaban en muy apretada confusion.

Adelante, el Comisario Tigre parecia que se le habia
enhorquetado a un potro recién boleado. —¢Ah, si? ¢(No
contestan? —Luego de haber esperado un tiempo pruden-
cial, profirié arriba de los saltos de su overo, la mano bien
abierta apretando de arriba el quepis. — jPues ya van a tener
gue salir algun dia!

Y tal ciega calentura le hizo agarrar una costalada del ca-
ballo, que, a punto de rajarle la boca del tirén, casi, casi
suelta lo que queria mantener en rigurosa reserva para los
sitiados:

— iYa pueden irse dando por sentenciados a muerte!

Pero logré contenerse gracias al inutil esfuerzo que tuvo
gue hacer por sujetar su cabalgadura, cuya resbalada sacudié
al Soldado Gato Pajero sobre su picazo, el cual largé un par
de patadas al rosado del Cabo Pato, dandolo sobre el rabica-
no del Tamanduda, quien por no caerse se afirmé en el hom-
bro del Soldado Aguila y lo aplasté como jerga en su rosillo
al tiempo que, a los brincos de un doradillo media sangre, de
coces y encontronazos trataba de desviarse ese Cabo Lobo...

Consiguié zafarse del remolino el Tigre, hizo caracolear a
su overo y, ya dando el frente ala inquietud de bombachas
rojas, de azules chaquetillas, de golillas coloradas y aquellos
guepis, él quedo tieso.

Ante semejante actitud —era una estatua pronta para ser
llevada a la plaza y subirla el Comisario— los caballos sintie-
ron el imperio de la disciplina. Asi, atentas las orejas, fué-
ronse rapidamente serenando. Clarito se oyeron las respira-
ciones de ellos y las de los que tenian encima.

— Soldado Ciglefia y Soldado Carao, jde frente, mar-
chen!
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Los mencionados avanzaron, apartandose del grupo.

— jAlto!...

— jSargento Cimarron!

El aludido adelanté dos pasos su caballo, se estir6 en los
estribos y se hizo palo.

— jUsté me va a acampar aqui con el resto de la gente,
Sargento!

— jPie a tierra! —previno el Cimarron a la soldadesca. Y
ordend:

— jTierra!

Nuevo fragor de cascos, y brusco chocar de espuelas des-
de el grupo de unos quince o dieciséis soldados que obede-
ci6 a la orden. Un poco aretaguardia, alguien, uno que con-
trastaba por vestir de particular y por el poncho, descabalgé
también: el Terutero que ya conocimos. Se habia incorpo-
rado como voluntario; tan voluntario que ni al Comisario
ni a la soldadesca les habia caido en gracia lo entrometido
del aporte.

— jDesensillen y maneen...! jDes!

El Sargento volvié a enderezar su bayo hacia el superior,
echo a pie a tierra, también, y, de ojos encapotados, bajo la
rafaga del chasquido que provocé a sus espuelas y a su sable,
gueddé como poste haciendo la venia.

Mientras tanto, lo habitual de la maniobra que estaban
ejecutando sus duefios lograba aplacar por completo a las
cabalgaduras. Un trecho marcharon de tiro todas juntas has-
ta que, al disponerse sus soldados a escoger el lugar de cla-
var las correspondientes estacas, se diseminaron tras ellos.
Hallado el terreno con algun arbol de sombra, retir6 maletas
y recado cada miliciano; para quitar el sudor, pasaba ense-
guida el lomo del cuchillo, a contrapelo, sobre el caliente si-
tio donde se posaron las bajeras; sacaba el freno, pero no el
cabestro...

Mientras tanto, echado hacia atrads en el overo, decia el
Comisario a la cuadrada rigidez del Sargento que tenia de-
lante:
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— Adentro, adentro estan, por lo menos la Mulitay el ca-
chafaz ése que se me desacatd y que un ciego ve que es coOm-
plice. Usté me cuida esta salida, que yo he resuelto hacerles
un sitio por hambre, ;comprende?, porque el pasadizo que
hay que seguir para bien de llegar a la puerta es muy angos-
to y yo no quiero perder ni un hombre sin necesida. ;Com-
prende? Guarecido en el ombu de aquella loma, usté me tie-
ne siempre un bombero, por si se aparece Don Juan querién-
dole dar una sorpresa con sus facinerosos, cosa que entra en
la probabilida. Y de noche, de noche, o0jo, me pone usté
unas guardias reforzadas en los pasos. Usté tiene gente de so-
bra para pararlo al taita. Pero nada mas que eso, ¢compren-
de? Persecucion no me vaya a hacer, porque entonces me
desatiende aqui y, a lo mejor, lo que intentan los matreros es
hacerle a usté una dispersién, como se han dado muchos ca-
sos, ¢comprende? Bien acomodados sus tiradores entre esas
piedras, usté puede aguantar el peso de un ejército. Esta mi-
licada, para ser franco, es una chamuchina que no le impor-
ta nada de nada, pero obedece. Y después que se calienta, es
otra, hay que decirlo. Por eso, éigamelo bien, siempre es
bueno hacerla entrar en pelea al griterio, que da entusiasmo.

Revolvié su poderoso overo el Comisario Tigre hasta que-
dar de espaldas a su Sargento. El quepis bien a la nuca, y
siempre echado atras recorri6é con lavista el vasto panorama,
conjeturando en silencio. Tanto se le fruncieron las cejas,
que la mirada debia adelgazarse y hacer fuerza para salir a
ver.

Al frente, sobre el pronunciado declive, a un cuarto de
distancia del arroyo, visible aqui y alla, cuando conseguia
zafarse del sauzal y los juncos de sus bordes, surgia una is-
lilla de talas. Tornando la cabeza, muy alta cuchilla con un
ombu en su cima, hacia muro dilatado; al oeste, encajonadas
entre lomas, las largas bandas oscuras de los chilcales; y al
este, justo al este, la inmensa linea del horizonte era turbada
por bosques sin principio ni fin. Salpicando la extensién, los
ganados se diseminaban bajo el sol del verano.



20

Haciendo gira de nuevo su caballo, el Comisario Tigre
volvié a quedar ante aquella expectacidén que era el Sargento
Primero Cimarron.

— Usté ve que le dejo al Trompa, Sargento —hablé al cabo
de un momento de meditacién, mientras sus ojos, ahora
concretandose a lo inmediato, pasaban muy escudrifiadores
del airoso horno, al palenque; del barril de rastra, a la batea
de lavar yacente al lado, sin que su mirada se ablandara ni se
detuviera, siquiera un instante, cuando cruz6 por las achiras,
los malvones, el rosal, los floripones y las blancas floreeillas
del jazmin del pais, de un esmerado jardinillo contrastante
con la fosca piedra prominente que hacia techo y pared a la
casa en infortunio. —Si usté ve que lo quieren atacar, 6iga-
me bien, primero da érdenes a toque de clarin; pero ya me
ha prevenido a sus subordinados que a ésas no les hagan caso
y que no atiendan mas que a las de palabra bien clarita,
(comprende? Usté hace ordenar con el clarin solito lo que
quiera que el enemigo crea. Y hasta puede destacarme algu-
na vez al Trompa, agachadito entre los cardos y las chilcas, a
gue toque por el lado de los sauces del arroyo, y corriendo
se venga oculto, y dé unas clarinadas aqui, ;comprende?
Hay que hacerle suponer al enemigo que usté esta fuerte
como para echar abajo el gobierno. Y ahi, de ese carguero,
hagame bajar mi carpa y usela, no mas, mientras no esté yo,
gue tengo la corazonada, no sé por qué, que esto va para lar-
go. Por ahora, yo voy a hacer el Cuartel General en la misma
Comisaria.

Con ahinco pensé un momento el Comisario Tigre, a ver
si en el fondo de su memoria hallaba alguna olvidada reco-
mendacién. Y luego, satisfecho de que no habia quedado
nada adentro, confié a su subordinado:

— Yo me retiro, Sargento Cimarron. Y, de pasada, voy a
hacer un interrogatorio a la Curandera. Quiero consultarla
para ver si ella es también del parecer de que la Mulita, para
guedarse de una vez con la herencia, porque el Peludo tenia
una salé de fierro, ha envenenado asu pobre tio. Eso lo veo
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yo ahora como a esta luz. Y viéndolo yo tan claro, ella, por
méas Curandera que sea, no me va a salir discutiendo que no
lo ve. Eso es una combinacion con Don Juan, cuando se les
ching6 lo de la arrastrada del potro...

Alla adentro, la Mulita trastrabill6 y se agarr6 a un brazo
del Aperia para no caer bajo el peso de lo que oia. Al apo-
yarse en su amigo, otro horror hizo a ambos permanecer es-
trechados: el producido por un fuerte ruido de hierros que
se les levant6 junto a las piernas. Era que, en el traspiés, la
Mulita volcé un pico y también volcd una pala—ya se vera
pronto la utilidad de estas dos herramientas— que estaban
en la penumbra, contra el caballete del apero muy bien
acondicionado del finado duefio de casa.

— iPero qué ha dicho! —sollozd ella por lo bajo, cuando
se pudo hablar. — jQue yo soy asesina! Y de mi tio!

Ante la revelacion de nuevos peligros que ya iban buscan-
do su sitio para tenderse en batalla, el Aperia hacia de tripas
corazon.

— iNo haga caso! No hay que hablar, hay que pensar. Te-
nemos que salir de aqui de alguna manera porque, si no, es-
tamos perdidos. jY como bala hay que andar! Al ladito, te-
nemos al hambre y a la sed. Son los primeros enemigos. Y
los peores, si es posible. ;Hay mucha agua en la tinaja?

— Alguna hay.

—Es lo principal. Lo principal, mire, es el agua.

Mientras esto decia, el Aperia no sacaba los ojos del pico
y de la pala cuya presencia recién se hacia sentir para él por-
gue desconocia la casa.

Emergiendo del espanto que le produjo el ruido al ellos
caer, se hallo otra vez con la situacion de su amiga. Y quedo
en esa tragedia. Pero ahora, ahora si se vera un buen pico y
una buena pala... como para... abrir... camino.

Cuando les retir6 la vista fue porque advirtié que la Muli-
ta lloriqueaba, ahora.

En otra circunstancia, tal vez, no mas momentos antes, el
Aperia habria perdido el animo contemplando aquel dolien-
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te ovillo azul y blanco sobre la banqueta. Pero ahora, al ex-
clamar:

— jTenga valor, amiga... tenga valor! —le fue permitido
hasta seguir pensando firmemente en lo que estaba pensan-
do, y que —debemos saber— era algo promisorio, algo que
abria a la esperanza un cauce si bien estrecho, cauce, si, al
fin y al cabo.

Fijaba otra vez la vista en el rincon oscuro de donde co-
mo una luz le venia sin embargo a su mente, cuando se oyd
de nuevo movimiento de caballos, y entreciiocar de armas y
ordenes y palabrotas...

Un tropel, en efecto, tomé al trote, descendié hacia la
llanura, evidentemente en busca del vado, emprendio el ga-
lope, casi en seguida. Era el Comisario, con el Soldado Ci-
guefia y el Soldado Carao, de escolta en direccién alo de la
Curandera, la Lechuza, donde estaba él seguro que seguiria
desenvolviendo la madeja, como él decia. El Sargento Ci-
marron esperd un ratito. Luego, conteniendo la trepidacién
del sable y afirméandose el quepis, observé de reojo co6mo se
disponian a levantar la carpa, se encaramd a una piedra y
se puso al modo de las estatuas. Ahora, el marcial aspecto
del Comisario momentos antes era nada al lado del que ofre-
cia el veterano Sargento Cimarron.

— jA ver, Soldado Halcén y Soldado Cuzco Overo! —gri-
t6. jA ver, Voluntario Terutero!... jA ver, Cabo Pato!...

La caballada, arriada al trote, se encamind al arroyo a be-
ber y a ser bafiada. Por las dudas, dos tiradores, el Soldado
Flamenco y el Soldado Avestruz, carabinas en mano, en pro-
teccion, acompafiaban a los de la fajina. El Soldado Gato Pa-
jero, con dos hombres --Soldados Aguila y Tamandua— sa-
li6 a la carneada. El Soldado Mao Pelada, ya puesto de de-
lantal un culero viejo, hacia surgir el fuego en el centro de
un brazal de ramas estratégicamente situado al borde de la
rala sombra de un espinillo desde cuya comodidad, mas
tarde, el cocinero seguiria el dorarse de los asados vy, si el
sitio se prolongaba y era traida la gran olla de la Comisaria,
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asimismo atenderia el puchero y prepararia su pirén sucu-
lento.

Ya se escucharon hachazos entre unas piedras, junto a la
pila de gruesos troncos que el finado Peludo hiciera acarrear
para el abasto hasta al lado de su casa a fin de que la Mulita
tuviera todo a mano. El caballo del Voluntario Terutero ha-
bia sido apartado de los que se dirigian al arroyo. Su duefio
— no tuvo otro remedio— volvié a ensillarlo mas que ligero,
sin saber la razén de la contraorden. Y ante una nueva voz
imperiosa que le llegd desde la piedra del pedestal del Sar-
gento Cimarrén, monté —muy contrariado por la soledad
gue le esperaba en su guardia—y salié a todo galope, para
ir a apostarse de bombero en el ombu de la alta loma. El
Terutero, que acudi6é a incorporarse de comedido porque lo
gue queria era hacer dafio, no mas, al que fuese, empezaba a
comprender que, hasta eso, tan feo, da trabajo.

Dos calderas habian sido llenadas de agua en el barril.
Ahora, ellas, muy negritas, esperaban pacientes el crecimien-
to del fuego. Llevaban las cacharpas a guarecerlas del sol ba-
jo los escasos arboles el Cabo Lobo, el Trompa Tamandua,
el Soldado Guazuvira.

— jA ver, Asistente!... ;Dénde anda ese Asistente?

Casi se viene abajo de la piedra, cuando la pisote6 frenéti-
co.

Entre los cardos surgidé un joven Maca. Venia ese Soldado
bastante desacomodado de ropa y con el quepis casi a la es-
palda. Traia una caldera en la mano. Medio ladeado de cade-
ra, al llegar frente a su superior se cuadré y se qued6 como
ciego al que le estan hablando sin parar. Hubo un silencio.
Al fin, el Sargento siempre desde arriba de la piedra, bramaé:
— Usté me va decir que fue a buscar agua al barril; yo sé
muy bien que usté me va a salir con eso; pero, ahora, usté
no venia del barril. Usté, digamé, ;qué tenia que hacer en-

tre los cardos? Usté tiene siempre que ponerse a hacer lo
gue no iba a hacer y, por eso, después se encuentra conque
no sabe para qué estd haciendo lo que hace, y se pone a ha-
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cer otra cosa al tuntun. jVaya, caliente usté esa agua y
apronte el mate! Y tenga ojo, que lo voy a dejar a usté he-
cho ovillo en el cepo colombiano!

Aunque sabia, jvaya si sabia!, que su superior era incapaz
de cumplir sus amenazas, el Asistente se encogi6 todo. El
tenia eso. Le decian una cosa y, para él, ya era. También se
achicé el Sargento Cimarréon, pero porque se disponia a sal-
tar a pies juntos de la piedra. Y, primero que el otro, reco-
brd, ya en el suelo, su estatura. Luego, con creciente desa-
zén por algo, que le estaba escurriendo en la mente, se diri-
gié a su tienda a grandes pasos lentos; adrede sin levantar
casi las botas, a fin de arrastrar mas las grandes espuelas.
Es que se empefiaba en contener fuera de la mente cierto
efluvio que tal vez podia llegar a convertirse en imagen
perturbadora, aunque él no sabia bien figura de qué podria
tomar ella si se le hacia...

Dos Cuzcos, desarmados para aliviarse en la faena, ya ha-
bian levantado la carpa y ataban sus cuerdas a estacas bien
hundidas en el suelo. A la maniobra atendi6 cefiudo un mo-
mento el Sargento, y, después, orden6 duramente que le lle-
varan su apero adentro.

Al recomendar, siempre estentdéreo, que en prevision hi-
cieran, con su buen desaglie, una zanja alrededor, porque
el tiempo a él no le estaba gustando nada, vacild, de subi-
to, y como recibiendo un empujén se introdujo en la car-
pa. Pero esto resultd contraproducente. A solas ya y me-
dio en la penumbra, sin nadie en quien, ya rezongando ya
con ordenes, buscar apoyo bien resistente contra algo
interior que se le venia a la mente exigiendo ser tenido en
cuenta también él, se atemper6 el Cimarréon. Y era lo
qgue, precisamente, bajo ningun concepto queria nuestro
Sargento Primero. Porque, entonces, debié antender sin de-
cir jay! a una especie de desaliento que empezaba a desmo-
ronarle que era una lastima la enhiesta ufania de su supre-
ma autoridad sobre el destacamento. No sabiendo bien qué
hacer, desenganchd el sable de la pendiente cadenilla y lo
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apoy6 contra la pared de lona de la carpa. Sin sacarse las
botas se echd sobre el recado como cama tendido en el
suelo por los diligentes subalternos. Y asi, asi se entrego,
no mas, a su bondadosa debilidad inmensa.

— jPucha, esto que se estd haciendo con la Mulita, esto
gue con ella se esta haciendo... es un crimen!

Realmente, pretendié decir “lo que estamos haciendo”.
Pero al llegar a la palabra involucrante, el Sargento Cimarrén
hizo un quiebro, y él y su consiguiente responsabilidad
guedaron afuera.

— iEl mate, mi Sargento!

A la voz, un poco recelosa por la reciente reprimenda, del
joven Asistente, respondid otra voz muy tierna, ahora; sumi-
sa, casi:

— jPas&; pase m’hijo! jPase, no mas!

Conteniendo con el antebrazo el casco al inclinarse, pues
traia las dos manos ocupadas, el Maca traspuso la baja aper-
tura de la tienda de campafia. Mientras su superior, que se
sentd sobre los cojinillos, sorbia el mate, él le lanz6 de boleo
una mirada. El Sargento se habia puesto de buena vuelta, in-
tuyd. Mientras eso durara, habria buen tabaco y, tal vez, al-
gun trago de cafia de la Habana que él mismo, como buen
Asistente, luego de observar que estaba llenita hasta el tapon,
no habia olvidado de poner en la maleta al salir de la Comi-
saria. Y ambos conmilitones, a solas bajo la carpa, le darian
de lo lindo a la sin hueso.

De cuclillas ante su jefe, con la caldera entre las piernas,
le lleg6 por momentos apagado golpear. Cavaban una zanja
poco profunda en torno ala carpa. Asi, de llover, el agua no
se escurre por debajo de la guarida. Y los cojinillos permane-
cen tan séquitos, tanto, que es un gusto yacer sobre ellos
mientras la lluvia castiga indtilmente la lona y mientras las
estacas resisten con firmeza los sacudones del viento, y, asi,
uno se encoge, mimoso consigo mismo, bajo el poncho ca-
lentito, sintiendo por contraste que la vida es lindisima, y
gue lo seria muchisimo, muchisimo mas si no fuera tan cor-
ta.
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Luego, el rumor cesé. Se alejaron voces. En el silencio,
ahora total, de la tienda, la mirada del Sargento Cimarrén
cruzo furtiva a posarse sobre el joven Asistente. Este, con
gran delicadeza, vertia breve chorro junto ala bombilla. En
seguida, el dedo dejaba que era un jaspe el borde del reci-
piente. Verdaderamente no deberia ser oportunidad, pues,
aquélla, para escuchar lo que, sin embargo, el joven Maca
escuchd:

— jUsté tiene que andar mas prolijo! (Usté no ve que en
su chaquetilla le ha sobrado un ojal por arriba y un botén
por abajo?

El Macéa entreg6 el mate, confuso, y sigui6 revolviendo los
ojos. Era que todo lo que miraba parecia exactamente repe-
tirle lo mismo; lo mismo y con la misma falta de acritud del
Sargento, y como si cada cosa que le dirigia la palabra fuese
una piedra para él. Desabrochando por completo, en seguida
encajé en su ojal respectivo cada grueso botén de bronce, y
agaché mas la cabeza, aturdido.

El Sargento Cimarron iba a seguir cuando una racha de
piedad cerr6 paso a las palabras. Sin embargo, tozudas, éstas
se le organizaron con zafia en el pensamiento, para proferir:

— jUsté me tiene todo que es un desastre!

Al supuesto ademan de protesta que, de haber hablado,
era de prever en el Asistente, nuestro Sargento Cimarron re-
solvié no dejarlo chistar; e imaginando con rotundidad que
retomaba la palabra (sin dar alce a los intentos de justifica-
cion, cada vez mas empecinados, que fantaseaba estar pro-
vocando en el otro):

—iNo, no! —pareciale al Cimarrdon que decia, aunque de
boca torcida. Usté me deja todo tirao; usté desensilla mi ba-
yo, que es mi crédito, y me deja el apero en desparramo...

Ante el silencio (y debido asimismo a que no veia en
aguel momento la admonitoria cara de su superior por lo
abatida que éste tenia la cabeza y, ademas, por la visera)
ante aquel silencio tan como el del pozo, el Macé se iba sere-
nando, mientras:
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— ¢El qué? —creia manifestar, siempre callado, su supe-
rior. —;El qué? ;Cdmo me dice usté que no, si después, si
después, cuando lo mando a ensillar, tiene que andar revi-
sando entre las cacharpas de la tropa para bien de juntar las
prendas de mi recado? El soldado debe ser prolijo. Y con las
cosas del superior, mas.

Como la perorata no obraba para el Mac4, éste, bien con-
tento, ahora, anhelaba ya que el jefe rompiera su mutismo y
se cortara solo con alguna narracion de las suyas; de ésas que
el joven, cuanto mas imposibles, mas creia a pie juntillas.
Por su parte, su Sargento, en la creencia de que vociferaba,
sin despegar los labios seguia:

— ;O usté se cree que todo es chacota en la vida, me va a
decir? jNo, no, m’hijito! A usté ya lo he sentenciao un sin
fin de ocasiones. A otro subalterno ya me lo tendria desco-
yuntado, descoyuntado, si, a fuerza de cepo. Yo, con usté...

iSi, no me discutal... Y, con usté... jCallese esa boca, in-
disciplinado!

— ¢Pero por qué sera que éste esta tan callao? —se pre-
guntaba el Maca mientras el Sargento siempre sin desplegar
los labios, agregaba a la perorata:

— A usté, Asistente lo que le gusta es meter la cuchara en
todo. Y usté todo lo quiere saber, qu’ es lo que mas me ca-
lienta. Usté no se da cuenta que todavia precisa mucho
mundo...

Hasta gestos, jy qué gestos!, se estaba viendo hacer el
Cimarrén. Mas los imaginaba tan solo, igual que con canda-
do en la boca, palabra no le brotaba. Cada frase que pensa-
ba decir, le resonaba clarita, dentro, como si la hubiese lar-
gado, no mas. Pero inexplicablemente, la dureza del sentido
para alguien que lo hubiese escuchado era atenuada por la
contradiccion del tono pues éste se hacia cada vez mas y
mas afectuoso. Y cuando el joven Asistente estaba ya casi
resuelto a empezar a tirarle de la lengua al superior porque
para él aquello ya era mucho mutismo, el superior, creyendo
que habia callado de golpe alz6 la cabeza y mir6 como ex-
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traviado. Habia advertido que la imaginada amonestacion
[(..)] se le desviaba por declives en que bullian sus expe-

riencias mas confidenciosas y tiernas; de esas que provocan
melancolias mayores y que, en su marcha siempre en retro-
ceso capaces son de llegar hasta el seno mismo del corazéon y
despertar alli, alli despertar hasta a la mas dormida y enter-
oecedora de las tristezas.

Como una llamarada de carifio fue lo que en los o0jos po-
sados sobre el Maca ilumind y apag6 un instante; sobre este
joven que se hace necesario presentar, ahora; torpe, olvidadi-
zo, desaseado con las cosas propias y con las de su jefe. Em-
bustero, vamos a decir, también era. Y, lo peor, tenia un
mentir muy particular, cuyas intervenciones producianle al
Cimarroén, cuando por su parte estaba embelesado en urdir
una mentira, la impresion perturbadora de la aceptacion de
baldazos de agua fria. Falto por completo de imaginacion,
las mentiras del Asistente consistian tan so6lo en aprobar
como testigo presencial cuanta cosa husmeara con visos
de no ser verdad. Y esto desesperaba al Cimarron, y con ra-
zon. Porque el mentiroso —hay que saberlo de una vez por
todas— no puede sentirse a gusto cuando le aparean otro
caballo. Como condicion forzosa, uno tiene que estar, en
cierto modo, como aislado ante los que escuchan para,
asi, poderse ir oyendo a si mismo y conseguir creerse su de-
cir a medida que va siendo aceptado por los otros. En ver-
dad, los otros, aquellos que atienden, cuentan, si, pero
cuentan poco. Necesitamos estar muy con nosotros mis-
mos; y el auditorio debe hacer las del espejo, no mas. Los
comedidos sobran. Ellos, aun con sana intervencién corro-
borante, lo arruinan todo, y dejan la ficcion que es una las-
tima. Asi no hay silencio, entonces, ni recogimiento, ni na-
da entre dos platos. Véase, si no, para aclarar las cosas, este
ejemplo: una de aquellas ultimas noches, en que el Cimarrén
agarro al Asistente lejos del fogén, atras del ombu de la Co-
misaria y (muy por lo bajo y dejandolo como de dia, con
los ojos, de larabia ) le prometid que otravez que se pasara al
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patio le iba a hacer dar una estaqueadura, tenia razén. Ratos
antes, estaba todo lo mas, lo mas bien; y cinco milicos sin
darse cuenta, habian parado el mate, para escuchar embebe-

cidos al Sargento, que les confiaba: “...Cuando al finao Co-
ronel mi padre...” Y ese Asistente Maca ;no se pone aayu-
dar, de voluntario, exclamando: “ jJué pucha! Lo estoy

viendo al Coronel viejo en aquel overo rosao, con un unifor-
me de Teniente General, lo menos, por lo cruzao de cordo-
nes, y por las charreteras y galones de oro; y por las pal-
mas...!I”?

Ahi se turbo6 el Sargento. Lo desacomodoé la aparicion asi
empujada en su marote de la imagen de su finado padre,
que hacia inutiles esfuerzos por echarse atrds y no mostrarse
como realmente fue ala mente del Sargento, su hijo, de pata
en el suelo... desgranando maiz en lo de la viuda del Vizca-
chon, que tenia tahona... y mas, todavia, cuando, por obra
de una brusca asociacién, el finado padre fue arrastrado a
cambiar la direccion del trayecto a aparecerse viniente con
muchas copas y a pie de la pulperia —aqui me caigo y alli
me levanto— en los hombros el poncho que se habia hecho
con una vieja cobija llena de agujeros, caida de una carreta
y encontrada por tres o cuatro viajeros antes de que él la
levantara.

iSin embargo, el Sargento queria tanto al Maca!... jY eso
gue el Sargento cuando tomaba un asunto y se cortaba por
su cuenta, veiase obligado a clavarle los ojos con imperio al
Asistente para mantenerlo mudo! Lo que creaba problemas.
Porque este modo fiero de mirar, si el invento es de guerra,
persecucion o peligros en general, cuadra; pero si él ha toma-
do cauce pacifico, en ocasiones decididamente melancélico,
o0 triste, derecho, semejante cara no pega. Y se le daba el ca-
so. Porgque no siempre se tiene ganas de hacer creer a los de-
ma&s que uno es una cosa barbara. A veces, vaya a saberse
por qué, se da en sentir ganas urgentes de que los que se
tienen al lado queden convencidos de que uno, no importa
cuando, ha sido testigo de tristes escenas y hasta de que uno
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mismo ha pasado desolaciones. Hay gente que dice que esto
se debe a que en ocasiones uno tiene con apuro necesidad de
gue lo compadezcan; si, de que lo compadezcan, y no se
anima a revelar el real motivo. Y también dicen que a veces,
no es por no querer descubrirlo sino porque el doliente no
sabe, de tan intimo y nuboso, cudl es el motivo verdadero
del ansia de que no lo abandonen; y le flota esa ansia, y su
causa le permanece escondida. Aun asi, deciamos antes de
este ineludible paréntesis, porque mas que de continuo ha-
bia que soportar las irrupciones del joven Maca cuando el
veterano Cimarron se enfrascaba en un embuste, éste no
podia pasarse sin aquel. En el fondo sabia lo que al joven le
pasaba. El Macé creiale tanto, de tal modo se transportaba a
la mentira, que los agregados que ella con poder inaudito le
provocaba eran como para jurarlos por un pufiado de cruces,
pues lo estaba viendo patente todo...

Seguia creyéndose, si, el Sargento que guardaba un mo-
mento silencio y que, después, continuaba diciendo esto y
lo otro a su Asistente y que le retrucaba aquello y lo de més
alla; pero sin acritud y siempre, ya dijimos, sin hacer sonar
las frases. Es que en el fondo ninguna era de su gusto, aun-
gue, a decir verdad, él mismo no sabia cudl era su gusto en
aguel momento. Hasta que, muy repentinas, unas palabras
cobraron relieve y se le fijaron adentro, cual si esperaran im-
pulso para manifestarse. Tal como uno anda paseando sin
rumbo en el monte, se arafia entre las zarzas, lo traban los
matorrales y las lianas, lo atajan troncos, anda a las eses para
adelantar y, de pronto, los mil rumores son hendidos por un
canto de vidrio, y se pone a seguirlo por verle el pajaro, a ese
canto, y, con eso, lo que hace es alejarlos a los dos, al pajaro
y a su silbo, hasta que, cada vez procediendo con mas caute-
la, logra al fin sorprender al ave detenida ente las hojas vy, si
guarda quietud el intruso, es capaz que hasta le ve abrir el
piquillo y otra vez lo vuelve a escuchar; asi, de esta manera,
de emocion en emocién, la mente del Cimarrén se hall6 con
un sentimiento para el que su atencion le quedé aguaitante.
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De pronto, al tiempo que la mirada del Cimarrén se hun-
dia dominadora en los ojos del Maca y permanecia alli he-
cha puntal de rancho, una voz comenz6 a levantarse despa-
ciosa, apagada, como la de los que de toda soledad se sien-
ten solos en el mundo:

— Yo he peleado... ;sabés vos?... he salido bien, he sali-
do... he salido, te voy a decir, jbah!, regular... Yo he dejao
muchos difuntos por esos caminos y esas pulperias, y a mi
mismito también me han dejao... no difunto, jclaro!, pero
por difunto, lo menos en dos ocasiones...

El Maca cabeced aprobatorio, abandonando el mate a
tientas, a lo ciego contra la caldera, porque no quitaba sus
cada vez mas grandes ojos de los ahora emparejados de su
superior. Pero se acordé de las reprimendas de siempre y
ya iba a seguir cebando, cuando las palabras que siguieron le
derrumbaron la intencién, lo hicieron olvidar de todo. Asi,
pues, embelesado de antemano, con mucha circunspeccion
sin acordarse més del mate se puso cdmodo nuestro amigo
y se dispuso a dejarse introducir en un mundo cuya existen-
cia dependia, tanto para él como para su interlocutor, de
la muda aceptacién, que ya estaba otorgando con todo gus-
to.

— ... Por eso, m’hijo, me cuesta, me cuesta mucho luchar
en estas condiciones, sabiendo que estos infelices de la Muli-
ta y el Aperia no van a hacer resistencia. Pelear asi, mira, es
como si uno diera sablazos en el agua. A este Aperia sélo lo
conozco de vista. Al que conozco mas es al hermano, al coi-
mero de “La Flor de un Dia”, que sin ser una cosa del otro
mundo, es bastante decentito. jPero ala Mulita...!

Tal como sobre las verdes, mas altas hojas y entre la ra-
diante luz, el pajaro canoro que hace un momento trajimos
al caso, se da cuenta de que quedan muy, muy abajo los si-
gilos de la vibora con sus dos chispas malditas, y no distin-
gue en el contorno los agoreros circulos de las aves carni-
ceras, y asi, en esa bienhechora paz, en vez de volar, de tan
complaciente que esta el mundo, canta y logra, sin tener ne-
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cesidad de mover las alas, sentirse de bien lo mismo que si
volara, asi, asi seguia hablando el Cimarrdn, faltando, con
cautela, a la verdad:

— Debes de saber vos que con la Mulita tengo trato desde
que ella era una criatura. jVieras vos qué mano tanto para
los pasteles y empanadas como para el locro! Y te sabe pre-
parar unas humitas!

La sonrisa extética que le aparecié al Cimarrén hizo inne-
cesarias las palabras. Pero como cae el guijarro en el medio
de la escarcha del charquito, se oyé un,

— jPah! -del Maca.

El Sargento, entonces, qued6 de golpe serio. Pero la ter-
nura siguié con sus efluvios, otra vez desde lo mas adentro:

— A mi, debés de saber vos, debés de saber vos que a mi,
ella me quiere... como a un padre. Es un carifio, mir4...
iBueno, habés de saber vos, ella es huérfana desde chical!

De un salto el Sargento se puso de pie, la mano en la ca-
beza para sujetar el quepis, y corri6 fuera de la carpa (for-
cejeando por sacar el sable que al pasarle al lado habia
agarrado) hacia el chocar de dos machetes con zafia empu-
fiados entre un griterio por elCabo Pato y el Soldado Hal-
con.

— iEntreguen esas armas y densen presos y encomuni-
caos! (Y ustedes, en vez de apartar, presenciando, muy rego-
cijaos, el espetaculo? jYa van a tener pelea para rato cuando
se topen con Don Juan y los suyos, pierdan cuidao, que esos
no son de arriar con el poncho, y que en el monte van a te-
ner tiempo de militarizarse como ustedes, estoy segurito!
iA ver esas armas!

Abrumado, el Halcon envain6, desenganché y entregd el
machete, yendo a buscar el quepis que, en uno de sus salva-
dores esquives, habia rodado varios metros. Aunque sabia
lo que se le vendria encima, el Cabo Pato estaba tan ciego
de rabia, que agaché la cabeza y no se movia. Su superior
se adelant6, le retir6 el machete como quien maniobrara
con un espantapajaros por la rigidez del desarmado vy, lGe-
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go, desviandose en el pensamiento hacia donde menos que-
ria, les hablé con austeridad, pero tan sin energia que asom-
bré al destacamento:

— ¢No ven que los estan oyendo? ;Les parece lindo que
los que tenemos que prender se estén diciendo que somos
una manga de indisciplinaos?

Al sentirles el peso advirti6 que tenia los dos sables en la
mano.

— Bueno —continué— tomen sus armas, vayansé como
dos hermanos al fogén, y no me obliguen a mandarlos
arrestaos a la Comisaria. Ustedes saben que el Comisario an-
da con la sangre en el ojo.

Y tom¢ a entrar a la carpa seguido por su Asistente, que al
salir tras él, sin querer se presenté ante el tumulto mate y
caldera en mano.

Atento a su jefe, se decia el Macé presa de gran preocupa-
cion:

— ¢Pero qué le pasara a éste?; ;qué le pasara, que cual-
qguier cosita le pone tan basilisco? Este es muy capaz de... Y
como, por mas que empleara a fondo su imaginacion, ella se
negaba a traerle alguna imagen inconveniente de su Sargento,
el joven dio un furtivo chupetazo al mate, manteniendo asi-
mismo, con ello, su reflexion.

Se estremecieron los sitiados, soltando el pico el Aperia, y
la Mulita, la pala, al oir el ruido de machetes. Ninguno de los
dos reveld que, con brusca iluminacion de esperanza, una
misma imagen a ambos se les habia aparecido al escucharlo:
la del grupo de Don Juan y sus amigos llegados presurosos a
correr a la “autoridad” ; a libertarlos y a llevarselos con ellos
hacia su escondido refugio de los montes. No lo dijeron, pe-
ro el penoso dialogado, que el estrépito interrumpiera, tardé
en recobrar, al continuarse, su reconfortante estimulo; ma-
yor, es claro, sobre el &nimo ingenuo de la Mulita que para
el criterioso Aperia.

Las herramientas del rincon, traidas por el Peludo cuando
planté los frutales, le habian sugerido al Aperia la idea de
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hacer un tdnel a través de la pared que no era de roca (la
del lado de la tinaja y del caballete del apero del finado),
buscar algunas raices y abrir salida detras de ellas. Pero no
escapaba a su agudeza que el trabajo seria abrumador por la
rapidez con que habria que obrar dado la escasez de alimen-
tos y la posibilidad, muy remota pero admisible, de un ata-
gue en cualquier momento por el pasadizo. O algo peor,
aun: humo, fuego: jel horror!

Con cuidado de no hacer ruido, lo que obligaba a proce-
der todavia con mayor lentitud, retiraron entre los dos el
caballete del recado y, pronto, iniciaban ya el hueco de la
esperanza. A pesar de que la Mulita constituia muy mengua-
da ayuda, el Aperia calculaba que para el anochecer el tunel
podria llegar hasta un poco mas atras del horno, a espaldas
de la casa. Por consiguiente el boquete quedaria oculto a los
soldados, cuyo fogon, a juzgar por las voces, estaba situado
en el lado opuesto, de donde ya llegaba olorcillo de carne
gue se asaba.

La tierra, a poco, era arenosa, facil de excavar y de reti-
rar hacia adentro con la pala. Ademas, en el pronunciado
declive, la humedad aumentaba hacia arriba, porque la llu-
via caida dias antes (demasiado fuerte, por lo que lavé el
suelo y corrié) habia penetrado algo, sin embargo. El Ape-
ria, que a fin de afirmarse mejor se habia quitado las alpar-
gatas —calcetines no tenia— paraba de cuando en cuando su
trabajo, mas que para descansar él, para dar resuello a la Mu-
lita, de cuya frente el sudor manaba inagotable.

— jHace un calor! —decia el Aperia sonriendo con esfuer-
zo— jPero, después, afuera, ya vera que va a estar fresqui-
to!

Y otra sonrisa le permitia ocultar la idea de que, una vez
a campo raso, los esperaban peligros intrincados y que, aun-
gue la Mulita y él ganaran distancia, aquellos peligros los se-
guirian sin perderles el rastro hasta el momento justo en que
Don Juan o alguno de los suyos los pudieran ver desde el
monte, si es que tenian la suerte de llegar a alcanzarlo.
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Con frecuencia resonaban voces de la soldadesca, alguna
inocente risotada que al penetrar se hacia corrosiva. Sin em-
bargo, la angustia oprimia mas el corazén del Aperia cuando
el silencio se prolongaba mucho. Entonces detenia su empe-
fio, iba hasta el estrecho pasadizo, aguzaba el oido... Por su
parte, la Mulita, asustada, cuando eso, se recostaba a la pa-
red opuesta y soltaba la pala creyendo que algun ruido sos-
pechoso, que ella no oia, hubiera llegado a su compafiero.

Mas, alla arriba, nadie pensaba en desatender las érdenes
del Comisario. Al contrario, éstas se cumplian punto por
punto. Bajo el ombu de la alta loma, primeramente el Vo-
luntario Terutero avizor6é durante horas el horizonte, pron-
to a dar la sefal de alarma. Hasta que después, claro, de la
hora del rancho, lo relevé el Soldado Tamandua. Frente a la
boca del pasadizo, sustituyendo al Soldado Flamenco, un
viejo Avestruz armado de carabina montaba guardia ahora
al rayo del sol, con la mirada siempre junto a la salida, como
si alli la hubiera atado a estaca. Y ya el Sargento Cimarrén
tenia resuelto que, desde el anochecer, el valeroso Cabo Lo-
bo se apostara con dos hombres de confianza sobre el paso
del Sarandi, y el Cabo Pato, con otros dos veteranos, en la
picada de la Tapera.

Poco después del bullicio provocado por el almuerzo del
destacamento, el Aperia interrumpié con mas frecuencia su
zapa porque reinaba un silencio sobrecogedor. Y habia que
prestar mucho oido, internandose hasta el fin del pasadizo,
para percibir ya la presencia de la soldadesca.

Era que en el campo marcial no se hablaba mas que en
cuchicheos, en atencion a que el superior hacia su siesta.
Pero en el interior de la carpa, como si sus rigidas botas apo-
yadas en el rincdn cabecero lo estuvieran haciendo objeto a
él también de severa vigilancia, el Cimarrén se daba vueltas
en su recado, sin poder conciliar el suefio. Veia claro que la
Mulita y su defensor tenian las horas, a lo sumo los dias,
contados. Y que, muy pronto, el sol iba a hinchar, primero,
y a reventar, después, dos cuerpos inocentes, abandonados
en el campo...
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Ratos antes, de hallarse realmente en confidencias con su
Asistente, el veterano Sargento hubiera dicho:

— A mi denme un taita, un matrero, pie con pie y mano a
la espalda, si quieren. jPero esto... de ensafiarse con dos in-
felices...!

De este modo, en el salvador fantaseo, y con la ayuda del
delirio entusiasta del joven Mac4, habria podido huir de la
malhadada situacion presente, y abrirse paso, entre tiros y
pufialadas, hasta dar en un radiante ensuefio de consecuen-
tes felicitaciones y de ufanias embebecedoras.

Mas asi, solo en su carpa, acostado, no surgié nada que
atenuara su desaliento. Y se quedaba apenas con su desola-
dor,

— iEsto de ensafiarse con dos infelices...! —que le soste-
nia su sentimiento como la prolongacion de una campanada.
—ij... dos infelices!

Envuelto en su conmiseracidon por los dos sitiados, y bajo
el influjo de un reflejo de la frase, lo fue embargando inten-
sa piedad por si mismo, también. Al principio, resulté como
si la mencion de la cifra fuera desvaneciéndose, al tiempo
que, desde lejos, pero insistente, alguien aproximara un nue-
vo guarismo. Y éste lo exponia al Cimarrdn de cuerpo pre-
sente junto a los del encierro... Tres, no dos, eran, si. Al po-
co rato, la idea desaparecié llevandose de tiro la frase entera,
con todas sus palabras y la imagen par de la Mulita y del
Aperia encima; jy un sitio alli vacio, ahora, pues, como en
su tienda, asi estaba el Cimarrén en su propia mente, yal
Solo, él. Por eso, por eso llegado al término normal de la
siesta, todavia la cabeza del viejo se revolvia de una a otra
cabezada del basto. Ahora, para librarlo del asedio de
aquellos sentimientos, le insinuaba como una picada cierta
imagen ecuestre que parecia llamarlo con el brazo desde la
orilla de un monte distante. El aparecido en la mente del
Cimarron, apenas una mancha imprecisable al principio,
cobrd absoluta nitidez, de golpe. Sin embargo, el brusco re-
conocimiento no causaba al Sargento la menor sorpresa; co-
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mo si antes de saber algo, ya lo estuviera sabiendo todo. Me-
dio ladeado en su malacara, corpulento y bastante barrigén,
tenia sable y bombachas rojas, de reglamento; pero no cha-
quetilla, sino un saco, asimismo mucho mas chico que él,
el de los llamados lejanos: el Carpincho.

— jAh, Recluta desertor! jNo sélo no te hallo delito por
no haber querido estar mas en la milicia; te tengo envidia,
derecho! jY tan de poca cabeza que parecias!

Para espantar su desaliento el Sargento alargo el brazo, co-
gi6 las botas y, acostado no mas, se las puso. Después, saco
las piernas a fin de no pisar los cojinillos y se incorporo, ga-
cha la cabeza, cuidando de no dar en el travesario de la tien-
da. Se aseguré de seguido el correaje, acomodé la pistola,
enganché el sable. Y sali6 encasquetandose con rabia el
guepis, entre un trinar de espuelas duramente arrastradas.
Su mirada, antes de proyectarse sobre la soldadesca tendida
en sus recados a la sombra de los arboles, se fijoé en un pun-
to lejano del horizonte. Detras de éste, leguas mas atras, es-
taba, en lo para él invisible, el monte que cobijaba, entre
otros, al Recluta Carpincho de la desercidn. A esas horas ya
se habria levantado de la siesta. En torno al fogén, estaria
mateando contento, con Don Juan, con el sublevado Aves-
truz Tuerto, con el Zorrino, con el Venado payador y el
compafiante de éste, el Montés alarife. Sabedor el Sargento
Cimarrén de que el Venado habia llevado su guitarra (por-
qgue fue lo primero que le contaron sus subalternos que con
tan poca fortuna actuaron en la pulperia) no le fue dificil
imaginarse hecho un rey al Recluta: sorbiendo el mate, es-
cuchando con embeleso décimas bizarras... La brusca media
vuelta, casi de salto, que dio el Sargento, fue porque ya se
iba a ver él también en aquella rueda matrera. Y al recobrar
la estabilidad, gritdé a quienes, muy como dormidos sobre
sus aperos, no le sacaban sin embargo la mirada, desde los
parpados apenas entreabiertos:

— jQué siesta ni qué siesta! jA traer lefia para la noche!
iY esos caballos se les van a pasar de sé! Y salga el Cabo
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Pato, y el Cabo Lobo y el Soldado... Comadreja y el Solda-
do... Pajero a hacerme una descubierta!

Como no veia al Maca entre los que presurosos se incor-
poraban, se ponian los quepis, arreglaban sus cacharpas o se
dirigian hacia las estacas de sus respectivas cabalgaduras, sol-
té otro grito colérico:

— jAsistente, caray! ;Ande anda ese Asistente?

Restregandose los ojos, surgio detrds de un tala el reque-
rido. Al llegar a dos metros, se sacudio la tierray las pajitas
de laropay se cuadro:

— Que quede mi caballo en la estaca pa que me le arreglés
los vasos. Fijate en el de la mano izquierda, que se ha desem-
parejado. Y después usté mismo me lo lleva al arroyo y me
le da un buen bafio... que a él le gusta.

Tornabase el Sargento, cuando pensé que si se introducia
otra vez en la carpa iba a ser peor, porque lo embargaria
otra vez su desanimo. Gir6 de nuevo, pues, y alcanzd entre
una agitacion de soldados al Asistente. Montados en pelo el
Soldado Flamenco y el Soldado Tamandud, arreaban ya la
tropilla hacia el arroyo, siguiendo el sendero que el barril
de rastra del finado Peludo habia trazado entre la grama.

El Macid ya estaba junto al bayo, cuchillo en mano.

— Dej4. Vamos a bafarlo primero. Yo voy al arroyo con
ustedes dos.

Interrumpié su triscar el bayo, dio vuelta la testa, paro
sus orejitas, contento, al oir espuelas y, mientrasel Asisten-
te retiraba el maneador de la estaca, su duefio, sumergido
de nuevo en grave meditacion, se le puso al lado. Alzando y
bajando la cabeza, el bayo comenzd, mimoso a restregarla
contra el militar correaje. Entonces, el anciano Sargento,
iluminado por un resplandor de gratitud, acaricié a lo largo
del tuse, palmeé el cuello tan tibio. Como el pingo continua-
ba su cabeceo, el Cimarron fue experimentando, poco a po-
co, muy intimamente, la necesidad de agradecer aun mas.
Y como hablar a un caballo es mas que inatil, obediente el
Sargento Cimarrén a la incitacion interna rindiole a su flete,
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al menos, publico reconocimiento:

—iYo, con éste, miré, Macacito, he hecho cosas...!

El extremo de la soga en la mano, el Maca, que aguardaba
la orden de ponerse en movimiento, se concentrd. El Sargen-
to inici6 la marcha. Adrede, fue apartandose de la senda
tomada por sus subordinados.

— Agarrd por aqui, que cortamos... Toma la chuspa...
Pues si, yo y él hemos hecho cosas que no tienen nombre,
te aseguro.

Todo oidos, el Asistente avanzaba con los ojos fijos en el
suelo para no dispersarse.

— Y no te digo de ahora; te estoy hablando de cuando
andabamos por la frontera.

— jAh, si, seguro!

— Agarra para los sarandises... asi nos abrimos de los
otros. No envuelvas la chuspa que yo también voy a liar...
iPues, che, te garanto que a este bayo... le debo la vida!

— iAh, si, seguro!

— La plata que por él me han ofrecido, vos ni te figuras.

Como iban tan proximos, la confidencia podia surgir con
tono monologante sin perder el Sargento, en su recogimien-
to, la sensacion de que aquello era participado.

— EI Coronel Puma se quedd casi una tarde entera miran-
dolo. Y cuando se resolvio a despegarse, me dijo: jMire,
Sargento, usté no sabe lo que tiene! Si algun dia se quiere
desprender de él, preséntese en la Jefatura; y es mio por la
plata que usté estipule... Porque me imagino que no me lo
ha de querer cambiar por mi tordillo...

— jAh, si, seguro que no, mi Sargento! —salté alarmado
el Maca.

Y si no hubiera sido por el grito alarmado de su superior,
alli no mas el Asistente se estrella contra un tronco seco, de
tan inclinado que llevaba el pescuezo, tan absorbente era la
atencion que, en espera de entrar a un hondo hechizo, iba
dispensando con todas sus fuerzas.

Tal como cuando uno, todavia con luz, descabalga en el
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palenque del rancho del baile y, mirando de cabeza agacha-
da, se queda en arrobo junto a su caballo, oyendo las gui-
tarras, el acordedén y las espuelas; y asi aguarda a que algun
comedido entere de que hay forasteros y en la puerta se
aparezca el viejo de la casa para gritarle que pase si es gusto-
s0, y se asoma alguien a curiosear y no es duefio de casa ni
de los allegados y no avisa, y vicha después otro y tampoco
es quién para invitar y tampoco avisa, y uno, siempre alli
parado, calcula que adentro la cosa debe estarse poniendo
cada vez mas y mas linda... asi mismito se hallaba el Asis-
tente. Y con caballo de la rienda, para mayor exactitud de
la comparacién.

Al revés de siempre, sin embargo, no arraigaba en el Sar-
gento nada capaz de conseguirle al fin, ante su Asistente, el
despliegue de su fantasia. Caminando al lado del Macé, que
se habia puesto hecho pozo de propicio para recibir cual-
quier eco, el distraido flete al tranco, del cabestro, tomaban
los tres el ahora pronunciado declive, dejaban a sus espaldas
ya los primeros sarandies, y los juncos, sin que la imagina-
cion del Cimarréon pudiera emprender un franco vuelo. Y
sorprendié con desagrado a éste que, después de un silencio
de mas de media cuadra de largo, el Asistente exclamara:

— jAh, si, seguro!

Mirandolo como para partirlo se detuvo, entonces, el je-
fe. El Maca se detuvo asimismo, y se detuvo el bayo, tam-
bién, tiesas las orejitas. Pero ante el abrumamiento de su
subordinado (quien se fue achicando a ojos vistas, al punto
de ensancharsele las bombachas al descender su soldadote
medio palmo) el Cimarréon se mordié y siguié la marcha,
mudo. Hasta que, llegados a la barranca, se sentd bajo un
sarandi y quedd mirando mas el agua que al bayo ya meti-
do del cabestro en la corriente y ya empezando a nadar
porque el cauce era muy hondo en aquel sitio.

De la escarpa opuesta, sus inmensos festones verdes de-
jaban caer dos sauces llorones sobre la corriente. El Sargen-
to alzé la vista y se puso a contemplarlos. Pronto para su
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mente ya no fueron dos sino cientos los que tenia delante.
Miles, al poco rato, mezclados, en espesa proliferacion de
lianas y enredaderas, con talas y con espinillos, con molles
y sombras de toro, con fiandubays, con viraroes, con coro-
nillas, con mataojos, con laureles... Y, vaya a saberse por
gué razon, con algunas palmeras yatays de las que sélo se
ven en el este del pais.

Cuando el Asistente retiré al bayo del agua, aguard6 sus
sacudimientos y luego lo condujo a poca distancia de su
duefio, para sacar después el cuchillo y con él empezar a
escurrirlo a favor del pelo. Su superior salié de su ensimis-
mamiento. Siempre sentado en el borde de la barranca, sin
sacar los ojos de un punto distante, las botas pendientes
sobre la correntada, confié en voz baja, entonces:

— Yo, te voy a decir la verda, a los matreros los he per-
seguido por cumplir con mi deber; pero no siempre por mi
gusto. Hay matreros malos y matreros buenos; y debemos
distinguir, ;no hallas?

El Maca repetia en demasia, innecesariamente las pasa-
das del cuchillo por un mismo sitio de la luciente piel del
bayo. Era que, ahora, tendia su atencion hacia las palabras
de su jefe, a quien, por haberse situado de espaldas, no veia.
Afirmaciones de tal naturaleza a un representante de la
autoridad y que es clase, ademas, no se oyen dos veces en
la vida. Sin embargo, el Asistente presintié que debia de ser
una verdad grande como un rancho. Y luego de exclamar:

— jAh, si, seguro! —se qued6 semejante a quien aguar-
da encogido a que lo empujen por detras para salir deslizado
suave y con creciente rapidez por un declive.

— Ese bayo que vos ves ahi... bueno, habés de saber que
ese bayo...

El Sargento bajé mas lavoz. Y casi en un susurro; porque
al principio a él mismo se le estaba haciendo un poco cuesta
arriba imaginar lo que imaginaba, terming:

— ... jes regalo de matrero!

Iba a agregar “Si, aunque no lo quieras creer, de matre-
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ro” ayudando, a la vez, un poco, con una ancha sonrisa
convincente, cuando hizo a éstainnecesaria, aunque el otro la
hubiera podido presenciar, un nuevo

— jAh, si, seguro! —rotundo, del Asistente, que como
cerro pretendia afirmar al Cimarrén en sus dichos.

El Maca habia suspendido su tarea para tornarse hacia su
jefe. Este, alzando las piernas de la barranca, gir6 sin incor-
porarse y, ahora, tuvo atras el arroyo de donde, a la distan-
cia, iba ya la caballada ascendiendo, y empezaba a ser arria-
da hacia el campamento entre el vocerio de los soldados que
apuraban para no dejarla revolcar.

Con la firmeza ya del que esta viendo patente lo que men-
ciona, el veterano Cimarron confiaba:

— Figurate vos que yo, recién entrado al servicio de la
frontera, me topo con que un Coati mas malo que un salado,
tenia resabiada a la policia y habia muerto a una muche-
dumbre. Cuando me presenté, el Comisario nuevo, con su
luto al brazo por el otro Comisario, que era su tio carnal,
me sacld aparte creo que para no desmerecer a los otros; si,
en fija que fue por esa razon, y me hablé: “Mire, yo he oido
las mentas de usté. Lo recibo gustoso. Y sepamé que le pon-
go las jinetas de cabo si usté me acaba con esa plaga”.

Nada contenia la imaginacién del Maca que, a impulso de
aquellas palabras, se iba, no mas como por una cuesta abajo:

— jAh, si, seguro! Y usté me lo ha agarrado una siestita

Con todo el brazo reiter6 una amplia negacion el Ci-
marroén, exclamando:

— jEstas muy equivocado!

Hizo una pausa, se rehizo con paciencia del efecto pertur-
bante de la intromision y, luego, apurando para no darle al-
ce al que se le estaba saliendo de la vaina, siguid, clavandole
los ojos, sujetandole las ganas de hablar, con la mirada:

— Salia yo de un montecito al lado del camino real, alla
por Bafiado de Medina, y me lo topé que venia al trote en

un bayo, con su gran sombrero de paja, canturreando baji-
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to. Y figarate vos que, sin parar el talareo y el bayo, ya me
habia descerrajado su trabuco. Como de rebote, mi pistola
le dio respuesta. Se le solt6 su arma al Coati, abri6 los bra-
zos asombrado, medio como no queriendo creer todavia lo
gue le habia pasado, y se desmoron¢ al lado del bayo, de
sombrero puesto siempre, porque lo tenia con barbijo. “ jO
senhor me tem ferido! (De facto, um valente tem dado
morte aoutro valente!...” Yo me tiré al suelo y...

Ante los ojos dilatados del Asistente; bajo los fijos ojos,
también del lindo bayo, el Sargento Cimarron se habia pues-
to de pie en la barranca.. Hizo como que amagaba a guardar
presuroso una pistola descomunal; avanzé dos pasos... Lue-
go, pasando de golpe de aquella agitacion a una solemnidad
lenta, se quitd el quepis, lo mantuvo a la altura del hombro.

— ... Yy me le acerqué con el quepis en la mano porque, sé-
palo, mi amigo, y no se me olvide nunca (esto es orden,
como superior que yo soy suyo; esto es consejo, porque, por
su eda, usté es como hijo) sepa que, sea quien sea el muerto
por usté, usté tiene que respetarlo. “ jO senhor me tem ma-
tado em boa lei! De facto, a culpa foi minha! jAceite o
meu bayo velho como atengao de um vincido, e sem des-
prego a seu pangaré soberbio!”

Para ir a hablar ya abria tamafa boca el Asistente, cuando
una mirada de su jefe como con tapon se la cerrd y se le fue
hasta las visceras. Mas el Cimarron, por el esfuerzo de la vis-
ta, habia sido desensimismado. Mened, él, la cabeza; se la
volvid a cubrir, y orden6 con sequedad:

— jAgarra el cuchillo y arréglale el vaso!

Contrariado, el Asistente fundé en tierra una rodilla, en la
otra apoyd la mano docilmente flexionada del caballo, y
con el cuchillo empezé a contornear el casco, quitando del-
gadisimas lonjas coreaceas para emparejarlo. El Sargento Ci-
marron, luego de observar un momento, se aparté por no
inquietar al bayo, a sigiloso paso. Al fin ya a prudente dis-
tancia, bien resuelto enderezé hacia el campamento. Arras-
traba, entonces si, con fuerza, las espuelas. Pero al pisar una
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eminencia del terreno, se sujetd, como si el panorama que se
le tendi6 de subito le hiciera fuerza de adelante. A la manera
de quien, a medias entrado en el agua, se detiene y estrecha
los brazos, cruzandolos sobre el pecho... y a dos manos se
los restrega, escalofriado, asi, en un movimiento instintivo,
el Sargento Primero parecid intentar arrancarse las jinetas.
Bajo los arboles ya estaban otra vez en sus estacas los ca-
ballos de la tropa. Dos o tres calderas agrupaban en su torno
al milicaje, resguardado también del aire encendido. Mas
alla, la gran piedra, el homo, el barril del agua, el palenque,
alguna mata florida, el pequefio corral de palo a pique.
iY la oscura entrada del pasadizo!... ante la cual, inexora-
ble, iba y venia una carabina, posada en ese instante sobre el
hombro del Soldado Pajero, y, por encima de todo esto, pa-
saba y seguia su marcha alguna nube indiferente.

Las sombras empezaron a aparecer y buscaron de posar-
se sobre el campo. Como del lado del arroyo se levanté un
aire fresco. Salid¢, al fin, la luna. Pero, adentro, hacia bastan-
te rato que los sitiados habian encendido un candil. Estaban
en mas que necesario descanso. Revolviendo el fuego, luego
de deschalar varias mazorcas tiernas, la Mulita las ensarté en
sendos alambres ennegrecidos por el uso, y los dispuso entre
el rescoldo. De cuando en cuando hacia girar los choclos de
modo que el calor les diera parejo. Una vez asados, ella los
retir6. Mientras se entibiaban, fue a la alacena haciendo un
rodeo que le evitd pasar por sobre el monton de tierra y gui-
jarros y pedazos de raices extraidos del tanel, y ofrecié al
Aperia un pedazo de pan casero muy sabroso por haberse
amasado con chicharrones. Trajo un trozo también para ella,
y se sent6 a comer frente a su cabizbajo, desfallecido amigo,
que apenas si dijo:

— ¢(Es hecho por usté?

—Si, sefior.
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— jFlor de pan!

Criado por ahi, ala de Dios es grande, sin nadie desde chi-
co que se cuidara de inculcarle buenos modales, el Aperia
hacia ruido al comerlo. Pero no lo advertia la Mulita. Calla-
da, ella lo miraba llena de agradecimiento. Pensaba contarle
aDon Juan, cuando llegara al monte, todo lo que su amigo
habia sudado aquel dia por ella...

— ¢ Y para cuando serd la salida, don Aperia?

— Para después que se entre la luna. Por las dudas, lo
mismo habria que esperar a que nada mas que las guardias
gueden despiertas. Yo calculo que ya estamos cavando entre
la piedra grande y el horno, que son los que nos van a ocul-
tar. Ahora nos tomamos un descanso y, después, usté me
alumbra con el candil y yo pico derecho para arriba. Cuando
aparezcan raices de gramilla, paramos y esperamos la hora.
Entonces, empefidndose un poco con la cabeza, el suelo se
abre...

— ¢ Y después? —interrumpié ella, ansiosa.

— Después salimos agachaditos o arrastrandonos, si cua-
dra; despuntamos el arroyo y, para las barras del dia, nos
guarecemos en la isla de ceibos o, si el dia nos agarra antes
de llegar alli, estaba pensando, quedamos escondidos en la
tapera que hay como quien va para la pulperia de “La Flor
del Dia”. Alli aprovechamos para descansar y esperamos
hasta que caiga la noche... y volvemos a tranquear. Como se-
gurito nos vuelve a sorprender el dia sin llegar al Arazati, es-
taba pensando que yo tengo un rancho amigo, en el camino.
Es el de la vieja Chancha Negra, que tiene una hija de peona
en “La Flor”. Usté se queda con ella, porque va a estar mas
gue rendida. El hijo, que sirve con ella, no esta, salié con
tropa. Pero yo le pido el petiso que tiene laviejay, ala no-
che, sigo viaje hasta dar con Don Juan.”Y toditos la vamos a
buscar a usté y a llevarla para el rrx%té. O M

iAy, qué suerte! ip

Al exclamar asi, la Mulita se estrech6 las mant” las como

expuso delante de ella, y sobre ellas fue cerrando ios ojos.
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— Ahora —continué el Aperia arrojando al fuego un mar-
lo ya desgranado a diente —consiga alguna bolsita y vaya po-
niendo pan, un chifle para agua y esos choclos que han so-
brado. Frios, no son de dar apetito a nadie; pero los vamos a
precisar en el camino. No podemos llevar nada mas, cosa de
ir livianos.

El Aperia se sacudié las migajas, se incorpord y tomd ya
no el pico sino la pala que dejara sobre el gran monton de
tierra y de guijarros y deshechos de raices que habia arras-
trado a la cocina desde el ascendente tunel.

— Bueno, ahora usté alumbra.

La Mulita asié el candil. Arrodillandose y alzandolo de-
lante de la cueva, contemplé como, detras de una sombra
gue adquiria en ocasiones formas y dimensiones sobreco-
gedoras al repetir con exageracion los movimientos del ca-
vador, el Aperid, cuidadoso de no provocar ruidos delato-
res, hundia la pala, la atraia hacia si y poco a poco se in-
ternaba en las frias entrafias de la tierra. La Mulita, con
su luz, iba avanzando también. Y cuando se le fatigaba el
brazo, ahora muy bajo, pasaba el oscilante candil a la otra
mano.

En una que se interrumpi6é para descansar, mientras su
ya empapadisimo pafiuelo enjugaba cara y pescuezo, el
Aperia cuchichedé con un aire sombrio que la Mulita, por
suerte, no percibi6:

— Bueno, ahora unas cuantas paladas mas... y se abre
boca. Estoy en las raices de un cardo que debe ser el que
gueda atras del horno. Ya no hay mas que cavar bien pa-
ra arriba una nadita, siguiendo las raices. Con su permiso.

Para darle paso retrocedi6 muy agachada la Mulita has-
ta salir del tunel. Y el Aperia, que ya momentos antes cre-
yera escuchar unos golpes sordos, atravesd la cocina y se
asomo de puntillas al pasadizo, poniendo el oido.

Atrapando palabras sueltas de la soldadesca, conjeturdé
gue los sitiadores ya habian cenado y se disponian a acos-
tarse. Las voces le advirtieron que con varas gruesas clava-
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das a modo de horcones y con gajos hojosos se estaban im-
provisando sendos ranchejos, ios soldados. A eso se debian
los golpes. Una pesada estaca convertida en maza hundia
en la tierra las ramas previamente aguzadas por ambos ex-
tremos, que obrarian bien curvadas, de sostén del techo.

El Aperia retrocedié abrumado de fatiga y se sent6 en un
banco. Frente a la alacena, en un bolsito, la Mulita introdu-
cia pan casero y varios choclos, para ir en seguida a avivar el
languideciente candil, echando dentro grasa en rama.

— ¢No habra algun chifle? /Si? Entonces no se me olvi-
de de lo que le dije. Y no ponga nada mas, que...

Se interrumpi6 el Aperia. Y con espanto cerr6 los ojos la
Mulita. En el silencio de la noche, una vibrante clarinada se
habia clavado como filo de cuchillo.

— iNo se me asuste, que es para bien! —previno en seguida
el Aperida, repuesto de la sorpresa. —Es el toque de silencio.
Ahora los soldados van a acostarse y quedaran solito las
guardias. Para dentro de un rato, vamos a hacer... vamos a
hacer...

Iba a decir: el intento. Pero le dio pena aquella presencia
todo ojos que tenia delante. Y sustituy6, con rotundidad:

— ...vamos a hacer la salida —mientras terribles inquietu-
des, que su incesante ajetreo con el pico y la pala habia, en
parte, ahuyentado, comenzaban de nuevo a hacer su apari-
cién y a traerle ahora mas intensas sombras, si cabe, toda-
via.

— Y digame: el finado tenia que tener armas ;no? Si
pudiéramos agenciarnos una pistola... ;sabe? ... —repuso
todo confundido al ver a su amiga entreabrir la boca con
espanto. —... siempre es bueno... por cualquier evento en el
camino.

— Mire, don Aperia, registre en el arcon —balbuced, aun
recelosa, la Mulita. —Ahi hay armas y de todas cosas.

Se incorporé él. Y marcho tras la joven al otro cuarto,
con el candil. En seco los volvié a parar una nueva clarina-
da. Esta vez lejana, como del lado del arroyo. (Se cumplia
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al pie de la letra las instrucciones del Comisario, con la fi-
nalidad de hacer creer a algun oido espia que en torno ala
casa del finado Peludo estaba acampado un verdadero ejér-
cito).

— jQué barbaridad! Tienen un mundo de gente! —se
dijo para si el Aperia, que tragé el anzuelo. Y agreg6 en voz
alta. — jNo es nada! Es otro toque de silencio. Van a dor-
mir, ahora. Con esto es con lo que yo contaba.

Reponiéndose de su sofocacion, abierta y apoyada contra
la pared la tapa de un antiquisimo arcén, se asom6 dentro.
A pesar de sus preocupaciones, queddé asombrado ante lo
gue aparecia a sus 0jos... y lo que seguia apareciendo en
cuanto alli se revolvia un poco. Mecié la luz de un lado a
otro. Habia blancas y coloradas golillas de seda, habia en-
gastados yesqueros, habia espuelas con alzaprimas de plata
y oro, habia relojes y cadenas enchapadas y macizas que ru-
tilaron, habia varios pufales, habia dos facones como esto-
qgues... Y debajo de esas prendas, una pistola de dos cafios
también habia. Todo lo que en la pulperia el gauchaje dejara
en caucion cuando se pasaba en lajugada o en el mostrador,
yacia dentro del arcéon inexorable, con mucha prolijidad
acomodado.

El Aperia mantuvo un momento la contemplacién, em-
belesado con tanta cosa linda como no habia visto nuncajun-
ta y como no veria nunca mas, ya. Pero en seguida vuelto a
su dura realidad, paso6 el candil a la joven, retir6 la pistola, se
cercior6 de que estaba cargada, y se la atraveso por delante.
Luego, busco entre los de mas abajo hasta dar con un saqui-
to con balas, que con rapidez distribuy6 en los bolsillos del
tirador y de la chaqueta; abandon6 entre las prendas su eu-
chillito cabo de guampa a cambio de una daga de excelente
hoja. Pensd sacar un pufialeito de plata y otro para la Muli-
ta; pero al instante desisti6, meneando compungido la cabe-
za.

— Siempre es bueno... Para el viaje ;sabe? —enter6 al ba-
jar la pesada tapa de cedro, deseoso de que la que detras de
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él lo estaba mirando fijo, por nada del mundo fuera a sospe-
char que habia que admitir la posibilidad de una pelea —y si
habia pelea era sin salvacion— porque ;que podrian hacer
ellos dos solos contra tantos?— en cuanto hiciera pie fuera
del tanel.

iQué silencio, ahora, tan tenso! Convertia en ruido el
respirar de la Mulita, encima y detras del Aperia, que se in-
corporaba y le dio el frente y quedd sin habla al verla. Esta-
ba rigida, la Mulita; rigida, los ojos dilatados y con un brillo
en ellos mas que el de la fiebre; el brazo insistentemente al-
zado porque, sin necesidad ya, mantenia siempre el candil
en alto. La luz de éste, ahora, dio de lleno, también, y de
cerca, en los ojos del Aperia. Mas estos parpadearon como
para sacarsela de encima. Y a través de su aleteo y del encan-
dilamiento, él percibi6 mas fijos y mas dilatados aun aque-
llos dos vidrios de la cara de su compafera.

Al Aperia también lo invadié la angustia. Pero sac6 ener-
gias de la piedad que le provocaba el susto que tenia enfren-
te.

— iNo esté parada! Deje ya ese candil. Siéntese un rato,

para descansar bien... —Y agreg6, sonriendo apenas, con un
gran esfuerzo— ...sientesé, que luego hemos de darle duro al
taldon.

Retirandole el candil de la mano hecha goma; latomé por
el hombro, la condujo hacia su asiento, la ayudd a sentarse.
Pero no logrd que, aunque mas no fuese, un leve parpadeo
diera vida a aquellos o0jos que nada miraban, como si su pro-
pia luz les pusiera barrera.

— iSi —pensaba el Aperia —demasiado ha aguantado!
iEstd que no da mas...! jY pensar que ahora viene la mas
fea!

Alz6 la tapa de la caldera para ver si habia agua suficien-
te. Callado, después de arreglar con lenta prolijidad el fuego,
se puso a aprontar un amargo. Queria distraer a la Mulita
con sus movimientos y sin la perturbacién de sus palabras,
pues él no sabia decirle ahora que, como a la espera de al-
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gun gran ocurrir, parecia haberse detenido el tiempo, empe-
cinado en no seguir su marcha mientras eso, el tal aconteci-
miento, no fuera.

— iY pensar... la madeja que se ha tejido para hacerla de-
saparecer; todas las fuerzas que han agolpado para esta debi-
lida!

Como de hierro seguian aquellos parpados; hierro que en-
garzara en su fijo circulo dos manchas de luz ciega, inmdvil,
malamente dura.

En el momento de disponerse a llenar el mate, el Aperia
volvié a mirar a la Mulita. Achicandose de congoja, vio cd-
mo dos gruesas lagrimas pendian un momento y rodaban sin
ser enjugadas. Entonces él se torn6 para no ser advertido. Y
con premura sac6 su pafiuelito.

Al primer toque de silencio y ya retirado a su carpa el
Sargento Cimarron, los soldados sin servicio se encaminaron
a sus ranchejos, casi todos construidos bajo los arboles por
mejor resguardo, bajo los arboles por mayor resguardo, para
arrastrandose introducirse en donde, al abrigo del rocio, y
del fin de su evaporacion, ya estaban tendidos sus aperos.

Pero hubo un miliciano joven, precisamente quien resultd
mas confortablemente ubicado, que no se hizo “bendito”.
Cuando por la mafana echaron pie a tierra, al contrario de
sus conmilitones, que miraban suspensos al Comisario Ti-
gre; al revés de éste mismo, que con ira reconcentrada avizo-
raba la lejania, el Soldado Cuzco Overo, como si nada, es-
cruté hecho un lince lo mas inmediato de lo cercano para
elegir el donde dormir. Vio la gran piedra, vio el homo... y
siguié, no mas, oteando; y vio la batea de lavar la ropa, vio
el barril del agua, muy campante sobre su rastra... y siguio
fisgando; y vio el palenque, y, al llegar a ver el jardincillo de
la Mulita, retrocedié la vista sin hacerle caso, pues bien se sa-
be que dormir respirando perfumé de flores sobre todo de
jazmin de clavel, de nardo, es agarrarse en fija un dolor de
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cabeza para todo el dia. Y tomé resolucién, contento por
sentirse seguro de que quedaba librado de andar buscando
varas y ramas para hacerse su nocturna morada. A su apero
él lo meteria bajo el sostén del horno, el cual estaba como
sombrero que, con sumo cuidado, sin ni tocarle la copa, alli
lo hubieran puesto de vista sobre un escaparate. Asi decidi-
do, al toque de desensillar, y en el instante en que el Comi-
sario sefialaba con el rebenque la distante loma del ombu ha-
cia donde, mientras se cumplia la orden, sélo un par de ojos
no tendié su mirar, el Cuzco Overo recogié presuroso ape-
nas el sobrepuesto y los cojinillos por miedo de que alguien
le ganara de mano, y corrid con ellos al sitio privilegiado pa-
ra sentar su real. Después, ya si con parsimonia, termino de
desensillar su caballo y condujo el resto del apero al lado
del horno, recostado al cual también dejo el sable.

~ jAqui voy a estar hecho un jefe!

Medité un momento. Luego, sin mirar una sola vez hacia
atras, sin dispensar su atencion al diseminarse de sus conmi-
litones con los recados a cuestas en la busqueda de propicios
lugares, asi, cual si estuviera solo en el mundo, adelanté cu-
chillo en mano hacia un saucecito, le tronch6 una hojosa ra-
ma y, con ella por escoba, se arrodillo, metid la cabeza, bien
gacha por miedo al cabezazo, abajo del horno y procedié a
barrer carbones y cenizas en el sitio limitado por los cuatro
toscos cilindros de fiandubay que mantenian la plataforma
donde se fundaba la clpula de barro. Y cuando aquel piso
guedd sin un brillito negro, ni una mota de polvo, aunque,
sin embargo, reteniendo un uniformemente lindo color gris,
entonces, recién entonces, el joven, siempre de rodillas, con
prolijidad dispuso encima: primero, bien abierta, la carona;
después, las jergas. Palmed, alisé y ya les echaba uno de
los dos cojinillos, cuando

— jPuta! {Se han agarrado todos los buenos lugares,
esos vivos!  pas6 diciendo uno sin verlo por lo cabizbajo
gue le imponian marchar el rencor y el basto a cuestas. Y
como enderezaba al macizo de floridas enredaderas del jar-
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dincillo, el Cuzco Overo le previno en momentos en que,
por su parte, quitaba el poncho de la maleta:

— jOjo con el perfume! jPara ahi te aconsejo que no,
Flamenco!

— Si, ¢y adonde?

-- jPero muchacho! {Me vas a decir que se ha achicado el
mundo? Correte para el lado de atras o para los costados,
gue todos se vinieron para el lado de adelante.

— jPuta; no se me habia ocurrido!

Ahora, con el basto hizo cabecera, el joven, y sobre él
colocd, en rollo, el otro cojinillo para su almohada. En se-
guida, plegé prolijamente al medio el poncho y lo tendid
bien liso y sacd la cabeza y se incorpordé con la mirada sus-
pensa en el futuro dormitorio.

— EIl que esta noche me vea aqui se chasquea. jMira un
ministro dormido!, capaz que se dice.

Exclamando esto, su mirar se proyecté sobre el cielo, en
el norte un poco roido abajo por una sombra.

— Agua no va a caer hoy... y puede que ni mafiana —se di-
jo recogiendo el sable y volviendo a colocarlo en su cadeni-
lla. —Y en ultimo caso, si llega a llover, me mando para
adentro del horno, hago puerta con lacaronay asunto con-
cluido; sigo durmiendo en paz. jComo torta!

Y sonrié tiernamente.

Tal cual lo narramos pas6 en la mafiana. De ahi que, aho-
ra, a la blancuzca pero intensa claridad, el Cuzco Overo
abandond el fogdén sin la mas minima preocupacion, sabien-
do que de toda la gente de tropa él iba a ser el mejor ubica-
do —y mucho mejor si llovia— y atraveso el pequefio cam-
pamento con unos bostezos que le paraban la marcha, cru-
z6 con un “ jAdios, che!” frente al centinela Avestruz apos-
tado a la salida del pasadizo, y siguié de largo... Llegado a
su excepcional refugio —ni con la carpa del jefe permitia
comparacidon—gano a rastras abajo del horno, encendié un
cigarro y, de espaldas, el sable tendido asu lado izquierdo, se
echo6 a fumar poniéndose por entero a disposicion del suefio.
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La blanquecina luminosidad, ya menos intensa, tal vez,
como si la luna ahora medio quisiera retraer su brillo, se
sostenia siempre sobre la tierra. Todo callado, todo mas
gue calmo estaba. Ni una brisa de nada cruzaba la absorta
suspension. Y la luciérnaga con su corto chispacito y el
grillo con su apenas audible chirriar, eran indices que al dis-
traido sefalaban, precisamente, la constancia del lechoso
blancor y el insistir del silencio. Aquello daba la idea de que
el horizonte hubiera dejado afuera a todo lo inquieto. Lo
gue ya no estaba en su suefio se disponia a caer en él dentro
de la inmensa redoma, abajo de cuya comba las estrellas que
no quedaban muy proximas a la luna ardian entre también
quietas nubes con ese fulgor, con esa nitidez del vidrio que
anuncia un tiempo malo.

Asimismo el Soldado Cuzco Overo se habia quedado quie-
to. Atendia a que en su mente se encendian y se apagaban
cosas, se encendian y se volvian aapagar, cuando se hallo
de manos a boca nada menos que con que estaba siguiendo a
un mirar que le llegd sin dejar descubrir su origen, y que lo
intrigaba mucho porque él tenia la idea de haberlo sentido
encima alguna vez. Siempre tras ese mirar en incesante reti-
rada, el soldado topd con una tapera ya hecha yuyos. Los
siete ombuUes que alli habia (siete y jqué extrafo! iguales
en altura de troncos y en ancho de copas) siete ombues,
pues, comenzaron a mecerse, a Mmecerse parejos, como a
compas... y cuando él quiso acordar, se hicieron humo. Mas
en la noche cerrada se clavé de pronto una estrella, venida
bien apagada quién sabe de donde hasta que estuvo a la vista
del joven miliciano, que fue cuando se encendid. Después
de un ratito de mostrarsele inmovil, ella hizo en el cielo
unos giros, como atrayéndole bien la atencién... acentud
mas su luz, por las dudas, y se puso en marcha, aunque con
bastante lentitud, en fija para que él no tuviera que seguirla
a raja cincha, aplastando al pobre lunarejo. Asi, entre el
fresco que se levantaba, trotando sin apuro en pos de aquel
alto deslizamiento celeste (ahora la estrella habia desplegado
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una cola como de veinte metros, lo menos) el Cuzco Overo
sinti6 unos ruidos y advirtié que atras, muy iluminado, ve-
nia el finado su tio en la misma direccion que él con laes-
trella llevaban, al trote de su tordillo por el camino como ta-
bla. Reconociéndolo, el buen sobrino taloneé su lunarejo, se
aparté para dar paso a la tropilla que tras el cencerro de la
yegua madrina su tio venia arreando y, cuando ésta le llegé
al lado, él dijo esperando la cortés detencion del finado:
“ iMuy buenas noches! ;Qué es de esa vida, mi tio?”, y
le alargé la mano con respeto. Mas el finado sigui¢ de largo,
sin mirar, aunque empezd a hacer gestos y movimientos de
cabeza y de brazos y hasta de piernas, después como en pe-
roracion acalorada. Entonces, picado por la intriga, el sobri-
no Soldado se le apareo, y pusosele a trotar a la diestra, sin
sacarle el ojo. Parecia que con rotundidad aprobaba algo su
tio porque, a cada cabeceo, el mentén aplastaba el nudo de
la blanca golilla... De repente, el viejo se tent6. Tales riso-
tadas soltaba, que debié agarrarse a la cabezada del recado
para no irse al suelo. Y cuando medio se le pas6 eso, dio en
encogerse de hombros y en menear la cabeza negando con
resolucion, aunque la boca le seguia siempre como si le hu-
biesen puesto candado. Manteniase trotando a su lado el re-
tacon Cuzco Overo, con el ojito hacia arriba (el finado Gal-
go viejo, su tio, fue famoso por su larga flacura) a la espera
de que el otro se quedara quieto para entrar a tallar él, Pero
su deudo no daba sitio. Ahora muy echado hacia atras, la
vista siempre hacia adelante, mecia con parsimonia el reben-
gue casi sobre las inquietas orejas de su tordillo, en actitud
de dar consejos de peso. Entonces el Cuzco Overo detuvo su
caballo y dejé que su tio continuara asi, con la costumbre
gue de finado habia agarrado jvaya a saberse dénde! de
conversar s6lo él, no mas, y callado, como lo sigui6 hacien-
do, y de nuevo con calor, sin duda, ya que, hasta que se
perdié tras una cuchilla con sus redomones, su yegua madri-
na y su cencerro, el desairado sobrino veia otra vez sus ade-
manes, revoleos de pierna y cabezazos. Pero bien se dice que



55

no hay mal que por bien no venga. Gand plata con esto el
Cuzco Overo. Porque, en ese momento al rayo del sol, tor-
né su lunarejo, enderezé a la pulperia... Alli, entre los que
se agolpaban en la cancha de taba clavo, cobrd, acepto
apuestas y tiré otra vez el hueso... Cayo6 éste, ahora, con un
golpe seco. “ jSuerte, no mas!” Pero, desdichadamente, el
ruido que hizo la taba al clavarse otra vez entre la admira-
cién general, despert6 al joven Soldado Cuzco Overo. jHa-
bia dormido un buen tirén! jDebia ser ya mas de mediano-
chel... Mas volvié a oir otro golpecito, jQue taba ni que
taba; ahora él estaba despierto!... Y, otra vez y otra vez,
parece mentira, el golpe!...

— (Qué es esto? —se preguntaba el Cuzco Overo. Intentd
sentarse en los cojinillos, cuando su rudo cabezazo contra el
piso del horno le oblig6 a recordar dénde se hallaba. Mas
otro golpecito sordo lo sacé del aturdimiento. Con muchas
precauciones para no repetir la topada se asomé y, de segui-
do, se arrastrd hasta salir.

El ruido venia de poca distancia... jy de abajo de la
tierra!

Iba el joven Soldado a poner cara de asombro, cuando se
sonrio ampliamente iluminado por la tranquilidad. Creyo0
darse cuenta de que en ese momento estaba como piedra de
dormido. Y que en lo que andaba metido era en unos sue-
fios locos como para no poderse contar porque no los creen
y dicen que no son suefios, que son mentiras. Si no, ¢era
podible que un cardo se moviera como lo hacia el que tenia
delante? ;Y sin que por alli anduviera el menor viento?
¢(Eh? Esa era la prueba de que sofiaba. Estaba copiando el
cardo, y con torpeza, a los siete ombues del suefio anterior.
Pero de golpe la sonrisa se le apagd. EI Cuzco Overo se puso
serio, no mas. Y lo invadié el estupor. Porque, no habia na-
da que hacerle: salian ruidos, no mas de abajo de la tierra;
rompia los ojos que el cardo se movia y por consiguiente,
aunque pareciese mentira, él estaba mas que completamen-
te despierto... Y en ese instante, otra vuelta se le aparecio
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la sonrisa; sonrisa esta vez como dispuesta a quedarse alli
toda la vida.

— jPero mira lo que venia a ser! —se dijo. Y estiré con
mucho, mucho sigilio el brazo hacia el costado, sin mover la
cabeza, palpando con delicadeza hasta agarrar el sable. En-
tonces se arrastrd fuera del refugio, se incorporo y, cuidado-
so de no hacer ruido, desenvaind. — jPero mira, vos, qué co-
sal La Mulita y el Aperia quieren apretar el gorro y estan
abriendo una salida. jPero mira qué planchazo me le voy a
encajar al primerito que saque la cabeza!

Fijos los ojos, atento el oido, aguardd inmovil, sin respi-
ro. Un pequefio sector de la gramilla comenzaba a alzarse...
se resquebrajo... y medio quiso aparecerse una cabeza sobre
la que el sable empufiado a dos manos fue abatido con todas
las fuerzas.

Al grito de alarma que dio el Cuzco Overo, corrieron en la
semioscuridad los guardias. EI campamento se hizo hormi-
guero al que le plantan la pisada. Sin chaquetilla ni quepis,
pero espada al cinto y pistola en mano, el Sargento Ci-
marrén se asomdé, muy agachado, desde su carpa, el corazon
achicandosele y suspendida la respiracion. A la confusa clari-
dad, su penosa mirada envolvente le permitié descubrir que
no se trataba de un ataque del enemigo, y que ya estaba en
pie todo el milicaje.

Entonces, impelido por brusca fiereza, pasé la pistola a
la mano izquierda, desnud6 con la otra el sable y se abalan-
z6 impetuoso para unirse con los que, rezagados por buscar
a tientas el lugar donde dejaran sus armas recién abandona-
ban sus “benditos” y corrian atropezones.

— ¢Qué hay! ;Qué hay! —gritaba el Sargento Primero de-
jandolos atras porque avanzaba con una decision que no ha-
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bia hecho presa del todo en aquellos subordinados.

Era atras del horno el agolpamiento, la detencién de las
sucesivas sombras y la bulla.

— (Qué hay! ;Qué hay! —repitié al llegar, y estiré a me-
dias los brazos para mostrar las manos con armas.

— Yo estaba como un ser aqui... —ya se hallaba explican-
do el Cuzco Overo, todavia con el machete desenvainado.
—Y siento unos golpecitos sordos... y me veo un cardo mo-
viéndose...

— ¢Cbémo moviendosé? ;A ver, como es eso, muchacho!!
¢Cual cardo, cual?

iEse que ha quedado ladiado! (Si, mi Sargento, mo-
viendosé! jTemblaba el cardo... se quedaba quietito un mo-
mento... volvia a sacudirse...!

— ¢(Aha?

— jAha!

El Soldado Cuzco Overo cabece6 con suficiencia. Y luego,
adoptando un confidencioso aire paternal, acentuado sobre
su jefe, pero que se extendia sobre el marcial conjunto sus-
penso, siguio:

— Yo calculé lo que era. Chapé el machete, y me perfilé.
Y en eso, (no se me levanta, amigo, la gramilla...?

— ¢Como que se levant6 la gramilla? jA ver qué es eso,
criatura!

La soldadesca estrech6 aun mas el circulo de palpitacio-
nes.

— iSeguro! jComo que empujaban de abajo, con la ca-
beza! Y en cuanto ella quiso aparcer, le afirmé un plancha-
zo sin darme tiempo aver de quién era. ;No ve?

— Y sefialé en el suelo un pequefio boquete, a medias
vuelto a cerrar. Ahora el circulo se desplazd, hizo del agu-
jero su centro, y quedd agachado.

El Cabo Pato, que en el apuro sélo se habia puesto las
bombachas, y que estaba descalzo, ech6se a tierra con la
intencidon de mirar hacia adentro.

Dando un pisoton al Soldado Gato Pajero y otro al Cabo
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Lobo quien, al intentar salvarse llevo al Voluntario Terute-
ro entre las firmes botas del Veterano Avestruz hecho pas-
mo,

— jAtrés! —grit6 el Cimarrdn, en un retroceso de dos pa-
sos. (No ves que te van a dejar seco de un balazo, por zon-
z0?

Como si se la hubieran refregado con ortigas, el Pato reti-
ré la cabeza. Y se incorpord mas que ligero.

Una voz cascada atrajo la atencion. Menos pregunta direc-
ta que cavilacion interrogante fue la del Veterano Avestruz.

— Pero, vamos a saber, ¢y el cardo temblaba asunto de
queé?

Comenzé el Cuzco Overo, acercandose solicito al de la
extrafeza:

— Si, ¢sabés?, yo estaba... como un ser aqui. Y de repen-
te...

Cierta ansia nacida en el pecho de la soldadesca ya los iba
a estrechar en un haz de nuevo a todos cuando la impacien-
cia del Sargento relajé la atencion.

— ¢Pero y ahora vamos a tener el cuento hasta el dia?
iSoldado Pajero, usté se me pone de imaginaria en este bu-
raco! Y que ninguno se me asome ni a la entrada del pasa-
dizo ni aqui, porque peligra que a boca de jarro le hagan
fuego...!

— Y ahora que dice fuego —surgié una voz aguda y con
la fuerza de quien llega y anuncia a la familia que sac6 la
grande —yo tengo una idea.

— ¢Cuala?

— ¢Cuala, a ver?

Todos se tornaron hacia el Voluntario Terutero.

— ¢Por qué no prendemos un hojerio medio verdidon en
los dos lados de salida, y hacemos humo y se acaba de una
vez?

Algunos de los lentos en pensar, [(...)], cabecearon, apro-
batorio; los otros, los de inteligencia agil con penosa inquie-
tud miraron al Cimarroén, quien, por suerte, se revolvio co-
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mo mordido. Un momento contemplé como para partirlo,
al que hablara. Y mientras embarullado buscaba algun ar-
gumento eficaz, tartamudeaba el Sargento en forma que hi-
zo errar a los milicos pues lo atribuyeron a la ira cuando, en
realidad, era el brusco reaparecer del sentimiento de piedad
por los sitiados lo que le perturbaba.

— jUsté, Terutero.es Voluntario...y no tiene voz! ijSe me
deja usté de ideas ahora mismito y... y no grite que aqui nin-
guno es sordo!

La energia con que queria hablar se le iba debilitando al
Sargento. Y para rehacerse de un atisbo de desfallecimiento,
sigui6:

— Usté, si quiere, cumpla con el deber de venir aqui,
gue ha dicho que tiene aun siendo particular, y que yo no se
lo veo. Y si no, no lo cumpla al deber. Y nosotros cumpli-
mos con el militar nuestro.

Y en dudas de que la idea del Terutero contara con cierta
aprobacion, barboté:

— jAl primero que me venga con ideas, lo mando de plan-
tén toda la noche!

De pronto, tornése de nuevo hacia el aturullado Volunta-
rio, estird el brazo sefialando a la lejania envuelta en som-
bras, y pregunto:

— ¢Y usté no tenia orden de estarseme de guardia en la
loma del omba?

—Si, mi Sargento, pero me toco el relevo.

— Bueno, agarre la carabina, vayasé y releve a su relevo. Y
ya sabe que...

Lo interrumpieron unos alarmados

— jQué hay! jQué hay! jQué hay! —que se acercaban a
los saltos.

Se dio vuelta el Cimarrén, y de inmediato cruz6 los bra-
zos, iracundo. Pero los brazos, al sentir el calor del duro es-
trechamiento, por su cuenta aflojaronse un poco. Era el
Asistente Maca que, ante la furia del Superior, se clavé rigi-
do a tres pasos, desarmado, descalzo, cubierto sdlo con las
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bombachas cuyo rojo chupaba la noche dejandolo chocola-
te.

— ¢Y recién te aparecés? ;Y recién te distes cuenta del ta-
mafio escandalo que se ha armado? ;Y si nos hubieran inva-
dido? Pero, decime, ;y vos te has agarrado al mundo por
tu cuenta?

El machete le golpeaba la pierna al Sargento; le golpeaba
diriase, como ofertandose para una buena lluvia de plancha-
zos. jPero, por cierto, no haria uso de él el Sargento Ci-
marron! Porque la célera era causada menos por la conducta
del Asistente que por su necesidad de hacer zafar el pensa-
miento de un creciente embargamiento abrumador.

Confuso, el Macéa aguantaba la reprimenda con marmoérea
rigidez, fijos los ojos en las guifiantes estrellas que las nubes,
como adrede, habianle descubierto sin ninguna necesidad,
alld muy lejos. Para colmo, por otro lado, sufria también, y
en mayor grado, debido a que la curiosidad se lo estaba co-
miendo vivo.

Sosteniendo la mirada sobre el abrumado, los ojos del
Sargento Primero apagaban su fulgor. Era que lo asediaba
cada vez mas una nueva preocupacion. Y ella borrabale el
bulto del Maca y le interponia imagenes de la memoria.

— Lo que pas6 —quiso volver el Cuzco Overo refregandose
el pecho porque empezaba a ser sensible al frio de la noche
y se hallaba sin poncho —lo que pasé fue... Yo me veo el
cardo temblando y...

Como cuando al borde de la barranca, conteniendo la res-
piracidn, ya va uno a largarse al agua, asi el Asistente Maca
se empind hacia el Cuzco Overo. Pero las palabras de éste
habian desensimismado al Sargento Cimarrén, quién orde-
nd, recuperando su colera:

— jSilencio y cada cual a sus cacharpas! jMarchen!

Giraron cabizbajos tanto por la emociéon como para ver
bien donde pisaban los ya ahora convertidos en sombras,
pues dos viejas nubes habian traido como un aire negro que
soplé el tenue blancor hasta entonces posado sobre las co-
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sas. Y entre la dispersiéon, haciéndose mas el chiquito, apro-
vechaba el Maca para escurrirse, situandose adelante de los
biombos andantes del Soldado Avestruz y del Trompa Ta-
mandud, que eran los mas altos del grupo, cuando lo pard y
lo alzé hasta erguirlo otra vez en su estatura completa la voz
aplacada de su jefe, cuyo acento misterioso asimismo atra-
jo como iman la atencion del joven Asistente:

— iVos te me quedas aqui!

A la manera del que, medio embarado de la galopeada, al
fin llega a su destino, y es ayudado a quitarse el poncho he-
cho sopa y el saco y hasta el chaleco también mojados... y
ya en camiseta estiray pliega los brazos con holgura crecien-
te junto al fuego, asi sinti6 el Macé que le habian sacado un
feo peso de encima.

Esper6 un momento el Cimarrén, observando el aleja-
miento de los otros. Sac6 la chuspa, lid, se la pasé a su
subordinado, hizo chispear su yesquero, encendi6 el cigarro
y, al recibir otra vez el tabaco, dio fuego al Mac4, siempre en
silencio cerrado. Aguardo, todavia.

Cuando los soldados se introducian de bruces en la tibie-
za de sus “benditos”, recién entonces, el Sargento fue a ha-
blar. Pero aguantdé aun para, seguido por el Asistente, ale-
jarse unos pasos del Imaginaria que acababa de apostarse an-
te el boquete recién abierto. Ya a prudente distancia, se de-
tuvieron, viéndose reciprocamente mejor las caras gracias a
que la luna surgié del seno de un negruzco girén; aunque,
en seguida, a tamafia blancura le volvieron a ganar el lado de
la tierra. Como la tropilla al cencerro de su “madrina”, el
Maca y la confusion de su mente se sentian ddciles a todo.

— ¢(Qué me decis? jCasi se nos escapan, no mas!

El Mac4d presentia grandes misterios en la actitud de su
Sargento, y atribuyéndoselos a aquello pescado al vuelo
gue tanto le acicateara la curiosidad momentos antes, dej6
salir, casi cerrando los ojos, como un soplo:

—Si, ¢pero y lo del cardo?

Ech¢ atras la cabeza el Sargento, muy desacomodado an-
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te la imprevista pregunta. Fue a ponerse colérico y no pudo,
como si hubiera obrado en su interior la intensa escurridura
de la luna que volvié a dejarle palido de arriba a abajo el
uniforme. Y aunque de inmediato todo se puso otra vez ne-
gro, por sobre un “ajo”, que ya iba a brotar, pasaron y salie-
ron mansas palabras explicativas.

— ¢El cardo?... El cardo temblaba, ;sabés?

— Si, ya sé; ¢pero y de qué?

El joven Asistente casi tocaba con la frente el pecho de su
Superior de tanto que, firmes los desparramados pies entre el
pasto, se le empinaba todo.

— iPero atendé! jNo es que temblara, muchacho, es que
se sacudia!

—Si, ya sé, ¢(peroy como?

Calentandose, el Sargento lanz6 una mirada a las estrellas.
Mas no las hallé, casi, perdida la mayoria tras los desfleca-
dos nubarrones en marcha.

— ¢Pero ahora ya no sabés lo que es sacudirse, me vas a
decir?

Como cuando cae una piedra en un espejo, asi compren-
dio el Asistente que habia resquebrajado sin remedio aquella
linda atmdsfera confidencial establecida al quedar solos por
las primeras palabras de su Superior.

— Si —balbuce6 sudando, porque, a pesar de todo le era
imposible contener la despertada curiosidad— pero yo digo,
inoverda?, que... ¢noverda?, ieh?...

Y semejante al pajaro en una delgada rama, su ansia se de-
tuvo, mecida y aguaitadora aun, sobre la frase que permane-
ci6 en el aire.

El Sargento se cort6. Palabras no le faltaban. E imagina-
cion con que llevarse por delante, fuera como fuera, a aquel
joven, menos. Lo que le pasaba era que tenia las cosas a
rienda corta porque se sentia andar igual que por un tem-
bladeral de pago ajeno, donde pisar cualquiera, al parecer,
inocente matita de pasto, puede significar hundirse hasta el
encuentro y, tal vez, dejar de recuerdo sélo el quepis, como
tantos.
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— Es que el Cuzco Overo estaba despierto... por desgra-
cia... —enter6 descendiendo la boca hasta el avido oido que
tenia al frente.

Bajo el recelo de provocar algin estallido de célera, méas
codeado con insistencia por su curiosidad enardecida, el Ma-
ca se resigné a que viniera lo que viniese, preguntando:

—¢Pero y el Cuzco Overo qué tenia que ver? jy disculpe!

— iNada lo del ojo, gran puta!

Volvié el Sargento a proyectar su mirada hacia lo alto,
confiado esta vez en hallarlo, en firme apoyo, todo negro,
como ahora su &nimo. Pero, por lo contrario, alli encontré
tamafio espacio con la luna entera y con estrellas hasta de
las grandes. Sin embargo, a pesar de todo, no lo distrajo lo
imprevisto. Si atemper6 el tono fue porque la corta distan-
cia que lo separaba del Imaginaria hizo que lo estuviera vien-
do como de dia.

— ¢No te das cuenta, bruto, que el Cuzco Overo estaba
durmiendo abajo del horno, y que escuch6 unos ruidos aba-
jo de la tierra, y que él se levanto, y que cuando vio temblar
al cardo se le puso al lado con el machete, a esperar que se
abriera la tierra y, cuando el otro asomd la cabeza...?

Del susto, con cabeceos, el Maca aprobaba frenético.
Aunque por su magin, sin dar tiempo a retenerlas, las pala-
bras del Sargento se le desligaban como cuando se juega a
escupir sobre una plancha caliente.

— Vos siempre seras el mismo jcaray! iPara aclararte
cada cosa hay que hacerte abajo una fogata!

Sin embargo, entre aquella cerrazoén, el Asistente acababa
de pialar la gran evidencia de que hubo intento de fuga. En-
tonces, cauteloso, mird de reojo al inmévil Soldado Pajero.
Imaginaria firmemente apostado ante el hoyo. Pero sin con-
moverle su rigidez, una nube parecié retirarselo lejos al Ma-
ca, de tal modo ella debilité la imagen marcial. Haciendo,
por las dudas, un soplo de su voz, el joven Soldado pregun-
té a su Sargento con dulzura, para no alborotar la respues-
ta:
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— ¢Y ahora?

Un suspiro aun mas débil llegé del veterano otra vez en
marcha:

—iY ahora... hay que tener pacencia!

Algo apuraba las nubes en su viaje, tratando de despejar
de una vez. jPero es que una sarta de ellas no acababa mas
de salir del horizonte! También asi de negras obraron las
palabras del Sargento sobre la menguada lucidez de su Asis-
tente. Estupefacto, recién cuando el superior cruzaba al lado
del aun encendido fogdn, el Maca comprendié que debia se-
guirlo. Por desgracia su mirada se habia posado en la lum-
bre. Al avanzar encandilado, trab6 su ancho pie descalzo en
un tenso maneador y se dio contra el suelo.

— jPero no ves ddnde andas, muchacho! —le lleg6.

— iNo, sefior! —se consider6 mas que obligado a respon-
der el Maca incorporandose y sacudiéndose fulgurantes go-
tas de rocio.

Cierta idea que acababa de hacer un claro entre sus conje-
turas se le perdié en el porrazo. Por suerte, al tiempo que
rehabituaba la vista a la oscuridad, el joven Asistente alcan-
z6 a distinguir, gracias a su brillito sugestivo, aquel pensa-
miento extraviado en las tinieblas de la mente.

— jEste anda con ganas de meterse en un berenjenal, le
estoy calculando...!

Estirando el pescuezo, los ojos sobre el suelo para no tro-
pezar, apresuro el paso tras su jefe, a la rastra de una curiosi-
dad que lo atraia como con iman. Y se fue de bruces contra
el propio Sargento cuando, a la entrada de la carpa, éste se
detuvo y le dio el frente.

— ¢Pero estas dormido? jBueno, andate a descansar, mu-
chacho...!

El tono bajé bruscamente, como quien, descalzo, pisa una
piedra y afloja el cuerpo, al seguir:

— ... que a lo mejor... si, alo mejor, mafiana te voy a pre-
cisar... para una misién de confianza.

Tras el Jefe, la cortina de la carpa cay6 de nuevo. Y su
subordinado, al tornarse, quedé viendo las estrellas...
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En efecto: se habia vuelto a abrir un gran claro en el cie-
lo, alld muy lejos. Y a la misma velocidad con que avanza-
ban las nubes hacia el joven Maca, alejabasele el estrellerio
rodeando, leal, a la luna ahora tan rauda.

El Asistente retrocedi6 hacia su “bendito”. Una intensa
franja de luz hacia que el sereno brillase sobre los pastos
dormidos.

— (Qué habra querido decir con que mafana, a lo me-
jor...?

Atados a sus estacas, ahora distinguia caballos, también
cavilosos. Aca y alla, al cobijo de los arboles, el bulto de los
ranchejos, cuya mayoria dejaba salir, acompasados, como
los roces del serrucho sobre un tablén.

— jAdids, che! —saludé en voz baja, al cruzar frente al
Soldado Pajero de guardia ante la salida del pasadizo.

El fogén se extinguia rodeado de calderas, a un costado
los dos asadores hundidos en tierra e inclinados como los
pastos, pero en direccion opuesta al de todos ellos, que se
guedaron asi cuando se les hundi6 el sol. Daba sombra el
palenque. Le relucia la calva, al horno. EI Macéa los dejé
atras.

— iQue te vele! El que mafiana se va a meter en un beren-
jenal soy yo mismito, me esta pareciendo...

La noche se presentaba ahora como el dia.

Llegado a su “bendito”, se ech6 al suelo, escurridse den-
tro, retiré a un costado la espada, porque se le habia acos-
tado encima, se tapé con el poncho, y deposité su afiebra-
da cabeza sobre el lomillo, el cual tenia arriba el segundo
cojinillo para hacer blandura. A medida que se concretaba
mas su pensamiento, mas y mas se oscurecia el animo del
joven miliciano, mientras el coronilla le proyectaba con mas
intensidad su sombra a través de la rala techumbre del des-
prolijo ranchejo porque, entre sus estrellas, la luna era ahora
limpido fanal sobre los pagos.

El Sargento Cimarrén, posada asimismo la cabeza en su
recado, tenia también una gran suspensién en la mente.
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Cierta idea estaba alli muy paradita.

— ... pero este Macéa es tan desacomodado! Capaz que
hace todo al revésy nos descubrimos... jPucha, si yo tuviera
un soldado de plena confianza como los tuve en la fronte-
ral

Por la inercia del habito iba a desviarse hacia las regiones
de lo nunca sucedido, pero se sujeto.

—Porque moverme yo de aqui... es un imposible. jPucha,
si yo tuviera un soldado!

Y cuando en su refugio el joven Asistente hacia ratos que
roncaba a pata suelta; y, mas tarde todavia, cuando el mun-
do entraba ya de lleno al anchuroso amanecer, el viejo Sar-
gento Primero Cimarron, revolviéndose sobre los cojinillos,
mantenia a raya al suefio y veia surgir de a una, detenerse
un momento y, luego, desaparecer para dar sitio a otra, las
imagenes del Mac4a, del Cabo Pato, del Cabo Lobo, del Gato
Pajero, del Trompa Tamandud, del Cuzco Overo,del Vetera-
no Avestruz, del Mao Pelada, del Halcon, del Flamenco, en
fin, de los catorce soldados momentaneamente a sus 6rde-
nes. Cada miliciano era observado con minuciosidad en
aquella especie de revista militar silente y a ojos cerrados.
Algunos, demoraban un rato en la mente del viejo Cimarron;
otros, pasaban en seguida, como cuando el que sabe leer
aprieta entre dos dedos por el filo todas las hojas del libro y
afloja después un poquito el pulgar... y antes de llegar a las
ultimas paginas vuelve a abarcar todo el grueso... y empieza
otra vez...

— El hombre, el hombre hubiera sido el Avestruz —se de-
cia.

Y patente se le representaba delante con la cabeza medio
alzada de un costado, como cuando queria ver bien, porque
ya estaba muy corto de vista el viejo Veterano. Pensaba que
a ése ni lo atajaban ni era capaz de entretenerse por el cami-
no, en ranchos y pulperias. Y que si habia que pelear, ése
hacia pata ancha y, alli, no méas, habia desparramos. Porque
era serio. Pero los afios acarreabanle al Avestruz el defecto
de no darse idea para nada...
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Se superponia el Halcén, asomando por el extremo de las
botas de potro unos dedos como argollas, de estribar desde
chico en un huesito.

— jPero de éste nadie podra saber nunca lo que piensa!
—meditaba el Cimarron.

Y era cierto. Imposible conocer de quiénes era amigo el
Halcon, y de quiénes no lo era. Y siempre callado, empaca-
do... jun verdadero cuero al sol, de seco! Capaz que se le
proponia la cosa y salia como escupida entre los dientes a
contéarselo al Comisario...

Tapd al Halcon el Cabo Pato. Y se quedo de retrato a los
pies del improvisado lecho de su Sargento Primero, el quepis
asomado hacia un hombro, las piernas abiertas; atras, las es-
puelas buscandose una a otra y, delante, las puntas de las
botas mirando, una, bien a su derecha y, la otra, a su zurda.

— jNo, qué esperanza! Este, lo que quiere, es agarrar to-
do a chacota. Buen sentimiento tiene, no hay que negar.
Pero... iY es comodon... como él solo! Y nunca se compro-
mete a fondo.

También aqui se mostraba sagaz el veterano Cimarron. En
efecto: viendo un rancho cerca de su trayecto, ya estaba el
caballo del Cabo Pato al rayo del sol, sin siquiera los coji-
nillos dados vuelta, con las riendas por el suelo; y el “clase”
adentro, precedido de un ceremonioso “ jCompermiso!”,
para quedarse, después, prendido al mate, diciendo chusca-
das por hacerse el sencillo a pesar de su autoridad, e incor-
porandose de a poco cuando van a poner la mesa, a fin de
dar tiempo al obligado:

— “Si gusta quedarse a comer con nosotros”. Y si topa
pulperia, hay chupandina, guitarray payada para rato...

— Alarife, es, no hay que negarlo —seguia en sus barrun-
tos a ese respecto, el Cimarrén.— Y cuando cuadra, con el
sable hace una raya en el suelo al que sea... Pero le propongo
la cosa... y se me zambulle entre las chilcas, que no le distin-
go ni el quepis.

Toda la razén seguia teniendo el Sargento Primero. Andar
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siempre contento era lo que al Cabo Pato le pasaba. Y no
hay alegre malo ni, tampoco, muy decidido para entrar de
lleno en las cosas. No es que sea cobarde el alegre, hay que
aclarar. Lo que hay es que, para todo, él es regularon, no
mas.

— iPucha, el Avestruz si que, hace unos afios, hubiera ser-
vido para una mision de esta graveda!

La imagen de este verano, corriéndose desde atrds como
en insistente oferta, habia suplantado de golpe a la estampa
del Cabo Pato. Mas, en seguida, cubridla, a su vez, la de al-
guien que, al sentirse metido en aquella exposicion escudri-
fiante, miraba para abajo como sin saber qué hacer. Era el
Trompa Tamandud, desvanecido hasta lo rosado el rojo de
sus bombachas por causa de los dias que debieron estar bajo
el agua con el ahogado milico que fue su primitivo duefio.
De ahi, asimismo, la razéon del herrumbre de la vaina del sa-
ble, el antiguo propietario del conjunto habia caido armado
al arroyo, y de los botones de la chaquetilla; y de ahi, tam-
bién, la del tinte de ésta, que de azul que habia sido, tiraba
en la actualidad al celeste del alba.

— Cuando te afirmas a tocar el clarin, lo he dicho la mar
de veces, hay que sacarte el sombrero. Pero a vos no te man-
daria alli yo, ni aunque me encontrara en tranca.

Seguia discerniendo con justo criterio el jefe, porque, en
verdad, mientras no le mojaran la oreja, el Trompa era un
monton de pulpa para chorizos. A él tan s6lo le gustaba
echarse de barriga, meter la cabeza entre los brazos y, des-
pués, que lo despertara un rayo, si era brujo. Para cosas de
la inteligencia, mejor un poste. Le dice usted que enderece
al bajo, y es capaz de subirse a un cerro, en el empefio de
cumplir bien la orden. Se le manda: “Andéa y contéstale que
iComo no!, que bueno” y por el camino se le enreda todo
de tal modo que al llegar es capaz de decir que “En la puta
vida”. Y si se encuentra con un camoati o una lechiguana
asomaditos a alguna rama, se para ese sefior relamiéndose,
loco de la vida, aunque vengan degollando.



69

Surgidle en seguida el Fajinero Mao Pelada. Lavaba con
prolijidad unas huesosas presas para el puchero frente a la
gran olla del “rancho”. Estaba remangado casi hasta los so-
bacos, y rodeaba su rechonchez con un viejo culero, a guisa
de delantal. Pero no escapé a la sostenida penetracién del
Cimarron que la ausencia del Fajinero, ;quién iba a coci-,
nar, entonces?, seria mas llamativa que si, al él partir, le
fuera detrds el Tamandué& tocando dianas con su clarin. Ma-
yor incapacidad le puso de manifiesto el Soldado Cuzco
Overo, que ahora se le cuadrd pestafiando de tiesura. A
éste si habria que decirle: “ jSalime de ahi!” Ese va arman-
do barullo desde que monta a caballo. Para peor, a todos les
cae en gracia. Se encuentra, ;quiere creer?, con un mudo, y,
sobre el pucho los dos se agarran encantados en confiden-
cias; en ambos hecha un aleteo la mano que no se ocupa de
las riendas, y hasta sin querer parando en seco a las cabalga-
duras por alguna brusca reclamacion de la zurda. Si a dos

leguas apartado de su ruta le llama algo la atencion, este
“tropa” deja el viaje para otro momento porque, de cu-
riosidad, le aseguro, revienta. Y va alli, y refistolea, y
hasta que no averigua todo, no ceja.

— Vos, Flamenco (se le aparecio el Flamenco) lo Unico
gue tenés, es mal genio cuando andas de luna. Después...
sos capaz de pasarte de cabeza gacha las horas, pensando
en qué puta estabas pensando.

Ahora, quien se hacia presente era el Soldado Gato Pa-
jero, con la bizarria de sus bigotes enhiestos, la fria volun-
tad de su boca fina, bien anudada la golilla roja, el unifor-
me hecho un jaspe de prolijo, los botones de la chaquetilla
tan ardientes como sus o0jos, y con las botas de charol ga-
nadas en la dltima tabeada, que ya las quisiera para un do-
mingo el propio Comisario Tigre. Botas asi, las del Coro-
nel Puma en el pueblo, cuando anda de gala; y pare de con-
tar.

— jAh, rubio, vos traés peligro! Confiar en vos... jni
cuando estas roncando!
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De atras, volvié a aparecer el Soldado Avestruz.

— iSi, no hay caso, si...! jVos sos un Veterano! Y leal
conmigo! jTambién, tantos afios juntos en el servicio...!
A vos, lo que te jode, son los afios. Vos, si jya sé! Como
Vvos, ¢quién puta? Pero tu cabeza, recondcelo, ya no esta
para estas cosas tan, tan delicadas.

El Sargento Cimarrén, en su imaginacion, se deslizd, co-
mo la cosa mas natural del mundo, carpa afuera. De salida,
rebajandolo en un grado, se le trocaron las sargentiles ji-
netas del hombro por una “escuadra” en el antebrazo, con
la que volvié a ser el antiguo Cabo Cimarrén. Y asi, todavia
joven y muy serio, quedo sentado, tomando mate al descam-
pado junto al mangrullo de cierta Comisaria que hubo hace
afios cerca del Arerungua. A su frente, el Avestruz, con la
chaquetilla sin insignia en el antebrazo, como lo estuvo y lo
estard hasta el fin de sus dias, también serio y también to-
davia joven, la caldera entre las piernas, lo escuchaba: “Pero
mira, vos tenés que atender a lo que te dicen y alo que ha-
cés. Si no, te vas a secar de milico. Cuando te dan una or-
den, vos grabala en la memoria como a punta de cuchillo.
Y, después, anda repitiéndotela, que es util. Yo sé por qué
te lo digo. Y, entonces, no te dejés cruzar nada por la men-
te. Cada cosa tiene su momento. Si vos ves que se te viene,
no mas, alguna idea, hacé como que te calentas con la orden
gue tenés que cumplir, metele espuelas al rosillo y meneé la
cabeza, que es bueno. Como te podés figurar, eso mantiene
araya a los otros pensamientos. Vos llegas, cumplis el come-
tido y, entonces si, entonces si podés quedarte quietito y
dejar que pienses en lo que te venga. El mal de todos uste-
des, oimelo bien, es que se entreveran con cualquier cosa.
Mira, todo es cuestiéon de practica. (Querés creer que un
dia, el finado Comisario, que me estaba probando hace
tiempo para el ascenso, me largé de sopeton: “Pero, che,
séme franco, ¢(de donde has sacado esa cabeza? ;Acaso vos
sabés escribir y leer?” ... Y era por esto, hermano: a mi me
ordenan una cosa, y ya en la cabeza no me entran ni a
hacha...
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Insensiblemente, el Cimarron volvié a ascender a su grado
actual de Sargento Primero y a sentirse otra vez bajo la car-
pa, tendido de espaldas sobre su apero. Y hasta alli, ahora
con la sensacién de lo lejano en el espacio y en el tiempo, le
llegaba la palabra del otro militar. Alargabale el mate, cerca
del Arerungua, hacia afos, el Avestruz; le pedia fuego, en-
cendia el pucho y le decia envuelto en humo; al pie del
mangrullo, como de habitual cuando en primavera y verano
llegaba la tardecita en aquellos perdidos dias: “Mir4, Ci-
marrén, no hay nada que hacerle, jse nace! Nacistes vos pa-
ra ir lejos. Vos no te vas a morir sin ser Sargento Primero.

iSi, reite no mas, Sargento Primero! Y no en una Comisaria

de éstas; en una del Sur, que es otra categoria. Yo vine al
mundo para soldado raso. Y es inatil, mira! Con librarme
de que el Comisario no me encaje muy seguido de plantdn,
soy un Presidente”.

— jPuta que te pari6! —sonreia enternecido, apretando
bien los parpados, abajo su tienda de camparia, el Sargento
Primero Cimarron. —Hasta a mi me la ganastes ;se podra
creer? Decir en aquellos tiempos a un publico entero, que
yo iba a llegar algun dia a Sargento Primero, era un dispara-
te.

Como la madrugada venia muy fria, y es tan mezquina la
proteccion de una carpa, se llevé el poncho un poco mas so-
bre los hombros, el Sargento Primero. Y sacé la mano para
posarla en la cansada frente, y palmearla dulcemente, como
a frente ajena y muy querida. Si hubiera tenido abiertos los
ojos, habria visto que a su alrededor, todo, botas, espada,
guepis, la propia mano insistentemente acariciante, todo se
estaba bafiando en celeste. Pero asi, con los parpados cerra-
dos, lo que se le aparecié ahora fue el valeroso Cabo Lobo.

— Si, como leal y serio, como leal y serio no tenés pre-
cio —le dijo desde que lo divis6. —Pero tenés serieda de mas
y, sin ofenderte, sos negado de caletre: ;Cémo te hago en-
tender a vos que hay cosas mas grandes que tu deber de sol-
dado? ;Y que hay cosas bien que estan mal, y cosas mal
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gue estan bien? /Y que uno no se mancha si cumple con
otro deber superior al que le quieren imponer los superiores
de uno, porque hay superioridades mas superiores que los
superiores, eh? Vos no sos hombre para esos pensamientos.
Delatar no me ibas a delatar. Pero te me harias estaca si te
propusiera la cosa...

Ladeada la cadera, ladeado el quepis, y con su cara de
estar viendo visiones, el Macé se interpuso, como empujado;
y, para él, como empujado por un hijo de puta por lo que lo
contrariaba.

— iSi, qué se le va a hcer; no hay mas remedio! A vos
te elijo. —Hubo una pausa. Como la de quien, ya desnudo,
parado sobre la barranca, mira para abajo, se restrega las ma-
nos y se las vuelve a restregar para darse tiempo a lanzarse
por fin, por fin, de cabeza. —Vos sos capaz de hacerme una
farra en el camino, y de no llegar, y de dejarme aqui, colga-
do, entre la espada y la paré. Pero tengo que quedarme con
vos. Te voy a sermoniar un rato, te voy a sentenciar bien...
y, con eso, calculo que no me vas a andar atropellandote,
qgue es lo que te produce los fracasos.

Una vez hecha la ardua opcion, el Cimarrdn se aseguré en
su imaginacion el resultado, mejorando réapida y con crecien-
te firmeza al elegido. Olvidando que, cuando él ascendid a
Sargento Primero, se lo impuso de Asistente, para tenerlo
contento, el Comisario, agarrandolo en un aparte y dicién-
dole: “Usté es de la guardia vieja, de los que quedan pocos;
tiene eda y servicios como nadie; usté de patriota, no mas,
no pide el retiro, y usté, por eso, va a tener de aqui en ade-
lante su Asistente. Usté sabe que al Sargento, por mas pri-
mero que sea, no le corresponde. Pero le corresponde a us-
té, y basta. Yo, teniéndolo a usté aqui, voy a recorrer la
sesional de punta a punta. Y como cuando termine con una
punta ya la otra hard mucho que no la recorro, usté ve que
yo seré una visita en la Comisaria”. Si se olvido de esto que
le habia pasado con el nuevo Comisario del Arazati quien
no tuvo tiempo de dejar de ser nuevo porque casi en segui-



73

da fue el primero en ir a las guascas, cuando se le descubrio
la gracia de asaltar mercachifles, y quedd diezmada la Comi-
saria, y al mismisimo Juez y a su entenado les atajaron la
fuga ya arriba mismo de la balsa. Por eso, sin recordar que
el Asistente le cay6 como peludo de regalo y que sélo por
especial correspondencia y medio en chacota los siguientes

comisarios se lo dejaron, el Sargento imaginé recordar con
precision que habia hecho suyo al Maca, apenas de verlo
presentarse al servicio, no mas, pues en el aire advirtio que
era todo una inteligencia. Y al poco rato de fantasear le pa-
recid6 que ya hacia un tiempito que él estaba abrigando el
proposito de recomendarselo al Coronel Puma con quien de
golpe, alli, ahora, bajo la carpa, se hizo ufia y carne para
gue se llevara al joven a la Jefatura, a que hiciera carrera. En
la forma mas decidida acept6, asimismo como verdad, que
el Jefe Politico ya en otra ocasion le habia pedido, solito
con mirarlo de lejos, a otro Asistente que tuviera, a un tal
Macaco, inexistente paraguayo; y €s0 que no era nativo y
que, de un tiempo a esa parte, se empezaba a murmurar en
los pagos que el soldado, fuera de linea, fuera de policia, de-
bia ser oriental.

Y como la persona instruida cierra al fin el libro que esta-
ba ojeando en la cama, lo deposita encima de la silla o del
banco donde pone laropa, o en el suelo, no mas, y se queda
boca arriba, el hombre, pensando, asi el Sargento Primero
Cimarrdn, echado de espaldas, abriendo los ojos contempldé
un plano grisaceo del techo en dos caidas de su tienda.

Si en las largas horas de aquella madrugada alguien hubie-
ra traspuesto sin ruido la cortina de aquella carpa para in-
clinarse hacia el recado alli tendido y posar la mano sobre el
pecho del yacente veterano, nunca habria podido acertar
con lo que éste estaba cismando. Cada husmeo de peligro
convirtié siempre aquel corazén en campana a rebato. En ta-
les circunstancias, el viejo Cimarron sentia bajo las costillas
unos golpazos que, puede decirse, le situaban como piedras
a la entrada y a la salida de la respiracién. Un ataque de as-
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ma era juguete al lado de esto. Y si la ocasién era de las de
empufar la pistola o el sable porque el trance se concretaba,
la sangre se le ponia fria y era entonces todo muy parecido
a cuando, mas o menos apurado, se adentra uno en helada
laguna y el nivel le empieza a llegarle al “encuentro”.

En muchas ocasiones de su azarosa vida ocurrié que el Ci-
marrdn no se daba cuenta en lo mas minimo de la apretura
en gque se estaba metiendo, y, entonces, se la denunciaron,
evidente, las rudas palpitaciones, como si el corazén alenta-
ra por cuenta propia. Ahora, por lo contrario, éste batia
acompasado igual al de quien después de trabajar todo el
dia al atardecer regresa a su rancho a trote lento, silba que
te silba, el sombrero despejando la frente, sabedor de que el
cranquilo matear lo espera, que un churrasco, muy pronto,
se ird dorando frente al desparramo de brasas y que el catre
de tientos o el recado en tierra lo aguardara acogedor, por-
gue asi, asi lo merece el que ha trabajado de sol a sol con
empefio y esti dispuesto aensillar otra vez con las barras de!
dia para seguir cumpliendo con su modesto deber sagrado.

Lo que premeditaba el Cimarroén, pues, lo reconfortaba,
hasta le acrecentaba soberbias pero, sin embargo, era cosa
de esas capaces de dar un sofocdn al mas pintado. Atravesar
de punta a punta un campamento enemigo; salirle al encuen-
tro, no méas que con la agilidad, a un toro ya por encima de
las astas echandose tierra; picar espuelas y hundirse en un
pajonal convertido en llamas; estar viendo brillar en el aire
la hoja de un pufial al tiempo de sentirse con una rodilla so-
bre el pecho y con el pescuezo como alambre, de estirado de
las mechas; con todo eso junto, con todo eso, aunque parez-
ca mentira, bien pudieran compararse los riesgos de las situa-
ciones que, tranquilo, cauteloso, iba creando, hacia un futu-
ro muy inmediato, el animo del Sargento alli, entre el im-
perturbable palpitar de su corazon.

Afuera, con tensas alas mansas, todavia posaba sobre to-

do una calma abierta. Sdlo las guardias velaban. En el cielo,
asimismo, el lucero. Completamente solo, ya, también.
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Cuando, ratos después, una vibrante diana rompio el frio
silencio del alba y sacudi6 el campamento, el Sargento Pri-
mero Cimarrén, que recién se habia quedado dormido, di6-
se vuelta con desaprension en su recado y se embarg6 de
nuevo en la paz de un suefio de hierro.

Entre las tinieblas, porque él habia ordenado apagar el
candil antes de hacer la tentativa, el Aperia se aflojé en el
tunel, desmayado por el machetazo. La Mulita, que aguar-
daba detras, permaneci6 un momento anonadada. Cuando
consigui6 reponerse arrastrd a su protector hacia abajo, sa-
cando mafas de su lastima y lo abandond para buscar a
tientas en la alacena el candil. Encendi6 luz al cabo y en su
propia cama, trabajosamente, consiguié depositar al Aperia.
Corri6 a la tinaja a mojar su pafiuelo. Le ponia ya la prime-
ra compresa sobre la frente cuando el mal herido abri6 los
ojos, los dilaté y los entorn6 en seguida, sonriendo al reco-
nocer a la inclinada. La cabeza le dolia, pero no en forma
insoportable. No se produjo fractura, tal vez. Aunque el
Soldado Cuzco Overo se habia afirmado a dos manos con
toda el alma, por suerte la punta del sable, blandido de pla-
no, dio en el suelo y atenu6 asi la potencia del golpe.

Con cautela el Aperia fue levantando los parpados.

— Y... ésta nos sali6 mal. jMe habian estado bombian-
do!... Yo ni llegué a ver al que me pego, le garanto, porque
no me dio tiempo ni a sacar del todo la cabeza.

Iba a agregar:

— Si hubiera sabido hacer las cosas, nos dejan salir a los
dos para ganarnos después el lado de las casas—; pero se
contuvo por compasion de la Mulita. Y hablé otra vez:

— Ahora tenemos que empezar a urdir otra madeja.

Sosteniéndose la compresa se sentdé con muchas precau-
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ciones en la cama. Su compafiera lo miré angustiada al ad-
vertir tamafia debilidad.

El la calé.

— ¢No ve? —le dijo él para tranquilizarla—. Puede decir-
se que no fue mas que el susto.

Y con los ojos siguié a la Mulita, que se dirigia a la coci-
na para regresar portando un jarrito de agua.

Bebid el Aperia unos tragos, remojo el mismo pafiuelo y,
aplicandoselo de nuevo, devolvid con cuidado el recipiente.

— Gracias... iY no me vaya a tirar este resto de agua!
jEsto para nosotros es oro!

— ¢Y ahora qué vamos a hacer, don Aperia? —pregunté
ella conteniendo los pucheros. —Yo creo que ahora ya no
podemos hacer nada, y que estamos perdidos.

El Aperia, al fin, habia conseguido ponerse de pie. Te-
nia como un peso en la cabeza. Pero ya sus primeros pasos
al dirigirse a la cocina fueron bastante firmes.

La Mulita lo siguid, enderez6 a la tinaja a verter el resto
del jarro para luego ponerlo en la alacena y se sent6 frente
al silencioso Aperia, que se habia desplomado en la otra
silla.

— ¢Y ahora qué vamos hacer? —insistio ella.

— ¢(Eh?... ({Qué vamos hacer? —repitié él como llegando
de muy lejos 0 como entre suefios. Pero se recobr6 en se-
guida y agreg6 con bastante resolucion—:; Ahora vamos a es-
perar un dia mas. Y si no nos llega auxilio...

— ijAh, siDon Juan supiera!

— ...entonces tengo un plan.

Y le contd tan al hilo lo que en ese instante estaba madu-
rando, que pareceria concebido en el tiempo de aquel su
oscuro sopor entre lavida y la muerte. A la noche siguiente,
si antes no ocurria algo que la esperanza mantenia vagamen-
te, como lejano resplandor, él irrumpiria, gritando, por la
abertura recién hecha. Y cuando en su persecucion todos se
le abalanzaran, la Mulita deberia huir por el lado opuesto, ga-
naria las piedras y trataria de llegar de cualquier modo al
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bajo para, ocultada ya por las espadafas, costear el arroyo
interponiendo la mayor distancia antes de que aclarara. Des-
pués, escondida durante el dia, buscaria un vado facil, al lle-
gar la noche, y marcharia siguiendo detalladas indicaciones
hasta dar con el rancho de la anciana Chancha Negra, don-
de hallaria asilo seguro.

La Mulita sollozaba resistiéndose a aceptar lo propuesto.
Y ya creia con desesperacion el Aperid que no lograria ha-
cerse obedecer, cuando se le ocurrié un engafio:

— ¢Pero usté no ve que cuando me hagan declarar... Por-
que en cuanto me agarren... me llevan derecho a decla-
rar... y entonces...

El Aperia sabia lo que por piedad iba a decir; pero,
aunque trataba de disimular, angustiado se trababa porque
con todas sus fuerzas él queria viviry comprendia, sin em-
bargo, que en cuanto lo vieran los sitiadores, no le darian
tiempo ni a dar un grito.

— ...cuando me tomen declaracion yo me lavo las manos
diciéndoles que si gané para adentro la mafiana que llegaron
a prenderla fue del susto; que yo no tengo nada que ver, que
habia venido a hacer una changa, mandado de la pulperia.

Recelosa, la Mulita trataba de asegurarse, enjugandose las
lagrimas.

— ¢Pero usté me da palabra de que me dice la verda, don
Aperia?

— iPalabra, si, palabra!

—¢Y después?

— Y cuando me pongan en liberta, yo me le aparezco a
usté en el rancho de mi buena amiga vieja. Y una noche
agarramos caballos y enderezamos al monte.

— jLo contento que se va a poner Don Juan con usté!

Y solté el llanto la Mulita, haciéndose un tembloroso
ovillo azul y blanco en su asiento, porque se le habian ago-
tado las fuerzas hechas para creer en todo aquello; y torvas
dudas volvian a atropellar en su mente y a correrle de alli,
como a ponchazos, todas sus esperanzas en medio de una
confusion atroz.



78

Sintiendo al incorporarse un tironcito muy adentro de
la cabeza, el Aperia se inclin6 sobre la silla de la desdichada.

— ijBueno, ahora no se me achique! Si usté no hace vo-
lunté, amiga, para mi es un contrapeso. Bueno, vaya a traer
su maletita, a ver lo que nos queda de comida.

Iba a volver a sentarse cuando se dirigi6 a la tinaja, y se
asomo dentro. Por suerte tuvo tiempo de mirar antes de que
le sobreviniera un mareo que lo hizo agarrarse a los bordes y
gue lo dejé ciego.

— Agua hay de sobra para tres o cuatro dias. (No ve? En-
tre todas nuestras desgracias alguna suerte teniamos que te-
ner.

Sin abandonar el asiento, furtiva, la Mulita apartd por un
lado el pafiuelo con que se cubria la cara para mirar a su
amigo sin ser vista y exclamar sin sacarle el ojito, inquisiti-
va:

— iPero lo que es usté, a usté lo matan! ;Pero como me
va a hacer creer que...? jYo no soy boba, no!

El Aperia, a punto de llorar también, y muy despacio por
darse tiempo a recobrar del todo la vision, volvio a acercarse
a la Mulita y pos6 apiadado la mano sobre la tibia cabeza
estremecida. Mas, al recibir aquella sensacion dulcemente
calida, refluyd la conmiseracion; refluyé en golpe de olay
se lanzd sobre él y lo envolvi6 para arrancarlo de todo y ha-
cerlo sentirse mas solo que si pisara el fondo de la mar. Si,
pronto, horas, apenas, su propia frente, ahora con fiebre, es-
taria mas fria que los vidrios de la escarcha. Nadie que se le
acercara conseguiria hacerse sentir por él. Ni aunque le
hablaran, ni aunque le tocaran con el dedo. Llamara a otros
el estupefacto para traerlos alli... Entonces “ jAperia!”
“ jAperial”, gritaran todos a una, inclinandose hacia él
como quien se asoma al brocal de un pozo. Y entonces,
ante su silencio, toditos comprenderan que no habia otro
remedio que cargarlo y, de alguna manera, retirarlo para
siempre de los ojos a fin de no ver lo que al Aperia le iba
a sobrevenir después; desde casi en seguida. Y quedarian
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todas las cosas menos una —menos él mismo, nada mas
gue menos él mismo— en su ranchito, en la pulperia, en
el trecho de ésta a aquélla que él recorriera dos veces
por dia para estar acompafiado un rato. Y habra frio y
habra calor, y habra lluvias y de nuevo sol, y habra luna en-
tre estrellas como si nada, ya, para el de la golillita blanca,
el del aire modesto, el del eterno esbozo de sonrisa de cari-
fio que, frente a la Mulita en este instante, sobreponiéndose,
echo el pecho hacia adelante, ahora, y se situd de nuevo en-
tre las cosas. Y asi, en esfuerzos por dominar las ansias de
dejarsele caer al lado, en el suelo, a la llorosa, y entregarse
para siempre, hasta el fin, a su propia debilidad, se sento
otra vez, diciendo con inusitado brio:

— iMire, si usté no hace por ayudarme, yo, asi, no pue-
do! Crea lo que yo le digo. Yo voy a probar mi inocencia,
como mas tarde usté va a poder probar bien la suya...

Luego, cambiando el tono, agrego6:

— ¢ Y dénde tiene su maletita que hoy le dije?

Asustada ante el acento enérgico de las primeras palabras
de su amigo, se levantd la pobre y, enjugandose los ojos, sa-
lié del circulo de luz para volver con la maleta.

De adentro, ensombreciéndose, el Aperia retir6 medio
pan casero, tres choclos asados y un “chifle” lleno de agua.

— Bueno, para hoy le sobra. Asi que...

— ¢Pero y usté, don Aperia? ;Pero cdémo voy a comer so-
lo yo?

— ¢Pero y usté ya no se acuerda de esto? —respondid el
Aperia sefialando, sin tocarse, la mollera.

Y luego, manteniendo su sonrisa convincente, mintié co-
Mo muy pocas veces y por penultima vez en su vida, mien-
tras la cabeza le parecié en ese instante que le iba a estallar:

— ¢Pero usté no sabe que con un golpe en la crisma, por
poco que haya sido, la comida sienta como una patada?

— Ay, si?

— iY claro! Hasta mafiana yo no tengo que probar mas
que algun trago de agua.
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Y pens6 cdmo seria el mafiana en él; en qué consistiria
eso de que el nuevo dia ya le pasara al costado sin envolver-
lo; qué seria la muerte; entre qué para él recién llegadas
corrientes nunca vistas por los vivos se alejaria hundiéndose,
asomando después un poquito su lomo, sumergiéndose mas
lejos otra vez, hasta perderse del mundo, como en aquel
atardecer, desde la barranca, viera al Peludo yéndose y yén-
dose sin fin con el arroyo.

— De nosotros tres, ¢quién se morird primero? —le
parecio que volvia a oirse decir.

La Mulita pas6 al otro cuarto y andaba revisando es-
tantes para pensar algo a solas...

En aquella tardecita, sobre la barranca desde la que
arrojaron al agua el cadaver del Peludo, mientras su buen
hermano y el empacado Nacurutt exhalaban por las nari-
ces el humo de sus cigarros, ¢quién hubiera podido respon-
der a esa pregunta que él habia hecho con recelo, como el
del que abre una puerta misteriosa? jNadie! Y qué equi-
vocado en su temor estaba el Nacurutd cuando se enfure-
ci6é al oirle; cuando atajd, escalofriandose:

— jEso no se pregunta ni se piensa, bruto!

Como con mucho era el méas viejo, suponia el tio de la
Lechuza que él seria el primero; y por nada se queria acor-
dar. Por eso fue que cuando, aunque para si, el Aperia in-
sistié en voz alta, al ratito:

— jQuién sabe al que le tocara el turno! —el Nacurutu
rugio:

— Caliate esa boca o te hago mifiangos— en medio de ges-
tos descompuestos y revolviéndose al punto de que el som-
brero panza de burro no se le fue al agua y sigui6 viaje hacia
la mar porque un manotazo arriba de la copa se lo alcanzé a
abollar en la cabeza.

iEs que estaba viejo, el Nacurutd! Las patas combadas de
andar a caballo desde criatura no lo sostenian ya con la anti-
gua firmeza. Cuando queria coser alguna prenda de su ape-
ro, los tientos que cortaba ya no tenian como otrora la del-
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gadez del hilo... Si, cierta vez el Aperia se habia echado a
reir con su buen hermano en el palenque de “La Flor del
Dia” al observar que un remiendo del sobrepuesto del overo
del Nacurutd parecia hecho como con una piola, de grueso
gue era el pespunte y, ademas, de desparejo. Ya para poder
ver bien tenia que echar un paso atras y entornar los parpa-
dos, el viejo. Y, sin embargo, hacia pocas marfianas el Aperia
lo habia visto descabalgar en la pulperia, avanzar rayando el
suelo con las nazarenas para pedir en forma enérgica, aun
desde la puerta, un vaso de ginebra, y dar asi la seguridad,
aquien lo atendiera, de que habia Nacurut( para rato.

— iMire usté quién iba a ser el primero de los tres!...
—pensaba el Aperia acariciandose las rodillas— jEl masjo-
ven!

Porque, en efecto, también su hermano era mayor que él;
casi un afio le llevaba.

Ahora, sentado desfalleciente en la silla de vaqueta, se es-
taba viendo de vuelta a la casa del Peludo, después que des-
barrancaron “el cuerpo” y que lo perdieron de vista en
aquel su ultimo viaje, boyando como cacharpa de rancho en
la crecida. Ya dentro, mientras los otros seguian la afanosa
busqueda de regalos, fue que él se puso, alli mismo, frente al
mismo fogon, como cuando uno, a la siesta, fumando echa-
do de espaldas en el monte, pretende descubrir al pajaro
gue canta en la espesa ramaz6n de mas arriba, hasta que se
le borran los mismos troncazos de flandubay y se queda en
un suefio. Lo que habia en el Aperia era que por primera vez
en su vida se hallaba caladamente triste. Alli, en aquel atar-
decer no tan distante, chupando en silencio su cigarro, lo
gue pasaba era que se le estaban metiendo en la mente, nun-
ca atenta a nada, y para estrenarla con su peso, las ideas de
la Vida y de la Muerte. All4 abajo, unos dias atras en el
tiempo, después que regresaron sin el Peludo, parecid que
le entraba hasta el fondo algo como una lucecita callada pe-
ro alumbradora, eso si. Era una cosa callada, si, callada, que
se le venia y se le retiraba y, de pronto, se le quedaba quieti-
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ta, delante. El que ha encontrado luces malas en el campo
—y no les tiene miedo— podrd muy bien suponer cdmo era
aquello. Si, uno va en la noche cerrada, trotando, trotando
y, cuando quiere acordar, alli mismo, por entre las orejas
del caballo... La luz medio verdosa y azulada tiembla, pare-
ce que lo mira a uno, parece que le quisiera decir algo y que
no puede, que no puede, o que se lo esta diciendo asi, no
mas, solito con mostrarse. Nace entonces —cuando no se
tiene miedo, cuando uno se asusta de nada— nace una
tristeza que lo abarca todo; que envuelve a uno, primero, y
que después se extiende y agarra todo el vuelo del horizon-
te invisible... En ocasiones hasta se sonrie uno, de triste,
sobre el callado trotar que abre paso en las sombras; la son-
risa tiende sus tenues alitas y, entonces, se cimbrea en el fi-
lo de los labios, se lanza y pasa por encima de la llama fria
y se pierde en la noche, lejos. Y ese caballo trotando, tro-
tando!... Bajo el techo del Peludo, asi habia pensado y
pensado el Aperia aquella vez, entre el ajetreo de su buen
hermano, del Nacurutd, de la sobrina de éste en busca todos
de cosas con la intencidn de hacérselas regalar, cuando él, en
una, habia cogido el mate que abandonara la Lechuza para
conversar aparte con su tio, lo ensillé y, aunque en aquel
entonces sélo de vista conocia a la Mulita, fue en puntas de
pie a donde ella lloraba, con cuidado de no derramar.

Pero ahora, a los dias, ahora, otra vez en la misma casa
sin suerte, con nada de todo aquello podria hacerse compa-
racion. Y, ademas, en vez de, como entonces, sonrisa triste,
ahora habia miedo, derecho. Porque el Aperia se sentia pa-
rado delante de una puerta sin cerrojos, como de las de abrir
s6lo de adentro, gris y tan alta que llegaba a las nubes, que
cortaba por sus dos extremos el horizonte para seguir vaya
a saberse hasta donde, de tan ancha que ella era. Y no habia
nadie mas que él ante aquella presencia desmesurada. Sin
mirar para atras, el Aperid comprobaba hasta el frio que
estaba solo ante la puerta. Y que en todo aquello no habia
proporcidn; que era mas que bruta la diferencia entre seme-
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jante tamafiazo muro Yy su pequefiez tan poca cosa. Sélo
con un pedazo como de alli hasta el arroyo y del suelo a la
copa de un arbol, tendria hasta de méas la puerta para aco-
quinar a cualquiera. Y pensar que ni hacia los costados ni
hacia arriba tenia fin! jCoémo debia de ser lo otro, lo de
adentro, con semejante entrada! Aun a caballo, alli uno, si
pudiese ser visto por alguien, pareceria hormiga... Tenia ga-
nas de correr, el Aperid. De agarrar para atras, de huir
hacia la vida con su covacha de cebato, con la pulperia, el
billar y alguna changa de cuando en cuando, para ir tirando.
Pero estaba como rodeado por los curvos dedos de una des-
mesurada mano en alto, pronta a apretarlo al menor movi-
miento que intentara... Hasta que él se borrd, se perdi6 en
su desconsuelo. E hizo fondo en algo desde donde, firme en
una tristeza sin horizonte, vio que, sumisa, la Mulita, surgida
sin saberse como, era empujada y la plantaban alla también,
ante la puerta, tal como él habia estado hacia un momento,
para establecer otra vez otra desproporciéon sin sentido. Y
del seno de la creciente lastima que experimentaba, al Ape-
ria le brot6 un poder que le ayudé a levantarse con trabajo
de su silla, que lo llevé hasta la alacena, que lo hizo agarrar
el mate y aprontarlo, que lo condujo después, como de ti-
ro, al cuarto donde ya habia cerrado todos sus estantes la
Mulita.

— ¢Gusta servirse un mate?

— jBueno!

Ella se enjugd los ojos con el dorso de la mano, y recor-
do, a su vez, la escena del velorio y lo idéntico del dialogo.
Todo igual a como unos dias antes, al regreso del arroyo.
iMas con una diferencia tan doliente! De aquella situacion a
ésta solo hubo una distancia de dias; pero de éste hacia ade-
lante el futuro tenia para él un limite de horas. Y para la
Mulita, marchando cabizbaja ahora tras él a la cocina para
evitarle el acarreo del mate, intuia el Aperia que ya se levan-
taba una sombra tan densa que detenia el corazén pensar en
ello.
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— iMenos mal! —se consolaba el Aperia echando agua al
mate— Sin mi ella hubiera sido la primerita, estoy seguro!

Y se imaginé a don Nacurutd, con su sombrero panza de
burro y su pafuelo serenero, envuelto, al trotecito, en la lin-
da luz del verano, muy echado para atras en el overo y en
medio de un radiante horizonte que avanzaba también,
iclaro!, agrandandose y achicdndose con acompasada leve-
dad casi imperceptible debido al escaso impulso ascendente
del jamelgo. Asi, el modesto y lento avance hacia parecer
qgue los arboles, las piedras, alguna flor del pasto no se resig-
naban a perder de vista a ese jinete, y que era sin ganas nin-
guna que las cosas todas iban yéndose hacia atras en el cami-
no a "La Flor del Dia”. Y el cariacontecido Aperia vio en
seguida a su buen hermano ante una mesa de tapete verde,
rodeada de gente; lo vio barajando un mazo de naipes y alar-
gandolo al impasible tallador; vio a fia Lechuza sonriente de
satisfaccion cebar su mate frente a su fuego, cerrado el ojo
del lado del pucho por el humo, en medio de sus vidrios, sus
amuletos, sus atados de yerbas magicas, sus tarritos con pol-
vo de huesos de cuanta cosa existe arriba y aun abajo de la
tierra; vio a todos los parroquianos de la pulperia lo mas
contentos junto al mostrador, o sentados en torno a un gui-
tarrero que estaba déle estilos y déle milongas. Y las lagri-
mas de una doliente envidia, envidia, si, surgida por primera
vez en su existencia, cayeron sobre la mano que ascendia la
bombilla del mate hacia la boca.

Por fortuna, sentada, la Mulita estaba mirandose las azules
faldas y se habia puesto a alisar la zaraza sobre las rodillas,
muy preocupada en cosas que, a pesar de lo inquietantes,
habria sido una suerte que el destino, desdiciéndose, les hu-
biera dado su visto bueno y las dejara ser en sustitucion de
las que ya, y para demasiado pronto, estaban sefialadas.

— Pero yo no sé qué cara pondra la duefia de casa cuando
me le presente como una introducida —pensaba—. Irme a
guedar alli, sin conocerla... Yo sé darme mi lugar; yo no voy
a ser gravosa. Los dias que esté alli, le voy a ayudar en todo.
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Pero una, en casa ajena, siempre...

Y habl6 en alta voz, sin levantar la vista.

— ¢Pero usté cree que ella me va a recibir gustosa?

— ¢Quién? —exclamo6 él con sobresalto, como ése que
empuja cuando suben del pelo a un ahogado.

— iDofla Chancha Negra! Yo estoy dispuesta a ayudarla
en todo. Y a ordefiar y a hacer la lidia de la casa hasta que
usté llegue. Yo sé hacer manteca, y queso y yo amaso y lavo
y plancho y zurzo con prolijidad. Pero presentarme asi, de
sopetdn, sin haberla visto nunca... jAy, yo no voy a saber
dénde meterme cuando llegue! Si usté me diera un papeli-
to...

— Si, pero ¢y quién lo escribe y quién lo lee?

Se les aparecié a ambos como una mano que se les parara
delante con la palma estirada hacia arriba y los dedos juntos.

Siempre inclinada sobre sus rodillas, ella no pudo ver la
mueca de dolor que crisp6 al Aperia. Oyd, si, que, luego de
un momento de silencio, cuando ces6 la puntada, él volvia a
decirle, con el pescuezo un poco rigido, la cabeza un poco
erguida, la expresion impasible como la de los que duermen,
como la de los ciegos, como desde otro mundo.

— Usté le dice de palabra que yo se la mando recomenda-
da. Y que no le lleva un papel mio porque aunque usté su-
piera escribir yo no sé ni poner mi firmay ella no sabe leer.

Iba a agregar algo mas. Pero la sensacion de que tal vez
todo era inutil, de que casi con seguridad la Mulita no veria
jamas el rancho de los tres ombues ni a la buena negra vieja
siempre inclinada sobre alguna cosa rica ante el circulo de
canillas vacunas de su fogén; lo que ya era certeza firme le
apagaba como dos carrillos inflados las palabras, una a una,
a medida que las queria decir. Y cual si aquellos mofletes
inexorables hubieran asimismo soplado el propio candil, el
Aperia quedd otra vez a oscuras.

— jPucha! —exclam6 cuando sintio renacerle la vista, y
al mismo tiempo que el dolor se le hacia pinchazo —¢quie-
re creer que me estoy cayendo de suefio? Me voy a echar un
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rato y usté queda de guardia. Como siempre, ya sabe, cual-
quier ruidito que oiga, venga de donde venga, me pega el
grito. Después, yo la relevo y usté duerme toda la tarde, asi
esta fresquita para la noche. Agarre su pistola.

Y sin darse cuenta de si dijo esto ultimo alentado por una
esperanza o empujado por la lastima, con esfuerzos para di-
simular su tambaleo entré al cuarto del finado, se sent6 en
la ancha cama. Apenas habia retirado su pistola y su cuchi-
llo de la cintura y los situaba bajo la almohada, cuando se
abatio hecho una bolsa de trapos, sordo por completo a
las clarinadas de la diana que en ese instante anunciaba a la
radiante aurora y sacudia a los soldados sobre los aperos en
gue habian echado el suerio.

Pero la Mulita, alzada como por un tiron desde el techo al
llegarle el desgarron del silencio, se asomaba toda oidos al
nacimiento de una y otra abertura, empufiando la pistola
cual si agarrara una brasa. Recién entonces ella advirti6 la
claridad rosada que inundaba la cocina y que hasta alli
arrastraba ahora un bronco vocerio.

Entonces fue a la alacena y soplé el candil, temblando.

Entre gran correntada de nubes rojas y negruzcas —aun
doradas algunas en los bordes— se alejaba el dia como em-
pujado con suavidad. Y todavia muy palidamente, quién
sabe por qué afan apresurdndose tanto a no dejar a oscu-
ras el sitio, la luna, sola, todavia privada hasta de la prime-
ra estrella, desde un rincén del espacio libre mostraba muy
desvanecido lila que, al principio sin uno darse cuenta, cam-
biabase cada vez més en plata, acentuando su blancor.

Si, se miraba hacia arriba, abarcando un espacio grande
con la luna adentro, y primeramente parecia con tristeza
gue ella era cosa extraviada, muerta, abandonada, queda-
da alli al acaso y peligrando que la arrastraran tras el hori-
zonte. Mas el no resignarse a esa pérdida hacia, después,
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gue el desolado insistiera en contemplar y que descubrie-
ra en seguida el crecimiento, lentisimo pero incesante, del
fulgor. Entonces, contento, él se anticipaba ya para bien
pronto la iluminante asistencia bienhechora, al sobrevenir-
le la seguridad de que, pasara lo que pasara sobre la inmen-
sa tierra, iba, no mas, laluna a imponer alas sombras su vo-
luntad de que no fueran tan negras.

Al descabalgar el Sargento Segundo Cuervo ante la tienda
del Sargento Primero Cimarron, ya el Soldado Cuzco Overo
habia corrido para hacerse cargo de las riendas de la inquie-
ta cabalgadura y llevarla a desensillar un poco mas lejos.

Quitaba el poncho patrio, que venia terciado en el reca-
do, y ya quedd en espinas el Sargento Segundo Cuervo, pues
advirtié la expresion que se estampd en la cara del Asistente
Maca al asomarla desde adentro de la carpa y reconocerlo.
Con el cogote estirado, se habia quedado un momento he-
cho hielo, el Macacito. Y en cuanto reacciono, retir6 la ca-
beza como si le aflojaran un resorte o si de adentro le hubie-
ran dado un tirén. Disimulando su curiosidad el Cuervo se
acercaba cauteloso, cuando he aqui que, sin quepis, apare-
cié el Sargento Primero en la puerta, con otra cara que cau-
s6 la segunda sorpresa al Sargento Segundo. El “Buenas
tardes” en respuesta al saludo del Cuervo, a éste se le anto-
j6 como temblequeado. Y al Superior se le escurri6 la mira-
da a un costado y luego hacia abajo en el momento en que
al Sargento Segundo le fijo de lleno la suya.

Muy réapido, caldera y mate en una mano, y haciendo la
venia con la diestra casi en la nuca porque llevaba la cabeza
muy gacha, el Asistente sali6 de la carpa, paso junto al Cuer-
vo, ladeado como siempre, pero para el costado opuesto al
recién llegado, esta vez, y siguié hacia el fogon que rodeaban
rojas bombachas y chaquetillas azules, de donde surgia, con
humillo casi imperceptible, el rotundo apetitoso olor de los
asados ya a punto casi, por tal signo, de recibir el bafio de la
salmuera.

— Aqui, entre estos dos, hay algun intringulis... y de los
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grandes —se dijo el Sargento Segundo— y me lo quieren te-
ner tapado. Si consigo averiguar de qué se trata, de un galo-
pe esta noche mismo me lo entero al Comisario. Y, también
si cuadra, le hago una zancadilla al Sargento Primero, y doy
de una vez en tierra con él. Si no, no asciendo mas y me van
a enterrar con estas jinetas.

— Yo no creo —le parecio6 volver a oir las ultimas palabras
de su Comisario— yo no puedo creer que Don Juan me pue-
da pasar del monte sin que las guardias que le he tendido lo
descubran. Pero, por las dudas, vos te vas a poner al lado del
Sargento Cimarron, porque ese se deja arriar como cordero.
De buena gana ya le hubiera dado el retiro. Pero el Jefe Po-
litico tiene como una debilida por él. jVieras vos cuando,
una vez, bajé a la Jefatura y le hablé de sacarlo! jPucha, era
una furia ese Puma! Golpiaba el escritorio, hizo volar el pa-
pelerio... que fue lo que le dio mas rabia conmigo, yo creo,
y eso que yo, por hacerle un favor, se los junté toditos.
iBueno, como el Cimarroén se cri6 en la estancia de él...!

Muy en guardia, pues, el Sargento Segundo se dispuso a
obedecer a la sefia de sentarse ante la carpa; pero espero a
gue, antes, lo hiciera su Superior. Cuando, arreglandose la
espada y cruzando las piernas con las espuelas hacia afuera,
el Sargento Primero le dijo:

— Mire, Segundo—

a éste, disponiendo al costado el sable y cruzando las pier-
nas a su vez, se le doblé la sorpresa. Era que el viejo Ci-
marrén, su mirada bien de frente, estaba ahora més tranqui-
lo que un cerro, al punto de que otro menos alarife que el
Cuervo habria tenido que confesarse, derecho, la sinrazén
de las sospechas que al llegar lo pusieron sobre aviso. Pero,
por lo contrario,

— Este se me esta tapando la cara —maliceaba el Sargento
Cuervo, mientras

— Mire, Segundo —se enteraba el Sargento Cimarroén-
sabra usté que anoche los sitiados nos han estado dando
gue hacer.
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— iNo me diga!

Mientras el Cimarrén narraba lo ocurrido, los ojos del
otro se dilataban, a la vez por lo que estaba sabiendo y por
el acabarse de la luz del dia.

Vuelto del fogén con nueva caldera caliente, cebaba mate
bien doblado en tres el Asistente Maca, sin mirar mas que a
hurtadillas. Y como la zozobra que le produjo la intempes-
tiva llegada del Sargento Cuervo en realidad se le habia disi-
pado, al Sargento Cimarron le empezé a emanar de sus pa-
labras, que nada intimo denunciaban, una entonacion muy
velada de tristeza mas que comprometedora.

En el aire la advirtié el Cuervo. Y aella atendié con fine-
za sin saber de ddnde provenia semejante destemplanza, co-
mo quien, ante una madeja demasiado enredada, toma entre
dos dedos la asomada puntita y no la larga y tira por ella
con cautelosa paciencia para averiguar si el hilo estaba suel-
to o sisigue, no mas, desenvolviéndose. Cuando se prendié a
la cosa, dispuesto, ya encarnizado, a no soltarla, fue desde
gue, al decir él:

— Esos no van a aguantar mucho, dificulto. Si no, los ma-
ta el hambre—

el Sargento Cimarron exclamo fuera de si:

— iDejemé! jEsto no es para mi, amigazo! jA mi, estas
cosas, ho me las dean!

Se quedo6 el Cuervo a la manera del que se guarece tras
unas matas para espiar sin ser visto. Y en esa actitud, muy
mansito, dej6 seguir al Cimarrén, sin interrumpirlo.

— La Mulita es inocente y el Comisario nos esta haciendo
hacer una cosa, mire... juna cosa que no tiene nombre!

El magin del Cuervo se dispuso ahora en la forma, no ya
de quien se oculta asi no mas, entre marafias, sino en la de
aquel que, de sigiloso también en cuclillas, se ha puesto tras
ellas. Hasta se achico de cuerpo el Cuervo, ya que empezé
a apretar el pecho contra los muslos. Y no siguié encogién-
dose porque casi, casi se espolea en los fondillos.

Al Asistente Maca, oyendo las confidencias de su jefe, le
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empez0O a sudar la cabeza. Y cuando fue a ofrecer el mate al
viejo Cimarron, lo elevd adrede y se lo metié entre los ojos
para advertirle de algin modo el peligroso sesgo que iban to-
mando sus palabras.

— jPucha, este hombre es una barbaridd! —deciase deses-
perado, en su impotencia—. Se calienta, pierde la cabeza y
atropella, no mas...!

En efecto: aquel estaba, ala vez, como sordo y como cie-
go. Y, ademas, estaba que trinaba.

— jPucha, cualquier dia chapo las jinetas y las hago cha-
tasca, mire! Yo no sirvo para esto, canejo! jMire, le garan-
to...! jYo quisiera que usté, Segundo, me hubiera visto en
la frontera!

Atorése el Cimarron. Y cuando el sable, al sacudirse, le
hizo ruido con la cadenilla, en tropel se le vinieron unas fan-
tasias de ordago. Obediente, a lo lejos, a su imaginario grito
de “ jEntrégate que va a ser pior!”, se le aparecié el menta-
do matrero correntino que él concebia en ocasiones, a cada
vez mas fiero, y mas diestro en el cuchillo a cada salida a su
conciencia, con quién muchas veces luché enconadamente,
al que atraves6 de parte a parte, cierto amanecer, en medio
de un arroyo crecido, sin que pudiera llegarse a saber jamas
si lo dejo mal herido, y muri6é tragando agua, o fue decisiva
la estocada; a quien, en posterior oportunidad, llevé atado
al vientre de su propio caballo hasta la Comisaria, donde el
personal miraba y no podia creer lo que estaba viendo, al
punto de que el mismo Cimarrén tuvo que encargarse de de-
satar y descabalgar a su feroz presa. Pero por primera vez en
su vida —llegada ya a su fin— apenas si duefia de un corto
trecho de nada en cuanto transcurriera aquel atardecer tan,
tan manso que ya era un mirar de cordero; por primeray
ultima vez, pues, el Sargento Primero Cimarron hundi6
desdefioso tras la conciencia semejantes imagenes, a las que
con adustez les dejé caer como una tapa de piedra. Y de-
fraudando al Asistente, que se rehacia de aquel pisar entre
brasas y se aprestaba a contemplar en su mente, bajo sus



91

propias aprobaciones, lo que su jefe necesitara para el inven-
to de cualquier hazafia, sigui6 con ejemplar austeridad ex-
presiva, y con una sinceridad que, pronto, ya lo veremos,
ningun lector dejara de atestiguar:

— Yo, jyo no quiero para los demas las injusticias que no
qguiero para mil!

Ahora, el caletre del Sargento Segundo Cuervo estaba
igual a quien, no ya en cuclillas sino echado de bruces en el
suelo, entre el matorral casi ni respira y aguaita. Y cuando
sintié prolongarse mucho el silencio que se hizo, intervino
con fingida desaprensiéon, para no turbar al Cimarrén, y
asi, dejarle largo el lazo.

-Yo...

La voz, con razén, porque hablaba presa de intenso reco-
gimiento, le sali6 cual si fuera la de un pozo:

— ... YO no me preocupo por nada. Las 6rdenes son drde-
nes. Obedezco y se acabd. Si esta mal lo que uno hace, uno
no es culpante.

Y callé y quedd atentisimo al efecto provocado, mientras
el joven Maca se echaba el quepis a la frente, rascandose el
copete que se dejaba en medio del casco.

— iEsta bien, Segundo, esta bien! jPero dejar morir de
hambre a inocentes! jLa pucha!

Gran sobresalto tuvo el Maca. Fue que, en vez de entregar
el mate al Sargento Cuervo, pues a €l le tocaba, se habia sor-
prendido sorbiendo la bombilla, como si él también pertene-
ciera a la rueda de los superiores. Por suerte, los otros no lo
vieron. Ni el Sargento Segundo advirti6o que el mate al pri-
mer chupetazo le qued6 mediado. De modo que, tranquila-
mente, abriendo una melosa sonrisa —y por dentro con las
ideas como hormigas cuando algun distraido le planta la pa-
ta a su hormiguero— el Cuervo exclamo:

— jSe estavolviendo un terrén de azlcar, Sargento! —de-
volviendo el mate mas pronto que otras veces, claro, porque
en esta ocasion el recipiente presenté menos agua.

El Cimarrén habia extraviado la mirada en el cielo oscu-
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recido que, cada vez mas bajo hasta esos instantes, ahora ha-
bia empezado a ascender, pues la luna alumbraba de lleno...
Lejos de ella, en un playo blancuzco, ya estaban aparecien-
do estrellas vibrantes, menos sobre un sitio de color amarillo
rojizo, el cual, ese si, permanecia fijo como el ojo del odio.

Abajo, cada vago “bendito” tenia proximo el bulto de un
caballo atado a estaca. Mas lejos, su duefio, como los otros
conmilitones no dando tregua a los mates, hacia circulo al
fogén y contribuia al mosquerio de miradas que revolotea-
ban, pesadas, sobre los asadores.

— jLinda noche! —exclamo el Sargento Segundo Cuervo
subiendo la voz y la mirada juntas hacia el vasto estrellerio.
—Y agregd, de lado: —Por mi, suspendé— entregando el
mate al Macéa porque, diciendo:

— Compermiso —el Fajinero Mao Pelada, cefiido por de-
lante un culero como delantal, se aparecid clavando los talo-
nes a cada paso rapido bajo el peso de un cordero destilante
de jugos, y cuyo grueso espeton hundié en el suelo, ante los
dos Sargentos.

El Maca recosté el mate en la caldera y se introdujo en la
carpa. Volvié con una carona que extendio en el suelo fren-
te a sus superiores. En otro viaje trajo y puso sobre ella va-
rias galletas y un platillo con farifia cruda.

Los dos Sargentos, entonces, sacaron a un tiempo sus cu-
chillos.

Ya hacia ratos que el clarin habia ordenado ir a dormir
callado la boca al milicaje, mucho mas hacia que la Mulita
encendiera el candil, y todavia el Aperia permanecia en la
cama, con dos almohadas bajo la cabeza. Contra lo que él
mismo dispusiera, a la tarde no se levant6 a conceder des-
canso a su protegida. Cayd en un pesado suefio que, por
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lo prolongado ya empezaba a intranquilizar a la joven, cuan-
do ella, pareciéndole que la llamaba, abandon6 la cocina.
Mas al ir a trasponer el umbral, la Mulita se qued6 hecha es-
taca.

— Mire, don Nacuruttd —oy6 que desvariaba el Aperia con
entrecortada voz— mire también usté, buen hermano: lo
legal es lo legal, ya sé, pero yo me voy a quedar aqui otro
poco. jUstedes ven que tiene que ser asi, como yo digo!...
Yo...yo, estén tranquilos, voy a entrar el primero, pero...

Y entraba, no mas, la Mulita en el cuarto, porque ya las
palabras eran ininteligibles, cuando escuch6 de nuevo, aho-
ra, con el acento del miedo:

— iNo! jNo! jA mino me empujen! jYo entro solo, pe-
ro esperensén! jTengo una cosa que decir! jTengo una cosa
gue decir a todos! jUna cosa, a toditos los que quedan para
otra vez!

Con los ojos muy abiertos, con los brazos muy tiesamente
caidos, lloraba la Mulita junto a la cama como quien, solo,
subido en el mojinete del rancho en una inundacién que ha
cubierto la inmensidad del campo, ve venirse, bien bajita, la
noche y, después, no ve nada méas que la oscuridad por los
cuatro lados, y siente que el agua crece sin cesar, inatajable.

Mas el Aperia habia hecho un movimiento de zafe y abrié
los ojos. Los revolvio, primero. Después, los desplazé despa-
cio, reconociendo.

—iPero mire lo que me ha venido a dar ahora!

Fue a alzar la cabeza y se contuvo. Un chicotazo en la
nuca le ensefi6é que debia estarse muy quieto.

— iPero mire lo que me ha venido a dar!

Y se quedd con la cabeza en la almohada, pensando, sere-
no como jamas lo habia estado, en la manera de poder in-
corporarse y de llevar a cabo en la mejor forma posible sus
ultimos propositos, dentro del estrecho claro del tiempo que
le quedaba delante.

— Si —se dijo— esto se viene sin darme alce. Yo tengo
que levantarme en seguida porque me traen cortito y no voy
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a conseguir hacerle la estratagema a la policia y, entonces, se
pierde todo.

Lastima que enrojecié sus pensamientos con uno muy in-
justo:

— jPucha! {Don Juan y toditos se han olvidado de noso-
tros!

La Mulita lo miraba de encima. Era que estaba como ata-
da; era que no podia inclinarse a preguntarle y a compade-
cerlo y a decirle que se quedara quieto y que, después, veria
cémo se sentia mucho mejor. Pero consiguié agacharse y
tenderle los brazos cuando él solicito6:

— Mire, deme una mano para levantarme... jEstoy... que
no valgo un cobre, de rendido!

Con la ayuda consiguid sentarse y sacar las piernas fuera
de la cama. Queddé un momento asi, sintiendo que le marti-
llaban la cabeza y como, con un trapo negro, le tapaban otra
vez los ojos. Record6 que se hallaba sin el sombrero. Mas la
idea se le extravié en seguida, al sentir que le empezaba a
volver la vista. Y al comprender que se estaba muriendo,
apuro:

— jAyudeme a ponerme las alpargatas y a pararme! No
se me asuste, y cuando le avise dispare hasta ganar el pajo-
nal. Apague el candil, por favor. Y pongamé mi sombrero.

Pero debiendo sostener al Aperia que, ya sin acordarse de
su sombrero, se tambaled hacia el tunel, la Mulita no pudo
disponerse a buscarselo. Por lo demas, hubiera sido inutil
campear en los cuartos de la casa sitiada al sombrerito aquel
color café. Rodeado también por la policia, hacia dos dias
que dicha prenda estaba oculta entre unos cardos, empapan-
dose con el sereno, por las noches, y resecandose al fuego
del sol desde que a su duefio se le vol6 al mandarse como ti-
ro para adentro cuando, aquella vez, ya lo sabemos, vio a
la partida llegar al galope y vociferando.

Al pasar frente a la alacena rodeando con un brazo trému-
lo la cintura de su protector, ella ladeé la cabeza, estiré el
cuello, dio un soplido. La llama del candil se eché atras y
se apago.
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Ya no se vieron mas los dos amigos. Bajo las espesas tinie-
blas, ella debié separar un poco el brazo que estrechaba la
cintura del Aperid porque él palpaba alli, no comprendia la
Mulita para qué. Era que pretendia sacar el cuchillo.

— Bueno, ahora vayasé a la otra salida, y no atropelle has-
ta que no le llegue el griterio que se va a armar. |Y apague
el candil, ahora!

En su alelamiento, la Mulita no fue sensible al espanto
gue, entre tamafa oscuridad, significaba la orden, otra vez,
de apagar la luz. Igual que si la agarraran por los hombros,
ella se torn6 vy, atientas, buscé la salida del pasadizo. Ahora
era un mufeco de trapo, la Mulita. Lo que habia quedado
en el gran vacio que en la mente de golpe se le hizo, resultaba
una docilidad de ciego en casa ajena. Esperaria a oir los gri-
tos, correria hacia adelante sin parar... No sabia otra cosa
gue eso. Y aguardo.

Como pedregullo que se desmorona la envolvid, en segui-
da, el clamoreo, desde arriba. Y ella, entonces, a lo cascote
arrojado con impetu, atropellé.

Pero en el extremo ya del pasadizo, se par6 en seco al ser
rozada en la ropa de arriba a abajo; roce en arafion, roce de
manotazo que falla. Era que, saltando de su recado al oir el
barullo, el Sargento Cuervo, en el aire, lo habia comprendi-
do todo. Y en vez de enderezar, como los otros, al horno,
corrié mas que ligero hacia el pasadizo. Alli, machete en ma-
no, perfilando el cuerpo, esperd, iluminado por una sonrisa,
la aparicion de la Mulita, que se echd atras al ver brillar la le-
vantada chata hoja de acero, se salvo asi del manotazo de iz-
guierda que, como luz, el Sargento le largara, y fue retroce-
diendo de espaldas por aquella larga estrechez de piedra fria.

Cuando tropez6 con la entreabierta puerta de la cocina, a
dos manos se apoy6 en el marco. Asi, de frente todavia al
pasadizo, rigido el cuello, qued6 jadeante la Mulita, entre
los dedos del susto. Pero el previsor Sargento Segundo no se
habia animado a adelantarse. Pensé que, una vez dentro, ni
un ciego le erraba tiro.
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— Bueno, por ahora no vas a intentar otra —se dijo el
Cuervo sin advertir que, desde la abertura de la carpa, unos
ojos, los del Sargento Primero Cimarrén, lo estaban contem-
plando todo. Y siempre ignorando que era seguido por la in-
tensidad de aquellos ojos, el Sargento Segundo corrié hacia
el horno dibujado vagamente en lo oscuro. De detras de él,
junto con algun relampagueante rebrillar de dagas y espadas
en molinete, le llegaba y seguia a perderse en la quietud del
campo un tropel de voces ensafiadas.

— jToma! jToma este otro!

— jAprendé a respetar a la autorida!

— jToma! jToma...!

— jCompermiso!

— Es suyo. jPero no gaste bala, mi Cabo!

— iSi, a qué! Guarda vos también esa pistola. /Y estas
herido?

— No es mas que un rajufion. Me mando un viaje cuando
atropelld, pero sin fuerza. Venia como mormoso. Me dio
flojito en la hebilla del cinto, y se le aflojo el cuchillo.

— jA ver! jA ver! jDespejen!

Al brusco apartarse de los soldados, el Mao Pelada, su da-
ga tinta en sangre, dejé de un pisotén al Cuzco Overo con la
pierna en el aire, agarrandosela a dos manos, entre protestas.

El Sargento Segundo Cuervo se inclind sobre el muerto.

Sin dejar de atender a la conversacién, se agachaban los
heridores y limpiaban su machete o su cuchillo en el pasto
para envainarlos bien seco. Es que, si no, la mancha se hace
indeleble en el acero. Uno raspa, friega alli y, con mas o me-
nos trabajo, se va cualquier mancha. Pero la mancha de la
sangre, no; esa mancha no sale. Uno se olvida, si puede. Pero
el cuchillo no puede.

El Sargento bajé un poco el chiripa, pegajoso de sangre,
del Aperia. Entreabrio la camisa. Observo las heridas del pe-
cho... En la cara, en la cara no tenia un tajo. Cuajado le es-
taba en ella aquel aire recogido y modesto que el joven po-
nia cuando, tan respetuoso siempre, decia: “ Si, sefior”, “No
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sefior”, “ jBastasu palabra!”, “ jCompermiso!”

El primero que se incorpor6 fue el Voluntario Terutero.
Al guardar su daga —también habia logrado “mojar”, aun-
gue ya en un muerto—se arregl6 de paso el chiripa que, cla-
ro, por estar de particular, él s6lo usaba entre tanta bomba-
cha colorada.

— iSi sera desgraciado! —exclamd riendo con desdén.
— iMire que querer disparar y dejar sola a la otra!

— iNo!— resono detras una voz amarga y dura.

Se tornaron los del grupo e hicieron la venia. Parado al
lado de ellos, cefiudo y cruzados los brazos, con lo que si-
tuaba hacia adelante, ostensibles, sus jinetas jerarquicas, es-
taba el Sargento Primero Cimarrén.

— iNo!— repiti6 con la vista fija en el cuerpo yacente;
con un acento que tenia la imperiosa gravedad del trueno.
—EI no dispar6 para salvarse sino para sacrificar su vida por
la amiga, que es merecedora de eso y de mucho mas, ;me
has oido, carajo!

Lanzandole de reojo una inquisidora mirada, porque se le
estaba iluminando cierta zona de sus sospechas, el Sargento
Segundo Cuervo ratificé con la habitual nobleza nuestra
aun en los corazones mas negros.

— iEs razon! Y sepan que, si no es por mi, ella se escapa,
no mas, por el otro lado cuando ustedes se encarnizaban con
él. Ese era el plan. jLo ve un ciego!

Y como advirtiera que el Sargento Cimarroén, erguido,
tieso, sombrio les daba la espalda y se dirigia a su carpa, el
Cuervo, sin dejar de seguir a su Superior con el pensamiento,
orden0 que retiraran el muerto.

— jLa pucha! jEntonces era un guapo! —exclamé el Cuz-
co Overo. Se aseguro el quepis; tomo6 de las piernas al Aperia
por arriba de las alpargatitas.

También se afirmo su quepis el Trompa Tamandua al incli-
narse y cogid al yacente por los hombros, mientras reponia:

— iSi, eraun guapo!... jVamos! jUpa! Si, las memorias
hay que respetarlas! jEra un guapo este livianito!
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A la vez, como al descuido, eché con toda el alma su pier-
na hacia atras, y derrib6 entre chasquidos de espuelas al Vo-
luntario Terutero, en castigo de haber chillado:

— ¢Pero y no le van a sacar aunque mas no sea las alparga-
tas o ese cinto?

El circulo de soldados, que hacia cabeceos aprobatorios
del elogio del Tamandua, los continud para, en la aproba-
cion involucrar también a aquella ruda patada. Después, en-
sancho el redondel y se abrio, callado, frente al pajonal del
bajo.

Un viejo tordillo estaba en todo hacia ratos, sin que nadie
--tal vez por laconmocion de espiritu—admitiera como ex-
trafia su presencia entre ellos y en primera fila. Con vaga sor-
presa fija observaba, de tan dilatado el cogote, bien por en-
tre las orejas. Habia arrancado su estaca de una sentada en
los garrones al tropezar con su maneador algin presuroso,
cuando la lucha. El y todos los del conjunto marcial queda-
ron pues, mirando aquel alejarse en la noche, atentos a cd-
mo se atenuaban las formas en la semioscuridad del campo,
cdmo se perdieron también después tras una franja mas som-
bria.

— ¢Pero y el Asistente del Sargento Cimarron? ;Pero y
dénde anda el Asistente? (Eh? A ver, donde anda, jdigan!

Era el Sargento Cuervo quien, de pronto, empez0 a insis-
tir asi, sin alzar mucho la voz; pero como con un encono.

Saliendo con zozobra de su ensimismamiento, dos mili-
cos se ojearon las caras.

— iDe veras! jAqui no esti! jEse es capaz que no ha sen-
tido nada!

El Cuervo se estaba poniendo fuera de si.

— jPero no es posible! (Adonde tiene las cacharpas?

— EIl hace noche abajo de aquel saucecito, Sargento. Alli
tiene su “bendito”.

Caminando delante el Sargento Cuervo, que llevaba a los
flancos a los dos Cabos, el Cabo Lobo y el Cabo Pato, ce-
rrando la marcha los demas; un poco estupefactos todos me-
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nos el Sargento Segundo, que era presa de una intriga enco-
lerizadora, llegaron al ranchejo seguidos de lejos por el man-
carrén tordillo, al cual dejé de mirar hacia el bajo cuando
lo hicieron los otros y, ahora, como aquellos se habia puesto
también en movimiento.

Con horquetas de varas de sauce y hojosas ramas por arri-
ba, el Asistente Maca teniase construido flor de refugio. El
silencio del campo raso reinaba dentro, al punto de que es-
tar alli era como estar afuera, o mas, cuando el Sargento se
echo al suelo y metié la cabeza.

— iSi, me tiraba una fija! jAqui no hay nadie! —excla-
mo, de una patada dejando el “bendito” hecho una lastima,
y revolviendo las ramas con la bota por desahogarse de unas
crueles ganas.

En efecto: impecable, como para recibir, al fin, auna no-
via, se le habia presentado la cama: su basto a la cabecera...
encima de él, con suma prolijidad desplegado, el sobrepues-
to... Los cojinillos, bien tendidos y con la lana hacia arriba,
dejaban ver el borde de la carona. A un lado estaba el pon-
cho. Pronto para acudir a cobijar al durmiente y defenderle
los suefios. Si, alli se ostentaba la cama. jPero sin su duefio
en ellal A la mano derecha, la carabina y el cuchillo carene-
ro, estaban. Lo que faltaba era la pistola de dos cafios. Y la
espada... Y el freno no aparecié tampoco por ningun lado.

iNi la manea!

Producida la patada del Sargento y el consiguiente des-
parramo, curioso el veterano Soldado Avestruz deslizé el co-
gote por entre el grupo. Cuando lo retird, parecié haber
pescado una sonrisa en la resaca de cueros, ramas y armas.

— jHabra ido a pescar a la encandilada porque no est el
farol con su vela que habia al lado del horno! —comenté.
El anda siempre con un aparejo. Habiendo oportunida, si
gueda arroyo cerca, sin permiso se escabulle y... Yo siempre
le digo: “ jTené ojo!” Pero él, por pescar...

— jQué pescar ni pescar! jEl que va a pescar voy a ser
yo! jA sus cacharpas todito el mundo!
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De cabeza gacha en las tinieblas se dispersaron los solda-
dos. A los zig zag entre ancas y cogotes, soltando maneado-
res, cuidando de no tropezar con las estacas, hallaban sus
refugios y escurrianse hacia sus aperos.

Ya acostado, el viejo Avestruz, como era su habito, se
provocé tos para componerse el pecho antes de dormir. Y
se decia, boca arriba:

— Esta en el arroyo. Aunque el Sargento no crea. El es
loco por el pescado. Lo envuelve en un papel, lo mete abajo
de las cenizas y después... se va a algun reparo y se lo come
y no convida. Alli en arroyo esta con su pacencia.

Sin incorporarse tante6 la chuspa, armoé un cigarro, en-
cendio el yesquero y se puso a fumar el altimo cigarro. Co-
mo le eran tan largas, tenia encogidas las piernas. Asi no las
dejaba fuera de los cojinillos y por abajo, del poncho, por
arriba, de la protecciéon general del teehito; y asi les evita-
ba la empapadura del sereno a ellas y al poncho que las
abrigaba.

El Sargento Cuervo, mientras tanto, permanecia a solas
con su inmovilidad. Hasta que, empujado por la llegada de
una idea, miré rabioso al cielo, donde el pasaje de tres nu-
bes por debajo de un gran monton de estrellas y de la luna
en mucho acentuaba la oscuridad. Enderezé después hacia
las estacas. Con minuciosidad empez6 a contar la caballada.
Como el bastereado tordillo, al quedarse solo y sin suefio,
se habia puesto a triscar mansamente, no advirtié el Sargen-
to Segundo que andaba con su maneador a rastras.

— iSi, falta un caballo! jEI sali6 en peloy yo sé adonde
va!

En efecto: a esa hora, entre el campamento y el joven
Asistente la distancia se acentuaba cada vez més. Por la falta
de poncho, el frio lo llevaba medio agarrotado al Maca. Pe-
ro galopeaba orgulloso. Su misién era de las de confianza. El
zafarrancho que se armaria seria de ordago. La vida de la
Mulita estaba asegurada. Con su Sargento y con Don Juan la
existencia en el monte —que a él mismisimo, lo quieras que
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no, esperaba después de la liberacion— cuanto mas preferi-
ble era, cuanto mas, sin embargo, al servicio policial donde
se metié en horamala. Se acababan por fin, las arbitrarieda-
des y el andar persiguiendo gente. Y el no distinguir ni solito
una sola vez entre quien hace cualquier cosa medio regularo-
na siendo malo y el que hace, siendo bueno, una barbaridad.
Y eso, encima, jque es ya el colmo!, de pasarse en ocasiones
las horas parado, con el arma al brazo y sin poder fumar,
mientras el preso, maneado, claro, estd muy sentado en el
suelo lo mas cémodo, hecho chimenea.

Ignoraba en sus radiantes ensuefios el Macacito que bajo
aquel mismo cielo, a una legua mas o menos, un triple tro-
te, casi marcial, lo precedia. Y que el nuevo sol, justito en
cuanto apareciera, ya iba a iluminarle vicisitudes sin cuento,
de esas que, para atenderlas a todas, no hay marote que pue-
da dar cumplidamente a basto.



Capitulo IX

Los tres viejos

Mas o menos a las cinco de la mafiana, un rosillo, un bayo
y un malacara ensillados se espantaban a colazos las prime-
ras moscas bajo la enramada de una poblacion préxima al
vado al que se ha dado en llamar el Sauce Chico. Boleadoras,
lazo, repletas maletas dejaban ver las monturas. De la barriga
del malacara, y sujeta a la cincha, pendia pequefia pava co-
mo carbdn. Las cabalgaduras, de reojo, observaban el iry
venir de herrumbrienta medialuna, por accion de la cual la
figura para ellos habitual del viejo Lechuz6n que la enarbo-
laba, estaba creandoles un interés bastante punzante. Este
asombroso empacado escudrifiaba sin cesar el ruedo del ho-
rizonte. El, su compadre Chimango y su compadre Carancho
habian partido la madrugada anterior alarmados los tres por
la noticia llegada a “La Flor del Dia” de que “la autoridad”
tenia sitiada la casa del finado Peludo con el propésito de
apresar a la pobre Mulita, su sobrina. Se les hizo imposible a
los ancianos, entonces, aguardar mas la orden de Don Juan
para alzar el poncho, ya que, sin precisarse bien por qué ra-
zones, ellos consideraron que el viento resueltamente se les
ponia de la puerta y que la situacion iba a hacérseles insoste-
nible cada vez mas. Era necesario, pues, incorporarse de
inmediato a los matreros. Tomada la resolucién una tarde,
alli mismo, en “La Flor del Dia”, el trio fue eclipsandose
con disimulo, monté y salié a muy inocente trotecito .. .pa-
ra clavar espuelas en cuanto la primera loma no lo dejé ver
desde la pulperia, para salir en procura de sus pilchas y de
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sus armas de guerra. Bastante pasada la media noche, ya
estaban concentrados en el rancho del Carancho. Junto al ya
casi extinto fogon, en sendos bancos de ceibo, el Chimango
y el Lechuzdon se sentaron y quedaron como dos piedras
contemplando sus lanzas recostadas en la pared, a las que el
oscilante candil de sebo encandecia al menor movimiento
del aire. El de incesantes entradas y salidas de la cocina al
otro cuarto y ala enramada, el de tanto revolver en el arcén
y en la alacena, era el duefio de casa, era el Carancho. Habia
esperado con creciente inquietud a sus compadres. A las ba-
rras del dia tendrian que hallarse muy lejos del pago, en su
exclusivo pensar, claro, vuelto de golpe un hormiguero de
peligros para ellos. Antes de decidirse a cerrar todo, el due-
fio de casa les hizo a aparceros y a caballos, revisacion muy
minuciosa. Al freno del malacara del Chimango le cambio
una rienda, porque la que traia present6 al examen dos afia-
didos inseguros. Cifi6 fuertemente con alambre el astil, que
estaba astillado, de la lanza del Lechuzdn. Volcé el agua de
una pavita para llevarla consigo, pues los otros olvidaron ese
precioso detalle; y tomar mate en rueda grande es no tomar,
casi, casi. Aguja e hilo, lezna y lonjas para tientos y remien-
dos, tampoco habian traido. Se debi6 incorporarlos a una
de las maletas. Las flaccidas alforjas del viejo Lechuzon, las
mas desprovistas —y no por imprevisor— engrosaron, asi-
mismo, con una muda de ropa todavia bastante en buen es-
tado, y con un resto de yerba y con farifiay con las dos ga-
lletas que quedaban en la casa. Falt6 la sal, mas ni se preocu-
paron por eso. Si entre los del monte no la encontraban,
bastaria con revolcar el asado en las cenizas como, antes, se
hacia siempre. Con solo dos trabucos, armade fuego para don
Lechuz6on no hubo. Pero eso fue lo de menos. Porque, dias
antes, todo el mundo habia ido a buscar su prenda a la tape-
ra de las Garzas Rosadas, y alli cada cual la encontro, tal
como Don Juan lo prometiera la mafiana de la requisa en la
pulperia. De vuelta el Aperid coimero de recoger su La-
foucheux, ¢no habia dicho, acaso: “Entre las raices del
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ombU quedd su trabuco, don Lechuzén, que parece estar
mandando: “ jManos arribal!”?

Puestos los ponchos, por el enloquecido bailoteo de la
luminaria, con cuidado extingui6é a chorros de agua las bra-
sas del fogon, el propietario; colocé sus respectivas trancas a
puertas y ventanillos (a la puerta de la cocina, por la que sa-
lieron apagando el fétido candil, la aseguré desde afuera me-
diante su correa trenzada) y, recibiendo de lleno las estrellas
los tres compadres clavaron en tierra sus lanzas y se dirigie-
ron a la enramada; el Lechuzdn como con zancos al apoyar-
se cauteloso en los talones. Por eso, a los largos, largos réas-
eos de las espuelas de los otros, €l iba encimandoles se-
cos golpes de platillos. En la penumbra del cobertizo carga-
ron y ataron las maletas, desmanearon. Pero, en seguida, la
semiclaridad se posé otra vez sobre ellos, pues aparecieron al
punto a la intemperie con los caballos de la rienda, hacia las
lanzas. Montaron, las arrancaron del suelo para empufarlas
arrogantes, y ya la morada quedé a sus espaldas, distancian-
dose y desvaneciéndose con todo lo que la circundaba. Tro-
taban casi recado con recado los tres, cuando el Carancho
contuvo e hizo caracolear su malacara, se descubri6 y

— jBueno, sefiores —anuncio— desde este momento esta-
mos fuera de la ley!

Solemnes, cambiando de mano el astil para librar la dere-
cha, los otros dos ancianos elevaron sus sombreros. Y al ca-
bo de un instante de inmovilidad, en medio de la ancha ex-
pectacién del campo, encasquetaron con rudeza, cimbrearon
sus lanzas y picaron espuelas entre revolidos de los ponchos,
tras el viejo Carancho convertido en jefe. Porque habra de
saberse que el bayo y el rosillo, en vez de seguir en la misma
linea, como hasta entonces, dejaron adelantarse medio cuer-
po al malacara.

Bien pronto recobrado el trote, ante veloces nubes que ta-
paron las estrellas de medio cielo, asi se alejaban del tragico
pago los airados; asi: el regatén de la lanza, hallando cuja en
el pie; bien asomada al contorno del grupo aquella calma
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gue un chasquido, quién sabe qué brusco estremecimiento a
ras del suelo, hacian mas sensible, todavia. Brillaban aca y
alla los yuyos humedos; pero se apagaban al instante como
si jamas, jaméas hubieran hecho a nadie sefias desde lo oscu-
ro. De subito, un vaho de entristecedor aliento les soplaba
las caras a los insurrectos. Y habria sido inutil el intento de
dar con su causante, pues al momento todo quedaba igual
qgue si, lo que era aire fuera vidrio. ;Quién podria averiguar
gué caus6 evidente brujir, si eso alli, eso duré un parpadeo
y otra vez aparecio el silencio macizo? En ocasiones, algo les
arafiaba los ponchos, cuando no era en las traseras maletas
gue se oian los rasgurfios; éstos en ellas, los mas agudos.
Impavidos, impavidos hacia su destino, los compadres Ca-
rancho, Chimango y Lechuzdn jcémo se abrian paso a
través de semejante mundo algodonoso, de asordado recogi-
miento! Y qué prodigiosos los tres, sin embargo, por obra
de su incesante trote, al permitir que, delante, volvieran a
ser un momento lo que son a una isleta de espinillos, al
omb0 de la vivienda sin luz que el horizonte (lo Unico acti-
vo del campo a esa hora) fue dejando asomar en su avance
sin tregua y expuso luego muy francamente a un costado del
pasar de los incontenibles aparceros, para bien pronto inter-
ceptarlos con infalible precisién!

Los blancores de pétreos desparramos, bastante lejos ya
de la primer cafiada; la agachada sombra de las chilcas sin fin;
el fresco de los bajios, que se entreabria a la llegada de los
jinetes; el aspero vislumbre de un pantano y, mas adelante,
la tan sumisa entrega de los charcos a sostener el peso del
cielo; todo, todo iba acusando, de algln raro modo, muy in-
tenso influjo al ellos atravesar. Tan poca cosa, al parecer,
los tres viejos compadres, siempre trotando y en medio
siempre de la noche inmensa, y eran ellos, sin embargo, no
habia duda, jellos eran los de la accion extrafia! Porque el
limite, los relieves, las coloraciones, el sosiego mismo, los
destellos y el rumor y los hélitos, sélo cuando quedaban
dentro del espacio movil con que el horizonte circuia a los
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viajeros, recién entonces, podian readquirir su natural y li-
brarse por instantes del callado poder so el que se anegaban.
No ocurria ese trueque ni antes ni después. Cuadras al fren-
te; cuadras, también, a diestra y siniestra del triple trote, si,
por un tris, por un instante, si, la sombra atenuaba algo de
su hechizo o de su sofocacion, no mas, del mundo, al ellos
acercarse. Y era cruzar las lanzas y aquel ondear de ponchos
y el apagado repiqueteo de los cascos impertérritos, y vuelta
otra vez a la abrumada entrega, a la confusion igualadora, a
la comun suspensién vuelta, al como asirse de ese algo que
no se sabe qué es, y que deja apenas, apenas una vagarosa
memoria suya cuando asoma la luz y es ya otro dia.

A fin de no quedar también atras del compadre Chimango,
con el costado del talon —por no dar espuela— debia inci-
tar sin tregua el mal montado Lechuzon.

— jUsté va a ver! —alenté el Carancho en una de sus tor-
nadas de cabeza—. jFlor de pingo le vamos a agenciar en el
monte! jAlli Don Juan debe tener rejuntada ya una gran ca-
ballada!

Como chicotazo a lo oscuro resulté la promesa. Con mu-
cho disimulo, el Lechuzén espole6, francamente, entonces,
si, y defendio:

— iA mi rosillo no lo cambio por el oro del mundo! Viene
medio tristén, pero es un animal noble. Tiene una atropella-
da, mire... que...

Y persistia en el oculto roce de la espuela.

El “superior” mantenia el medio cuerpo de distancia.
Consciente de su responsabilidad se agazapaba en sus ojos.
Siempre al trote, la mirada como alerta mano minuciosa, él
registraba el terreno que de golpe se amplificé por producir
un gran ensanche del ambito el abrirse de dos nubarrones
mas que cerros y el aparecer de tamafa luna. Coincidid esta
salida con la detencién del malacara, el cual giré y dio el
frente al rosillo y al bayito. Frenados con tanta dureza, los
dos caballos ultimamente mencionados fijaron como mira-
das de fiscal en su delantero. Pero ya clavaba la lanza en tie-
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rra el Carancho para empefiarse en desprender el “chifle” de
los tientos. Luego de un buen trago, pas6 el desaforado
cuerno al Chimango. Todavia gratamente descendiéndole
por el gaznate como una caricia con las ufias, el Chimango
hizo entrega de la pesada asta al que no habia estado lerdo
en apararearsele, y que aguardaba con gravedad. Como ter-
nero abajo de la madre fue el Lechuzdn, de inmediato. Has-
ta que el malacara del jefe le dio con el encuentro. Después
de nuevo trago, el Carancho aseguré su alivianado recipiente
a los tientos y manoted la lanza. Se reinicié el trote. El hori-
zonte también se puso en marcha. Y, otra vez, entonces, pie-
dras, arboles, chilcas, pequefios vados o0 zanjones, juncales,
cafiadas tomaban paulatina consistencia, se acercaban a los
trotantes con la intencion de darseles a conocer en lo que
realmente eran, y se quedaban atras de los imperturbables y
sumergianse en la vaguedad que de un prolongado soplo les
iba apagando sin remedio los contornos.

iAh, qué luna tan potente, ya! Las ecuestres sombras del
Carancho, del Chimango y del Lechuzon, jera de verse!,
hasta de lanza marchaban ahora, al costado de ellos mismos,
refregandose con el suelo. Y, arriba, por el aire ya mas diafa-
no, no dos de las moharras —porque éstas venian muy he-
rrumbrientas— mas la tercia, si, la del Carancho, se ade-
lantaba, espejeando, hecha cuarto creciente; aunque con im-
postura muy, muy sin suerte. Porque en todo lo que el hori-
zonte, también al trote, iba abarcando, no habria podido
conseguirse a aquellas horas siquiera un ojo, un solo ojo que
advirtiera esta segunda luna a campo traviesa, rehilando a
tan poca altura de los pastos. De existir una pupila alli, su
mirar tomaria por ilusion la consistencia de lo terrestre,
aquella noche. Y, asi, para la distante visién asombrada que
pudiera haber habido, el jefe y sus emponchados subalternos
serian otros tantos nubarrones, a lo sumo. Tal vez aquella
mirada, en ese otro cielo bajo, creeria asimismo distinguir a
ratos una estrella acompafiante, y luego otra y otra, hasta
tres, jy no mas!, cuando, pasada de trotante a trotante la
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tabaquera bien repleta del Carancho, muy tiesos, y siempre
mudos, se entregaban a su vicio los compadres. Y, (por qué
no con dicha?, en fija que dejaria subir y bajar y subir... la
vista de una luna a otra luna, aquel mirén. Hasta que, embe-
lesado en ese juego, lo sorprenderia de golpe el gran descon-
suelo de sentirse solitario ante el prodigio; de advertir que
no podria contar ya con quién atestiguarse, y tendria, por
eso, que callar toda la vida. Porque habra de saberse que,
tristemente, sin precisarse como, en la altura y abajo obra-
ron a la vez cimulos de ceniza, o densos humos, o tintas
mas que negras. Y como sopladas se apagaron las dos lunas
en lo mejor de su lucir. Entonces, una desconfianza desqui-
ciante cay6 de tal manera sobre todo, que las cabalgaduras
abatieron sus testas casi hasta meterlas entre los cascos para
acercar al suelo la mirada; el trotar se hizo receloso, y cual-
guier cauce de morondanga ya provocaba sentadas en los
garrones y hasta obligdé al cauteloso incitar de la espuela.

Fue casi a tientas entre las raices del ombu de la tapera
de las Garzas Rosadas (aquellas que habian sido ocho, iy
lindas!, y que cuando el asalto alevoso salvaron sus vidas
todas, pero a poco comprobaron al mismo tiempo que esta-
ban gruesas las ocho); fue alo ciego que el Lechuzén se em-
pefié en hacerse de su trabuco.

El Chimango y el Carancho también habian echado pie a
tierra, pensando con légica que el hallazgo no seria tan asi
como asi. El sitio les acentu6 a los tres la gravedad. El silen-
cio se les hizo necesario...

Todavia quedaba algo del brocal del pozo. Una pared del
rancho estaba casi enterita. Apenas si, en trechos, le faltaban
las ultimas hileras de terrones. La poblacion se habria con-
servado bastante bien, aun, si puertas, si ventanas, si el te-
cho no hubieran sido retirados para aprovecharlos en la am-
pliacion de la vivienda, distante una legua escasa, del cufiado
del finado (que ahora, a su vez, ya no era cufiado ni nada ni
nadie porque en una alegacién de carpeta también él habia
fallecido). Ahora, el yuyal, que al principio ocupd soélo el
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patio, lo habia invadido todo. Y plantas, lluvias, alimafas
apresuraron la destruccion.

— jQué cosa, amigo! Y era una poblacion superior!

Volvia el “chifle” a sufrir otra merma cuando el Lechu-
z6n apareci6, iluminados los ojos, quitando a su arma con el
extremo del poncho los brillos del rocio.

— iCon ésta, soy un presidente!

En efecto: a un dedo de la boca, el taco se mantenia fir-
me; dentro, bien apretados, tornillos, clavos, piedras aguar-
daban el envidn del estampido que al fin los hiciera irrum-
pir en desparramo carnicero.

— ¢Estamos, sefiores?

— Estamos

— jA caballo!

Se escuchdé el sordo golpetear, otra vez, de los vasos del
delantero indiferente. Con inso6lita arrogancia, muy sentado
en su adormilado matalote, no talén, nazarenas aplicé el Le-
chuzén, al tiempo que contenia, enérgico, de las riendas.
Bruscamente, entonces, el rosillo parecié haber desandado
en su existencia diez afios, por lo menos. Menuditos los pa-
sos, tan pronto presentabales la derecha como la izquierda
de su jinete a las ancas (donde el rocio habia enfriado el re-
sudor) del bayo y del malacara.

Y estaba oscuro, mismo, cuando se present6 el cuarto o el
tercero de los chilcales grandes. Inméviles los hombros, el
Carancho tornaba como con gozne la cabeza, y apenas si
distinguia a los que le precedian, pues ellos, ahora de uno en
fondo, conservaban cautelosos varias varas de distancia para
evitar asi el encontronazo de la detencion intempestiva o del
tropezén a ciegas. Pero el apagado dar de los cascos no se
contenia ni por asomo, aunque, ahora, ya no era sélo eso lo
qgue al silencio iba hendiendo en la invisible inmensidad.
Aqui y después, incorporabanseles en su trayectoria los ru-
mores del llevarse chilcas con el encuentro vy, si el trote res-
tablecia al punto su regulacion, muy pronto lo acompaifia-
ban rayones del crujir de tantas ramillas tronchadas. Resopla
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aca el rosillo, los ojos volcados sobre el suelo. Su jinete lo
sofrena. Sintieron el imperio de las riendas también el bayo
y el malacara. Y, otra vez, muy campantes todos (salvando
matorrales con un salto, de subito, para caer de nuevo en el
vago redoble) y mas y mas los arafiazos de ufias a lo oscuro,
cuando no alguna fria aspereza de crespon al mojar con su
cosquilla el rostro siempre, siempre impasible de los caballe-
ros.

Ya habian conseguido atravesar toda la noche. El incesan-
te trotar estaba hollando ya las puntas de la mafana. Al
tiempo que en los bajos una tenue cerrazén se arremolinea-
ba como no sabiendo para donde agarrar antes de que se
apareciera el sol a acabarla sin remedio, algo imposible de
ver se agitaba hacia ratos en incesantes idas y venidas, des-
pertando las cosas, dando avisos radiantes. Era invisible, pe-
ro marcaba patente su presencia en el cambio que operaba
al solo cruce de su vuelo. Asomébanse brillos. Un fulgor se
tornasolaba, y ya otros y otros aparecian, a lo grillo, entre
los pastos. Brotaban los colores, se derramaban sobre sus
cosas. Por ejemplo: a cierto tala, empacado entre su enredo
de espinas se le abri6 sin querer como un tenue rosado. Era
todo aquello igual a un desentumecimiento general. Gene-
ral y, en cada cual, con una sonrisa encima, a lo que parecia.
Entre los ceibales de la izquierda (que sostenian aun algunos
purpureos florones de raso) por las islas de espinillos, del ta-
lar asomado en la direccién opuesta, entre las piedras, a
recibir a los tres altaneros sublevados acudia una de trinos,
gue, sin resignarse a perder a tan arrogantes lanceros, los se-
guian, estirdndose en todo lo que daban, hasta empalmar
con las modulaciones a su vez salidas a aquel encuentro des-
de los boscosos apostaderos de mas adelante. Y estos nuevos
arpegios tomaban la posta, seguian un trecho a los tres indi-
ferentes compadres, pasaban de largo por el ramaje donde,
dele que dele al garganteo, estaban parados sus mismisimos
musicos, dejaban a estos atras, y no volvian sin antes hallar
otro coro que se hiciera cargo de aquel emponchado que a
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la larga evidenciaba ser un jefe, y de su imperturbable escol-
ta. Y asi, por tiempo.

Desde hacia ratos, pues, los ancianos, tiesos como garro-
tes, adelantaban en la pradera bajo un gorjeante palio por
encima del cual, activisimamente, la clUpula verdadera, la
del cielo, requiriendo cuanto color imaginarse pueda, pre-
paraba su inminente luz mejor, la bien dorada. A la espera
de, en un solo haz, hacerse al fin esa luz de gloria, estaban
ya dispuestas vetas de azul acompafiadas de sus celestes,
azafranes, también, ya, y ciertos esmeraldas, algun violeta
ciaron. Y, asimismo, unos carmesies, unos granates, unos
escarlatas... que no tuvieron nunca ningun clavel ni ningan
malvén de patio alguno.

El frio intenso de la evaporacion del rocio, al vencer la
tenaz resistencia de ponchos y chaquetas, les hizo soltar la
lengua a los herméticos. Y por alli, entre parcos comenta-
rios, a ellos les empezd también el recobrarse. Pudieron asi
los ojos reparar en lo que se les enfrentaba. Cualquier des-
vio, y ya, siempre de punta a punta del horizonte, el arroyo
se les ensefiaba en sus cabrilleos, aca y alla sofocados por los
bosqueeillos criados a sus expensas. Quieras que no, en esa
direccion, a la izquierda, entonces, el mirar se iba solito por
la pradera, que era plato tras el cauce, hasta dar con la fran-
ja del estero y con la otra, delgada y mas oscura, del monte
sin fin, donde reinaba la libertad completa porque “la auto-
ridad” no consiguié nunca allegarse alli a hacer baza. A la
otra mano de los viajeros, el vasto espacio cortado por los
pequefios cerros se salpicaba de montes, de rebafios, de
chilcales y de grupos de ombues junto a los cuales, aunque
no se distinguiera, se asentaba una vivienda ya de terrdn, ya
de pared de piedra. Asi, la estancia del Coendu, la de la viu-
da del brasilero... Alla, mas lejos, todavia, al pie de las sie-
rras (un punto borroso, apenas, jparece mentira!, para re-
presentar, no sélo los ombues, sino los paraisos, las casuari-
nas, el monte de perales y la poblacion y los galpones) alli,
el establecimiento del hermano del Coronel. € al frente de
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los tres lanceros, cada vez, cada vez mas cerca, pues no ha-
bia tregua para las cabalgaduras ya jabonosas de sudor, fue
el distinguir, primero, entre sus ombues, la antigua cons-
truccion, a medias derruida, que era la meta; después, a po-
co andar, la aparicién de la manguera de piedra y el corral
de palo a pique, haciendo espalda a un vasto muro verde
gue, al cabo de unas cuantas cuadras de trotar se evidencié
afiosa arboleda de frutales...

Y ya dejamos a un lado el alambre en el suelo, latas, la
cabeza de yacaré de una bota reseca, algun pedazo de loza,
de vidrio; ya estamos en el playo de las casas. Los caballos
ipor fin al paso!, en direccion al palenque de la enramada.
Y, creyendo verse venir otra vez la guerra, la casera, una
chancha negra que solt6 su escoba de chilcas desde lucientes
achiras y un jazminero moteado todo de blanco, para salir
entre aspavientos al encuentro de los lanceros.

A la cabeza un pafuelo negro, de negra bata, de pollerén
negro, la negra reconoci6 a los aparecidos. Pero su zozobra
no se atenud sino a medias, a pesar de quedar enterada en
seguida de que solito se trataba de alzados a “la autoridad” .
Serenidad le renaci6, apenas, para mejorarse el pafiolon y
dar algin palmoteo a las abollonadas faldas de luto.

— ¢Cbmo le va, dofia?

— Bienyusté

— ¢Como le va, dofia?

— Bienyusté

— ¢Cbémo le va, dofia?

— Bienyusté.

Sin conseguir rehacerse por completo, la morena se habia
puesto que ni tamango al sol, de seca, ante los que, de la
rienda la jadeante cabalgadura, se le iban acercando por tur-
no. Cuando invit6 a pasar, ya los tres le habian dado la es-
palda y, recostadas las lanzas a sus propias monturas, en
cuclillas, maneaban. Al incorporarse (el mas entumecido, el
Lechuzoén) ella desvid con sobresalto la vista. Habia aprove-
chado el momento de la agachada maniobra de los foraste-
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ros para hincar la mirada en el sauzal tendido a quince o
veinte cuadras, en un bajo.

Apagosele entonces a la anciana el aspero rencor encendi-
do por el chasquear de un “ jPutisima que los pario!” que
junto a los jazmines se le produjo al aparecérsele el terceto.
Apenas si el rescoldo de aquella brasa le perduré un momen-
to. Es que, en compensacion, recibiendo estaba ahora, a
modo de rafagas insistentes, la verde calma del distante sau-
zal. Entonces, si, se soseg6. Y sintiéndose con rapidez la de
siempre, fue que la duefia de casa —paraddjicamente para al-
guien que pudiera haber observado como llevada al matade-
ro por funesto efecto del cortejo de lanzas— reatraveso su
patio hacia su cocina.

— jPasen, pasen, sefiores! jEn la casa de ustedes estan!

Al darles el frente para la oferta, lanzé ella por entre los
astiles una dltima mirada al siempre tranquilo sauzal lejano.

La cocina era grande, renegrida por cada afio, y bien
barrida. Buena pared de piedra. Techumbre firme, de teja.
En el medio, el fogén: un redondel de caraclies vacunos que
asomaban sus calvas a unas pulgadas del suelo. Colgada de
un tirante del techo, la cadena con sus ganchos de un lado y
de otro para disponer los recipientes de modo que todos
iguales pendiesen en el centro mismo del fuego.

Ella ensarté un trozo de carne, situé con adecuacién la
parrilla, arrimé6 tizones. De inmediato agregd astillas para ir
preparando mas brasas. En seguida se puso a aprontar el
mate.

Del breve interrogatorio, muy pero muy contrariado que-
dé nuestro compadre Carancho. No habia noticias ni deDon
Juan ni de los suyos. La vieja escuchd cierta noche un tropel
de caballos hacia el Paso. Después, hasta el momento, ni en
un sentido ni en otro habia cruzado nadie, que ella supiera.
Presumia la sefiora que los que sintié serian Don Juan y sus
amigos, porque dos dias atras ella se habia apersonado a la
Comisaria y, alli, oy6 que aquéllos andaban a monte. Igno-
raba si fueron destacadas partidas en su persecucién. Tam-
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poco sabia c6mo andaban las cosas para la Mulita. So6lo sa-
bia, en su oportunidad a la legua se dio cuenta, que el Comi-
sario Tigre estaba con la sangre en el ojo. Y les reveld que
fue dominandose mucho como él cumplié en algun algo con
su deber, y le dio cuenta del asunto en cuya dilucidacion la
anciana acudia.

Pronto, a una orden del Carancho, el Lechuzén reapare-
cio en el patio. Se oy6 en tres ocasiones el chirriar de la ca-
dena del pozo. Andaba baldeando agua a las cabalgaduras,
por no bajar al paso del arroyo. Viendo y oyendo beber a su
rosillo, el primero en ser atendido, se le acentuaron las ganas
de mate. Pero una vez satisfecha la caballada, retomé su lan-
za con resignada disciplina y comenzd a pasearse y a avizo-
rar la llanura. Le pesaban los afios al de guardia. Parecia co-
mo que estos se le corrian con el poncho para el lado que
afirmaba la bota de potro y le hacian aflojar la pierna.

Adentro, entre cimarrén y cimarrén, el viejo Carancho
sentiase con dureza defraudado. Lleg6 en la fija de que Don
Juan se habia detenido alli en su paso para el monte, y has-
ta pensé que estuviera utilizando a la vieja'como espia. Sa-
bese que quien se halla mal con “la autoridad” cuenta en se-
guida al vecindario como aliado de firme; pero es que, ade-
mas, la Chancha Negra era muy de la relacion de Don Juan
y de su primo. Hasta no hubiera causado extrafieza al Ca-
rancho hallar alli a alguno de los matreros apostado de avan-
zada.

— Pues entonces... —y tenia fruncido el cefio— pues en-
tonces nos hemos quedado jBuenas noches!

— Si, sefior. Lo que le dije es la purita verda. Los que pa-
saron aquella madrugada, parece que se los hubiera tragado
el monte. Y los demas, les aseguro... no pasaron!

Al decir estas imprudentes palabras, la vieja lanzé una mi-
rada inquisidora a su interlocutor, echandose para si unos
ajos, asimismo. Pero el jefe parecia tener el marote encerra-
do en un botijo. Ella, entonces, dejo quieta la lengua infi-
dente y, como el Chimango cebaba ahora el mate, se puso a
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deshacer tizones para aumentar el braserio.

El Carancho no contaba con aquella pared que se le habia
plantado delante de sus esperanzas. Mas que la noche oscura
reinabale en la mente. Su imaginacioén estaba como con ma-
nea. Sacé los avios de fumar para recobrarse.

— ¢Pita, dofa?

— Se agradece, sefior. No pito.

El Carancho sufri6 otro desacomodo. Record6 que al en-
erar a la cocina lo habia recibido un fuerte olor a tabaco ne-
pro.

— ¢Quién habia fumado alli, momentos antes, si no era la
/ieja? —se preguntaba liando su cigarro.

La Chancha Negra pesc6 en el aire el gesto de contrarie-
dad que sigui6 a su negativa. También inquieta, expuso su
mejor cara de candidez y aclaré:

— No es por despreciar. Sabra que, a veces, don, fumo.
?ero por obligacidn. jComo reciencito! M’hijo, que esta de
nedén en lo del hermano del Coronel, me deja tabaco, siem-
nre, ;sabe? Para cuando le duelen los oidos a mi nieto.

Y en la puerta, como adrede, de chiripacito de luto, sur-
gi6 un chanchito negro, con cara de recién levantado, y des-
calzo.

Tamafa sentada dio el aparecido al ver a los huéspedes.
Después, haciendo una gambeta, corri6o a formar biombo
con su abuela.

— jEs bastardito, sefior!... Y huerfano! —aprovechd la
/ieja para, por esa via, desviar lo mas lejos posible los presu-
mibles pensamientos sospechosos del Carancho. —Al pobreci-
oo se le han encimado los lutos. Es hijo de una finada hija

mia y del finado duefio de la queseria, que murid falto, la
remana pasada. No sé si habran oido decir... Porque estoy
teniendo el palpite de que, adrede, a esa muerte no se le ha
dado propalacion.

— jAh&! {No me diga!

Sentados muy graves en sus bancos de ceibo, el Carancho
y el Chimango aguzaron el oido. Como bandadas de co-
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torras pasaronles por la imaginacion aquellas carcajadas de
unos dias antes, en la pulperia. Y se les present6 a lo vivo el
desaforado contento que hiciera augurar un tristisimo fin.

— Si, la finada era piona del finado —siguié ella al tiempo
que trataba de atraer al nieto hacia su frente, deseosa cada
vez mas, asimismo, de narrar su triste historia. Es que, por el
declive que tendiera con éxito para deslizar la mente del Ca-
rancho, sin querer se le iba ahora la suya, también, inataja-
ble. Y el finado —agreg6— me lo entregd, pero siempre con
idea de llevarlo con él cuando estuviera criado.

Sorbiendo el mate, el Chimango miraba al guri, medita-
bundo.

— iY es la cara del padre, mismo, salvo la color! —afirmé.

— Ayer lo presenté a la Comisaria. jCalculen qué trotiada
con él en ancas! El tiene derecho a las cosas del finado por-
gue estaba reconocido a la luz del dia como hijo. EI Comisa-
rio me sali6 nada menos con que alli no habia nada. Y que,
ademas, yo no era quién para presentarme sin citacion a la
autorida. Que, en todo caso, habia que abrir la sucesion. Y
que nos ibamos a pelar la frente porque el guri no era legi-
timo. Y que al guri de poco valia que lo reconociera la in-
mensida del mundo si alguna ley no lo reconocia, y que le-
yes hay hasta de mas. Pero que busque quién sea una unita
venida al caso. Que cuando el finado fue recogido por la po-
licia, andaba en pelo. Y que para que yo no dijera que el no
habia tenido lastima de la criatura, él iba a entregar, de re-
cuerdo, el poncho del padre... jEra pororé esa boca, sefio-
res! jy barbaridd! jVan aver ustedes en qué estado lo habia
puesto!

Se levant6 para desaparecer en el otro cuarto con el nie-
to hecho un abrojo entre sus polleras. Regreso y presenté la
prenda cuidadosamente doblada.

— iMiren ustedes! jUn poncho de éstos! jAl pueblo lo
mandé hacer expresamente!

— iSi, me parece que se lo estoy viendo puesto! jEra una
cosa... soberbia!
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Para la contemplacién admirativa desplegaronse las ban-
das azules y blancas, hechas trizas. En todos los corazones la
indignacién hizo presa.

La vieja continud:

— Cuando medio nos serenamos, porque yo no me le iba
a quedar callada, explicé el Comisario, y puede que haya al-
go de cierto, que el finado andaba con mucha, pero con mu-
cha plata en el cinto después del remate de la queseria, y
desperté codicia y le armaron juego en “La Flor del Dia”
para robarlo, la mafiana que él se extravi6 por completo y
empez06 a hacer disparates. Que eso si esta probado. Segun
él calculaba, el finado tenia el mal declarado hacia tres me-
ses, por lo menos. Desde que se mandé al pueblo a hacerse
el poncho.

Los dos viejos matreros miraronse entre meneos de cabe-
za. Pero nada dijeron. Eran todo oidos, el pescuezo hacia
adelante, tanto por prestarlos mas como para mejor apreciar
la prenda que a dos manos insistia en presentarles su interlo-
cutora.

— Me conté que el finado empez6 hace unos meses con la
cosa de que, como oriental que él era, queria andar con pon-
cho del color de su bandera. Y que igual tenian que hacer
los argentinos, los paraguayos, los chilenos, también, y los
brasileros. Y que el que fuera mas lindo, ganaba... jFranca-
mente, yo a eso no le hallo que sea estar mal de la cabeza!

El Chimango estir6é mas el cogote. Pero el viejo Carancho,
gue inclinado sobre el mate lo sorbia sin dejar de mirar los
restos del poncho ya doblado con engorro por la anciana,
levantd vivamente la cabeza.

— jValiente! —exclamo6—. jEs una idea como cualquiera
otra! jEso seria bonito! Y nuestra bandera triunfa! La Uni-
ca, la uniquita que medio le podria hacer fuerza... es la ar-
gentina...

Una voz, la del Chimango, tranquilizo:

— jPero qué le va a hacer sin sol!

— iY con solo tres listas! —desdefo la vigja.
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Con profundo menosprecio, el Carancho alz6 los hom-
bros. Y estos no volvieron a bajar porque, rudamente, él su-
bidles todo el cuerpo, en seguida, al ponerse de pie, trabuco
en mano. Habia oido aproximarse gran chasquido de espue-
las y, con el de las suyas abandonando la cocina le sali6 al
encuentro.

— jViene uno, compadre! jViene como con rumbo al Pa-
so! —anunci6 el Lechuzoén.

La lanza del centinela descendié en horizontal, sefialado-
ra. Un trabuco recién llegado se elevd, a su vez, buscando en
la misma direccién, y otro trabuco, aparecido de la cocina
tras el del jefe, se puso también en linea y recorrid el hori-
zonte para ubicar la causa alarmante.

Sobre la expectacidon de sucesiones de colinas (verdes to-
das menos la coronada de pedregales asimismo en derrame
por su falda) casi identificAndose con el granel de talas y
coronillas; a la izquierda y no lejos de un ombu situado co-
mo puntal entre el cielo y la tierra, aquello era un punto, na-
da mas. jPero un punto que se movia, avanzante!

— jAlla viene la noveda!

Bajo su trabuco al decir esto, el Carancho. Fruncido el en-
trecejo, fue abatiendo el suyo el Chimango. A las azules altu-
ras la pica del Lechuzén orienté su medialuna. Y luego de
un instante en que parecieron vueltos piedra, los tres viejos
dieron con lanzas, trabucos y sombreros en tierra, para po-
der quitarse los ponchos, como presas de la fiebre. Después,
a una orden del Carancho, recogieron las armas, se dispersa-
ron en remolino. Uno atropellé al palenque, otro se guare-
ci6 bajo el ombu, el tercero busco la pared mas préxima.
Era para apoyarse en algo y quitarse, de pasada, las espue-
las...

iParece mentira!, tan, tan Utiles ellas estando a caballo
y cdmo son de funestas, sin embargo, cuando ante un cuchi-
llo o frente al sable que se viene buscando carne, trabanse
en el pasto o se enredan en el chiripa, o si, reculando de
apuro, hincase en tierra algun pico de su estrella...
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— iHaga el favor, guardenos las prendas, dofia!

La Chancha Negra, que en el umbral observaba estupe-
facta, acudié dejando al pequefio sin el resguardo de sus
faldas. Y al regresar cargada con los tres pares de espuelas
y los ponchos, y trabandose en el nieto, ya el Carancho
adoptaba urgentes disposiciones.

Diligentes, sus subordinados se evaporaron. El Lechuzén
muy agachado, abatiendo la lanza, consiguié meter los ca-
ballos en el galponcito y gano las chilcas. EI Chimango bus-
c6 hacia su derecha, hacia la manguera. Observ6 la manio-
bra, el jefe. Luego, tomd posicion tras el brocal del pozo,
pegado al pecho el trabuco.

Una calma sobrecogedora se impuso en el patio. Le sin-
tio el efecto, sin duda, el chingdlo que iba a posarse sobre
el jazminero. Porgue, ya estiradas sus patitas, las pleg6 otra
vez y salié hecho pedrada hacia la llanura.

Se habia cerrado la puerta de la cocina. Por detréas se le
desliz6 en seguida muy gruesa aldaba. Pero la trancadora,
luego de dar vuelta en un santiamén el asado, se acerc6 con
sigilo al ventanillo opuesto, el que daba al campo, y lo en-
treabri6 justo el ancho del ojo...

El punto aquel, fautor de la conmocidn, se habia conver-
tido ya en unjinete que avanzaba a tranquilo galope.

— Poncho no trae... jni sombrero! Aunque algo en la ca-
beza tiene... —se decia la vieja Chancha.

Sin despegarse de la dorada rendija, con un sopapo contu-
vo el empuje del bastardito trepado en un banco y empefia-
do en mirar también él, sin saber qué.

En el patio, el Carancho se mantenia en cuclillas, media
cara asomada a un lado del brocal que le servia de resguar-
do. A su vista—més avezada que la mirada de la cocina— no
escapd el fulgor, en delgada linea, encendido de cuando en
cuando al costado izquierdo del caballero.

— iMilitar! —exclamo6—. Viene de espada y de quepis.
Bombero, en fija. Ya nos han salido en persecucién... ;Pero
asunto de qué viene en pelo?
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Esta comprobacién sumié al observador en un mar de
conjeturas. Mas como al que, a tumbos entre las olas, lo aga-
rran y lo suben chorreando al bote, asi, perdiendo suposicio-
nes de todo calibre, qued6 sostenido en una certeza medio a
los balanceos, no muy rotunda.

— jAha! De espada y en pelos! jEl Gobierno debe de
haber hecho una leva! Y se le concert6 tal mundo de gente,
gue no le alcanzaron los recados, salta a la vista.

El viejo Carancho aguardd. Y en el preciso momento en
gue el jinete desaparecia hasta la cabeza tras la inmediata
colina, se adelanté muy agachado, corriendo, hacia el cami-
no, y se aposté entre un matorral de chilcas amartillando el
trabuco. La mirada de la Chancha qued6 pendiente de
aquella inmovilidad.

Ahora, sobre la cuchilla, aparecié un quepis. En seguida,
una chaquetilla militar, equina cabeza, muy rojas bomba-
chas. Luego, la ecuestre figura ya completa tomdé cuesta
abajo.

— jPah! iNo hay como errarle! —exclamaba la duefia de
casa—. jMe lo fulmina! jPorque le va a pasar rente con el
caballo! jHecho regadera va a quedar el pobrecito!

Entreabrié6 mas la ventanita. Y a influjos de una subita
claridad que se le hizo en la mente:

— iNo hay nada que hacerle! jEstos tres son de Don
Juan, no mas! —se dijo tapandose los oidos.

No oy, pues, el jAlto! que chasqued junto al camino.
Vio, si, la brusca frenada. Y el meneo de gallina clueca que
hubo en las chilcas para dar trabajoso paso al Carancho,
avanzante atras de su trabuco, hacia el jinete.

— jEl Soldado Maca! jElI Asistente del Sargento Ci-
marron! jEl Asistente!

Ante este descubrimiento, la Chancha abrié, no mas, de
par en par, el ventanillo y se asomd, ansiosa, no sélo de ver
mas sino de no perder palabra, también.

A pesar del aire con que se venia el del trabuco, el mili-
ciano, reconociéndolo, cambid su subita zozobra por una
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sonrisa indulgente. Adrede, en ostensibles reojos, lanzaba
significativas miradas sobre sus bombachas rojas y sobre su
espada, para que el otro las advirtiera de una vez. Para que
también reparara en su quepis, le hizo una solemne venia.
iBuen dia, don Carancho! ;No me conoce?
—No, sefior. Yo, ahora, no conozco a nadie.
iPero don Carancho...!
-- jUsté esta preso! jEche pie a tierra y digame de dén-
de viene y cual es su destino!
m jPero, hagame el favor! ;Como voy a estar preso yo,
don, si soy policia? --exclamaba con ojazos de estupor el
Maca.

iNo le hace! jYo de estos casos he visto muchos! {No
ve que nosotros andamos sublevados?
¢(Pero como? ;Hay guerra desde cuando?

Cual si sintiese que le estuvieran empujando el quepis des-
de adentro, ahora se lo sujetaba a cada instante, el Macacito.

— No es guerra, sefior. Es un desacato de los que desde
gue el mundo es mundo hay en los pagos... jPero usté se me
baja en seguida, que no me va a sacar mas explicaciones!

Con fastidio el Carancho habia advertido que estaba lo-
cuaz en demasia. Ante el tono de imperio, el Maca descabal-
g0, y quedo con el caballo de la rienda, escuchando otra vez.
Porque el Carancho, al ver lo diligente del descenso, a pesar
de su reflexion consider6 caballeresco no extremar el rigory
aclarar las dudas.

— No hay guerra, ni nada, oigal6. PeroDon Juan esta per-
seguido por la autorida, nosotros hemos tomado su partido,
y usté es prisionero de nosotros.

-- jPah! (Entonces ustedes son de la gente de él? —pre-
gunté a un mismo tiempo con asombro y creciente descon-
fianza.

— Todavia no nos hemos incorporado; pero puede dar-
nos, no mas, ese nombre. jEntregue las armas!

Y al ver que el Maca iba a obedecer, el viejo Carancho, re-
celoso, modific6 la orden.
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— ijDeje esa mano quieta!

El mismo retird la pistola. Lo que no tocd fue una manea
que pendia al lado de la canana. Preguntidbase dénde pucha
el miliciano habia dejado su recado, cuando aparecieron el
Chimango y el Lechuz6n. Viendo venirsele, a éste por la iz-
quierda y a aquél por la derecha, otro trabuco mésy seme-
jante lanza, el Maca pensé que estaba en pleno ultimo mo-
mento. Resistirse era inutil. Y menos sin la pistola, ya. Deci-
dio, pues, dejar hacer, aguardando con decoro el gran acon-
tecimiento, aunque se mordia por satisfacer su curiosidad
antes de morir.

El Carancho entreg6 al Lechuzon la espada y al Chiman-
go su propio trabuco y el cuchillo del prisionero. Después,
empufiando como suya la excelente pistola policial, retroce-
dié dos pasos para ordenar:

— Ahora, marche a dejar su caballo.

Cabizbajo, a paso de entierro bajo su abrumamiento, obe-
decio el joven soldado.

— jLo peor es que a mi Sargento lo dejo colgado! jEsa,
ésa es la cosa! -pensaba.

De pronto, ya casi llegando a la enramada, se le produjo
una conmocién en la mente. Alli, en ella, el ser que tan sor-
presivamente habia provocado el vuelco le quedd sentado y
de espada entre las piernas. Le llamo la atencion al Maca, y
reconocio en el aparecido al mismisimo Sargento Cimarron,
quien empez06 a repetirle una de sus hazafas... El joven Asis-
tente la recordd de inmediato. Al pie del mangrullo de la
Comisaria, cierta tibia noche, bajo las estrellas, habiala oido
por la primera vez, sin la menor variante. Lo que cambiaba
era el modo de volvérsela a hacer escuchar su superior. El
acento de modestia conque en aquella pasada ocasion el
protagonista refirié hasta los momentos mas relevantes de su
empresa, ahora era sustituido por un insinuante tono de
consejo. Esto hacia surgir con recién revelado valor aleccio-
nante detalles que en la anterior oportunidad hasta innece-
sarios bien pudieron parecer...
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Extraflamente, asimismo, en su oyente el discurso tam-
bién variaba de efecto.

Sin sombra de aquel su arrobo del mangrullo, el Asistente
apreciaba la repeticion como quien esta abocado a ser some-
tido sobre el particular a un tenaz interrogatorio. Se bebia
las palabras. Y asi, en esa actitud, volvia a escuchar que, en
aquel antiguo trance, el Sargento Cimarroén interpuso el cuer-
po entre sus contrabandistas opresores y las patas del bayo
de las mentas; maniobra ésta que el joven miliciano ya llega-
do a la enramada, imit6 al agacharse a manear su malacarita,
poniendo mucho cuidado en lo que ahora volvia a oir en su
mente. En tal forma, haciéndose pantalla para el mirar del
Carancho y sus compadres, el Macacito siguié procediendo
como en la lejana vez su jefe; es decir: situé la manea bas-
tante altito; y uno de los botones fue introducido apenas,
apenas en el ojal de la presilla, con lo que quedd como para
desprenderse al mas leve contacto; apenas al toque del pie,
Nno mas.

— Yo les voy a ser franco —dijo incorporandose mas que
reanimado con la inigualable asistencia que estaba recibien-
do. —Yo creo que esto no es para tanto. Porque...

— iSilencio y pase para adentro! Lo que esta diciendo us-
té es una estratagema. Sepa que por ese lado no va a hallar
picada. Nosotros somos veteranos y usté es muy muchacho
para nosotros.

— No, pero mire, don, que...

— iSilencio, ordeno!

El Maca se rasc6é la nuca. Y al internarse en el patio ya
no levanté la cabeza, otra vez obediente a una interior ad-
vertencia de que lo mas bien podia aprovechar su inclina-
cion para escudrifiar con disimulo entre malvones y horten-
sias, su esperanza de salvacién en franco renacer. Era que:
“Mira (estaba escuchando al mismo tiempo a su admirado
jefe) yo marchaba, ;sabés?, adelante de los tres malhecho-
res con lacabeza agachada y quietita, quietita para que ellos
no pudieran ver la mirada. Asi, yo iba pesquisando con los
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ojos entre las plantas en procura de algun atil de los que
siempre quedan olvidados en el jardin... como ser, te voy a
decir, pala, rastrillo, azada... y alli, no mas, dar media vuel-
tay acostarlos de un garrotazo...”

— jPucha! {Si yo pudiera... si yo pudiera...! —pensaba
el Maco, a su vez, al advertir que se le pronunciaba el olor
a asado de una cocina que no veia y no descubrir en el tra-
yecto ningun objeto contundente. Si yo pudiera amonto-
narlos y echarles ceniza a los ojos! Mientras estos enclen-
gues montan a caballo, me les hago humo.

Cuando entrd, vio a la duefia de casa recostada a la pared,
el corazon queriéndosele salir por la boca. Aunque, por
cierto, no podia considerarse visitante, el Macacito, por ha-
bito, se adelant6 y, con una inclinacidn, le extendié la dies-
tra. Al instante comprendid que estaba haciendo un papel.
Mas ya la anciana acudia a estrecharsela con efusién. Enton-
ces el Maca distinguié detras de las polleras al enlutado
chanchito y, ya que se hallaba en eso, se le acerc6 también
tendiéndole la mano. Pero debi6 contentarse con acariciarle
de refilon la cabeza porque el pequefio se hacia arco en tor-
no a la abuela.

— ¢(Es nieto, misia?

— Para servirlo.

Sonreia ella, ahora, al joven prisionero. La compasion que
experimentd ibale haciendo nacer por él, a toda prisa, una
profunda simpatia. Fue tal vez empujada por este sentimien-
to que se acordd del asado y que se adelant6 a arreglarle las
brasas.

Desde el patio se oyé como el Carancho recomendaba al
Lechuzdn que condujera otra vez los caballos a la enramada
y que, después, vigilara la puerta.

— Nosotros dos, compadre Chimango concluyé va-
mos a espulgar al prisionero.

Al entrar encontraron al Maca muy sentado en la Unica si-
lla y, ademas, de mucho mate. Habia desdefiado tanto las
cabezas de vaca como un banquito de ceibo, porque, igual
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gue si tuviera al lado al Sargento Cimarron, otra vez le oyé
seguir desde lo profundo de su caletre la aleccionante narra-
cion: "Yo elegi lasilla de esterilla, ;sabés? Por ser mas alta,
ella me dejaria parar con mas facilida, si la situacion se me
presentaba...”

Encapot6 el Carancho los ojos, mird el mate, miré a la
Negra solicita; pero no dijo palabra. Lo que consiguié fue
carraspear, tomandose tiempo en la duda de hacer incorpo-
rar o de dejar sentado, no mas, a su preso, cuando el Maca,
presa de la misma vacilacion, se resolvio a ponerse de pie.
Entonces, dura siempre la mirada, el Carancho cogid por los
cuernos uno de los craneos, lo plant6 ante el joven miliciano
y ordend, tomando asiento:

— jQuédese sentado, no mas!

Desdefiando un banco, en otra cabeza el Chimango se si-
tué aun costado, entre las piernas el regatén de su lanza.

El sol, ya altito, provocaba que desde el patio una sombra
cruzara a intervalos por lacocina Era la del Lechuzo6n en su
celosa guardia.

— iParece que ha trotiado fuerte! —observ6 el Carancho
sin saber qué decir.

— Es verda, bastantito —contesté el joven Soldado reco-
brando su alta silla. Y “...yo siempre serenito, no mas (se-
guia escuchando en su interior a su Sargento) me hice dos
planes ¢sabés? Calculé la altura de la ventana, para el sal-
to... jPero el otro plan...! {Ese sieraplan de sacarle el som-
brero! Vos te das cuenta que si yo conseguia congraciarme
con el guriy me amafaba para atraerlo al lado mio, en un
descuido ganaba, no mas, con él, de un manotdn, lapuerta,
echandomelo a la espalda, que es facil. Vos ves que asi no
se animarian a hacerme fuego. Y, tapandome con él, podria
montar a cubierto, sacarles distancia y soltar el estorbo
cuando estuviera fuera de la accion de los trabucos...”

Y de mi mismisima pistola, también, que esa si, jla puta!,
es de largo alcance —completé por su cuenta el Macacito,
viéndola ahora ostentada como propia por el cinto del Ca-
rancho.
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Este, con el empaque del toro cuando va a dar la embesti-
da, estaba, sin embargo, que no sabia c6mo comenzar. A sus
dificultades naturales de expresion se agregaba, en el caso, la
circunstancia de no poder aborrecer al alfefiique de soldado-
te sentado alli, delante, con aquellas bombachas coloradas,
la chaquetilla azul y el quepis inclinado, que le sentaba casi
con gracia. Tal como cuando se va trotando lo mas bien vy,
al cruzar un paso, el caballo se echa atras;y uno incita, roza
con las espuelas, pero es peor... asi, de semejante modo, la
dureza le llegaba hasta los ojos al Carancho vy, alli, se le sen-
taba como en los garrones.

Y habia que hablar, sin embargo.

— jCansadazo, en fija! —le salio.

— iNo crea! Regular, regular no mas.

El bastardito, embobado, siempre hecho abrojo en las fal-
das de la abuela, no sacaba los ojos de las rojas bombachas y
de los botones de la chaquetilla militar.

En cuanto pudo — jVenga, m’hijito, para aca! —le dijo
hecho una miel el Macd, siguiendo meticuloso por el surco
de la antigua narracién de su jefe, que con tanta nitidez aho-
ra reescuchaba desde bien lejanos meses.

El chanchito sufrié un estremecimiento paralizador.

— iPero valiente! jNo sea cerrill —reconvenia la abuela-
iVaya, vaya con el sefior!

— iVenga con el sefior! —suplicaba el Maca alargandose
todo, al mismo tiempo que, en lo més recéndito de su ser se
le iluminaba un cabeceo de aprobacion otorgador a su ma-
niobra por su Sargento querido.

Mas una nueva zambullida se produjo entre las polleras.

El Carancho comprendia, sensibilizado por los carraspeos
del Chimango, que aquella situacion no tenia fundamento.
Nunca habia interrogado a nadie, y, sin embargo, no habia
mas remedio que decidirse y cortar semejantes arrumacos.
Se compuso el pecho; pues, y soltd a boca de jarro:

— Bueno, empiece de una vez por confesar dénde ha que-
dado su gente. Porque usté... usté andaba de bombero, {no?
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Respir6 hondo el Chimango. Y el Maca salto:
- iNo, sefior! jQué esperanza! Al contrario!

— ¢(Como al contrario? jA ver si tiene mejores modos!
iDesembuche ligerito dénde ande su partida!

lgual que si se hubiera abierto una puerta, el Maca vio la
posibilidad de descubrir si el Carancho habia mentido cuan-
do habldé de su relacién con Don Juan y los demas fugitivos.
Entonces se lanz6 por esa picada.

— Mire, don, usté me dijo muy clarito que era de la gen-
te de Don Juan. Pues llevemé a su presencia. Yo... jyo ten-
go un parte para él!

Quedd a la espera del efecto. EI Carancho se habia echa-
do hacia atras entre las astas de su asiento, como quien tra-
ta de sobreponerse a un golpe sorpresivo.

Un poco retrasada, la misma emocién cay6 sobre el Chi-
mango. La Negra, que no perdia palabra, quedo instantanea-
mente ciega.

— ¢Un parte? —preguntd, recuperandose, el Carancho.—
¢Un parte, dice?

—Como lo oye Y, y urgente!

— ¢Y de quién?

— jAh! jEso si es reservado! Porque, jy disculpe!, como
usté desconfia de mi, yo desconfio de ustedes tres. Y uste-
des veran que no tengo mas remedio.

Al mismo tiempo que observaba el resultado de sus pala-
bras, el Macé, alla en el fondo de su mente, percibié al Sar-
gento Primero Cimarrdn haciéndole sefias insistentes en di-
reccion del negrito. Entonces, se resolvié a intentarle otra
entrada al chiquilin.

— iVenga, pues! jVenga con el sefor!

Alelado permanecia el Carancho, centrando una gran con-
fusidén que parecia ajena a él, de tan bruta.

— iSi claro! -aprob¢ al fin Lo que usté dice es una ver-
d& como una luz. Aqui tenemos que desconfiamos todos.
Pero... jqué quiere!l... entre tantas desconfianzas, usté ve
gue yo, a eso que usté dice que es por desconfianza que no
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habla claro, también le tengo que desconfiar.

— jEs razon! jEs razon! Tiene que desconfiar! Y laco-
sa no se arregla hasta que yo no esté en presencia de Don
Juan.

Sacandole la palabra al Carancho,

— Pero no ha de pensar que usté va a ir asi —previno el
Chimango, presa de otra desconfianza. Ird atado, de pies y
manos, para mas segurida...

-- iClaro que si!

— Usté monta... y nosotros lo amarramos de firme...

— iClaro que si!

Hubo una pausa. EI Maca, inclinando el quepis sobre la
frente, se rascaba otra vez la nuca; y el viejo Carancho tam-
bién se rascaba la suya, empinando el sombrero. Luego, éste
dijo:

— Si, esta bien... jpero qué quiere! jAsimismo, descon-
fio!

— iY claro que si! jLe doy toda la razéon! jEs para des-
confiar! Pero usté ve que no hay otro remedio que hacer lo
gue digo. jPorque le garanto que Don Juan tiene que saber,
y pronto, lo que yo le traigo comprometiéndome tanto con
todo el mundo... que calculo que me he hundido para toda
la zafra!

El Carancho alumbré una taimada sonrisa. Y tal como el
guri, advirtiendo la perdiz, se detiene haciéndose el inocen-
te, elige un sitio en la estrecha senda, cruza los palitos de su
trampa, se esconde y espera, asi, él dijo con fingida seguri-
dad:

— iSi, yo sé! Es una cuestion de indulto lo que le propo-
nen aDon Juan.

— jQué indulto! La cosa es para armar mas zafarrancho
del que se ha armado. jMire, yo no sé en qué va a parar es-
to, le garanto!

El pajaro no caia. Entonces, asi como el nifio al que un
revolido le desacomodaba el armadijo vay lo arregla de nue-
vo, sigiloso, el Carancho exclamo6, forzando una sonrisa dis-
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traida y mirando para el techo:

— jAhé&! jConque el Comisario Tigre...!

- jQué esperanza! jNi me nombre al Comisario Tigre!
iHagame el favor! jEse esta como en un suefio, de inocen-
te! Se trata... jde un subordinado de él!

mY 0 queria decir que el Sargento Cimarron...

— iPah! —se le escap6 al Maca. Habia quedado estupefac-
to ante la sagacidad de su interlocutor. EI mismo efecto de-
bio causar a la imagen del Cimarrén que el Maca tenia den-
tro. Porque el Sargento Primero se volvio mudo y, como el
Asistente, se puso también a la expectativa en la mente de su
Asistente.

El Carancho, sintiendo las palpitaciones y calculando que
ya la presa era suya, repitié a tientas, tan a oscuras como
quien, de cabeza en un pozo, arafiay hace fuerzas por darse
vuelta y hallar el modo de volver arriba.

— jSi, ya sé, te digo! El Sargento Cimarron... quiere... ha-
cer un parlamento... jPero eso es en nombre del Comisario!
¢{No te das cuenta, muchacho?

Comprendiendo que su bienhechor Sargento lo habia de-
jado en libertad de criterio pues, de golpe, apenas si ahora se
le hacia presente, el Maca se incorpord. Admitia las posibi-
lidades de arribar a un entendimiento, aunque, por las du-
das, no abandonaba la esperanza de poder llegar al patio y
acercarse de a poco, de a poquito, a su cabalgadura para el
caso de que no convenciera a su opresor.

— Miire, don, y disculpen los presentes; a usté, si salimos
al patio, lo voy aenterar de todo... porque ya no desconfio.

En el magin del Asistente, su superior acentu6 su presen-
cia para asentir con la cabeza, evidentemente ufano de su
Maca.

En la mano un palillo, parecia empefiada en remover las
brasas, la Negra. Mas en realidad, no perdia palabra. Y le es-
taban llegando en rachas a su mente unos como recargos de
conciencia. Habia dudado, al principio, de los tres insurrec-
tos. Luego, del joven Soldado. Ahora, estaba por creerles a



131

pie juntillas a los cuatro.

Por su parte méas desconfiado que nunca, el Carancho ya
se hallaba de pie, la mente hecha hormiguero. Saco6 su pisto-
la ajena, y:

— Bueno, vamos a ver —le dijo — sali para afuera y te
me recostas a la paré. Y no me hagas ademan de romper el
chiquero porque te voy a dejar el cuero como camoati des-
cascarado. Y si alli te parece muy cerca para hablar sin que
te oigan estos sefiores, nos vamos lo lejos que vos quieras.
Porque te prevengo que si te has hecho la ilusién de hablar-
me a la oreja, sacateld de la cabeza. A mi no se me acerca
nadie. Y venga usté a buena distancia, compadre Chimango.
Cualquier movimiento que vea, con su trabuco usté me lo
barre al sefior.

Desahogando su desazdn, lavieja Chancha alejé las brasas
para dejar el ya a punto asado apenas al rescoldo. Y apartan-
do al bastardito que, ahora mas animoso, y mordido por la
curiosidad llegaba antes a la puerta, se asomo.

En el patio, el Maca, siempre con el Sargento Cimarrén en
su magin, observaba silencioso como el Carancho, por sefias,
tomaba nuevas precauciones. El Lechuzén fue destacado
junto al caballo del detenido.

— Y ahora, amiguito, elija sitio y desembuche su historia.

Con aire inocente, pero aviesa la intencion, el Macacito
tomd por derecho hacia la enramada. "Como te habia di-
cho, m’hijo, abrochada tan flojita como la dejé, la manea se
desabotonaria en cuanto le diera con el filo de la bota...", le
reinicio desde adentro su Sargento Primero.

— jPara ahi, no, m’'hijito! —exclamé con irénica afectuo-
sidad el Carancho.— jPara los caballos, no... que te podes li-
gar una patada!

El Chimango y el Lechuzén, trabucos en mano, vieron
desviar hacia el pozo al prisionero y al jefe de ellos. Desde la
puerta de la cocina, los ojos de la Chancha daban idea que se
hubiese dejado al fogdn sin dos de sus brasas grandes. Aho-
ra, a lavieja perturbabanle la atencion sus propios manoteos
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para impedir la salida del bastardito. Intuia la posibilidad de
una treta del policiano y de la consiguiente rociada de me-
tralla

- iNo me diga! --le llegé (y llegé hasta los pacientes ca-
ballos) que exclamaba el Carancho.— jNo me diga!

En la nueva situacion, bruscamente, el Macé se sinti6 solo
de toda soledad. Su admirado Sargento pareciale habérsele
hecho humo. Al esfuerzo desesperado de evocacion nada
acudié desde su memoria. Con premura, muy por lo bajo,
seguia hablando al Carancho, ya sin guia y en forma tal que,
de no estar de pie, su relato podria a distancia confundirse
con rezo. También palabras del Sargento Cimarron eran las
suyas... jPero recientes, éstas de ahora (las que la noche
anterior, horas apenas, su jefe le ordend decir aDon Juan)
y abridoras de una dilatada incertidumbre en el futuro! Por
no perder detalles, el Carancho, olvidando sus previsiones,
se le habia aproximado, inclinada la cabeza como durmien-
do en el aire, y le presentaba la oreja. Asomado a ésta, en
puntas de pie y mirando para abajo igual que desde el bro-
cal del pozo, el Macacito le hacia llegar hasta el fondo cosas
tales, que el auditor se llevaba las manos a la cabeza, daba
unos pasos... y debia acercarse con premura, otra vez, y po-
ner el oido porque el joven Asistente ni interrumpia su his-
toria ni siquiera se dignaba desplazarse, advertido de que ya
era duefio de la situacion.

No mentia el Maca. Mas cargaba las tintas —si cabe- ta-
paba alguna rendija y, sin proponérselo, provocaba en el
Carancho imagenes de entreveros en que, al lado de Don
Juan, y seguido siempre por sus dos lanceros, a los que se in-
corporaba, decidido, su para él distante, aungque ya veremos
muy pronto que no, compadre Zorrino, hacia estragos su
media luna, en un afan cada vez mas ciego.

Al quedar solo un gotear de datos inutiles, el Carancho in-
dico a los otros dos que se aproximaran. Empezaba a ente-
rarlos, cuando se interrumpié para pegarse con sus comparie-
ros al Maca, pues éste habia recomenzado su declaracion, sin
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preocuparse por el nimero de oyentes. En las exteriorizacio-
nes del asombro, se separaban un poco los tres viejos, vol-
vian a encontrarse junto a la fluencia sin tregua. Pero como
el Carancho habia sentido ya la necesidad de adoptar con
urgencia una actitud, la reiteracion no le dejaba crecer el
desarrollo de sus planes; se los aplastaba y le aumentaba su
preocupacion.

—Bueno... aqui... hay... que deliberar —interrumpié ala
manera de quien emerge de una laguna enredandose en los
camalotes.

— iClaro! —exclamaron ya ciegos el Lechuzén y el Chi-
mango.

Pero hablé el Maca:

— iNo, sefiores! jLo que tenemos que hacer es llegar has-
taDon Juan en seguida!

— jClaro! —hallaron bien, ahora hechos, de déciles, dos
“alguaciles” en la punta de la tormenta, los que acababan de
aprobar al Carancho.

— iNo, parate, muchacho sin experiencia! Siendo la cosa
tan apurada como a la legua se ve, mejor es que nosotros
cuatro demos vuelta y marchemos a reforzar al Sargento Ci-
marron. ;Qué me dicen, compafieros?

— jClaro! —aceptaron los compadres— jCon nosotros
tres y él y éste, hacemos el desparramo!

— jPero no! jPero no! —se desesperaba el Maca— (No
ven que me comprometen? Yo me les he abierto a ustedes
para que me agarren confianza. Pero con quien tengo orden
de hablar yo es con Don Juan. Si no, (a donde puta va a pa-
rar la disciplina?

Igual que bajo un baldazo de agua se quedaron los viejos.
Vaya a saberse por qué, la palabra disciplina obré como un
iSosegate! Abandonando con decision su frase, el mencio-
nado término ascendié a gran altura. Y desde alli, enérgico,
sombrio, lanzaba influjos.

— iSi, tenes razon! —dijo el Carancho, provocando el ca-
beceo aprobatorio de sus subordinados. — jEs que uno se
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calienta y pierde los estribos! Bueno, compafieros, a caballo
y derecho al monte, no mas.

— iMomento, don! jMomento! jAguarde!

Girando los cuatro, vieron acercarse a grandes zancadas a
la vieja Chancha Negra, seguida por el bastardito. Cuando
frente al asombro de los cuatro se detuvo, baj6 la cabeza en
actitud de entonar un jMea culpa! y declaré:

— jTengo que hablar! Como ustedes tres desconfiaban,
como el sefior Soldado desconfiaba, yo también, sefiores,
desconfiaba.

— ¢Y de quién? —saltd, por los demas, el Macacito.

— De ustedes cuatro...

El Lechuzdén y el Chimango se habian quedado frios. El
Carancho la miraba como arajarla. Y la indignacién comen-
z6 a bullirle, propensa al derrame...

Aliviandose de lo que habia llegado a constituir gran peso
de conciencia, la Negra revel6 que una noche le habia gol-
peado la puerta el mismisimo Don Juan, quien llegd acompa-
fiado por el Zorrino y por un rechoncho, mitad particulary
mitad policia...

— jPah! jEl Recluta Carpincho!

...que le preguntd si le habia llegado algdn run run de la
pulperia, que le pidié que no perdiera de vista el Paso y que,
en caso de ser interrogada por la policia, dijera haber visto
mucha gente con rumbo al monte. Conté también que a al-
gunos llegados al rancho en los dias subsiguientes les oy6
que iban a incorporarse aDon Juan.

— Bueno —dijo para congraciarse al terminar su confiden-
cia— ahora que todo ha quedado en su lugar, pasen a dar ta-
jos al asado antes de irse. Y sepan que yo estoy a la dispo-
sicion.

De lomo duro, el Carancho fue el Gltimo en seguirla.

— ¢Y ha pasado gente para el monte, misia? —inquirio
el Macda inclinandose para no dar contra el dintel de la co-
cina.

— Si, sefior. jMire cuantos!
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Ya sin reservas, ella traspuso una puerta haciendo sefias
de que lo siguiera. Y el grupo entr¢ silenciosamente a un pe-
qguefio cuarto a oscuras.

Abierto el ventanillo, los compadres vieron, encima de
una cama, sus ponchos y sus espuelas. Sobre la mesa, junto
al poncho cuidadosamente doblado del Chancho loco, les
fue dado distinguir varios prolijos montoncitos de guijarros.
Empezando de adelante para atras: ayer, como a me-
diodia, tres. Anteayer, ocho juntos. Unos dias antes, cuatro
un dia y cinco, otro. Y esta madrugada pas6 uno al galope...
pero para el lado contrario... Ese era chasque de Don Juan,
en fija...

— jJua! jJua!

El Carancho interrumpio, airado:

— ¢De qué se esta riendo usté, compadre Lechuzon?

— iDe contento, no mas!

Volvié a mirar las piedritas, el Carancho. Y no pudo me-
nos de protestar:

— jPero, dofia! jLos ratos conversando con usté, y us-
té en esos tapujos!

— Bueno, esas cosas hay que dejarlas... —tercié el Maca.—
Ahora, todos somos uno. Vamos, si les parece, a dar un tajo.
Y, con permiso de ustedes, me voy a poner la espada —agre-
g6 al ver que sus opresores se colocaban las espuelas y se
emponchaban.

Entre largos raseos pasaron a la cocina, la Negra repartio
platos, poniendo en cada uno gran cucharada de farifia, y to-
dos se distribuyeron en tomo al asado. Perdido el temor, el
Chanchito habia ido a situarse junto al Maca, aunque sin
conseguir ya que éste le hiciera el menor caso.

A una sefia del Carancho, el Lechuzén devolvié al policia-
no su cuchillo. El altimo en servirse fue el jefe. Con dolor
veia llegado el momento de devolver también la excelente
pistola. Escudrifiaba en su mente por ver de hallar, todavia,
algun defensor motivo de desconfianza. Pero alli reinaba
una placida claridad de mediodia. EIl olorcillo del asado,
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acentuado con tanto corte, lo desensimismd6. Tomo una pre-
sa, se senté con el plato en las rodillas, como los otros y di-
jo, resignado, al propietario:

Aunque usté, por ahora, no lo precisa, yo, lo mismo,
después que coma, le voy a hacer entrega de su pistola, esté-
se tranquilo.

iPero valiente!

La Negra rebanaba un gran pan (un poco afectada por la
reconvencion del Carancho y otro poco porque adn tenia
como una espina grande) cuando lo dejé helada una bronca
voz que resono en el ambiente:

iGuen provecho, caballeros! jEsto si que se pone bo-
nito!

El Carancho se incorpord, pistola ajena en mano. Pero no
pudo menos que sonreir, en su asombro, al ver lo que vio.

iQué me dice! —exclamé el Lechuzén, queriendo dar
un salto y contentandose con levantarse a dos manos, traba-
josamente.

El Chimango, que se quiso echar atras y que se contuvo
de golpe al no hallar respaldo, cerro los ojos. Ya no precisa-
ba ver nada mas para el apogeo de su dicha...

Todo esto, especificado a riesgo de pecar nosotros de mi-
nuciosos, se debia a que quien estaba encuadrado por el
marco de la puerta era el primo de Don Juan, el mismisimo
compadre Zorrino.

— iDigales, haga el favor, que usté me sentencié si yo ha-
blaba! -solt6 la Negra antes de que el recién llegado y el Ca-
rancho cayeran en brazos.

El Zorrino estrech6 también a sus otros dos compadres.
Después, clavando ojillos de pocos amigos en el Maca, le
preguntd:

¢Y usté es prisionero o desertor?

El Maca, echandose el quepis sobre la cara al rascarse la
nuca,

— iMire, si le voy aser franco -dijo— todavia no sé qué
puta soy!
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Quiso hablar el Chimango, pero se trab6 en las ideas y
guedd estupefacto al encontrarse con que su pensamiento
habia vuelto al punto de partida y que en un todo compar-
tia ahora la duda del Maca.

Intervino el Carancho. El Zorrino prest6 atencion, menea-
ba la cabeza, se ponia cada vez mas grave.

— Se ve que usté, tan joven, es de ley - exclam6 mirando
al policiano de pie a cabeza. Y agregd con tono resuelto:
-- Bueno, tenemos que salir como luz a dar aviso a Don
Juan. Si mi compadre me presta su rosillo, ya estoy de vuel-
ta con mi lobuno viejo y el Recluta Carpincho. Lo tengo
apostado a unas veinte cuadras, en aquel montecito de sau-
ces. Yo me vine a pie por las barrancas, bombiandolos a us-
tedes. El que tenia razon era el Recluta Carpincho. Son par-
ticulares, me decia por ustedes. Y cuando se aparecio el se-
fior, como yo no lo distinguia bien, él era un sastre, pintan-
domelo prenda por prenda.

El Carancho, que mientras escuchaba habia clavado los
ojos en la Chancha Negra, interrumpié para decirle, suble-
vado:

— ¢(Pero entonces, usté...? ;Y el olor acigarro...?

— Cuando les vi aparecer las lanzas -siguié el Zorrino
nos retiramos al sauzal, en observacion...

Otra vez se oy¢ al Carancho:

— iPero dofa!

Reforzada su mirada por la del Chimango que llegaba con
retraso a la comprobacion de que la Chancha habialos teni-
do las horas al palo, los ojos del Carancho ardian.

— Es que don Zorrino me orden6 que no dijera a nadie
qgue él estaba aqui —apagaba la Negra.— QueDon Juan, que
la Mulita, que todo el mundo se hundia si yo descubria.

El Zorrino no advertia la violenta situacion. Y de su in
coherente confidencia se desprendia que andaban de descu-
bierta con el ex-Recluta, y que el rancho de la vieja era un
puesto avanzado deDon Juan.

Cuando el Carancho fue a exclamar otra vez, el Maca vio
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venirse la tormenta e intervino para hacer soplar de otro la-
do al viento, y porque su apetito no se habia aplacado.

— Mire don Zorrino, y disculpe que yo me meta, ;qué le
parece si nos acompafia a dar unos tajos? Asi comemos y
después salimos hechos unos reyes para el monte.

— iNo, sefior! Coman ustedes, no mas, que yo voy a bus-
car a mi compafiero. Aqui mismito, cuando los sefiores apa-
recieron, nosotros ya habiamos churrasqueado.

— Si, cdmo no, ellos ya habian churrasqueado cuando
ellos llegaron —ratificé la vieja, y en seguida, clavé los ojos
en el suelo, maldiciendo su locuacidad.

El Carancho se revolvié en su poncho, que entreabrid pa-
ra sacar otra vez su cuchillo y deslizarlo con rabia sobre el
churrasco, trozando una presa.

Momentos después, del lado de la enramada, se escucho
alejarse un galope.

En la cocina sdlo el mascar se oia ahora. El bastardito se
habia sentado junto al Mac4, pasmado de admiraciéon. Este
deglutia absorto. Sin darle tiempo a fijarla en la atencién, y
poder obligarla asi a marcar el paso, a que la cosa fuera con
orden, una teoria de imagenes desfilaba por su mente. Pas6
un mangrullo, una guitarra; pasé un cepo tamafo... paso
(por suerte, también sin detenerse) el Comisario Tigre, muy
inclinado —era su manera de montar— sobre la cabezada...

El desfile, por su cuenta, se hizo mas lento desde que apa-
recio un “bendito” guardando en su interior una buena, una
excelente cama hecha con el recado y lacarona, y con baje-
ras, cojinillos, sobrepuesto. Junto con la piedra en que se pa-
raba a tocar los diana, como estatua que se desvia con pe-
destal y todo, paso a los soplidos en su clarin dorado el mis-
misimo Trompa Tamandud; llegé el Sargento Cimarron...
—A mi Sargento no le pago ni con el oro del mundo. Todo
lo que yo soy se lo debo a él y a nadie mas. —Y, se ve que
por antojo del “clase”, ya no pas6 nada mas. Quedd éste
alli, delante de los ojos del Macd, infundiéndole con persis-
tencia una tristeza como la que asalta cuando permanece-
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mos un rato asomados a un pozo o cuando, sentados a la
puerta del rancho, ya dormidos la madre y los gurises, mira-
mos para arriba y, al toparnos con las estrellas, nos damos
cuenta de lo solos que estamos nosotros y de lo solas que es-
tan ellas, y se nos aparece de repente eso que entonces com-
prendemos que es la verdadera soledad... Ahi es que usted se
da cuenta que recién la topa como es. Porque entonces no es
por nosotros, sdlo, que comprobamos que estamos solos, si-
no también por los que nos acompafian; porque sentimos
gue ellos también estan solos, hasta ése de la cunita de cue-
ro; jel mas necesitado! Y entonces, al cuajar aquella inmen-
sidad, se lleva por delante y voltea a cualquier cosa que, de
buena, olvidada de la soledad suya, nos ha querido acompa-
fiar.

Sinti6 el Maca el estremecerse de su espada. Recién ahi
se fij6 en el Chanchito Negro que, a su lado, la habia palpa-
do en un sin querer de su arrobo. El Maca advirtié con un es
y no es disgusto que desde que abandondé sus proyectos de
fuga no habia hecho mas caso del pequefio. Y por reparar el
papel, desenganchd la cadenilla para ofrecerle, con insdlita
ternura que vaya a saberse de ddnde le salia, la prenda codi-
ciada.

— ¢Quiere ponerse la espada? jTomela! jJuegue, no mas,
con ella!

— jPero qué cosa! ;Como va usté a estar incomodando al
sefior? —salto la abuela.

— iPero valiente! Dejeld a la criatura...

La criatura ya estaba en el patio, hecho un jefe.

El Macé busc6 a su Sargento en su mente. Pero alli habia
guedado so6lo una estela, una sombra apenas, que no le ofre-
cié resistencia a su atencidon y se desvanecié como de aire.

— jPucha! —exclamé con desaliento. Mas lo venci6 en un
tremendo esfuerzo. Y, ya recobrandose, tomd al Carancho y
al Chimango que mascaban cefiudos. — Esto esta muy lindo,
pero, y no es por despreciar, en cuanto lleguen los sefiores
vamos aver si montamos a caballo. Como quiera que sea, las
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horas pasan... y ustedes ven que yo tengo que enterar aDon
Juan de mi misién.

Aprob6 el Carancho. Ya iba a hacerlo también el Chiman-
go, cuando se oy¢ acercarse doble galope.

— jAhi estan los compafieros! —previno incorporandose,
el Carancho. Se dispuso el trabuco en el cinto, apoderdse de
la lanza y a la duefia de casa saludoé, diciendo con empaque:

— Sefiora, muchas gracias por las achuras que da... jy a
ver si otra vez nos tiene mas confianzal!

— jComo no! Lo que es otra vez, usté va a ver, don Ca-
rancho... — Y usté, don Chimango —se dirigié a quien a su
vez se despedia, también lanza en mano. —Y usté mocito, y
disculpe —agreg0, saludando al joven miliciano.

En el patio ya, el Maca recuperd su espada.

— Cuando usté sea grande, yo le voy a regalar una... toda-
via mejor que ésta.

El Chanchito Negro lo siguid extasiado hasta el malacarita.

— ¢(Como te va, Macd! ;Pero estabas vos también aqui?
iPero qué cosa mas grande!

Asi no le paraba la boca al que llegaba apareado al sobri-
no: un jinete de rojas bombachas militares y rabon saco de
particular.

— iSi, aqui estoy yo, también, Carpincho, aqui estoy yo,
también! ;Y de veras que esto es cosa grande!

Caracoleaban los pingos al sentir el asiento de sus caballe-
ros, cuando algo cuchiche6 el Carancho al oido de sus lan-
ceros. Cabecearon éstos, miraron de soslayo a los dos re-
cientes ex policias y, con imperceptible tirdn de riendas pre-
visor, se quedaron atras.

De a dos en fondo, entonces, el Carancho delante, con el
Zorrino: el Recluta y el Maca, después; cerrando la marcha
el Lechuzon y el Chimango, mudos éstos y siempre fija, por
las dudas, la mirada en los dos, tan locuaces, que les prece-
dian, el escuadrén descendié al trote corto en busca del Pa-
so, entr6 en la mansa corriente, se detuvo para que los caba-
llos bebieran y, de galope holgado —habia que conservar los
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fletes— se internaron por el inmenso campo abierto que,
guién sabe hasta cuanto tiempo de trotar, era cerrado por
una franja verde oscuro a la cual ni a derecha ni aizquierda
podréa abarcar el horizonte.

Trotaban recado con recado el malacara del Maca y el tu-
biano del Carpincho.

— ¢Y qué me contas de estas pellejerias en que andamos?
iYo, yo ya tengo la cabeza, te garanto...!

A vos se te pueden decir las cosas claras, Recluta. Ha-
bras de saber que se trata de que Don Juan acuda esta noche
a marcha forzada con todos nosotros a ponerse al lado del
Sargento Cimarron, que se le va a pasar.

— iNo me lo diga!

— EIl va a tomar disposiciones para que quede poca gente
en el campamento. El va a hacer creer en una alarma. Y, en-
tonces, él va a destacar guardias a todos lados menos al Paso
del Figuritas...

— iSoberbio!

— ¢Vos te das cuenta? Ni resistencia, m’hijito, ni resisten-
cia van a presentar los pocos que estén. La liberacion de la
Mulita y del Aperid, vos ves que es un hecho.

Asi, al joven ex Recluta Carpincho en embeleso, confiaba
nuestro joven Asistente. Con un entusiasmo al que, en segui-
da, comenzd a velar con su desaliento la idea recién, recién
desde tantas horas, ocurrida de que las intenciones del Sar-
gento Cimarron pudieran ser descubiertas antes de recibir el
refuerzo salvador...

— iPero es un plan divino, Maca! Si no fuese que esté tra-
mao contra el Gobierno, se entera el Presidente de la Repu-
blica y, ahi no mas, le hace entregar al Sargento el uniforme
de General y esa espada de ellos, que ellos agarran siempre
de guantes para no empafarla, porque dicen que es un espe-
jo de oro.

— iSi, figurate! Y vos no sabés qué corazon...

—iPero ni para recuerdo vamos a dejar un milico, con ese
plan!
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— Si, pero... ¢sabés?, la cosa es que las cosas...

— ¢Qué cosas?

— ...la cosa es que las cosas... Por ejemplo: que nos den
tiempo a nuestra llegada.

— iDejate de partes! Con ese plan, mafiana a estas horas
estamos toditos de mucha tertulia alrededor de un fogoén.
Y alli me lo veo a Don Juan, parao entre todos nosotros
también paraos y diciéndole a la Mulita, que esta sentada en
un gran almohaddén que le hemos hecho juntando toditos los
cojinillos: “Bueno, ahora, amiga, le presento al amigo Maca,
gue antes era autoridd; y le presento al amigo Carpincho,
igualmente...”

— jPuta que tiene cosas, hermano! —exclamé el Macacito
conteniendo un brusco puchero.

— “... y también le presento al amigo del amigo Carpin-
cho, al Montés, que se han hecho ufia y carne, los dos”. Y
ella, Maca: “ jTanto gusto en conocerlo!”, aca; “Tanto gus-
to en conocerlo!” alla... contenta.

— Si, pero usté me debera saber, hermano, que anoche ca-
yo0 al sitio el Sargento Segundo Cuervo, que si vos hubieras
tenido tiempo de conocerlo... (Y quién le dice a usté que en
una no haya agarrao la punta de la madeja y...?

— Tampoco he tenido tiempo de conocer al Sargento Pri-
mero, hermano. Pero por las cosas que usté mismo me ha
explicado... Mire, esto va a ser un paseo!

—Si, hermano, si; ya sé. Pero... yo... mire...

A no ser por no topar con el malacara y el rosillo sobre
los cuales respectivamente se erguian, rigidos como sus lan-
zas, el Carancho y el Zorrino, meteria espuelas el Macéa a su
malacarita para cuadrarse de una vez ante Don Juan.

Pero, por desgracia, ya la prisa era inatil; inatil desde an-
tes de haber aparecido el sol, tan alegremente calentando aho-
ra, y tan dejando como nuevas, ahora, hasta a las prendas
mas viejas de indumentaria y aperos, tal la vivacidad que sa-
bia arrancarles. Efectivamente: el viejo Sargento Primero
Cimarrén hacia unas horas que habia realizado su dltima ha-
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zafia, la mas grande. Porque esa, |Joh si!, no con difuntos
por testigos. Cabo Lobo, Cabo Pato, Soldados Avestruz, Ja-
cu, Flamenco, Gato Pajero, Aguila, Cuzco Overo, Trompa
Tamandua, Fajinero Mao Peldada, y todos los que, en el
apresuramiento expositivo, estoy olvidando, ustedes pueden
decir si no. Vengan aquiy, sin cumplidos, interrimpanme a
la menor exageracion en lo que paso a detallar.



Capitulo X

La muerte de los Sargentos
y de la Mulita

Estabamos en las escenas de la tragica noche; supieron us-
tedes de la muerte del Aperia, e interrumpi justo en el mo-
mento en que el Sargento Segundo Cuervo advertia la sor-
presiva desaparicion del Asistente Maca. Ni quien les narra
imaginaba en aquel entonces, lo aseguro, que aquel parénte-
sis iria a resultar tan prolongado. Los hechos se encadena-
ron, la necesidad de ser veraz obré en seguida encimando de-
talle sobre detalle, y heme aqui igual a quien, topado en su
marcha con un buen amigo, toma, de mucha prosa, otro tri-
llo, al trotecito y, de repente, se ve lejos y desanda al galope,
sin despedirse. Si, como aquel, yo me abri, arrastrando a us-
tedes. Y, como aquel del caso, vamos, ahora todos juntos, a
seguir. ElI Cuervo, recordaran, cuando no hall6 al joven Asis-
tente entre los soldados, habia enderezado, rabioso, hacia
las estacas, para contar los caballos del campamento sitia-
dor.

— iSi, falta uno!—dijose para sus adentros. — jEl salié en
pelo y yo sé a donde va!

Asi exclam0, y exactamente alli lo dejamos. Ahora, véan-
lo otra vez: flaco, picudo, como con una lezna en cada ojo,
de penetrante que tenia la mirada, centrando la recobrada
paz del campamento. Y con la ira empezando muy misterio-
samente a atenuarsele. Porque, a medida que se le retiraba
tras de la mente, sobre esta avanzaba una furtiva emocion,
quién sabe de donde aparecida. Y de las gratas!

Suspenso el aliento, sin pestafar, tal como el guri se para
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delante del horno al lado de la peona que deposit6 en el sue-
lo la tapa con sus hiumedos trapos de ajuste y, empinado en
los ojos, sigue el introducirse de la palay el retirar de confi-
turas tan brillantes por el embadurne del huevo y del azlcar
gue ya anticipa el relamerse; a modo de un chiquitin, asi
suspendido el Cuervo por el intenso arrobo entre la noche
inmensa sintié6 que una invisible mano mas que liviana le an-
daba sigilosa con sus jinetas de dos plateados galones de Sar-
gento Segundo, se las desprendia despacito y, en su lugar, le
posaba otras, pero ahora de las de tres galones, correspon-
dientes a un ascenso de grado en la Milicia.

— jOh! —le salié como si chupase un confite, siempre sin
adelantar un paso, plantado en la oscuridad, hecho una
sombra mas, igual a alguna de las tres descomunales nubes
gue estaba abarcando medio cielo.

Y para ocultar la cara subiendo los hombros ante cosqui-
lleo de una especie de rubor, semejante a cuando de golpe
entran intrusos al cuarto y uno recién estd empezando a po-
nerse la ropa, asi algo ovillado, pues, aguardé a ver si, en el
lindo ensuefio que lo subyugaba, aquello seguia haciéndolo
ascender en el escalafon. Pero por esta vez parecia que ya
habia bastante. Las nuevas jinetas estaban como clavadas a
martillo; y de la mano premiadora, ni rastros. Entonces, el
Cuervo tomé otra vez conciencia de su deber y se dijo:

— ijAh, no! jEsta noche mismito tengo que pasar el parte
al Comisario! Que se aparezca el Comisario Tigre y tome él
las medidas. Me parece que aqui lo que hay que hacer es no
alborotar el camoati y armarle una trampa al Sargento Ci-
marrdn para agarrarlo mansito. Y después, prepararle una
emboscada aDon Juan, que es una fija que ha sido mandado
buscar con el Asistente Maca, y se nos va a venir del monte
con su pandilla. Y después....

Por inercia de su pensamiento iba a seguir. Pero advirtio
gue lo atajaba un futuro vacio. Se sujeto, pues, retrocedid y
volvié a hacer pie en el presente.

—Hay que despachar esta noche misma al Trompa Ta-
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mandud con el chasque. Es medio demordn para darse cuen-
ta de las cosas, pero esta bien montado y es guapo. Si le sale
algin malhechor de los de Don Juan, pelea y se les zafa y
cumple.

Ante la posibilidad de que el Sargento Primero estuviera
observando, el Sargento Segundo —que se habia quitado las
espuelas para depositarlas junto a una piedra luego que la
miré bien a fin de reconocerla después— viose obligado a
hacer un rodeo, con lo que evité el cruce por el resplandor
del fogon adn de brasas encendidas y se librd del encuentro
con la guardia de la salida del pasadizo. Cauteloso, mirando
de vez en vez hacia la carpa del Cimarrén, aunque al fiudo
porgue ahora ella no se veia; alzando bastante los pies para
no tropezar con algunos accidentes del terreno, enderezé
por entre unos talas hacia el desparramo de “benditos”. Ca-
si se resbal6 en una bosta y, casi en seguida no mas, pro-
vocd un crujido al pisar ramillas secas. De tanto atender
hacia abajo dio la cabeza contra la rama de un espinillo.
Pero la ira que bullia a cada contrariedad era contenida. Y
en vez del deseo habitual de empezar a las putiadas, produ-
cianse en él unas aplacadoras cerradas de 0jos.

—¢Pero ahora, como hago yo para saber donde duerme
el Trompa Tamandud?

Se incliné ante el primer ranchejo que hallé, agarré una
pierna enfundada en su bota y tironed, cuchicheando al mis-
mo tiempo:

—Che, decime bajito, ¢quién sos vos?

—¢Y no ve? —exclamdé escurriéndose hacia afuera, fija
una sonrisa ruborosa y casi refregandole la cara en los ojos
el Cabo Pato, que estaba despierto, que habia sentido el apa-
gado acercarse y que, si no habla tan pronto el Sargento, le
mete bala, no mas, porque desde la llegada del primer rumor
ya tenia la pistola amartillada.

—¢Ah, si, che? (Sos vos? Habla despacito y decime... el
Trompa Tamanduda, dénde caray es que duerme?

—Yo, para serle franco... Pero le calculo que esta para el
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lado del horno. (No ve aquello que parece una mata, a ma-
no derecha de aquel otro bulto que es el barril del agua?

— Habla bien bajito, che, te digo. Si, veo... Bueno, mira,
agarra tu sable y seguime. Y, por favor... s¢ una tumba.

Y pensd, pero no dijo, el Sargento Cuervo:

—A lo mejor, la cosa revienta esta noche —al tiempo que,
muy agachado, seguido por su subordinado, otra vez se
ponia en marcha, los brazos algo separados del cuerpo, po-
sando un pie bien delante de donde fundara el otro, muy
grave. De no hallarse la luna todavia cubierta por una de las
tres gruesas nubes inmensas, un contemplador hubiera podi-
do pensar que dos sombras jugaban aquella noche a caminar
sobre un alambre, como en el circo. Y tan viva era la seme-
janza que cuando, por pisar un cascote, medio quiso trasta-
billar el Cabo, el observador aquel habria cerrado los ojos
para no verlo hacerse plasta sin remedio.

Broté un rumor a pocos pasos. Pero advirtiendo que fue
un triscar, justo al nacer el impulso de contencidn le volvio
la tranquilidad al Sargento. Esper0, sin embargo. Y aprove-
ché la oportunidad para estudiar el contorno.

Hasta el cerco del horizonte todo estaba en suspenso.
Solo alla y aca algun bicho de luz resistia todavia la intensa
frialdad del relente y no se habia ido a ese sitio tan secreto,
gue nadie vio jamas, donde ellos descansan. El bulto del
horno se pronunciaba; y los de las cabalgaduras adormiladas...

Volvieron a ponerse en movimiento. Ahora extremaban el
cuidado de no provocar con su pasaje la menor perturbacion.

Dos ruidos revolotearon asustados entre el ramaje de un
sauce.

— jPutisima que los...! —iba a explotar el Sargento; pero
mantuvo el silencio. Y entonces, como quien de sopetén se
ve rodeado por tétrica pandilla de fantasmas, un frio sobre-
salto lo estremecid. Porque él habia permanecido mudo vy,
lo mismo, resond, bien, bien clarita, la mala frase no proferi-
da.
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—¢Y esto? --se pregunté con el mayor asombro de su
vida.

Trastabillabale la mente, cuando cayé en la cuenta de que
el de la imprudente imprecacion habia sido el Cabo Pato.
Torndése el Cuervo, hecho un santo de paciente, aunque
desmayandosele ya las fuerzas con que se dominaba.

— ijPero che! —susurrd casi pegandose a su vecino—; si
andamos despertando pajaros y, arriba, vos putias fuerte...
¢ Te crees que no me dieron ganas a mi también?

Volvieron los dos a adelantarse. Con infinitas precaucio-
nes, levantando bien las botas para bajarlas con la prolijidad
de quien deposita en tierra un espejo...

Ya faltaba poco. Desviandose de un lunarejo que dormita-
ba frente al refugio de su duefio, enderezaron al talita. Pero
antes de llegar a él, a mano derecha del barril del agua vieron
alzarse la comba irregular del supuesto “bendito” del Ta-
mandud. Se detuvieron. El Sargento Segundo meditaba.

Una esplendente escurridura de la luna hizo que él y su
Cabo, para ocultarse, de una zancada buscaran la sombra
gue le brot6é de golpe a un naranjo. Pero por suerte la gran
nube taponed con apuro su grietay el blanco chorro cesé.

De nuevo a oscuras, el Sargento, s6lo él, se aproximé al
“bendito”. Y justo en el sitio que calculé debia quedar la
cabecera, se inclind aprestando el fino oido.

—Che, habiame bajito... vos sos el Trompa, ¢no?

— iQué esperanza! —le respondié a través de la trabazén
de hojas y ramas la acritud de una voz como de “prima”
trasteada—. Yo soy el Voluntario Terutero. ;Qué pasa, Se-
gundo? ¢Eh?

-Cali...!

—¢Hay alguna noveda?

-Ca...!

— iEspere que me prenda el chiripa!

-C...!

—¢Entonces...? jParesé, Segundo, que no doy con el mal-
dito cinto!
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— jCaliate! jCaliate! —con alarma intentaba poner como
mordaza el Sargento.

Pero por todos lados surgian de adentro, saltando a lo gri-
llo o en chisperio de bichos de luz, los:

—¢Yqué hay? jPero mire! ;Se anda por escapar la prisio-
nera? iMire, esperemé! jYo salgo en calzoncillos, no mas!...
iTotal! iCon esta escurida!

— iNo! —consigui6 atajar al fin el Cuervo con voz siempre
baja pero que, de iracunda, le salia como arafiandole a todo
lo largo las visceras—. Quédate adentro, que no nos hacés
falta para nada...

— iNo, pero espere! jNo se vaya! ¢Y se escapd ella? ;O
usté le calcula que...!

—Mird —previno en un susurro el otro, haciendo un es-
fuerzo de los de reventar por mantener siempre apagada la
voz— vos asomas la cabeza, y yo te la parto de un tiro. Vos
ni respires hasta que yo te ordene, ;escuchas? Y, si no,
después te vas a mirar tu cara, te vas a tocar tu cuerpo y vas
acreer que sos algun otro, ;entendés bien?

El Sargento Segundo ya no podia contener las ganas de
machacar al Voluntario con ranchejo y todo, y no podia
abandonar el sitio sin asegurarse obediencia. Por esto, y a
fin de ser oido mejor, permanecia casi en cuclillas.

— ijPero escuche, Sargento! jPero mire que yo...! Pero
¢y qué es lo que...?

—¢Sentis, caray?

Poniéndose de rodillas porque se le envararon las piernas
el Sargento Segundo, ramas por medio, amartill6 la pistola
bien rente con la cabecera.

— jEscichame! —sigui6—. Esto es para vos si te asomas
antes de que te ordene, y si me decis aunque sea media le-
tra més.

Fue tal como si al de adentro le hubiera dado un ataque,
porgue el chasquidito de nada que soné en seguida lo produ-
jo el Cabo Pato al pisar no supo qué cuando intent6 dar un
maldito paso para acercarse, mordido por la curiosidad.
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El Sargento Segundo se incorpord sudando. Y mientras
volvia a ponerse en marcha sigilosa, con la izquierda agarr6
fuertemente la todavia alzada cabeza de uno de los gatillos
y apreté su extremo inferior con la derecha.

Obligado en esta forma a descender lentamente, el resorte
se libré de la traba y pudo asi posarse muy inocente sobre
el fulminante.

Aca y alla, como de abajo de la tierra, rascaba el silencio
algun placido ronquido.

— iSi no hago asi, vos ves! —confi6 el Sargento al Cabo
gue lo escoltaba—. Con este repelente, es imposible. Pesca
una cosa y al rato, mird, lo saben hasta en la otra Banda.

Entonces el Cabo Pato no pudo aguantar mas aquella su
curiosidad que, como en bandeja, le iba llevando atras a su
Superior.

—¢Pero pasa algo, mi Sargento?

A la manera de latigazo éste giré la cabeza sin detenerse,
relampagueando los ojos.

— ijPero che, mira qué lindo! ;Ahora te vas a poner igual
que el Voluntario?

Y casi se bolea en la oscuridad al pisar como unos cafiu-
tos.

— jGuarde, no pise caray! O esta ciego! —protesté al-
guien desde abajo.

El Veterano Avestruz, arrastrandose hecho un ascua para
salir de su “bendito”, y luego levantandose de un salto, se
guedo frio al reconocer el objeto de su bufido.

— jHabla despacito, caray, y agachate! ;Pero por qué no
te arrollas un poco al acostarte? ;O te creés que, porque son
tus patas, uno tiene la obligacion de verlas a lo oscuro? Deci
¢;dénde hace noche el Trompa Tamandua?

—Es alli, ¢ve?, al lado del talita. De los ronquidos mas
profundos, un poco mas aca.

—Bueno, mira, estoy barruntando que...

Pero la idea del Sargento Segundo se quedé sin la otra mi-
tad de su frase. De golpe su pensador se habia echado al sue-
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lo, haciendo con enérgica sefia que lo imitaran el Cabo Pato
y el Soldado Avestruz, quien se le encimé a su compafiero
casi por completo porque tenia plantados al ladito los cas-
cos de un viejo tordillo acabado de surgir entre las sombras.

— iNo se muevan! —recomendd, la cara sobre el pasto, el
Superior— Yo voy a recular un momento...

Pero el Soldado Avestruz se movi6, lo mismo. Es que
siguid viaje sobre el Cabo, por las dudas, hasta dejarlo bien
interpuesto entre él y el mancarrén.

En retroceso, el Cuervo se arrastraba ya hacia el ranchejo
del recién despertado: luego se puso en cuclillas atras de él,
saco con sigilo la cabeza, observé la distante mancha blan-
cuzca de la carpa del Sargento Cimarrén... Al momento
volvi6 casi a echarse en el suelo. Y susurr6 a ras de tierra:

—Avestruz... acercatemé...

A lo pescado se le vino el viejo Avestruz entre la grama.

—Agarré tus armas. Pero no la carabina. Y no hagas bu-
llay mantenete en el suelo y ojo con la luna.

En efecto: el vasto mundo estaba ahora de un blanco
denunciador porque ella, la luna, recién reaparecida en su
marcha a todo lo que daba para la Argentina, iba rozando
a uno y otro lado del callejon de nuevas nubes de mas car-
bdn que cenizas. Aunque era fatal que en cualquier momen-
to se produjera de lleno el encontrén, ahora, en verdad,
aquello no parecia dia.

No pudo mas la desesperada curiosidad del Cabo Pato que
viboreando se acercaba clarito y que, cuando la distancia
permitié que un susurro pudiera llegar aser inteligible, cuchi-
cheo:

—¢Qué hay mi Sargento?

Le respondi6 otro soplo:

—iLo que a usté no le importa!

Y el Cuervo siguié vichando tras el “bendito’, con el
Pato ahora como bosta en el suelo, mientras el Avestruz se
arrastraba en procura de su sable y de su daga de doble filo,
y que se iba diciendo:
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— ijQué lo pangarid! jQué misterio mas barbaro! Se ve
clarito que vamos a peliar; ;pero con quién puta?

En tal instante, a cierta distancia, una sombra emponcha-
da se desdibujaba al dar unos pasos y, asi, perder el contras-
te con el fondo claro de la carpa.

— iMire usté qué cosa mas grande!

Aquella sombra se detuvo para empinarse en forma de
quien observa con preocupacién. Luego se encamind en di-
reccidon contraria e hizo lo mismo, con el mismo sigilo. Des-
pués, se agachd esa sombra y recogié luego del suelo, para
levantarse en seguida, como haciéndose comodidad, las hal-
das del poncho. Su mano derecha, entonces, inicié corto
movimiento circular, igual al de quien con un hilo hace un
envoltorio.

Mas que intrigado observaba y observaba el Cuervo...
cuando una oscuridad llegada de todos lados lo envolvio
al de la maniobra. Mir6 el Sargento Segundo hacia el cielo
y calculé que el espeso nubarrén que cubrié la luna debia
de tener quinientos metros, lo menos. Y le percibié de es-
colta, casi a las ancas, una bandada sin fin de otras nubes.

—Por lo menos un ratito la luna se va a dejar de joder —
penso.

Nuevamente de vientre en el suelo, se arrastr6 hasta alcan-
zar el refugio que el Avestruz dijo ser el del Tamandua.

— iTrompa Tamandua! jEscuche! (Soy el Sargento Se-
gundo! jLevantesé y armesé sin hacer ruido, Trompal!

Al tiempo que hablaba, ya otra vez estaba en cuclillas res-
guardandose tras el ranchejo, los ojos fijos en la distante,
ahora mas borrosa sombra que seguia empefiada en su miste-
rioso trajin de liar alguna cosa. Asi, y con el oido al Taman-
dud, aguardo, suspenso.

Pero si en el “bendito” del Terutero las cosas habian que-
dado, lo dijimos, como si alli slo hubiera un muerto, aqui
parecia haber dos o tres hacia ratos.

— jTrompa Tamandud! iDespiertesé!l... jTrompa! —su-
bié un poquito la voz el Cuervo, la mirada mientras tanto,
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siempre fija en el distante Cimarroén.

Después de breve espera infructuosa, tomo una resolucion.
Renegando con mucho cuidado de que sélo fuera en forma
mental, se echd al suelo, enderez6 como ariete la cabeza
contra la ramosa pared del “bendito”, la atravesé y abrazd
zamarreando al Tamandud que, en el desgarrén del suefio, se
prendié a su vez del Sargento haciéndole crujir los huesos y
tratando de ponérsele arriba y ventajearlo.

— iNos ha atacado la gavilla de Don Juan! —se decia,
cuando oy que:

— iSoy tu Sargento Segundo, canejo! —musitaba el Cuer-
vo buscandole una oreja para ser escuchado sin alzar la voz,
al tiempo que, estorbado por la mezcolanza de pilchas y de
ramas, intentaba trabarle los brazos—. jAvisa si te vas a ha-
cer el loco! —susurrabale al fin ya sobre un oido, viendo las
estrellas en el dolor de la apreturay mezquinando el pezcue-
zo para no dejarse ahorcar, mientras pataleaba la estorbante
ramazén del ranchejo venido abajo—. Serenate, muchacho,
iy reconoceme!

Por el aflojamiento —y muy a tiempo— de la terrible
presion, el Sargento comprendid que habia sido identificado.
Entonces abri6 también los brazos y ordend, sintiéndose
como con un cinturon de fuego en las costillas:

—Agarra tu sable y tu pistola. La carabina, no. No hablés
palabra, no hagéas ruido con el sable... y seguime... jPero con
razén tenés mentas de forzudo!

Apartando la confusién de ramas y varas y prendas del
apero sobre la que se estuviera debatiendo, con cautela
alzé el Sargento la cabeza para empezar a arrastrarse, ahora
en retroceso y todavia dolorido, hasta el refugio del Soldado
Avestruz. Este lo habia abandonado ya; y con su inmenso
facén a la cintura y con su sable estaba tendido de nuevo
junto al Cabo Pato.

— iBruto misterio, hermano!

— jlgual nunca vide!
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Al pasar junto a ellos jadeante y sudando a mares, el Su-
perior recomendad:

— Quedensenmén quietitos, jquietitos! —mientras se aco-
modaba la roja golilla, pues su nudo se habia ido a la espalda
en el reciente forcejeo.

De cuclillas otra vez en su observatorio, el Cuervo quedé
contraido e integrado a la suspension del campamento.

De los ronquidos s6lo no se habia apagado el menos aspe-
ro. Es que, a veces, basta con cambiar la posicion del cuerpo
para que uno ya respire mejor. Claro que, otras, si no se des-
pierta no hay caso. Porque en ocasiones son las mismisimas
angustias de la pesadilla las del trastorno. Uno suefia un de-
sastre, se le contraen las narices y, entonces, queda sélo a
cargo de la boca el dar abasto. Ahi, es de balde que el cuer-
po del durmiente se revuelva. Jotas, erres y des brotan sin
contencién, en largos apelmazamientos. Hasta que, en lo
mas feo, viene la luz a la mente —Unica salvacion— abrimos
los ojos y, aunque no veamos nada, es un consuelo. Se toca
uno la pierna, la cara, lo que se tenga a mano, porque la
cuestidon es tocarse y ya se empieza a hacer otra vez ovillo,
mimoso y como mimante, asimismo, y da en pensar que si
esto o que si aquello... El respirar ni se siente. Hasta que
pierde pie y ya es una boya, uno, de liviano; de como el aire
gue entra y sale en silencio por las rendijas del techo y de la
puerta y de la ventanita y se mete en las narices.

Cuando resoll6 un tordillo a poca distancia del Sargento
Segundo, éste estaba viendo que, alla lejos, las haldas del
poncho habian caido otra vez de los hombros del Sargento
Primero. Y asi embozado de nuevo, él avanzaba hacia el
Soldado armado de carabina que a la salida del pasadizo se
paseaba en su guardia. Préximo ya al gacho y pélido resplan-
dor del fogdn, su figura se recort6 muy nitida, de espaldas,
detenido ante el ahora tieso centinela.

— ¢Pero y éste qué va a hacer?

El Trompa Tamandud, arrastrandose y aplastando pastos
con la cabeza, ya se habia incorporado al Cabo Pato y al Ve-
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terano Avestruz. Como s6lo el “clase” sabia de qué se ocul-
taban, ponian los otros tres tanto empefio en hacerlo que
para secarse el frio rocio de la cara ya estaban necesitando
toalla.

- (Qué pasara? —les dejo llegar otra vez el Tamandua,
tal como a la altura de las gramillas se levanta un vapor de
nada.

— A un adivino le paso la posta —dijo el Cabo Pato.

Y el Avestruz interpuso:

— ¢Pero para qué caray tienen la cabeza ustedes?

Al hablar asi introduciansele cosquilleantes pastitos en la
boca al Avestruz, de tan rente con la tierra que se hallaba
tendido. Se interrumpi6. Alzé lo suficiente el pescuezo para
librarse del engorro y siguio:

Vamos a prender al Maca, que se ha escapado al arroyo.
Es loco por el pescado a las cenizas, y esta noche lo que va
a sacar es una estagueada tamafa.

— jAh, no, m’hijito! jAsi, le errds a una casa! Esto es
mucho despliegue para una cosa de morondanga. (No hallas,
Tamandua?

El interpelado no oy6 al Cabo Pato, pues por su cuenta
exclamaba en ese instante:

— jPah! jAquél es el Sargento Cimarrén! ;Qué me...?

Callo. A rastras siempre, y por detras, el Sargento Segun-
do habiaseles acercado otra vez.

— Si yo doy orden —musité— hagan fuego al que sea;
ojo, al que sea, y en seguida echan mano al sable. No tene-
mos que balearnos nosotros mismos en el entrevero. —Y
agrego, de subito asaltado por una grave desconfianza, pues
demasiado sabia que la tropa aél no lo queria y al Sargento
Cimarron, si—: Y no me dejen solo, canejo, miren que la
cosa no va a ser juguete. A mi ustedes me hacen obispo y
mafiana el castigo que les encajan es el de los cuatro tiros.
El Soldado no tiene que andar pensando; lo que tiene es que
obedecer ciego. En eso es talmente un civil.

También empufiaba la pistola. Y amartillada.
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— Bueno, siganmén. Y cuidado de no llevarse por delante
los maneadores y alborotar los matungos.

A quince o veinte metros escasos de la salida del pasadizo,
entre los yuyos, estaba plantado un “bendito”. Hacia alli
era preciso deslizarse para observar a cubierto desde cerca.
Casi por sefias el Cuervo habia recomendado otra vez que
estuvieran callados, no fuera cosa de despertar al usufruc-
tuante del refugio. Y, su uniforme ya hecho sopa por el ro-
cio, encabezd la arrastrada. EI matungo tordillo, conservan-
do siempre la distancia, los sigui6 agobiado, mascando.

Llegados al ranchejo, el Sargento Segundo se arrodill6
tras él, todo ojos, todo oidos. Y empez6 a ser embargado
por una creciente dicha.

— Si no asciendo de esta hecha...

El Sargento Primero cuchicheaba con el centinela Fla-
menco, quien poco a poco se iba recobrando de su adormi-
lamiento.

— Si, tengo un palpito feo, mird. Deji la carabina y te
asomas a la Picada del arroyo. Para mi que las guardias duer-
men a pata suelta hasta las barras del dia, como si estuvieran
hospedados en una fonda. Vos no te hagas sentir, ;sabés?
Vos observé bien... y después te venis tranquilo con el “par-
te”, que yo me hago cargo de la guardia. jDeja la carabina,
te digo!

El Cuervo apreci6o como el Soldado Flamenco depositaba
en el suelo su arma, c6mo hacia la venia y como se dirigia
lento y agachado hacia el bajo; y vio al Cimarréon quedar in-
moavil, observando con fijeza el alejarse. Cuando -avivando
primero el rojo de sus bombachas y el azul de su chaquetilla
al cruzar junto al fogon; desvaneciéndolos en seguida al dis-
tanciarse— el Soldado se perdi6 en lo oscuro, tendid el Ci-
marrén una mirada escudrifiante por el contorno. Después,
alzando la derecha del poncho sobre el hombro, se encami-
né al pasadizo. Volvio a mirar alrededor una vez alli, se aso-
mo y, perfilandose, movid varias veces el brazo en amplio
voleo, como para tomar impulso y arrojar por la estrecha
abertura algo que tenia en la mano.
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— jVa a tirar lo que hoy estuvo envolviendo! —se dijo el
Cuervo adelantando un poco la pistola y haciéndose arco
para disponerse al salto. Sin respirar, con los ojos hincados
en el Cimarrén, esperd a que éste volcara el cuerpo hacia
adelante en el envién final. Entonces apretd los dos gatillos
y, con el relampago que se dilato, y con el doble estampido,
se abalanz6 a los gritos.

— jEntrégate, traidor! jA ver que tenés ahi! —y bajé
como un resorte la cabeza. Venida de atras, silbando, habia
pasado una bala.

— iNo les recomendé que tuvieran cuidado conmigo,
gran siete! -rugié sin detenerse ni tornar la cara—, jNo ti-
ren mas, ustedes, canejo! —Y arrojando la humeante pistola
ya sin aplicaciéon, echaba mano al sable—. jArma blanca, no
més! Y apurensén!

Ya su hoja fue bien parada en “quinta” por lade la espa-
da del Sargento Primero Cimarron quien, dejando caer el
bulto del misterio, simultaneamente la habia empufiado bus-
cando situarse de espaldas a las piedras, mientras con su ma-
no izquierda trataba de sacarse de encima el gran estorbo
del poncho para enrollarselo al brazo y hacerlo escudo.

El Cuervo advirtio el juego. Por eso empez6 de puntay
hacha sin darle alce, a fin de no concederle aquella grande
ventaja. Pero, entonces, parecié desistir de su maniobra el
Cimarrén porque su brazo izquierdo volvié a bajar, volvié
a desaparecer otra vez en el “patria” ... y adentro del poncho
se hizo un fuerte resplandor que le puso las botas como de
dia y, en seguida, casi juntas, dos detonaciones estallaron en
la noche.

Vol6 el quepis del Sargento Cuervo. El Soldado Mao Pela-
da, que todavia adormilado le llegaba por atras, de tan des-
pierto quedé como a media mafiana al sentir la quemadura
del roce de una bala. La ahora inutil pistola cayé a los pies
del Cimarrén. Su mano ya libre, mientras la del sable zigza-
gueaba a lo relampago, volvid a aparecer otra vez, en su in-
sistencia por retirar el poncho.
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— iBusquelé por la derecha, Cabo Pato! Y ustedes dos,
por laizquierda! iNo me lo dejen sacarse el poncho!

— iVengansén! jAhora la cosa es conmigo! jAhora no es
con unos pobres infelices!

Al vociferar asi, el Sargento Cimarron echaba espuma.
Previo a cada paso, sin bajar la vista porque los ojos los tenia
sobre los ojos atacantes, tanteaba el suelo con un pie, reco-
nociendo la condicién de su terreno.

— ijVengansemén!

Se sacudia espléndido el Sargento Primero, la cara crispa-
da por la rabia. Atajandose sin recibir alce la lluvia de espe-
jeos, aprovechaba el menor claro para deslizar la punta de su
espada hacia adelante y volverse veloz a atender a la irrup-
cién del peligro que, por arriba, por los costados, por abajo
con pertinacia lo asediaba.

Cuando, demasiado lejos, el acero no podia acudir a tiem-
po a la “parada”, su defensa era un quiebro. Quiebro, si, o
el veterano saltaba; y entonces, claro, daba en el aire el en-
cono del hender.

Hecho resorte se encogié el Sargento Primero; y asi, un
tajo de revés dirigido al pescuezo, le sigui6 de largo sin ni
rozar la chaquetilla. A su vez, casi simultaneo, el Sargento
lanz6 una estocada hacia la guardia abierta del no tan dies-
tro atacante, centelleando los ojos a los lados para vigilar
riesgos de los flancos... Pero el poncho obraba de tremendo
impedimento. Hasta entonces no hallé6 un instante en que,
de un sacudon, pudiéralo pasarselo por encima de la cabeza
y librarse de él. Eso era, sin embargo, lo perentorio. Des-
pués, veria el modo de poder recogerlo y envolvérselo al
brazo izquierdo.

En el momento en que el Cabo Pato, ciego por la encaja-
dura del quepis hasta el cogote, rod6 entre los yuyos de un
planchazo, ahi, en el mismo momento, el Cimarron, buscan-
do aire a resuellos como avidos mordiscos sintié la primera
herida. Casi en seguida, una mancha de sangre apareci6 en
el poncho, se acentu6 y comenz6 a extenderse desde el
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hombro, tomando un poco hacia atras, asimismo, hacia la
espalda. Al Cimarrén esto lo enardecié mas...

iPero fue una gran lastima, Sargento Primero! En la ce-
guera de la ira que el aspero dolor te produjera, se te acen-
tud el orgullo de estarte contemplando, jal fin!, en la rea-
lizacion de una hazafa de las que so6lo tu imaginaciéon te
proporcionara hasta aqui para permitirte vivir en paz con-
tigo mismo en tu cotidiana vulgaridad. E intrépido dejas-
te la piedra que tan bien podia proteger tu retaguardia;
como tajo te hundiste temerario, Cimarron, entre los ful-
gores y chasquidos de los sablazos, provocaste un desparra-
mo y te erguiste, igual que sobre el escenario de teatro in-
menso, justo al pie de una simultanea escurridura de luna...

Mas, jah!, sin pérdida de tiempo el Sargento Primero
Cimarrén debid tornarse y quedar, ya para siempre, ya has-
ta el fin, de frente al pasadizo, lejos de su defensa, ahora.
Era que los implacables le ganaron de atras, mas pronto que
ligero.

Tal como al alborear el dia el cerro descansa toda su som-
bra sobre la llanura y, entonces, parece que es ésta la que se
ha empinado hasta aquella altura y que no hay dos cosas si-
no solito una dentro del vasto horizonte... y después va cre-
ciendo la claridad, aparece el sol en su ascenso y, cuando
guiere acordar, ilumina justo desde arriba, justo desde arriba
y, entonces, el cerro queda en tanta soledad que parece un
abandono avieso el que han cometido con él, asi, asi estuvo
ya el anciano que, de espada en alto, midi6 toda la magnitud
de su funesta torpeza. Pero no se acoquind. Por lo contrario,
un feroz orgullo lo tomd por entero. Porque su imaginacion
le acudid y trastrocé con maestria la realidad para conven-
cerlo de que la pérdida del resguardo de la gran piedra fue
deliberada; pues al aumentar los riesgos, él ejerceria mas ex-
haustivamente su capacidad heroica. Y ya no pensé mas
—justo cuando la luna se ahogaba otra vez entre macizos nu-
barrones— y se lanz6 en una estocada a fondo... que cuer-
pe6 el Sargento Cuervo viendo insuficiente su parada en “se-
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gunda”, para ir acostalar en lo oscuro contra el Trompa Ta-
mandua. Pero éste, afirmandose en los pies, aguantd con to-
do el cuerpo el encontronazo y le hizo eficaz sostén. Y al
Segundo le qued6 la cabeza mirando para atras de un sacu-
dén interior, por efecto del llegarle lo que resulté en seguida
el borbollon de gritos, sombras, luces en espejeos.

— jQué hay! jQué hay!

Acudian desde sus ranchejos, machete en mano, mas mili-
cos, aun asediados por la sofiera, entre sentadas de manca-
rrones al tropezarles en los maneadores o al darles en el pro-
pio bulto; adn sin lucidez saltando sobre el fogon y, alguno,
hasta pisando tizones en su apuro por acortar camino...
Entre botas o pies descalzos rodaron lejos dos calderas llenas
de agua todavia tibia. Entonces, empapados, los pastos tal
vez pudieron creerse que ya soportaban encima heridos gra-
ves. Al incidir en el fulgor de las brasas, las bombachas mili-
tares recuperaban un instante su siniestro color de sangrey
volvian a confundirse con la opacidad de todo lo que que-
daba fuera del espacio donde la luna, siempre, siempre apu-
rada, ahora de lleno conseguia otra vez darse.

— jEs un desacato del Jefe! {Se ha desacatado!

— jQué escandalo!

Delante avanzaba el Cabo Lobo, el sable a medio desen-
vainar en la irresoluciéon de su sorpresa.

A mitad de camino, el veterano Soldado Avestruz, que ve-
nia comprobando que él no distinguia bien en aquel entre-
vero, tuvo una idea. Ejecutandola, del atado de ramas ya-
ciente a un lado del fogdn arrojé en rapida seleccidon a las
brasas un monton de las méas delgadas. Siguid corriendo, si,
pero dejando atras, ahora, crepitacién, chisporroteos y, en
seguida, unas vivaces llamas que se alzaron blandiendo entre
ellas, asomadas al mundo con alegria.

— iPero gran siete! ;A quién se le ocurrié? jAsi nos en-
candilamos todos!

El anciano Avestruz se pard en seco; mas no por el tono
de la reprimenda, ya que entre tamafio embrollo el causan-
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te de la flamigera perturbacién quedaba en el anonimato.
No. Lo que produjo su pasmo fue como una vision de pesa-
dilla, sélo del suefio, y que dura poco porque, precisamen-
te, en seguida provoca el despertar. Quien estaba haciendo
frente al destacamento y, por consiguiente, con quien él
iba a tener que cruzar su ya desnudo machete de punta rota,
era, era, N0 mMas, su amigo viejo; jera su aparcero Cimarron!

— iBarbarida! ;Pero qué es lo que ha pasado en un rati-
to? Pero... pero...

Alli, recortandose nitidos todos porque la luna, como
adrede, apartdé las nubes, dije, y estaba bajando otra vez la
luz a raudales sobre el campo, el Sargento Cimarron, con el
vientre ahora también manchado de sangre, se habia con-
vertido en el protagonista de uno de sus infundios. Gracias
a la experiencia adquirida en tan constante abordar al tema
en sus mentiras, ya llamaba falsamente la atenciéon con un
astuto movimiento de piernas, ya atajaba golpes y estocadas
en fatigante aumento para lanzar como rayo sus respuestas;
cuidadoso de no resbalarse en el rocio desplazdbase un an-
cho trecho cuando lograba zafarse del asediante sablear;
uno tras otro desataba vertiginosos molinetes. Y al fin, con-
siguié pasarse el poncho por sobre la cabezay enrollarlo en
el brazo, aunque a medias debido al tanto apuro. Arrebata-
do entre sus pliegues, el quepis habia rodado en el pasto. La
testa del desponchado, pues, surgié por entero al descubier-
to y le imprimié asi mayor solemnidad augusta a toda la fi-
gura.

— jAqui estoy! jAqui estd el Sargento Primero Cima-
rron! jMirenldén bien quién es! jMirenlon!

Semejante a cuando sobreviene, no se sabe como, uno
de esos pamperos brutos que, aun hasta cuando no llega a
hacer volar el techo, aun estando la puerta y la ventanita
con sus trancas, a uno le hace resultar lo mismo que hallar-
se sentado arriba de un cerro porque se le mueve hasta la
ropa puesta; tal como si uno, debido a no llevar bajado el
barboquejo, clava nazarenas al flete y, sofocado por el pon-
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cho, no consigue acortarle distancia al sombrero que se va
a los tumbos entre el polvo y nubes de hojas y yuyos secos;
asi quienes a los saltos acudian perdian en el camino la con-
ciencia de su responsabilizante condicion de milicos. Con la
gran diferencia de que ellos no"se daban cuenta. Y muchisi-
mo mas lejos les iba a parar la nocién al sujetarse delante del
furibundo remolino de impetuosos hachazos y de lisas tira-
das a fondo; de esquives capaces de descoyuntar, de bomba-
chudas piernas rojas que se fundaban con el peso de la pie-
dra en la gramilla 0 en el playo de la entrada de la casa del
Peludo, y que, de subito vueltas elastico, iban a dar por el
aire a otro sitio —como ahora salté el Soldado Aguila—
mientras las sombras de los combatientes hacian con propia
cuenta su palido juego sobre el pasto en molinetes, en fran-
cos sablazos sin ruido. Tamafio estupor se debia a que aque-
llo tan, tan semejante a los desaforados embustes del Cima-
rron (mas testimoniando ahora con sangre su verdad) mos-
traba en el mismisimo Sargento Primero a su personaje de-
cisivo, de nuevo atenuada en este instante su imagen por el
arrebujamiento de tinieblas que la ocultacion de la luna pro-
voco otra vez.

— iPero mira vos qué nene habia resultado el maragato!

Engrosando, pues, los rezagados el irregular semicirculo
(que de haber buena iluminacion —el brazal que arrojo al
fuego el Avestruz durdé una nada— presentaria una banda
roja en su parte inferior: las bombachas de reglamento, y
azul en la superior: las chaquetillas militares, y coronado
con un fulgor apagado: el brillo aqui y alla del hule en algu-
na visera de los quepis) presa el conjunto espectador de en-
cantado pasmo superpuesto en seguida por una irrupcion
como de bruces del entusiasmo; ya retrocediendo en conjun-
to los soldados recién aparecidos e inactivos para dar sitio
a los desplazamientos del desigual combate, en otras ocasio-
nes adelantandose en barrera de refiidero con el afan de no
perder detalle bajo el engorro de tamafa intermitencia lu-
nar, el milicaje que seguia llegando trataba de ubicarse don-
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de lo mejor posible se apreciara el cuadro, sin siquiera pre-
guntarse la razon de tal desbarajuste. Es que la natural cu-
riosidad habia quedado a modo de una mata florida en
oportunidad de que el huracan se le descuelga con la copa
descuajada de un arbol o con la batea de lavar o con el
zarzo de los quesos, en la rejilla trabado todavia alguno de
éstos. Los policianos, su avezada vista sin los velos del par-
padeo, apreciaban este espectaculo como a algo en si mis-
mo; igual a como la gente de la ciudad va al teatro, se sien-
ta al fin en la silla que debe y no se va a estar preguntando
quién hizo la obra ni para qué diablos la hizo: la ve con la
atencioén arrebatada... y sanseacabo.

Alli, ante el hogar inutilmente roquero del finado Pelu-
do, donde, si hubiese Justicia en el mundo, un muy mere-
cido descanso dulce debiera estar posado a esas horas sobre
su sobrina, la Mulita, alli se estaba tirando a matarse a si
misma la Autoridad del pago. Alli, hecho resorte, el pro-
pio Jefe de un destacamento daba sablazos y planchazos
sin hacer distincion alguna entre milicos y “clases” ; y para
éstos, a su vez, era como si no estuviesen viendo aquel
uniforme y aquellas jinetas.

Con el encender y el apagar de los bichos de luz que es-
trellaban el bajo aire negro de los pastos, asi de igual mane-
ra, antiguas palabras, en las que en su oportunidad ninguno
crey0, se evocaban, por su cuenta ahora, y convincentes en
las mentes con fiebre de los presenciadores: “Entonces, mu-
chachos, me abri paso entre los sables. Este que ustedes aho-
ra ven aqui como si nada, muy mansito en su vaina, alli lo
vieran despedir salpicaduras de sangre en sus molinetes”...
“ jParesé, Sargento Segundo Cimarrén, no nos mate a los
tres, que nos entregamos los tres!” “Soldados y Clases, yo,
como Jefe Politico, me he costeado a venir para traerles yo
mismito a este nuevo Sargento Primero, porque es como hi-
jo mio...” “Si no estamos confundidos con la cerrazén que
hay, y usté es usté mismo, nos rendimos. Si no, no. Asi que
ya sabe; hable claro” ...

Tal como cuando el que una mafiana ha llegado al pueblo
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y para en la misma fonda que los del Circo, asiste por la no-
che a la funcién y alli, desde el no muy seguro alto escafio
gue exige estarse sin moverse, reconoce uno a uno a los de
la fardndula y siente a la vez que son otros, y ve que la tan
linda que como sofiando camina sobre el alambre es ella y
no es ella, y son y no son ellos mismos aquellos que tras las
renegridas barbas atadas con visible piolin a la cabeza entran
a la pulperia de papel al son de sus espuelas nazarenas, y en-
cima, todavia, descubre que el maricon payaso que recibe
las palizas durante toda la noche es, sin embargo, el mismo,
el mismisimo que los manda a todos y a quien ninguno chis-
ta cuando estan comiendo en la larga mesa de la posada por-
gue por cualquier cosita se pone que es un aji, asi, bajo esta-
do de animo semejante, en vez de lanzarse a la accién, el nu-
cleo policial llegado con retardo era todo ojos como ruedas
de carreta, todo actitud expectante y mente insujetable. Es
gue realmente embelesaban aquellos casi dar de espaldas
contra el gentio para salvarse del golpe a partir; el fulgurante
dar y recibir de los aceros tan en vértigo que la vista mas
avezada — jla tuya, Soldado Aguila, por ejemplo! — a veces
no descubre si este venir de cierto sable es el del que recién
fue o es el de otro machete que nada tiene que ver con él;
y esos quiebros de desconyuntado, aquel inesperado apare-
cer de una hoja para interponerse en el momento de llegar
el filo ajeno en busca de hender hasta el hueso; los—ahora
por bastante lejanos—dificiles de distinguir amagos en falso,
a los que de subito seguia el ansioso golpe verdadero lanza-
do alo relampago. Y otra vez —casi encima de los mirones—
un resbalén, sin tiempo a reincorporarse bien, del Trompa
Tamandud, en seguida defendido con trabajo por el apresu-
rado pare y pare y dele de abajo a arriba de su sable y para
estupefaccion mayor, él sélo, ese Cimarrén viejo solo con-
tra todos...

Como legitimo galardén de su primera hazaifa sin saber-
lo esperada tantos afios porque él queria que lo quisiese
todo el mundo, el viejo Sargento Cimarron avanzando, re-
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trocediendo en medios giros a derecha o a izquierda, lan-
zando en chicotazo la punta del poncho sobre los ojos
enemigos, se daba cuenta de la admiracion que estaba
sosteniendo y que hacia crecer, si cabe, en quienes, por
obra de la estupefaccién, ya no eran sus soldados... ni sol-
dados de nadie, en ese momento, seamos francos.

— jLos estoy dejando pasmados conmigo!

Lo que a los brincos y sudando a chorros desgraciada-
mente no advertia el del brazo sin tregua y saltos atras o
hacia adelante o a los costados, era algo que también se tra-
g6 el Soldado Mao Pelada, ahora recostado a un sauce en el
colmo de su embeleso, hasta que se lo hizo notar, muy por
lo bajo, quien estaba delante de él, asimismo con cada ojo
como boca de horno: el retac6n Cuzco Overo.

— iChe, Mao Pelada, fijate! El Sargento Segundo, el Ta-
mandua y el Gavilan se le van de alma; pero lo que son el
Cabo y don Avestruz, ésos no estdn mas que jugando a las
barajadas.

Recostandose de lado a su interlocutor, como parejero
gue se rasca en el palenque, cosa de que no lo oyeran los de-
mas, el Soldado Mao Pelada comprob6 la observacion del
Soldado Cuzco Overo. Entonces exclamé iluminado:

— iMira que bien! El Cabo Pato y don Avestruz le estan
tirando solito por cumplir... jPero mira qué divino, Cuzco
Overo!

En efecto: en ese momento, como manejando chispas,
acosaban apurando el Sargento Segundo y el Soldado Gavi-
lan, mientras el Trompa Tamandua se detenia para tomar
resuello, y aprovechaba a pasarse por la cara la roja golilla.
Al parecer también urgiendo, otro machete ya se alzaba casi
por detras de estos tres, evidentemente decidido a abatir su
filo lleno de siniestras melladuras sobre la canosa cabeza des-
cubierta del Cimarrén, cuando el acero qued6 amagando en
el aire negro y perdié tiempo... Es que quien lo empufaba,
el anciano Veterano Avestruz, habia ido experimentando
como una lastima, empujada desde el fondo de los afios por
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su fraternal convivencia en el Servicio: primero, un tiempo
en la Comisaria del Queguay; después, tres o cuatro, tal vez
seis 0 siete afios en la Comisaria del Arerungua, él siempre
de milico raso pero el Cimarrén ya con la “escuadra” de Ca-
bo... Y después... “Hermano¢pedimos la baja y nos vamos
para el Sur? Hay que conocer mundo”. “Bueno, meta” ... Y
su mente, hecha el hirsuto pajonal de un bafiado donde em-
pieza la cerrazén, sentiase de a poco ganada asimismo por
muy creciente admiracion. De ahi que, al principio, no tira-
ra a dar por la piedad que el viejo carifio le ponia adelante;
y ahora, porque le pesaba el brazo algo mas enérgico: la
sensacion de respeto impuesta por el admirable que les sa-
bleaba al frente.

— ¢Pero estd herido, viejo? —oy06 el Avestruz que quien
ahora combatia a su lado, el Cabo Pato, le preguntaba con
inquietud.

Retrocedié un paso el Avestruz, asi ayudando a mejor
atajarse en “quinta” un golpe de su Sargento Primero que si
le agarra la cabeza se la raja; después, balbuce6 a tropezones,
con el sobresalto de llegar a delatar su voluntaria inoperan-

cia:
— iNo! Unos tironcitos o cosa asi, mi Cabo, en el cogote.

Como de “aire”, no més, hermano.

Y detrds de unos adrede indtiles, jclaro!, molinetes furi-
bundos, se alej6 del Cabo. Mas su interlocutor habia mali-
ciado todo. Blandiendo también veloz, y también sin di-
reccidon, su sable ya lejano del sable enemigo; cuidadoso,
eso si en serio, de no resbalar en aquel suelo vuelto jab6n
por el rocio, y sumergido otra vez en aquella semi oscuri-
dad que acentuaba su negrura con el punteo de los bichos
de luz, busco6, siempre en actitud combativa, de acercarse de
nuevo al viejo Avestruz, cual si hubiera sido tocado en su
amor propio. Cuando estuvo al lado, musité como en Igle-
sia, bien bajito y sin mirar:

— iDejesé de “aires”, que no soy bobo! Siyo tampoco
le estoy tirando a dar! Pero tenga 0jo, no sea que se den
cuenta.
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Ante una amagada del Cimarron, ech6 un salto atras y
agregd en SuUSUrros:

— Pero salvacién no tiene. Y si desertamos usté y yo y
nos pasamos a €l, nosotros tampoco la tendriamos. Seria
un escandolo al santo botén.

— Claro! Pero si nos hubiéramos podido apalabrar con
los compafieros...

— iClaro! Asi, de sopetdn... usté ve que...

— Con tiempo, el Segundo quedaba uniquito, como la
luna.

—Como el ombligo, mejor dicho en este caso.

Estos disimulados cuchicheos fueron advertidos por el Ci-
marrén y lo pusieron sobre aviso. Receloso, pues, mientras
atendia al Soldado Tamandua que ya habia descansado,
guedd a la espera, por el lado de sus compadecedores, de al-
guna aviesa maniobra sorpresiva. A cada instante atajandose
con el poncho o con el sable, y devolviendo de alma —el
Sargento Segundo era un remolino y, por su parte, el Solda-
do Tamandua, dije, estaba otra vez fresquito— ya no dejaba
de lanzar furtivas miradas hacia los tristemente incompren-
didos Cabo Pato y Soldado Avestruz, jsu aparcero viejo!
Precisamente por ser el sector de ellos el menos agresivo,
penso el Cimarron que ambos estaban haciendo acopio de
fuerzas, y que lo que en los cuchicheos habrian fraguado
se iba a producir de un momento a otro; tal vez cuando lo
consideraran mas extenuado. Convenciéndose de que, aun-
gue no tenia inteligencia, por veterano el Avestruz se le
vendria con alguna treta, ahora le costaba atinar a la vez al
combate (el Tamandua era lento, pero sus golpes parecian
garrotazos a pesar del resguardo del poncho) y a una amar-
gura que abrid su tétrico resplandor frio derraméandose en
él. No de su parte, por cierto, pasase lo que pasase, sino del
lado de su entrafiable amigo Avestruz, creyd que el vinculo
gue juntos fueron trenzando en tanto quererse tantos afios
acababa de ser cortado con tajo desgarrante, como hecho a
cuchillo mellado. Ahogado por la acongojante, falsa
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comprobacién, al ver venirsele por su izquierda al Taman-
dud, al Segundo Cuervo, al Gavilan, dio un salto atras el Ci-
marron al tiempo que sintid el ardor de un nuevo rasgufio
en el brazo, y se alej6 de las fulgurantes puntas de tanto
sable.

En la brusca tregua que se hizo, porque también los de-
més, bajas ahora las armas y expectantes, aprovecharon
aquel resuello y echaban mano a las puntas de las rojas goli-
llas para enjugarse el sudor, el Cimarrén se sec6 la frente con
el propio brazo emponchado. Su mirada intensa, de fiebre,
apagoésele un instante sobre el Veterano Avestruz. Por suerte
éste no comprendid el sentido del triste cabeceo de reproche
— jtan injusto!l— que qued6 tras aquella mirada perdida en
lo oscuro, a mitad de camino. Menos pudo oir, porque no
pas6 lajadeante boca, el doliente:

— iVos también en contra, hermano! —del Sargento Prime-
ro Cimarron.

Lo que el Veterano Avestruz vio claro —y le cobré como
tranquilizante porque él estaba en ascuas— fue que su apar-
cero viejo, de golpe, se habia dado cuenta del peligro de te-
ner un tala atras; y que, a objeto de separarse de él, y de
tener las espaldas libres para retrocesos esquivadores, se
debié su lanzarse otra vez de punta y hacha sobre el reso-
llante grupo cuyas espadas abrianse otra vez y los pies otra
vez se apoyaban, recelosos, en el resbaladizo suelo que el ro-
cio hacia brillante y helaba mas y mas...

— jAdids, mi plata! jQué fatalida!

Alguien, imprudente (el Soldado Avestruz) asi exclamé
entre el espejeo de los machetes y merecié tamafio codazo
del Cabo Pato, su vecino. Fue que, cuando el héroe, amagan-
do al Cuervo un ponchazo por la derecha, le lanz6 con todo
el peso del cuerpo un mandoble y lo trajo abajo ya de ojos
cerrados, sin espada y agarrandose el hombro, en ese instan-
te el Trompa Tamandud, ahora entre el Cabo Pato y el Sol-
dado Avestruz, afirmé bien la pierna izquierda y se mandé
de punta. Alcanz6 a esquivar el Cimarron ladeando la cabe-
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za, y a la vez tuvo que atajarse con el poncho un golpe
imprevisto del implacable Soldado Gavilan; pero al erguirse
cuan largo era, le aparecié una raya roja a un lado del pes-
cuezo. Pudo enjugarse con el envés del pufio que sostenia la
espada, sin dejar de oponer el brazo emponchado a la insis-
tencia del Tamanduéa. Después, ebrio de orgullo ante aquel
nuevo dolor de latigazo, como el enhiesto gallo elarinea a la
naciente aurora —mas que viéndola a ella viéndose él desde
la cresta hasta los espolones— en otra imprudencia grande
e injusta, saltando atras dos pasos para que lo contemplaran
bien y para buscar, a la vez, respiro, grité por entre la ancha
sonrisa manchada de sangre:

— jHagan entrar las reservas, no mas, que son pocos! jEn-
safiarse con una débil, parece mentira!

Y llevandole la carga al Soldado Mao Pelada que, con el
sable bajo, junto al Cuzco Overo sonreia extasiado sobre sus
botas de potro, pensé el Sargento Cimarron en su ya lejano
Asistente Mac4. Entonces:

— jPucha, si me estuviera viendo... no cree! —se dijo.

Entre el reiniciado ir y venir de los aceros, cuando otra
vez iluminaron chispas, e igual a lascas otra vez saltaron
chasquidos, una voz, oscilante como llama de candil sin re-
paro, la del Sargento Cuervo, surgié desde su charco de
sangre:

—¢Y cuando, canejo... van a entrar los de atrds? jHagan
fuego, caray!

Otras palabras del Sargento se perdian arriba de la hemo-
rragia cuando alguien, despacioso, como sin muchas ganas,
se adelant6 del grupo de arrobados mirones:

— iDen lado! {Si, muchachos, esto ya no tiene vuelta!
iEs un papel para todos nosotros!

Era el Soldado Aguila con la pistola amartillada, cojeando
aun del pie que, cuando todavia sofioliento acudi6 a la re-
friega, habia chantado en el braserio del fogon.

Y ya adiez pasos de los resollantes:

— jEchense atras, sefiores! —pego el grito.
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Haciendo lado, el Cabo, los Soldados Tamandua y Aves-
truz retrocedieron, pechos y vientres como fuelles, bajos los
sables. Més lejos, el Soldado Gavilan, que enceguecido en el
ataque fue el altimo en advertir la nueva intervencidn, salt6
como mordido, a su derecha.

El de la pistola, entonces, quedd frente al que sangraba
por cuatro heridas y por la roja marafia de rasgufios desde la
frente a la barbilla...

Aspirando a bocanadas, el Cimarron le clavé los ojos. Tal
vez su ex subordinado podria errarle si le tiraba urgido,
aunque fuese a quemarropa, barrunt6. Y para abalanzarse a
lo toro tomaba aliento, cuando el ejecutor, horizontalizada
la pistola, ya cerr6 un ojo.

Resonaron dos estampidos. El Sargento Primero se paré
en seco al iniciar su atropellada. Y, como clavado por los
pies, quedd meciendo el cuerpo. Sus 0jos se entornaron.
Pero volvieron a abrirse de par en par, en una intensa mira-
da que se le acortaba incontenible por mas que quiso mante-
nerla proyectada hasta bien lejos de si, porque diciendo:
iMirame, Macacito! —buscaba a su Asistente entre el
insolito desbarajuste a oscuras que se le hizo en la mente.

Hubo una pausa. ElI Cimarrén dejé caer para siempre el
poncho lleno de tijeretazos. E igual al trueno, que no por
distante pierde su imponencia sobrecogedora, rugi6 con voz
gue se le apagaba, mientras trastabillando se precipitaba
hacia adelante:

— iVeni, que te llevo conmigo!

La mirada ya casi a ras de los 0jos, con un agolpamiento
del resto de sus energias, el sable del Sargento Primero Ci-
marron, que despidié hacia atras una salpicadura de sangre
al abatirse, partié como a sandia la testa del Soldado Aguila,
para dar luego contra el pasto seguido por su vieja vaina y
por su propio duefio, bajo la luna ahora desnuda y tanta
estrella.

Recién, recién fue escuchado un griterio que venia acer-
candose y que, ahora, empez6 a adelantarse con fogonazos
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y estampidos. Pero el instintivo crispamiento sobre empu-
fladuras y culatas que a eso sobrevino en los de aqui, se aflo-
jo en seguida. Quienes llegaban eran los de una de las guar-
dias —la del Paso— acudiendo a todo lo que daban y que,
ya cerca, con tiros al aire hacian advertir su incorporacidn
inminente.

Interrumpida a mitad de camino su misién al oir los pri-
meros estruendos, tornaba el Soldado Flamenco, también
del bajo, con la cabeza hecha un volcan. Y juntando aire se
paré al lado de un ceibo, con la estupefacciéon del que sor-
prende fantasmas en esas cosas suyas que no sabemos qué
son; que abren la boca y no hablan, que “cortan” por arri-
ba del pasto y a éste ni se le agacha siquiera una hojita, y
gue, por mas viento que sople, los blancos mantos de ellos
parecen encerrados en la vitrina de una tienda.

Cuando dicho Infante sinti6 que comprender lo que esta-
ba viendo era imposible, iba a incorporarse a quienes se pre-
cipitaban hacia los yacentes; pero cierto roce pesado le hizo
darse vuelta de un salto, mano al sable y sin poder evitar el
vuelo del quepis. Era su tordillo viejo rascandose en él, bus-
cando mimo. La cabalgadura lo mir6 fijo del asombro, pues
siempre que venia a mano se refregaba en su duefio y éste
se quedaba quieto, en vez de pegarle ese grito que le pego:

— jUsté ha arrancado su estaca, caracho!

Sacado de su pasmo, el Soldado Flamenco recogi6 su
guepis y pudo atropellar hacia la remolineante montonera
de milicos.

— jLa del pecho no es nada! jLiguenmén la pierna, que es
un chorro! —pedia en el suelo el Sargento Segundo con voz
que se acababa— jQuemen bien un trapo y taponeenmén!
¢Murieron todos?

Uno de los recién llegados, de tan servicial que se habia
puesto, dejé su curiosidad para después y corrié hacia el
fogén desanudandose la roja golilla, dispuesto a hacerla ce-

nizas.
Mientras tanto, a los pies del cadaver del Sargento Prime-
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ro, los quepis a la nuca, jadeaban chorreando sudor el Cabo
Pato y el Soldado Avestruz y el Trompa Tamandua.

—¢Pero y qué me decis de este caudillo? jTanto inventar
hazafas y no precisaba! Y hasta se quedaba corto!

— iSi, el maragato era un guapo!

Al exclamar esto el Tamandud se sacé la golilla y empezo6
a enjugar el hombro de su interlocutor, el Cabo Pato, tratan-
do de entreabrirle la chaquetilla para averiguar hasta déonde
habia sido el tajo.

El herido se resistid.

— iDejate de partes! Es una bobada de nada. Lo que me
ha abombado es el planchazo en la crisma. Me amagd como
para que yo lo parara en “tercera”... y cai en la bobada y...
iPero vamos a atender al Sargento Segundo, che!

Y en vista de que el viejo Avestruz se mantenia inmovil,
tan inmdvil como la sonrisa de éxtasis que inclinaba sobre el
muerto, le dio un codazo.

— jVamos todos, don, que es un papel!

Conseguian entre los Soldados Flamenco y Gavilan bajar
al Sargento Cuervo sus rojas bombachas y los calzoncillos a-
parecidos después, y mas engorrosos de retirar porque no
daban con los botones de su pretina. El Soldado Cuzco Ove-
ro, en la mano un sobeo, aguardaba impaciente. Se agaché
con premura, entonces, y ligoé la flaca pierna por encima de
la herida hecha borbollén. El Voluntario Terutero, al adver-
tir que los nubarrones otra vez no le dejaban ver nada, por
su cuenta habia corrido a la carpa. Ahora regresaba con ta-
marfo velon de sebo prendido.

— iSi sabré que con ligar no se saca nada! —comento con
suficiencia, colocandose cdmodamente en cuclillas y prote-
giendo del viento con el sombrero el pabilo hecho estrella
sobre el pasto—. Hay que ponerle trapo quemado. ¢(Pero qué
hacen que no traen trapo quemado de una vez?

— jLo hubiera ido a preparar usté, so meterete!

—Baje esa vela, que no la tendra, yo digo, para que lo
vean a usté. Y vaya uno a traer cafa de la carpa.
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Asi dijo en cuclillas el Mao Pelada. Como le hacia sombra
la visera, arrojo su quepis, tomd el tufiento trapo al comedi-
do —que por ser de los que cortaron campo desde la guardia
del bajo estaba de barro hasta la cabeza— se puso de rodillas
y empez6 a taponear manchandose de sangre la mano y el
cinturén y parte de su chaquetilla y de las bombachas.

— jAcerque mas esa vela, caray!

— iNo, asi no! jMétaselo adedo, hermano...! Mir4, retira-
te y dejame.

Era ahora el Cabo Lobo, acuya resuelta intervencion dio
un quejido el Sargento Segundo y entreabrié los ojos.

— iEl bulto! —murmuré con voz de gorgorito— EI
bulto, muchachos!

— iQuedesé quietito, Segundo!

El Cabo Lobo ayud6 al Tamandua a dejar en tierra, con
mas cuidado que si fuese de vidrio, la pierna ya taponeada.

— iEl bulto! jEs que alla... alla... hay un bulto, mucha-
chos!

—¢¢El qué??

— jA ver... qué erael bulto, les digo!...

— iEntré a disvariar!

— jLa cafa, ligero, que se nos queda! Traigan para ro-
ciarlo y darle un trago! (Pero quién pucha fue a buscar la
cafna?

Se incorpord furioso ese Cabo Lobo y chasquearon sus es-
puelas.

Una voz le subi6 de entre las sombras en cuclillas:

—EI Cuzco Overo, fue... jAhi viene!

Por la izquierda aparecia dicho joven Soldado. El Cabo
Lobo, que lo aguard6 sentandose sobre sus talones otra vez,
le recibi6 la limeta, levant6 de costado la vista... y se la clavd
como para partirlo. Volteaba de olor a cafia el Cuzco Overo,
y le era infructuoso el estiramiento del pescuezo con que in-
tentd poner lejos la respiracion. ElI Cabo interpuso la botilla
entre sus ojos y la oscilante llama de la vela siempre defendi-
da por el sombrero del Voluntario, vio que todavia quedaba



175

casi la mitad y, callado, baj6 a sacudidas la cabeza.

Al darse cuenta el Segundo Cuervo del calor de la cafia en
su garganta, medio se incorpord, anheloso quiso como a
empezar a chupar, y abri6 los ojos con atisbos de iracundia
cuando el Cabo, alarmado porque aquello ya estaba pasando
de remedio, le retird la botella. Mas, vuelto por completo a
la realidad, se serend al advertir a los milicos, primero y, des-
pués, que él mismisimo estaba de espaldas en el suelo. Y le
reaparecio de golpe una idea.

Como siempre en circunstancias parecidas, fue a llevarse
la mano a la frente. jPero de adonde! Ya las fuerzas lo
habian abandonado. Se redujo, pues, a repetir:

— iEl bul...to!
— jPah! jOtra vez entrd a disvariar!
— jQué disvariar...; gran sietel... jni qué ocho cuartos!

jAvisen, pues! —aclar6 el moribundo. Descansd un poco y
ordend, aprovechando los eructos de la cafia para soltar cada
palabra, desfalleciente—: Registrenmén el suelo... al ladito...
de la salida...

Callé el Segundo, ahora bien atento a la aparicion de
otros regieldos. Y cuando escuch6 aalguien, que le parecio
ser mas o menos el Cuzco Overo:

—Bueno, muchachos, éste estira la pata ahora mismito.

Fue a negar, contando con el fluir que ya le andaba por
el estbmago. Pero s6lo consigui6 articular:

—Avisa si... —porque no le sali6 mas que un hipo; uno
solo.

Varios soldados se apartaron del grupo, obedientes. El
Cabo Lobo, ya parado, alarg6 al Cabo Pato la botella. Iba
éste a agarrarla cuando, con cortés diligencia, la intent6 aba-
rajar el Soldado Cuzco Overo.

— iNo, usté si que no! jPorque usté se lachupa, como lo
vino haciendo cuando la trajo!

Como esto era una verdad de a pufio, el Cuzco, en silen-
cio, incliné la frente.

Cuando agarro6 el frasco quien, no sin vacilar aun, él hubo
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elegido, parti6 ese Cabo Lobo con marcial paso bien delibe-
rado tras los buscadores.

Uno de éstos, ya registrando casi en la triste entrada mis-
ma del pasadizo después de meter la diestra en la frialdad
de una bosta, pues él mismo interceptaba la luna de pronto
aparecida y se hacia sombra, tropez6 con un blando envol-
torio. Lo recogid, lo olié... y quedd estupefacto.

Por su parte, el Gato Pajero se aproximo6 portando una
cosa en cada mano: el quepis del Sargento Segundo Cuervo
con una rozadura de bala, que recogi6 entre los pastos, y un
sombrerito de “particular”, color canela, con un luto alrede-
dor de la base de la copa, sorprendido bajo unos cardos. Iba
a entregarlos al Cabo Lobo, que observaba el registro con la
mano apoyada en una piedra, cuando el del primer hallazgo
se adelantd:

—Mi Cabo, este bulto debe de ser el bulto, derecho viegjo.

Lo agarré el Cabo Lobo, también lo oli6 y:

— jEsto es asado, che! —exclamd6 asimismo mas que sor-
prendido.

Como sabia que el Cuervo tenia contados los instantes,
posterg6 el pensar en aquel misterio por temor de no llegar
a tiempo, y corrid, estirando adelante la voz para que, por
lo menos, ella llegase:

— iEs asado! - gritaba—. jEsun pedazo de asado fiambre,
mi Sargento!

Pero al llegar, por lo enhiesto de los cuerpos del destaca-
mento, y por sus caras, comprendidé el Cabo Lobo que el
Sargento Segundo habia fallecido.

Entonces, en medio de aquel silencio que, por las diferen-
cias de estatura permitia percibir en zigzag un camulo de
respiraciones; entonces, bajo la limpidez de la luna, la cual,
alejadas unas nubes, ya no se deslizaba rauda como otrora y
tomaba aliento entre la desnudez plateada de estrellas de la
altisima comba; entonces el Cabo Lobo se agachd, deposi-
t6 el chamuscado quepis sobre el pecho ya como tabla de
su Superior, y se paro, diciendo:
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— Bueno, esto queda terminado.

En seguida empezé atomar disposiciones. Dispuso que las
guardias volvieran a sus apostaderos, recomendando mucho
0jo. Hizo traer los ponchos del finado Cuervo y del finado
Aguila a fin de cubrirles las caras para que no les diera la
luna. Y orden6 asimismo que el Soldado Gato Pajero ensilla-
ra de inmediato y llevara el “parte” a la Comisaria.

— iYo también voy! —salté el chillido del Voluntario Te-
rutero, su chiripa hecho una lastima con los rugosos gotero-
nes del sebo—. jYo también voy!

Justo al ir a tirarle una dura patada se contuvo el Cabo
Lobo. Pero por no quedarse con las ganas de hacerle algo, le
manoted el sombrero, que aun oficiaba de pantalla, y soplé
la vela.

Ya a la sola luz de la luna y al cada vez méas tenue fulgor
del fogon —desde hacia rato olvidado de alimentar—volvid
a escucharse al noble Cabo.

— Y como el finado Sargento Primero esta fuera de la ley
y no se entierra, alcenlén y dejenlén en el bajo, al lado del
Aperia... jPero se le deja el sable, ojo! Después, si el Comi-
sario pone algun pero, se va a incautarle el arma.

En el grupo de los que quedaban, quien con mas decisién
cabeced aprobatorio al oirlo fue el anciano Avestruz. De a
poco, de a poco, él se iba haciendo cargo de lo sucedido y
de las consecuencias para su corazon.

Callé el Cabo para agacharse en el pasto, y se alz6 con la
desnuda espada del Sargento Primero.

— jPero si nos ha dado hacha que ni en el monte!

Diciendo asi, interponia entre sus ojos y la mansa luna el
terrible filo lleno de muescas.

El viejo Avestruz se aproxim6 por detrds del Cabo y la
contempl6 con arrobo aureolado de melancolia.

— El siempre me decia: “ jMira, espafiola legitima!”. Y se
ve. Sino... jla parte!

Volvio a inclinarse el Lobo e introdujo la espada en la
fiel vaina sujeta a la cintura del cadaver. Después, por deba-
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jo del cinto, corrié la pretina de las bombachas, muy pegajo-
sa de sangre. Entreabrié la chaquetilla militar. Observo las
heridas del pecho... En la cara, s6lo rasgufios. Pero alli no
estaba la expresion bonachona que —pese al fruncimiento
del entrecejo asumido al salir de la “cuadra” ya lavado y pei-
nado— acompafié a lo largo de su vida al Sargento Cima-
rrén. Alli no estaba. Y en su lugar habia cuajado el aire de
intrepidez de cuando, entre sus auditorios de sonrisas sola-
padas o bajo la insaciable credulidad de su joven Asistente
Maca, gritaba, atemperando, que habia gritado con voz de
trueno, por ejemplo: “ jRindansé, que por guapos les doy
palabra de respetarles la vida!”

El Cabo Lobo jamas dio atadero a las historias del Cima-
rron. Muchas veces hasta se incorpord y abandono el fogon
sintiéndose a punto de estallar, pues habia momentos en
gue las cosas ya pasaban de castafio oscuro. Mas ahora, aso-
mado sobre el con tanto heroismo sacrificado, la verosimili-
tud comenzé a hacerle retroceder en la memoria como una
llama blanca. Esta luz se abria paso entre el olvido, y ya de-
jaba encendida una meridiana claridad de certeza al pie del
irrumpiente recuerdo de cada confidencia hazafiosa de su
Superior. Asi, hasta le parecié que su Sargento jamas habia
tenido otra expresidon que la denodada que en ese instante él
miraba y remiraba bien patente.

— jEsta igualito, parece mentira! —se musitaba menean-
do la cabeza.

El noble “clase” se irgui6 esforzandose por no dejarse lle-
var de sus emociones hasta quién sabe donde; capaz que has-
ta a provocarle pucheros, que seria un papel; cruzé los brazos
y se puso a observar sombrio la diligencia con que se inicia-
ba el cumplimiento de sus disposiciones. Advirtié entonces
no sélo en el Soldado Avestruz sino en el Departamento en-
tero la mas decidida aprobacién al honor de dejar al Cima-
rrén con su espada. Entonces, como, total, quien mandaba
ahora alli era él, y como nada le costaba seguir haciendo las
cosas bien, resolvid agregar:
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— jOjo, no se me vayan a olvidar! jLlevenlé también el
poncho, y me le tapan con cuidado la cara!

Se quedd un momento absorto, fruncido el entrecejo.
Luego, con brusco ademan, resuelto a seguir haciéndose el
gusto, detuvo a los que ya se disponian a recoger al muerto.

— iY el caballo, por favor! Soldado Yacu, vaya y traiga al
bayo de él para que los acompairie... Y al ladito se lo atan a
estaca. Pero no alo indio, jojo! La estaca la entierran a gati-
tas. Cosa de que cuando se queden solos, si el bayito quiere
ganar el campo, con un poco de tironeo quede libre... (Y
aquél, aquel sefior de hoy, me estoy acordando...? —Y sefia-
16 con precision hacia el sitio donde ya no estaba la quietud
sin gloria del Aperia—. Diganmén, ;no tenia sombrero?

El Soldado Gato Pajero se adelant6 alargando el achatado
chamberguito color canela con el luto, por él sorprendido
entre unas achiras.

— Mire, mi Cabo, le soy franco, para mi que este sombre-
ro es del sefior.

Apartando compaifieros el Soldado Cuzco Overo tom¢ el
sombrero, le elevé la abollada copa, lo puso a distancia de
la vista...

— Si, no hay nada que hacerle; jes el sombrero del sefior!
—aseguro.

— Bueno, entonces —dispuso el Cabo Lobo— entonces lo
llevan al sombrero también con ellos al pajonal, y se lo po-
nen en la cara a su duefio, cosa que tampoco le dé aellala
luna.

No fue unavoz; fue un coro el que exclamoé:

— iSi, claro!

Todavia insatisfecho con esto se encontr6 el Cabo. Y no
atinaba a ordenar otra cosa, cuando su imaginacion acudio
en ayuda y lo dirigié a pensar que el Cimarrén bien merecia,
no ya sdlo que se le dejara con su espada sino hasta que se
formara en su honor el Escuadron y se le despidiera con una
descarga, y hasta que de las dos banderas que habia en la
Comisaria fuera envuelto con la que no estaba remendada.
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Mas su fantasia se dio como de bruces contra la sensacion de
la impotencia a que lo reducia su baja jerarquia. Entonces,
su grado de Cabo de la derecha hizosele presente con singu-
lar viveza. Y por lo mismo que era menguada su ubicacidn
en el Escalafén, él le exigio, en compensacion, que le asu-
miera —sin ceder ni una— todas sus perrogativas. De ahi
que, rehaciéndose con un encogimiento de hombros, dijera:

— Y ahora, Cabo Pato, como yo soy de su derecha, todo
el mundo queda a mis 6rdenes... iBaje la mano, no mas,
Cabo Pato! Traiga con usté lo que queda de la botella y pa-
se para la carpa... Ahi usté se va a sacar la chaquetilla, y le
haremos una cura... Y usté, Voluntario, deme lavela, lige-
ro!... iNo, demeld, asi, no la prenda! ;A quién, caray, quie-
re iluminar usté?

Con la hebilla del cinto top6 una abatida cabeza de man-
carron al darse vuelta. En el encontronazo, medio quiso pa-
rarse de manos aquel tordillo viejo.

— jPero a ver ese Soldado Flamenco, caray! jAdonde
anda ese Soldado, he dicho!

Del lado de la salida del pasadizo, el Flamenco gritd, sin
saber si acudir o no:

— jA laorden, mi Cabo! Estoy de guardia.

— jQué guardia ni qué guardia! jAgarre en seguida a su
mancarrén y clavelé mejor la estaca, so abandono...!

Se interrumpi6 el Cabo Lobo porque en la mente le sur-
gié un revoloteo de imagenes recientes.

—iPero... pero si ahora me doy cuenta, amigo! —se dijo
con aplacante estupefaccién—. jPero si ese tordillo ha anda-
do en todas, esta noche!

Como le vino otra vez la rabia, siguio:

— jLo que ha faltado, caray, es que él también hubiera
agarrado un sable!

Y salio seguido por el Cabo de su izquierda, el Cabo Pato,
guien marcaba los largos pasos como si quisiera darle pata-
das a su propio quepis.

A la manera del colchon de chala si en la nocturna quie-
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tud su yacente, por mas vueltas que se dé y le dé a cierto
asunto, no consigue tranquilizar la conciencia, asi en la reco-
brada paz crujieron unas risas sofocadas con la mano. Por
suerte las carcajadas se hicieron incontenibles cuando los
dos Superiores ya debian de ir llegando a la carpa.

— jJud! jJud! jJud! —Y blanqueaba a la luna la infinidad
de dientes del Soldado Comadreja—. jPero mire que al Cabo
le salen disparates cuando reniega! jHagan el favor...! jJua!
jJua! jQuién viera... a un caballo de sable! jJu jui!

El Mao Pelada se habia sentado en el suelo con la barriga
agarrada y las de potro barriendo los pastos, en contorsio-
nes. A una piedra se recosté el Cuzco Overo; y el Flamenco,
por no caerse, al cogote del echado al medio tordillo. El sa-
ble del anciano Avestruz, colgado muy arriba por lo alto de
la cintura, se puso a hacer los intermitentes ruiditos de su ir
al trote con su duefio. El Soldado Yacu habia salido como
bala a desatar al bayo del finado Cimarron; pero los Solda-
dos Gavilan, Comadreja y Trompa Tamandud, que ya se dis-
ponian a ir a levantar al difunto, pararonse en seco. Y entre
las ahogadas risas se apretaban unos contra otros.

— jPero mire que tiene cosas el Cabo! jUn caballo, de
mucho sable, como nosotros! jQuién viera al tordillo de
Autorida!

All4 lejos, los dos Cabos ya habian cerrado la carpa, deli-
berantes. A través de la lona un resplandor denunciaba que
habian encendido otra vez la vela.

De la soldadesca, el primero en reponerse fue el Veterano
Avestruz. Por no empaparse los fondillos en el pasto, buscé
una piedra, se sent6 con el sable entre las piernas y quedé
callado, la cabeza gacha, la mirada, de golpe vuelta muy tor-
va, hacia las rayas amarillas que filtraban las rendijas de la
tienda donde, sin saber bien sobre qué, conferenciaban los
Superiores.

Este brusco cambio de actitud en el viejo aparcero del di-
funto Sargento Cimarron atrajo con viveza la atencion de los
otros. Y les sopl6 las dltimas risas, y empujoles asimismo el
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pensamiento a converger sobre un punto idéntico.

— Si, para don Avestruz... jes un golpe! —musito el Sol-
dado Cuzco Overo al Soldado Mao Pelada, pidiéndole fue-
go—, Hay que ver que eran como hermanos desde mucha-
chones.

— iSi, pobre, hay que ver! —compartié el confidente casi
con un suspiro, al tiempo que le pasaba su yesquero—. jHay
gue ver! jEs un doliente, casi casi!

— Doliente derecho tiene que ser reconocido por noso-
tros... —dejo caer absorto, como para si mismo, el Trompa
Tamandua.

Tal como cuando los gurises, en lo mejor de los chiveos,
ven de repente que con un empague a lo toro estan teniendo
al lado al mismisimo tata viejo, y cada cual hace un esfuerzo
para ni pensar siquiera en las diabluras que estaban haciendo
ni en las que pensaban hacer, y sin mirar sienten que el im-
ponente los sigue mirando fijo, cada vez mas cerca, y bus-
can un sitio donde sostener la tamafia quietud que la cir-
cunstancia les reclama, asi, de esta manera, ante el recuerdo
del héroe inaudito atraido por la atencién a su aparcero
Avestruz, se guardd brusco silencio... tan intenso de pronto
gue desensimismo como trueno.

Los Soldados Gavilan, Tamanduda, Yacl y Comadreja,
seguidos —al principio sin darse cuenta— por el Voluntario
Terutero, se dirigieron lentamente a donde yacia el Cima-
rrén, lo alzaron y con €l se perdieron sin decir palabra rum-
bo al bajo. A medio “cuerpo” iba el bayo. Como las nubes
otra vez no se estaban quietas, ya se veian las caras, ya mar-
chaban con cuidado de no matarse contra el suelo.

En el fogdén, sacudiéndose las bombachas hechas sopa en
la parte trasera, por el rocio, el Mao Pelada se levantd. Y
se quedd inmoavil, mirando la noche que perdia estrellas por
el Este. Luego, se acercé a la piedra de don Avestruz, quien
con no habitual solicitud le hizo sitio para que también la
ocupara, y se sentd. Olvidado de su guardia, ya estaba al la-
do el Soldado Flamenco, en cuclillas, la carabina tendida en
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tierra, delante de su tordillito, cuyo maneador empufiaba.

El Cuzco Overo iba a procurarse un asiento cuando refle-
xioné y dijo:

— jPero muchachos, vamos a ponernos cerca del fuego,
mejor!

El Flamenco y el Mao Pelada se incorporaron con resolu-
cion para seguirlo. Como a desgano, el Veterano Avestruz se
levantd, a su vez. Y exclamando casi para sus adentros:

— jQué se le va a hacer! jAsi es lavida; cortal —camind
muy lento tras los otros, cual si nada tuviera que ver con
ellos, la cabeza colgando como pilén de bascula y cuidado-
so de no ir demasiado cerca de las patas del tordillo, pues
éste, ahora no de curioso sino obligado por el sobeo que
su duefio retenia, también integraba el conjunto.

En torno al fuego asentabanse piedras y troncos muy c6-
modos. Alli se situaron todos menos el tordillo —sujeto al
fin a su estaca pero a escasa distancia, el ojo siempre sobre
el grupo— y todo el mundo qued6 hecho poste.

El humo de los cigarros empez6 a salir por su cuenta, sin
impulso alguno, de bocas y narices. El silencio se ponia
opresor. Bajo una fuerte necesidad de hacerlo retroceder un
poco, por lo menos hasta los primeros “benditos” y las pri-
meras estacas de la caballada, el Flamenco pensé que bien
podia exclamar que la noche estaba fria o revelar que al
otro dia iba a desvasar a su tordillo. Optando por lo segundo
se disponia a hablar, cuando se contuvo. Era que el Avestruz
empezaba, con el pescuezo cada vez mas inclinado:

— jPucha, miren ustedes lo que son las cosas! Toditos lo
méas amigos y, de repente... jFijensén lo que hemos hecho!
iHemos matado a un aparcero viejo!

— iYo no lo maté! —corté el Mao Pelada echandose atras
como si le amagara su bote una cascabel de afios o le hubie-
ran arrojado al pescuezo frio lazo viscoso.

— jLo matamos todos, si... porque lo dejamos matar!

La voz de don Avestruz iba creciendo en intensidad hasta
gue le vino el recelo de que las palabras pudieran andar de-



184

masiado cerca de la carpa de los Cabos. Para evitarlo siguio
bajito, pero en compensacidon envolviéndose en violentos
ademanes:

— Si en vez de estar haciendo pruebas (esto lo digo por
mi, sepan la gran verdd, y por el Cabo Pato) o mirando la
funcion (esto lo digo por casi toditos ustedes) le hubiéramos
dado un buen sosegate al Sargento Segundo...

Interrumpidse con sobresalto el Avestruz. Y todos, encan-
dilados por tener el fuego delante, intentaron ver quién pro-
ducia aquel rasco de espuelas que por atras llegaba.

Era el Soldado Gato Pajero, emponchado, de tiro su ya
ensillado medio redomén, dispuesto a marchar con el “ par-
te” a la Comisaria. El aire sombrio, sin sospechar que ponia
el dedo en la llaga, exclamo ya sobre sus compafieros:

— jPucha, qué me cuentan! jHemos matado a nuestro

Jefel

— ¢No ven? Si, sefior; él revienta con la verda! —retomé
el Veterano Avestruz—, jLo hemos matado nosotros, noso-
tros!

El Flamenco agach¢ la cabeza. Luego, se revolvio como si
hubiera dado entre las brasas que le brillaban enfrente.

— iY bueno, qué embromar! —estallo—. ¢Por qué no
convido alguno a insubordinarse? ;Por qué alguno no lo
abajé de un tiro al Segundo, y asi se acababa todo, y al que
no le gustara también se le dejaba seco, y por qué no se le
dio puerta franca a la Mulita y todo el mundo levanté el
poncho,eh?

Se interrumpi6 el Flamenco tomando aliento, y mir6 al
callado conjunto de abatidos junto a los cuales cabeceaba
impaciente el picazo del Gato Pajero. Después, como quien
hace fuerza hacia abajo con la mano abierta, sigui6:

— iY ahora, dele y dele decir que lo hemos matado y que
lo hemos matado! Claro que lo matamos! Y ahora, caray
—y frenético pate6 el suelo ante un subito recuerdo— aho-
ra yo tengo que meterme de guardia para vigilar que la Mu-
lita no escape... y todo esto es un relajo jamas visto!
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Junto a su picazo ya asomando espuma en la boca, y so-
bre el relucir —ahora rojizo por el resplandor—del charol de
sus muy lindas botas nuevas, al Gato Pajero le bailaron los
ojos sobre el enardecido. Esperando la continuacion del des-
ahogo mir6 asimismo al grupo en pesadumbre. Luego, la-
deandose el quepis, sin decir palabra desdefio el estribo,
monté de un salto y salié desviando los ranchejos para, en
seguida al galope, como flotar sobre el campo ya con un po-
co de baja cerrazén ahora visible por haberse zafado otra
vez la luna de los nuberios.

Extrafiamente, este distanciarse acentué la necesidad de
silencio en los sentados. El jinete cabalgaba ya lejos; su pre-
sencia se habria borrado del todo de no ser por el redoble
del galope que, a su vez, también se iba desvaneciendo, y
todavia a ninguno de ellos le hubiera sido posible hallar en
si las llamaradas de encono que momentos antes se habian
estado alzando. Cual las enhiestas flores cuando empiezan
a sentir el peso del sol, asi se agachaba, se amustiaba cada
impetu. Y una marejada de mansas evocaciones, llegadas
desde muy adentro, crecia y crecia en cada cual.

El Veterano Avestruz ahora tenia delante al mismisimo
mangrullo de la Comisaria. Delante, si, y un poco retirado.
Y sin nadie al pie; sin nadie. No como tan frecuentemente
hasta la semana pasada, con él y el Sargento Primero Ci-
marrén alli, tomando mate, envueltos en humos, prosean-
do de bueyes perdidos, que es cuando mas lindo resulta
prosear, porque las palabras de cada cual, en vez de meter
barullo en el pensamiento del otro, apenas si se lo van me-
ciendo de abajo, para después, con el solo efecto de aquel
impulso, dejarlo haciéndose dulces gustos; ya retrocedien-
do entre sus memorias en un desandar la vida, ya a capri-
cho llevando prendas hasta alli donde no puede haberlas,
porque hasta alli el tiempo no ha llegado todavia...

“-¢Vido?

“-;Que?

“—Se corrié una estrella.
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“—No, no la vide.
iTan linda, y vaya a saberse a dénde puta ira a pa-
rar!

“—En cualisquier lado que sea, sera lindo para ella. Alla
“arriba, compafiero, no es como aqui abajo... ;Qué le iba
“diciendo?...”

El mencionado alto mangrullo también acababa de apa-
recerse a los otros soldados. Pero en forma distinta. Como
tan frecuentemente hasta la semana pasada, no como lo
seria de esa madrugada para adelante; no solitario sino con
el finado Sargento Primero y el viejo Avestruz de mucho
mate y mucho naco brasilero, el Asistente Macacito ron-
ceandolos... y sentandose en la rueda a escuchar embebe-
cido, en cuanto querian acordar.

Primero una mirada, después otras dos, en seguida la del
Soldado Flamenco —que llegdé como de tiro, pero llego—
todas las vistas cruzaron el trecho y se posaron compasivas
sobre el agobiado servidor.

Uno entre los milicianos, el Cabo Pato, musité bajando
deliberadamente los parpados para adecuarse bien a la situa-
cion:

-- ijY qué se le va a hacer! jHay que tener pacencia!

— iSi, m’hijos, es claro! —arguy6 el anciano Soldado, y
dejo salir desde sus adentros—: jContra el destino no hay
caso!

— Bueno, la orden se cumpliéo —cort6 desde las tinieblas
el Soldado Gavilan.

Adelante él de su sombra y de la correspondiente al
Trompa Tamandud, ambas alargandose y acentuandose a
medida que se acercaban a las llamas, tanto un policiano co-
mo el otro trataban de evidenciar en el semblante que ni una
vez siquiera se habian topado en la vida con el Voluntario
Terutero, el cual inGtilmente habia intentado sobrepasarlos
para llegar el primero y entrar antes que ellos en lo que pre-
sumia apasionante conversacion.

Como los demas, se dio vuelta el anciano Avestruz, cada
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vez mas triste porque iba percibiendo crecer el nimero de
vistas posadas, tan mansas, sobre él. Y como aquellas conmi-
seraciones que despertaba le acentuaban la sensaciéon de si-
tuarse mas y mas en la condicidn privilegiada de “doliente”,
con cierta inseguridad al principio comenz6 a asumir las
consiguientes prerrogativas y deberes.

— Bueno, Cuzco Overo; y usté, Mao Pelada, aprontensén
dos mates para esta gente, m’hijos. Y ustedes —dirigioése a
los recién llegados— sientensén, no mas, y estén comodos.

Incorporandose con tiesa circunspeccion, el Mao Pelada
y el petiso Cuzco Overo obedecieron. Y los otros conmili-
tones, también. El primero que, sobre la empapada gramilla,
no mas, tomo asiento fue el Voluntario Terutero. Pero an-
tes de sentarse los demas, él ya estaba otra vez parado. Es
que el Cuzco Overo, que a unos metros de distancia se dis-
ponia a limpiar el mate, lo habia llamado con gesto enérgi-
co. Cuando le llego:

— Mire —le dijo bajito y cimbreandole la bombilla entre
los ojos— usté se me retira de aqui porque usté es Volun-
tario. Con todo lo que ha pasado, hay orden de los dos
“clases” de que no quede levantada mas que la gente de tro-
pa.

— Si, pero...

— Y al que no acate, dijeron, y ya ve que solito por usté,
se le manea hasta que llegue el Comisario.

El Terutero sali6 hecho aji hacia su ranchejo. Y contra un
tenso maneador se dio y rodé cuando quiso mirar hacia
atras para dirigir con la mente palabrotas de encono sobre
el grupo miliciano ahora resplandeciente bajo el flamear que
provocé el Tamandua al arrojar sobre las ascuas nuevo bra-
zal de ramas.

En cuclillas, algunos; sobre troncos y piedras, otros; atras
sus sombras de golpe densas y ahora mucho mas largas que
ellos debido a la reciente maniobra del Tamandud, habiase-
ies avivado el rojo de las bombachas, fulguraban con renova-
do ardor en los desemponchados las vainas de los sables y
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los botones de las chaquetillas militares, tanto mas azules
éstas cuanto mas cerca del fogon. Y en todos ponia inquie-
tos deslizamientos de negruras y de tintes cobrizos el tremo-
lante resplandor de la fogata.

El silencio del campo y de la noche se les asomaba por en-
cima. Y tan ensimismador era aquello, que cada cual sentia
la necesidad de sacarselo de arriba. Pero nadie sabia cémo.
Hasta que, con sonrisa forzada, confi6 el Tamandua tocan-
dose el pescuezo:

— Pero yo hace ratos que sentia una cosa en el cogote y
no me daba cuenta qué tenia. Y era que no tenia la golilla.

— ¢Aha?

— Si, me la saqué para pararle la sangre al Cabo Pato y...
El me dijo: “Dejesé de partes, hermano. Le va a quedar per-
dida la golilla” . Fue cuando yo le dije: “ jValiente!” ...

Semejante a cuando se marcha entre un alto pajonal espe-
so, asi andaba su imaginacion. Mas, de pronto, el Tamandua
distinguié como una sendita en la mente. Y se lanz6 por
ella:

— jAmigo, qué mandoble me le largé al Cabo el finao
Sargento!

En su asiento de piedra el anciano Avestruz alzé con brio
la cabeza, que ya casi se posaba sobre el pomo de su espada
mantenida entre las piernas.

— jEs que ustedes nunca, nunca sabran quién era el fina-
do Sargento Primero! jNunca!

— jAh, era flor de quiebra este finado! —exclamo el Cuz-
co Overo en cuclillas frente al fuego, poniendo, ya hinchada
la yerba, su bombilla al mate mientras lo mismo hacia con
el suyo el Soldado Mao Pelada.

— iPobre! jEI planchazo que me le mandé6 al Cabo Pato
en aquella arremetida!

— iSi, y a mi, el pobre! A mi casi me abre de par en par,
de un hachazo.

—¢Y ami, che, que casi me raja la cabeza?
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— iSi, pobre! Yo he conocido gente taura; jpero como el
finado...! jQué finado!

Espero, paciente, el Avestruz a que se hiciera un claro en
el chisporrotear de exclamaciones. Y, al fin, traté de volver
a hablar.

—Yo siempre pensaba que este finado Sargento Primero...

— Ah, si, no hay nada que hacerle —apoy06 a ciegas el
Tamandud—; ino hay nada que hacerle!

Agach6 la cabeza el veterano y embistio de nuevo:

— Yo no sé siél les hizo saber alguna vez... Una madruga-
da, en la frontera, se topé el finado con cuatro cuatises bra-
sileros que pasaban un contrabando... El finado habia hecho
noche abajo de un ombu. Bueno, él ensillaba recién... y
cuando quiso acordar... jHermanitos... qué pistola ni pisto-
la...!

El milicaje dilataba los ojos de anticipada admiracion. Pe-
ro el esfuerzo por atender se los achicaba en seguida.

— Salté a caballo, pelé el sable ese finao... apretan el
gorro los delincuentes... Y para adelante y para adelante en
la persecucién ;quieren creerme ustedes que se mandé al
Brasil, enceguecido?... Como él me decia: “Cuando me di
cuenta que habia invadido... jY para peor, che, de unifor-
me!” Porque ustedes ven que capaz que se armaba una
guerra... jY con una patria hermana!

— jHermana, pa joderla! —salt6 uno.

— iNo, m’hijo; eso fue antes! jNo seas tan atrasado! Y
me contaba el finado que, en un de repente, vio que los
malhechores se empezaban a agarrar la cabeza sin parar la
disparada y sin que él hallara la causa de semejantes aspa-
vientos, porque hasta, mas bien, ellos le iban sacando dis-
tancia. Ahora ya metiendo espuelas seguia, el finado, cuan-
do, jhermanitos!... fue sintiendo una calor, una calor... Y
me decia él que pensd: “ jPero caramba, jesta patria no es
la mial!” Y se asujetd, mird para todos lados, y ya sali6 ese
finado para atras, a todo lo que le daba el bayito, antes que
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lo agarrasen las barras del dia y lo distinguiera algun nativo
de alli...

— jSirvase, don Avestruz!

Era el ahora muy solicito Cuzco Overo con el mate.

— jGracias, m’hijo! Pdngaseme usté ahi con su caldera.
Y usté, Mao Pelada, usté... después agarra la otra caldera.

— ¢Y ese Maca, qué se ha hecho, me quieren decir?

— Si hubiera estado en el arroyo, sentiria los tiros.

Habria salido con algun “parte”. Al pobre le da un pa-
tatds cuando sepa.

— La noticia hay que darsela de a poco. Primero, que hay
esperanzas. Y cuando lo quiera ir a ver...

—Si, ahi se le dice, derecho...

— ¢Y no se acuerda don Avestruz —interrumpid el Ta-
mandua—aquella otra vez...?

— Me acuerdo, si, ¢pero cuala?

— Cuando el finado se tir6 al rio, y los tres matreros die-
ron vuelta haciéndole frente, y con una mano ellos nadaban
y con la otra le mandaban viajes con las dagas.

— ¢Cbémo fue? ;Como fue?

— jAh, ésa fue otra tamafia! —exclamaron a una el Sol-
dado Yacu y el Soldado Gavilan.

Su enormidad de dientes mostraba el Comadreja al ele-
varse como en puntas de pie en su embelesadora evocacién.

— jMugrientos! jMugrientos! —dirigiales por lo bajo
desde su ranchejo el Voluntario Terutero, de costado sobre
las pilchas de su apero, sin poder abarajar una sola frase en-
tre el murmullo de voces que le llegaba— jMugrientos!
iMugrientos!

— Dos se ahogaron —recordé el Mao Pelada en aprontes
de su propio mate—. (Pero el otro? ;Se le escapé el otro,
don Avestruz, o él lo agarré preso?

— iPreso, m’hijito, preso!... jFigurate! Cuando medio
quiso ese cuatrero afirmarse en los camalotes, ya me lo tuvo
al finado arriba... Y haceme el favor, muchacho, agenciame
el poncho.... Y ya que vas, trae las galletas y un medio queso
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gue hay en mi maleta, para esta gente.

— jValiente!...

— iNo, deje!

— jValientel...

— iNo, sefor, deje!

— jNo faltaba mas...! Tanto mate solo lava el estomago.
Y la madrugada da hambre.

En efecto: desde la alta loma del ombu se venia ya la
aurora; y el apetito, como desperezandose, comenzaba ades-
pertarse en el milicaje.

Sali6 muy diligente el Soldado Cuzco Overo; corriendo
salié y corriendo volvié con el poncho, justo al consumarse
la desaparicion de la postrer estrella. Por no demorar el abri-
go para don Avestruz, prefirio traer las galletasy lo otro en
un segundo viaje.

Entornando los ojos con cabeceo agradecido, el viejo
Avestruz se dejé arrebujar por su joven compafiero de ar-
mas, mientras a todos —a los sin y a los con poncho— ibalos
envolviendo por igual una entonacién rosa-celeste. Y ningu-
no, nadie, nadie advirtié el transcurrir sin sigilo del tiempo;
ninguno, nadie vio cémo, en el sitio mismo desde donde,
antes, sélo se habian hecho presentes algin resuello, algun
sordo ronzar, ahora las cabalgaduras comenzaron a tomar
cuerpo hasta asomar los cucuruchos de su orejitas, a la vez
gue, del ambito todo, despacio surgian indefinibles arboles,
se alzaban piedras, comenzaban, sin apuro, a hacer su apari-
cion colinas y mas colinas, por detras de las cuales, en tardos
circulos cada vez méas vastos, mantenianse vagas sombras
gue por grados iban resultando, también, mas lomas y mas
lomas al recibir color,

Y ya eran patentes, entre los rechonchos “benditos”, -
aqui, casi junto al mancarroén tordillo que no sacaba los ojos
del grupo policial, el bragado del Gavilan; alli, el rabicano
del Tamandué entre escualidos cardos apenas reanimandose
con el rocio, y el overo negro del Comadreja; alla, bajo los
talas, un oscuro y un malacara y el lindo doradillo del Ca-
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bo Lobo; y, mas lejos, aparecia un lunarejito o rosillo—no
se sabria bien— que, si era lunarejo, pertenecia al Soldado
Yacu vy, de ser rosillo, al finado Aguila... y que era el lunare-
jo, no mas, pronto no cupo dudas.

—...iSi, como no me voy a acordar de ésa, muchachos!
Me decia el finado que él venia teniendo en cuenta que ca-
paz que le apagaran la luz cuando se mandara para adentro
y les diera la voz de presos. Y que fue voltear alguno el can-
dil en cuanto lo vieron en la puerta, y ya de un salto el fina-
do habia cambiado de sitio. Asi, lo menos a un metro asu
derecha fue que le reventaron los tiros.

— ijPero qué cosa divina! ;Y después, don Avestruz?

La calva del horno, y luego el viejo palenque, sin resulta-
do alguno ya se expusieron también, todavia medio algodo-
nosos, a la contemplacion. Ardian rebrillares en todas par-
tes... vagos celeste-limén seguian descendiendo en neblina
sobre las hirsutas copas de los espinillos y los talas, bafiaban
ya, hechos ahora de naranja hasta su mitad superior, las co-
pas de los sauces y la del ombu, y seguian descendiendo mas
y mas. Las cuchillas desemparejaban su lisura; descubrianse
en el bajo las montuosas costas del arroyo; las piedras proxi-
mas recobraban su fosca aspereza. Y, rayado de insectos re-
cién desentumecidos y en aumento junto al barril de agua y
a la batea, el aire iba envolviéndolo todo, hasta lo de mas
arriba, en un vaho de pastitos macerados, a cuyo perfume,
por el tanto fumar quedaban insensibles los reminiscentes
del ya palido fogén donde, de pronto, hubo viva conmo-
cion. La causé el brusco salir corriendo hacia su ranchejo del
Trompa Tamandud recién consciente de su deber. Se agachoé
ante el “bendito”, meti6 la mano adentro... Y se incorporo
para quedar rigido y soplando por su clarin, que centelleaba.

— jTalari, talari... laraaaa...!

Los avanzantes jinetes: Soldados Gallareta, Coati, Guazu-
vira, Bandurria, Aguara... y otros a quienes éstos no permi-
tian ver, s6lo escuchaban el redoble de los cascos de sus ca-
balgaduras, el golpeteo de los sables sobre la carona, el como
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duro palmoteo en las espaldas de la pesada carabina. Ni otra
cosa oia el Comisario Tigre quien, por su grado y por mejor
montado —aungque nunca como sobre aquel lobuno que le
llevaron los de Don Juan —galopaba bien adelante, el emplu-
mado quepis hasta los ojos, feroz el aire, en uniforme de ga-
la por causa de no haberle llegado de la capital el de campa-
fia sustitutivo del que, casi flamante, le quemaron con la
plancha.

— iTalari, talari, lardaaa...!

Bien habituado a que ellos siguieran otro poco después
qgue él dejaba de soplar, el Tamandua bajo el clarin indife-
rente a otro Talari... lardaaa... que le pas6 de largo prove-
niente como de la alta loma del ombu, para cruzarle por de-
lante, ahora apareado con los otros dos: uno, llegado del la-
do del Paso vy, el otro, tal vez del totoral o, a lo mejor, de
mas lejos, todavia, y que, al parecer, pretendian en vano in-
sistir juntos sobre los bultos del Sargento Cuervo y el Solda-
do Aguila, que como para dianas estaban bajo sus ponchos
patria.

Detras de la carpa, desabrochandose con recato por la
proximidad de su interlocutor, el Cabo Pato argumentaba al
Cabo Lobo:

—No es posible. Y menos a estas horas, con el sol ya enci-
ma. Por mas vueltas que vos le des, no tenemos méas remedio
gue cumplir con nuestro deber.

Abrochandose también cuidadoso de la vista de su
compafiero, el Cabo Lobo aceptaba no sin reticencias.

—Si, si, hay que dar el ejemplo, yo sé. Pero yo te digo a
vos, y acordate, que en caso de enfrentarnos con Don Juan
la mitad de la gente se le pasa. jLo que es yo...! Mira, yo no
sé qué te diga. A veces no hay cabeza que aguante.

A la distancia, el Mao Pelada, su culero de delantal, en-
vuelto en espejeos de trinos habia echado troncos al fuego
para ir preparando brasas, descolgaba un cordero de la rama
donde se oreaba con dos mas toda la noche, lo ensartaba
bien abierto en el asador... y asi lo dej6 en actitud de querer
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abrazar a todo el mundo, de contento. Junto al barril del
agua, desnudos de cintura para arriba, toallas al hombro
ahora, en vez del mauser, los milicos empezaban a esperar
tumo para lavarse. Lejos y cerca, de cada rama, de cada ma-
ta, hasta del suelo, rayando ya la ardiente, franca luz, el gor-
jear surgia incesante, se mezclaba en barullitos como los del
rozar de papelesy de vidrios y de delgadas laminas metélicas...
primando ése, riente y nunca igual, que tan bien hace la imi-
taciéon del corcho, cuando éste es frotado, hiumedo y en zig-
zag, con una botella.

Pero sin pajaros ni agitacion alguna, el pajonal del bajo
permanecia callado. Entre el pisoteadero de espadafias de
los que alli se detuvieron ratos antes para dejar su carga,
yacia el Sargento Primero Cimarron, tendidos los brazos a
lo largo del cuerpo como en posicién militar de firme, la es-
pada a un costado y, al otro, tan arrimado a él como aquélla,
y como aquélla tan frio, el vencido protector de la Mulita.
Aunque con ropa de “particular”, la idéntica postura de los
brazos y la rigidez de la muerte dabanle asimismo al joven
Aperia el aspecto de soldado en revista.

Sobre la cara del Sargento Primero llegaba a alcanzar una
punta de su poncho. Cubriéndole la suya, el Aperia presen-
taba, hecho sopita, su sombrerito color canela.

Y gracias al rezagado frescor de la noche, todavia ni una
sola mosca.

Sobre el asiento de vaqueta, ante el fogon apagado desde
el dia anterior y ya para siempre (porque después del crimen
fue destruido todo) era un bulto de ropas azules y blancas
lo que se abatia. Quien conocidé a la Mulita jaméas pudo su-
ponerla capaz de resistir las emociones de la tragica noche.
Cuando le llegaron los primeros ruidos de lucha la desdicha-
da abrazo6 la ilusiéon de que, por fin, Don Juan habia acudido
con sus matreros a libertarla y a llevarsela al monte. Pero,
por eso, ante los chasquidos y las detonaciones, en vez de
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cegarse en la dicha que tal terrible creer a ella le significaba,
comenz6 a sollozar, pues la angustié el pensar que, traido el
ataque salvador un dia antes, el tan infortunado Aperia hu-
biera podido evitarse el sacrificio, y con ella estaria él en ese
instante frente al pasadizo, agarrados los dos de la mano, es-
perando confiados la entrada vencedora de Don Juan, el Zo-
rro. En su inocencia, ni siquiera admitia que entre aquellos
choques de sables y ios estampidos su libertador pudiera
estar corriendo peligro. Habia, pues, en la Mulita sélo una
cerrada conmiseracién que envolvia al recuerdo de su amigo
muerto, que tiraba desde adentro las lagrimas y le mantenia
los ojos como secas cuentas, mientras su oido permanecia
pendiente de los gritos y del metalico estrépito y del clamo-
reo que se precipitaban rebotando sobre la casa del Peludo.

Mas, de pronto, sinti6 en toda su nitidez el horror de su
propio destino. Como al ir a apagarse el candil aviva mas que
nunca su llama y, entonces, su luz abarca por instantes un
trecho mayor y, en seguida y de golpe, deja a oscuras, asi
su deseo de vivir hizosele presente con ardor. Y se vio perdi-
da sin remedio. No eran Don Juan y los suyos, no, quienes
peleaban con los soldados. En el misterio de la noche pobla-
da de ruidos de espanto comprendié que, solo, sélo él con-
tra todos, se estaba haciendo matar por ella, no Don Juan,
jah no!, sino el mismisimo Sargento Primero Cimarrén. Y
fue tal la violencia con que esta revelacion irrumpié en su
mente, que se la resquebrajo y la dejoé insensible a lo de
afuera. Y, asi, ni siquiera pudo evocar la imagen de aquel a
qguien una sola vez habia visto un ratito: cuando su tio la
llevd ala pulperia para asistir a unas carreras a la vez que pa-
ra ayudar un poco en la cocina. Entonces la compasion de
la Mulita, que desplazada de su perdido amigo Aperia se ten-
dia hacia el denodado combatiente, replegése sobre ella mis-
ma. Cada grito, cada fragor que llegaban no eran adjudica-
dos al sitio de donde provenian, ni paraellatenian por origen
el evidente. Los recibia la Mulita como el efecto de directos
golpes desde bien cerquita. Y sollozaba, bien curvada so-
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bre si misma, cual si, desnudas sus espaldas, le desprendieran
lonjas de su carne unos sables empecinados.

No fue un desmayo brusco, de los que a lo relampago
hunden a uno dentro del pozo como la muerte que tenemos
abajo del entendimiento, no, lo que le sobrevino. Fue un
desfallecimiento paulatino. Un zumbido lejano le hizo su
sefla quién sabe desde ddnde, y hacia él ella inclind, sumisa,
la cabeza, dejando atras, como acosa, jay!, ajena, su presen-
te insoportable.

Por suerte, su caer con las blancas alpargatas sobre el fo-
goén no tuvo consecuencias, porque ya ni un tizon quedaba,
capaz de hacerle llaga. Y la silla, asimismo, lo sabemos, era
baja, de esas de vaqueta.

El suelo la recibié en seguida, pues. Y no lastimd lo mas
minimo al dar en él su cuerpo blando.

Qued6 asi, tirada, entre formas inmdviles que parecian
atentas a aquella tan sin proporcién ferocidad del destino.
Tan sin proporcién como la que se estableceria si un cerro,
desde su imponencia, con ufania indicase a los campos y al
mismo cielo una modesta flor desgajada y hecha trizas a sus
pies.

Ya el sol empezaba a tender su angosta alfombra habitual;
ya se deslizaba ésta con lentitud inobservable por el rugoso
suelo de tierra apisonada de la cocina. Pero en los rincones,
obstinadas, refugidbase indemne un tropel de penumbras y
de francas tinieblas. De alli, tonos —no formas— oscuros,
con brillos de hollin, como con un furtivo y avieso lustre
dorado encima, con el algo repelente de lo viscoso, la aguai-
taban sin tregua (sentia bien claramente la Mulita) la tenian
presente, la vigilaban, mejor, quién sabe con qué propdsitos
nada buenos. Sin recordar ya el menor detalle ni siquiera del
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pasado méas inmediato, sin pensar en el mas inmediato futu-
ro, sin otro resquicio en la tiniebla de su mente que el de lo
gue veian sus o0jos; como si una cuchilla gigante le hubiera
cortado el tiempo por delante y por detras, la Mulita se ha-
bia casi arrastrado, a fin de poder llegar a su cuarto y libe-
rarse un poco de tanto peso. Pero alli, también alli, jy
mucho mas!, se encontraba con el misterio tan cerradamen-
te acorralandola e infundiéndole, tan inexorable, su negra
frigidez. Y, para mayor malignidad, todo se operaba sin
bulla, con lo cual ella quedaba mas echada al medio. Todo
venia como descalzo y como en puntas de pie o hecho de
goma. Asi, el silencio adquiria la existencia de cosa con gro-
sor, con largo y con ancho; de una dimension desaforada. Y
cuando del campo —igual a arafita sigilosa— llegaba alguan
modesto rumor, o cuando —como guijarro arrojado con
cruel acierto— penetraba el bronco grito de algun soldado,
el silencio persistia y se hacia mas enérgico, obrando aqué-
llos tan s6lo a la manera del simple rasgufiar sobre la lisura
del acero.

Comprendia a veces la Mulita que el moverse era peor;
gue lo que hacia con esto era provocar estremecimientos,
decididos bamboleos, unos como amagos de avances bus-
cadores con ansias de ese su blando contacto que —debe
revelarse ya— que muy, pero muy pronto daria frio. En-
tonces, otra vez volvia a la cocina y a su silla, sacaba su pa-
fiuelo, otra vez lloraba. Sin lagrimas, en ocasiones. Pero
enjugandose, lo mismo, porque no era capaz de advertir
su inanidad. A hurtadillas, el pafuelito descubriendo a me-
dias aquellos ojillos més achicados ahora por el miedo, mi-
raba a las penumbras tétricamente expectantes, como pa-
tibularios carceleros, en torno de la asustada. De ahi, mas
pronto que ligero, posaba la vista en la franja de sol esti-
rada en el suelo. Pero ésta era demasiado débil para llegar a
los rincones, vencer a las sombras y expulsarlas por el pasa-
dizo y obligarlas a que se consumieran en la ardorosa luz de
afuera sin ni darles tiempo a que las tan malas consiguieran
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atravesar el espacio que distaba de la noche siempre en mar-
cha; de la noche ahora ya a espaldas —porque se interponia
todo lo ancho de la mafiana— de quién sabe qué horizonte
nunca visto.

Aquellas penumbras, acentuadas al acercarse al techo o al
recostarse a las paredes, insistian en su enconada observa-
cion. Y algo tuvo que haber ocurrido, también. Y grave. Por-
gue un espiritu poderoso, inmenso, sin posible cotejo, habia
penetrado —ella lo advirti6 en cuanto, sin objeto, por cam-
biar de lugar, entré en la cocina—; si, eso se habia escurrido
en la mesita, en los asientos, en el mate, en todo, y le estaba
prestando a cada cual algun algo de su propio ser sobrecoge-
dor. No era que las formas de las cosas sugirieran ahora vi-
siones monstruosas; no que se transmutaran en imagenes de
pesadilla. No. Alli, mucho mas feo, lo que ellas cambiaban
era su actitud de toda la vida. El manso caballete del recado
del finado, colgantes sus estribos de campana, estaba ahora
esperando la orden para irsele encima a la Mulita y, con el
encuentro, llevarsela por delante. Y si la Mulita miraba ha-
cia el banco de ceibo, sentia que al siempre modesto y tan
cémodo asiento le habia nacido como un odio por ellay
gue, aunqgue él no seria capaz de hacer nada en contra, es-
taria mas que contento de que la pechada aquella del ca-
ballete sucediera. El negro, gran oll6n poniase fulo, como
empacado en un rencor lleno de recovecos. Y como, por
la falta de la pata trasera, se inclinaba tanto hacia atras,
el grueso recipiente mostraba una altaneria despiadada, de
esas que permanecen sordas a los ruegos y hasta a las lagri-
mas.

En sus perillas y cajones la alacena se habia vuelto mu-
chos ojos, muchas bocas cerradas como apretando los dien-
tes en el instante de una inquina atroz. Apoyada en el mue-
ble, la escoba de chilcas parecia, unas veces, que se le incli-
naba para pedirle que no fuese asi con la Mulita; otras, al
contrario; otras creeriase que con secretas palabras la inci-
taba a la alacena contra la asustada. La tinaja, jah!, la pan-
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zuda tinaja se disponia a irrumpir para volcarle encima el
resto del agua fria que todavia le quedase. Y los tirantes de
la parte del techo que suplia la interrupciéon de la roca ele-
gian, si, ya el sitio en que, todos a la vez, irian a caer en
abatir de garrotazos.

Y en silencio todos, de testigos malos —callados como
las cosas de los muertos— los jarros, los platos, los tazo-
nes, los tarros cuadrados y cilindricos para la sal, la pimien-
ta, el aji, el orégano, etc; hasta el ahora ciego candil acen-
tuaban entre tanta hostilidad el ovillo azul y blanco en
gue estaba convertida la Mulita.

Hasta que —traido por un rumor que en seguida crecié
hasta el fragor de cascos y de ruedas a barquinazos del lado
del arroyo— cobrdé presencia otra vez el otro espanto, el de
lo que habia afuera. Igual que por la noche una muchacha,
solita y su alma en el rancho, siente un trotar como por so-
bre trapos que se detiene, y escucha en la puerta leve llama-
do con los nudillos; y ella enciende la vela, trémula de sus-
to, y después prefiere el miedo a abrir al miedo de quedar-
se envuelta en el mutismo aln mas escalofriante del miste-
rio y, entonces —;qué ha de hacer, la pobre?— entonces
va y destranca y se asoma, y ante aquello jal fin! que tiene
delante ni gritar puede porque la garganta se le cerr6 hace
rato, asi la imaginacion de la Mulita quedaba ahora helada
al adivinar a los pocos pasos, alli, junto a su propia batea de
lavar, detras del horno y del barril del agua y abajo de la
higuera y abajo del gran ceibo como tapado de sangre en
su florecer, los aspectos feroces, las cerradas de pufio, el
fulgor de los sables que la estaban aguardando. Y, enton-
ces, como la que, al abrir fria de susto su puerta, siente que
la atraen de un brazo hacia la noche, y su terror es ya mas
grande que ella y la aplasta, asi la Mulita incliné en su asien-
to la cabeza hacia adelante. Y cay6 redondita.
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Fue mas o menos al mediar la mafiana que ocurrié lo fa-
tal; una iniquidad mas, si, jpero la ultima! Bullicios apaga-
dos, que no alcanzaban a la altura de los yuyos, parecian
obrar sobre la rutilacion de los verdes del campo, cuando
eso. Por el callado balancearse de la rama se hacian eviden-
tes alas invisibles que, de inmediato, debian de levantar el
vuelo para cambiar de sostén tan poca cosa. En el bajo ya
habian cruzado el vado del arroyo, y se alejaban en un carrito
de muias, los finados Sargento Segundo Cuervo y Solda-
do Aguila rumbo a la Comisaria, para donde la Autoridad
habia dado cita a los dolientes. De alli venian ascendiendo a
pie tres policianos —el Soldado Flamenco, el Soldado Gavi-
lan y el Soldado Gato Pajero— cuando aquello se produjo.
Iban tras ellos, del cabresto, cuatro caballos, porque habian
incorporado al nuevo pangaré del Comisario, llegado para
sustituir al lobuno que le llevaron los matreros. Entusiasma-
ba por su estampa. Y si no era mejor que el otro, le andaba
raspando. Humedos todavia del reciente bafio, relucian los
cuatro, ahora, sus pelambres; charolandose, vueltos un lujo
entre aquella luz. A la sombra de los arboles que circunda-
ban las piedras entre y bajo las cuales el finado Peludo edifi-
cara su inutilmente firme morada, otros soldados, en tantos
grupos como calderas habia en el campamento, mateaban
en aquel instante rayados por espejeos metalicos, pues la
primera orden que el Comisario dio al llegar fue que en todo
momento se mantuvieran armados en prevision de un ata-
gue, ya que se corrié que Don Juan tenia un mundo de par-
ciales en el monte. De cuando en cuando uno se desplazaba
con su “pava” hasta el gran fogon de los asados, y la situaba
junto a las brasas. Al empezar a salir un vaporcUlo por el pi-
co, el diligente cogia su sable sin desprenderlo de su cadeni-
lla, y aguardaba todo oidos. Surgia de la negra panza un re-
bullido. El de la tarea, sin desenvainar metia el sable por el
asa y alzaba en vilo la caldera para ir a depositarla mas le-
jos, en el suelo. Entonces tronchaba un manojo de pasto y,
con él protegida la mano, cogia el recipiente todavia bullen-
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do, y asi, sin quemarse, la llevaba hasta los suyos. A media
cuadra, metros méas, metros menos, de la entrada del pasadi-
zo, bajo el tala —la mitad el cuerpo, azul; la otra mitad, ro-
ja—; el mismisimo Comisario Tigre estaba sentado sobre un
tronco derrumbado, la espada entre las piernas, el empena-
chado quepis a la nuca, con el empaque del toro cuando mi-
ra por entre las astas, que es el momento de la embestida.
Ya sabemos lo que unas semanas antes le sucedié al unifor-
me de diario, al cual planchaba el Asistente Mirasol; dijimos
gue éste se distrajo y que, cuando el tufo a quemado lo
atrajo de un empujon a su realidad, sintié aparecido el mo-
mento de abandonar la patria. Habia encargado al pueblo
otro uniforme, el Comisario. Pero, mientras, no tenia mas
remedio que andar de gala todo el santo dia. En el fondo,
en el fondo esto no le disgustaba. Es que ¢a quiénes, en vez
de con esta ropa, no nos gustaria presentarnos ante la gente
con el pecho hecho un bordado de oro y de alamares, con
unas soberbias charreteras, y al caminar meciendo en la ca-
beza un rojo plumacho? Entrecasa o a la sombra, no tanto;
mas cuando a uno le cae de lleno el sol y empiezan a verse
un zurcidito, o un botén de otro color... Ahora, alli mismo,
al ralo cobijo de aquel tala, cualquier escurridura de la luz
lo hacia largar al Comisario Tigre destellos llamativos hacia
el campo inmenso. Claro que, en esta oportunidad, él no
estaba para atender al goce del efecto. Con el toro lo com-
paramos lineas arriba. También con el pozo al que se le ve
la boca, pero no abandonar su mutismo. O con un cerro, al
cual ya de lejos el viajero le distingue que lo esté filiando de
arriba abajo y con adustez.

Frente al Comisario Tigre, asimismo como enmudecido
con candado, el Cabo Pato, de venda al pescuezo, tenia por
asiento sus cojinillos. Le cebaba mate sin alzar la cabeza ni
para servirlo, al empacado. Es que no se animaba a afrontar
sus duros ojos, como si le cupiera alguna responsabilidad en
la segunda furia del Comisario: la que lo puso hecho un vol-
can. La primera estall6 al enterarse de la desaparicion del



202

Asistente Maca y del desacato del Sargento Primero. Sus
airadas reconvenciones parecieron durar una eternidad a la
tropa, sobre todo porque ella estaba aguardando un claro de
calma para darle al colérico, con una nueva revelacién inau-
dita, lo que sabian todos que le iba a ser otro golpe mas. Pa-
sedbase de un lado a otro el Superior, la boca hecha pororg;
pateaba el suelo manoteandose el quepis, pues en las sacu-
didas le andaba sobre la cabeza como maleta de loco... Pero
cuando dejé de proferir y se sentd resollante sobre aquel
tronco en procura de recuperacién, jahi fue la cosa! El que,
vuelto por completo tartamudo, se decidi6 a enterarlo
—porque nadie queria empezar— fue el Cabo Pato. Y ahi se
volvié a parar el Comisario Tigre. Ahi rod6, no mas, por el
suelo el quepis, revolcando ese plumacho.

— ¢Pero, manga de zaparrastrosos, cémo me lo dejaron
desertar a ese mosca muerta de Cabo Lobo sin hacerle fren-
te? ¢Pero cdmo no me le metieron bala? ;Conque le dio la
mano a todo el mundo? Y ustedes, segurito estoy, diciéndo-
le: “ jQué te vaya bien!”... Y él se estara riendo a estas ho-
ras de mi y de la Autorida entera, de mucho mate y mucha
camaraderia en el monte con los otros perdularios... jAh...!,
jah!, jsi fusilandolos a toditos ustedes, recién, recién se les
empezaria a aplicar lo que merecen...!

Pero ahora, a la sombra del tala, era toro, si, el Comisario.
Era cerro, era pozo.

Sin quepis, sin espada, con un culero de delantal en pro-
teccion de las rojas bombachas, el Fajinero Mao Pelada, sa-
liendo y volviendo a acogerse a la sombra del gran ombu,
con mucho recogimiento interior preparaba su fuego en el
momento espantoso. Aquellos troncos ardiendo pronto
serian machacados unos con otros, se desharian en brasas.
Luego, el largo palo de punta retostada las desparramaria.
Y desde el suelo, sin apuro, ellas irian dando bien repartido
calor sobre las dos ovejas todavia pendientes de una rama
del ombU y ya cuereadas y ya limpias, ya con firmeza abier-
tas de par en par por las respectivas dos estaquillas que man-
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tenfan muy separados y tensos los cuartos.

Préximo al tieso y de fusil al hombro Soldado Cuzco Ove-
ro apostado ante el pasadizo, el barril del agua, dormido a
la sombra de un tala sobre su rastra de fiandubay y con un
jarrito de lata encima, mostraba en torno de su boca revolo-
teos minusculos, casi como en un juego. En agquel momento
grises “vaquillas”, avispas de talle cefiido, “guitarreros” me-
télicos, torpes mangangaes de pechadas imperiosas, modes-
tos gorgojos, moscardones esmeraldas, inocentes San Anto-
nios, el feroz mamboreta giraban, se alejaban, volvian, posa-
banse un instante en los sitios donde el jarro, al salir, habia
derramado, chupaban un instante la frescura, mientras con
timidez, sin animarse mucho, alguna mariposa y la brisa
también, andaban a ras del suelo contentandose con los pe-
guefios hilos de agua que la ancha sed de la tierra borraba al
ratito sin dejar rastros.

De pronto, quien se hallaba de guardia, el Soldado Cuzco
Overo, abri6 tamafios ojos, dio un resoplido y, sin creer lo
gue veia, se recostd al barril, cuya agua resond al ser sacudi-
da con tal brusquedad. Todo el mundo queddé de pie y se in-
moviliz6 en su sitio como si, en vez de por desgracia hallarse
realmente alli, s6lo estuvieran sus estatuas. Era que, la cabe-
za erguida, la mirada extraviada en la lejania, las manos cru-
zadas y posadas sobre los hombros, una de azul y blanco ha-
bia aparecido en la salida del pasadizo...

Sin bajar los brazos, como quien no se ha desprendido
aun de las mallas del suefio, ella pasé lentamente la mirada
por tantas formas quietas; quietas, si, aunque vestidas de
rojo hasta la cintura. Asi uno da un paso y se para en el
interior de la Iglesia... y a su frente y a los costados ve a los
Santos, cada cual con su soledad y su silencio.

Ninguna espuela roz6 el suelo, ninguna diestra se tendi6
hacia la empufiadura de su sable o hacia el mango de la pis-
tola de reglamento, como tampoco se escuchd el mas mini-
mo rechinar de cadenillas, pues los colgantes machetes de
golpe parecieron, mas que verdaderos, tan sélo pintados al
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lado de sus tiesos duefios. Asomados los dedos, las botas de
potro debieron dar idea de que habian echado raices. La luz
del sol, de tan fija, era una astilla de vidrio sobre el hule de
la visera que agarrara en descubierto. Y a la sombra de sus
respectivos arboles, con quién sabe qué presentimiento, to-
das las cabezas de los caballos se habian tornado en di-
reccion de la Mulita y, también, aguardaban quietas; igual,
pues, a las de la soldadesca y a la del Fajinero Mao Pelada,
quien mantenia en la siniestra enorme cuchardn goteando.
Lo Unico que se movia, desde muy lejos, desde el bajo del
arroyo, era el Voluntario Terutero corriendo a pie, entre
revohdos del poncho, desesperado porque venia calculando
gue se perderia lo mejor.

Por fin —la mirada siempre por encima del ornado
quepis del Comisario Tigre, sin ver ni a éste ni a los dos Ca-
bos— la forma azul y blanca comenzé a avanzar, siempre
cruzadas las manos sobre la garganta.

Aqui si. entonces, se desprendié un rumor de metal de la
izquierda de cada Soldado. Y rascé el suelo alguna espuela
y palpitd la luz en el hule de las viseras. Los caballos, al
ruido, movieron todos sus testas, cada cual hacia su duefio.
Y, luego, todos —amos y cabalgaduras— quedaron mirando
al Comisario que, el cuerpo bastante inclinado hacia adelan-
te, como el de quien se agazapa, retrocedia para mantener
la distancia con aquello lento que se le venia.

Miraban todos y se encandilaron. Porque al salir de la
sombra del tala, a la vez que su rojo de sangre acentuaron
las bombachas, chispas ardiéronsele en los talones; y el ful-
gor de los entorchados, del sable y de su empufiadura, el
del lustre de las botas de charol dejaban al Jefe como vi-
viendo adentro del fuego, aunque en la oscuridad del pe-
cho, sin embargo, su corazén feroz desfallecia por instan-
tes, lo que nunca, y le empezaba a hacer tragar saliva fria.
Y asi, a cada paso atras estremeciendo destellos, centelleos,
flamas con los que la luz inatilmente lo mordia, el Comi-
sario Tigre hasta a la distancia provocaba parpadeos cuan-
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do, de subito, apagaronsele los brillos. Era que, en rudo en-
contronazo, armas y uniforme quedaron al cobijo de corpu-
lento ceibo en flor. Asimismo de golpe, a los expectantes
subalternos se le secaron, dilatandose, las pupilas, con cada
ceja como arco, no so6lo por la dificultad de estar viendo
ahora al Jefe en la penumbra sino, también, por el asombro
de apreciarlo bajo brusco chaparrén de cien flores punzé.

Dado con las asentaderas el choque —ya precisamos que
retrocedia como quien se agazapa, muy inclinado hacia ade-
lante— el pudor del Tigre hizole volar el espanto y atrajo
un ardor furioso. Soldados y cabalgaduras presenciaron
como el Jefe, en su iracundia, se sacudia purpureas salpi-
caduras. Pero los rojos pétalos —cuando no corolas ente-
ras— todavia seguian lloviéndole al propagarse el sacudén
por el ramaje todo, hasta por el de méas arriba. Le roda-
ban ellos cual gruesos goterones; se le quedaban en coagu-
los sobre los hombros y dentro de la oquedad del quepis;
mas tarde, al él continuar su retroceso, debi6 andar un tre-
cho pisando cuajarones.

Cuando, sin mirar el obstaculo, lo desvi6 el Jefe, volvié
a quedar en llamaradas desde el quepis hasta las espuelas.
Y otra vez encandilando pingos y milicos, sigui6 hacia
atras, a medida que la Mulita, como ciega, como sonam-
bula, avanzaba hacia aquella fulminaciéon. Mate en mano,
el Cabo Pato se le habia apartado al Superior como si éste
ya no fuese su Comisario o, con mas exactitud, como
si el propio Cabo no hubiera pertenecido jaméas al perso-
nal de la policia, o, mejor, como si él, en el pago, fuera fo-
rastero de lejos. A varias varas de distancia, pues, sumaba
su mirada a la de los demas subalternos y a las de la caba-
llada, fijas todas sobre el hervor de la empufiadura de oro,
sobre aquellas botas ardientes, sobre aquellos entorchados
flamigeros, sobre las ascuas de aquellas charreteras. Todos,
todos vieron, pues, la diestra del Superior descender con len-
titud entre las flamas hasta posarse sobre el mango de una
de las pistolas. Todos siguieron a ésta abandonar su canana,
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;iorizontalizarse, subir de a poco, varias veces, y, después,
oajar, bajar en forma casi imperceptible para gente que no
fuera de armas, Y vieron cerrarse duramente el ojo izquier-
do del Comisario, cerrarse mientras el derecho se hacia
mas, mas brasa.

Junto con los dos estampidos hubo un blando abatirse
azul y blanco sobre los pastos. Y en el contorno se produjo
,al inmovilidad durante un momento —bombachas y cha-
quetillas como de plomo, vidrio los ojos de los caballos, el
cucharén del Fajinero todavia pendiente, todavia sin cerrar
a boca del Soldado de guardia— que, de lejos, la escena se
iubiera creido apreciada sobre un vasto tel6n recién termi-
nado de pintar.

Lo Unico que evitaba la suposicion era el husmear de las
ios bocas de la aun extendida pistola del Comisario Tigre.
i los acercantes revolidos del poncho del Voluntario Tern-
ero.



Apéndice |

La tormenta

Adrede parecia que estaban arrojando aguas, rayos, re-
lampagos y estirados arrastres de truenos sobre la tierra
en confusion, como si desde arriba se quisieran imponer con
tamarfia ostentacion de fuerzas y, cegando asi, asi ensorde-
ciendo vaya saberse a quienes, haciendo sopa, pretendieron
reducir la fe en si mismo del que agarraran por delante. En-
tre el retumbar, los silbos, los fragores, las subitas ilumina-
ciones, al monte lo zamarreaban todo, lo ponian un instan-
te como de dia, de golpe en la oscuridad de mas peso lo su-
mergian. Y desde sus orillas hasta lo compacto de su centro,
alli cada raiz tenia que empefarse de firme para poder
aguantar los enviones de fuerzas de desentierro entrometi-
das tan pronto de un lado, tan pronto de otro, cuando no en
franco tirabuzon. Las altas copas se partian, trizandose, para
peor, sus ramas unas con otras en el frenético chasquear. Y
se le venian al suelo a sus arboles, o se les quedaban en col-
gajos, vueltas péndulas locas, aventando en pedradas con
sus balanceos nidos, pajaros vueltos plomo por la empapa-
dura y blanqueantes astillas y bolsones de hojerio y agua so-
bre agua alrededor del Zorrino ovillado contra un tronco,
en compensacion muy alerta el oido cuando sin relampago,
sin relampago, €l se quedaba ciego; que, como quiere que
sea, el relampago es luz y algo remedia.

El ya no se preocupaba por la ropa porque hasta de abajo
le habia ganado el agua, en un descuido por atender a la
amenaza del forcejeo de un arbol a medio hender. Pero no
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resignandose a perder el sombrero entre tamafias sacadas de
quicio y venidas abajo y el remontarse brusco de las rachas,
habia corrido el barbijo so el mentén. Ante sus encapotados
ojos, no ya a los talas y a los sarandies, hasta los lapachos
mismos y los viraroes, hasta al mismisimo fiandubay menea-
ban como a varas las descendidas potencias, les recorrian un
fuego y a tironear los volvia, tapados otra vez por sombras,
encima recibiendo cada cual, en desplome, ruidos, roncas
voces, soplos silbantes, crepitacion, redobles sobrecogedo-
res, remedando que el estruendo de un furioso mar, al ele-
varse hacia el cielo, quedaba suspendido a cientos de metros
de su salir y se echaba otra vez abajo con toda la imponen-
cia de su vocingleria y de su bramar.

— jHaganse los locos, no mas, los del mundo y no apren-
dan a respetar! —Asi parecia que decian de alla mismo, desde
las grandes alturas.

Y més lleno de ecos que un pozo se ponia el viejo matre-
ro cuando presentia que todo viviente, por mas aparatoso y
alarife que a los demas se mostrara siempre, en esos preci-
sos momentos, tapada la cabeza con las cobijas, también
pensaria que le reclamaban:

— jHable, hablen tanto usté como cualquier otro viviente
gue salga; digan en qué fundan sus tontas pretensiones!

En la barahinda, al rajarse a dura dentellada de fuego, es-
tallaban los altos troncos. A poca distancia del Zorrino dos
molles hasta las nubes se le estaban viniendo abajo entre un
deslumbramiento, para enseguida quedar debatiéndose ya a
oscuras y terciados sobre sauces pugnantes en vano por sa-
carselos de arriba. A los refucilos vio también, por el suelo,
viboreos frios escurrirse, ahora huyendo, crecientes, y los
vio hacerse serpientes grandes, del aterrante grandor de la
Zacuri y vio como ya marchaban con el hojerio, y palos en
pedazos; vio como brillaban a trechos para seguir en tinie-
blas o rielando, sin duda en busca del cauce al que también
le estaria tocando en esos momentos resplandecer y apagar-
se y rebotar espejeando y temblante, cobrizo, de orilla a
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orilla distanciadas una de otra a cada instante cada vez mas.
Para peor, el Zorrino comprobaba que sobre el pasto, hasta
alli donde nunca poso6 el sol, el agua, ahora, al menor descui-
do, lanzaba chicotazos por los imprevisibles vacios del me-
neo de copas, 0 en masa se venia abajo y se hacia mas hi-
riente, pues atraia consigo rumores como de otro mundo
gue hubiera; traia crepitares chatos, agrios crujidos en es-

trias; traia golpazos sordos, algarabias a diestra y siniestra.
Y a retaguardia y por el frente del Zorrino, para colmo, cla-
morosas correrias que descendian hasta la quejumbre y se
agudizaban en chiflidos tan sofocados como si desde su na-
cimiento los taparan a ponchazos. Y esos retozos de quien
sabe quiénes se prolongaban con vuelos lisos llegados de le-
jos 0 que se iban hacia el lugar de las nubes, si es que no les
salian al paso encontrones de palos contra palos y granea-
dos fragores en el desparramo de la crepitacién.

Cuando la fugaz fulguracion viva, el Zorrino apretaba los
parpados para cegarse adrede. Porque dentro de los bruscos
bafios de luz no tenian paz los colores, las formas se cambia-
ban en retorceduras de alambre; lo que era negro adquiria
hasta bastante de la inocencia del celeste o del color naran-
ja, lo opaco, al chorrear, refulgia fingiendo el vidrio, se esti-
raba lo chico, y un derrumbe de sombras llevaba hasta el
suelo al desafiante virar6 que el Zorrino tenia al frente, y se
lo paraba otra vez delante, como quien no suelta de las gre-
fias. Asi, todo aquello era eso mismo que era y otra cosa al
instante, y otra y otra, aun, cuando tamafa locura no corta-
ba el Zorrino cerrando los ojos, tapandose la cara.

Sinti6 ganas de cambiar de sitio. Vacilaba, pero se separ6
un poco del tronco en que se apoyara, se acomodo el cinto,
aseguro el sitio de su daga y el de su pistola... Y en eso, la
embestida de un béarbaro trueno parecié ser lo que le arran-
caba una exclamacion.

— jPuta que te parid! jPara qué me habré metido en esto!

Pero no. No fue el trueno el causante. Fue que, como si
nada sucediera, en el mejor de los mundos, lo mas campan-
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te, la ecuestre imagen del Peludo aparecié de pronto abrién-
dose paso a través del zarzal de barullos y del vértigo de re-
lieves y de troncos. Cruzaba asi, indiferente a todo, rumbo
a quién sabe ddnde, por una ruta para él sin obstaculos, co-
mo si aquella conmocién universal no fuera de su incum-
bencia. La lluvia a él no lo mojaba, jhabia que ver! Al pon-
cho, en dobleces sobre los hombros, los vientos aquellos no
lo movia. Tampoco la cupula intacta del sombrero peligra-
ba irse a hacer de nido de hornero entre las ramas. Aquella
en ocasiones oscuridad de ciego, en nada desvanecia la vis-
ta del pretal y del fiador del tordillo, de la plata y el oro
de las cabezadas, de los primores del chiripa y de la criba
del calzoncillo. Y cuando se abria un relampago, su luz re-
botaba deslumbradora en toda cosa sin acercarse siquiera
al jinete y a su cabalgadura.

Contemplando tamafia indiferencia el Zorrino crisp6 los
pufios de indignaciéon. Y alzando el codo para librarse de
una rama que amagandole a la cabeza se le vino, grito al
imperturbable:

— iMe querés hacer creer que estas hecho un rey! Da-
te por bien servido si un dia de éstos no te sacan de tu ca-
sa con las botas para adelante!

Parecié que al Peludo le habian descubierto el juego. Su
ufana imagen se desvanecio en la espesura. Y el viejo ma-
trero con dureza sintiése solo como nunca en su vida. En-
tre el vacio de lo negro, esper6. Brusco derrame de clari-
dad le permiti6 a su mirada escudrifiar la espesura. Del
Peludo, ni rastro. Le vino frio.

—¢Y esto qué es?

Haciendo base en la sensacion helada, atribuyd la causa
de ésta a la mojadura. Y por alli enderezé de lleno su aten-
cién, alejandose del ingrato pensamiento. Y se concentrd
en lo suyo.

El poncho se le habia empapado. Era regadera el sombre-
ro; pero regadera con el peso de la piedra, ahora. El matre-
ro pensd cambiar de refugio. Seco chasquido —él sabia bien
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gue era el rayo— atras de su luz cruzo6 el monte y se hundi6
a lo daga en tierra. En seguida un fragor hume6 en todo el
contorno. Lo siguié oscurisimo retumbar. Y pudo jurar el
hornero que, arriba, a los cientos de metros, gigante carro
de fierro, caido hacia ratos su conductor, cargado con mon-
tones de tarros, de latas, de vidrios, de chillantes chapas de
zinc, a tumbos entre piedras como ranchos, peligrando dar-
se vuelta y quedar con las ruedas para arriba, estaba avan-
zando raudo y llevandose todo por delante sobre el mundo
de la tormenta hediente a mixto.

Tronchadas por imprevisto tirdn las ramas gruesas el fan-
dubay bajo el que se cobijaba hacia ratos que volcé hacia
atras su copa. Esto explico al Zorrino la mojadura que tras-
pasaba ya el poncho y que, por debajo de éste, le lengletea-
ba la chaqueta.

Otro que él se hubiera visto perdido entre el desaforado
furor, condenado a ser tragado por las fauces aparecidas en
abrirse y cerrarse a la luz intermitente; por aquellas bocazas
de mandibulas sin dientes o castafieteandolos. No habia que
pensar mucho para sentirse en inminente riesgo de hacerse
plasta bajo un palmetazo de ramas y enredaderas, sofocado
hasta la asfixia entre cada vez mas glaciales cortinas de agua
0, si no, mucho peor, levantado de los fondillos por un re-
molino, pasado de viento en viento, ya al norte ya al sur,
ya al occidente o a oriente, en amagos de salir como bala
rumbo al Brasil o a la Argentina o a la mar tremenda, ya su-
biendo hasta perder de vista las copas, ya pasando entre ellas
a lo bélido para, entre el barro frio, achatarse hecho vintén.

No lejos, rechoncho molle conservaba debajo su pequefio
sitio seco. El Zorrino se palmed por encima de la ropa ase-
gurando su pistola y su pufal, esper6 uno de los relampagos,
gue no se hizo rogar, y corrié, mano a la cabeza, saltando
charcos y ramazones, haciendo esquive al abatirse de un ya-
taicito que, sin embargo, alcanzd a tirarle al poncho un via-
je de arriba a abajo.

A cubierto ya, desencasquetandose el sombrero porque
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ahora, en su nueva guarida, el que le llovia era éste, in-
terrumpié el viejo matrero sus bocanadas anhelosas y sonrio.
E iba a prorrumpir en jactancia desafiante cuando, casi al
lado, un chasquido, otra vez, del rayo, lo dejé hecho retrato
y envuelto en un estruendo que, de seguido, se abri6 despa-
rramado por todo el monte y debi6 de saliry rodar a campo
traviesa, hasta tornarse como polvo contra los cerros.



Apéndice i

Noche en el monte

Como quien, ensimismado se desliza a caballo en un mon-
te bajo la trabazén de las copas y, de pronto, halla el claro
de un abra y sigue por ella y cruza y vuelve a hundirse en
otro tunel de ramas, asi la luna, absorta y sin tener nada que
ver con nada se dirigia hacia su destino, mostrandose en las
picadas que ofrecian de pronto las nubes para perderse en
seguida dentro de la oscuridad para tornar a aparecer para
tornar a sumergirse por lo méas espeso y negro.

Tan abismado y tan solo, a todo indiferente, el jinete sur-
gi6 de entre los sauces, espole6 apenas la vacilacion de su ca-
ballo, atraves6 haciendo afiicos el resplandeciente plateado
del cafiadéon y, un momento después, era ocultado por los
primeros densos follajes que, en una sorda dispersion de
revolidos y zafaduras, se despertaron hasta las copas, a su
presencia, se estremecieron tras él, aun, y volvieron a que-
dar suspensos, con un dltimo rumor de ramillas quebradas.

Surgieron, estrechados cada vez mas, gruesos troncos de
qguebrachos, aparecié el enhiesto canel6n e hiciéronse pre-
sentes, impavidos, viraroes y lapachos, con erizamientos de
coronillas, con fandubays en torsion; y su peligro tendia
el cipo, ya culebreando al ras del suelo ya elevandose para
anudar ramas o soportar la marafa de pesados festones
en tanganos del burucuya atravesados en la urdimbre de
la ufia de gato. Sin embargo, a pesar del enredo y de la cada
vez mas baja oscuridad, no necesitaba orientar la ruta el em-
ponchado. Le concedia poner su pensamiento alla muy le-
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jos el infalible instinto de su cabalgadura. Como si ésta
comprendiera que existia tanta prisa, cuando se vio obliga-
da a dejar el trote habia alargado sus pasos entre las som-
bras; por lo cual, asi, sacando aun mas arriba, con mas
lentitud y, por eso, con mas seguridad sus manos, ella tal
vez conducia mas ligero a quien exponia a las emanaciones
frescas y humedas toda la frente, ahora, por haberse echado
el sombrero a la nuca desde que, al coronar en la noche la
ultima cuchilla, se le habia presentado de golpe la franja
todavia mas oscura del monte sin fin, con los jaspeos del
cafiadén, rumoroso, delante. Tiesas las orejas, que hacian
frente igual que con resorte al menor susurro, apoyando la
mirada en la estrecha senda sinuosa apenas ostensible cuyo
trazo mantienen los ganados chucaros provenientes de po-
triles interiores en su blsqueda de la frescura del agua, pres-
tos los musculos a lanzarlo de un bote cuando esos momen-
tos en que, de manos a boca, se abre con avieso proposito
una zanja y la escarpa opuesta se distingue 0 no se distingue
bajo la techumbre de tan compactas ramas; contorneando
matorrales o, a veces, aislada aparicion indefinible, envuel-
ta en nubes de flores de pajarito o del clavel del aire, y de
herrumbre de esos musgos trepadores sin tregua, helados al
rozar la cara y de viscosos tallos, ahora, semejantes a impre-
visto contacto de culebra cuando es alo ciego que se tocan;
asi, de esta manera,el flete desembocé en el suelo afelpado
del casi circulo de un pequefio valle defendido por el con-
torno de copas altas, levemente metalicas en sus cimas, y de
troncazos que no se dejaban ver.

Entonces, por su cuenta, nuestro caballo cambid el paso.
Y evidentemente ansioso por sumergirse de nuevo en la es-
pesura y llegar bien pronto a su meta, con amplio cabeceo
exigio libertad a las riendas e inicié trote veloz sobre la mue-
lle superficie a la vez que atravesaba la acentuacién de un
fresco, mientras que las patas traseras, méas abiertas y tensas
de lo habitual momentos antes para asegurarse base entre los
riesgos, se estrechaban hasta su natural, ahora, e iban a posar
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confiadas sus cascos otra vez justo en el sitio hollado por las
manos, sobre la raya, invisible cada vez mas, y recta, casi,
del sendero que se hizo de golpe cinta opaca al entreabrir la
luna un nubarréon denso y despertar brillos de vidrio, fulgor
frio al gramillal empapado de sereno, mientras, a la diestra,
emergieron de lo negro otra vez troncos de guayacanes y
guayabos, con alguin sauce ya, del agua, o sarandi, y, por la
izquierda, como empujandose, chatas sombras de copas des-
parejas avanzaron un trecho y se volcaron sumisas sobre el
pasto. No fue un zarzal, no fue un quebracho como fierro,
no, lo que clavo en el suelo la sombra ecuestre cuando (en el
momento preciso en que el bruto iba por propio arbitrio a
atemperar la marcha porque el bosque le presentaba otra vez
barrera) el jinete, de subito, diése contra el pecho el pufio
de las riendas. Lo que hubo fue que se oy6é un jAlto! surgi-
do entre el mugrén del limite del valle a punto de ser trans-
puesto.

— iDon Juan, soy! jMonte, y me sigue!

Por la altura de que la voz le llegd, habia apreciado que
estaba a pie el intempestivo. Pero, sin embargo, en un des-
censo del brazo, aflojé las bridas y oprimi6é a un tiempo mis-
mo su montura con el costado del talén por evitarle el roce
de la espuela.

El al parecer centinela —que avanz6 de entre la ramazén
y quedo6 a la luz— debi6 hacerse a un lado para no recibir el
encontronazo. Y en momentos de ir a hablar, por delante ya
le cruzaron brillosas las ancas del caballo, el cual pisé ahora
(justo, justo por el medio del dosel de dos higueras silves-
tres) un senderito a lo culebra y, al hundirse de nuevo en el
monte, como antes, abrid previsor los remos traseros para
ofrecerse base en las tinieblas; como antes alzando bien sus
manos; como antes, como cuando, si, al entrar en la primera
senda, sac6 aln mas arriba, con mas lentitud y, por eso, con
mas seguridad sus manos en el negror lleno de ramas donde
su aparicion desparramara, igual que aqui, runrunes de re-
vuelos sofocados, de deslizarse subitos, de descolgarse o de
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caldas a plomo, no mas, a los que, ahora (cuando el caballo
tropez6 con algo) un estirado chillido en fuga consigo bien
lejos debidé llevarse, porque al momento la mudez quedd
otra vez recobrada; como antes.

De inmediato los ojos del descabalgado s6lo toparon con
la muralla de sombras que tanto tronco y tanta liana tenian
detras. Y en eso, a él también lo borré la oscuridad. Era que
alld en el cielo otro nubarrén habia conseguido ganarle por
debajo al fluyente blancor. Con la mano oprimiendo el som-
brero, el otra vez solo se intern6 sobre colchones de hojas, a
saltos, en lo I6brego.

Al fofo crujir, un mancarréon adormilado alz6 la cabeza,
sin zozobra. Y sintié que en un santiamén le apretaban la
cincha, desatdbanle el cabestro. El de la maniobra palp6 su
propio cinto asegurandose las bombachas y comprobando la
presencia de la pistola, y ya le estuvo encima al matungo y
enderezé (para alcanzar mas pronto) a monte traviesa, reci-
biendo arafazos, llevandose con el pecho ramas que el rocio
hacia hisopos, abatiéndolas sobre el cuello del adn no bien
despabilado matalote al evitar lo méas grueso, sin dejar de ta-
lonear, y él asi conseguia que la tamafa crepitacién de que
se rodeaba fuese acercandose al ajustado rumor leve (que
cada vez dentro de mayor oscuridad abria la quietud) hasta
salir ai fin al trillo por el que, ahora (como a un cuerpo o
cuerpo y medio) él distinguia y perdia al emponchado, pues
la luna, desde los escasos claros que permitieron las copas, se
volvia a volcar, debido a que dos nubarrones —muy velo-
ces— que la estuvieron cruzando y la apagaban, ya la sobre-
pasaron y seguian campantes, siempre hacia el sur, por lo
cual veiase a la blanca, en ocasiones (siempre imprevista, to-
da cruzada de varas y de gajos o magullada en los bordes e
indemne, alguna vez, en su abstraccion callada) avanzar con
direccidn opuesta a la de aquellas dos viajeras nubes, tam-
bién ella de prisa, seguida a escasa distancia, y siempre, por
una muy modesta estrella chica, y a cuyos flancos flotaban
siempre, siempre hacia el sur mas nubes y mas nubes, casi
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rozando a la grande y a la pequefia luminarias u ocultando-
las de pronto; pasandoles, con apuro distanciandolas atras,
mientras el del mutismo (siempre a su zaga el taloneante)
orientaba a su cabalgadura siempre, siempre hacia el norte,
restregando troncos, apelmasamientos de ahora heladas tre-
padoras y hojerio con acres alientos, sobre el sendero que se
hacia zig zags y se hacia eses al esquinar él también, por su
cuenta, obstaculos dentro de lo méas negro y tan espeso.

En pos, agachaba la testa de continuo el ya méas que des-
velado rocin; resoplaba el piso —ahora, atrechos, ya fango-
so— de la senda, como desconfiandole a su rumbo; a la vez,
asi, ponia los redondos ojos mas cerca del sitio donde debia
posar (sin tiempo al calculo por el apuro del que le precedia)
las viejas patas inseguras, con esa zozobra de no saber a cien-
cia cierta qué diantres hay en el suelo, a medio metro de dis-
tancia; porque lo firme de la noche viajaba también, se iba
desplazando su horizonte abarcador, hecho opaca redoma,
con ellos, hacia el norte. Y al mismo tiempo este perturbado
jamelgo fijaba su atencién, como se afirma un cabo, en el re-
suelto pisar del animoso delantero que (cual si supiera que
existia tanta prisa cuando otra vez se vio obligado a dejar su
trote del potril) con el pescuezo en arco para acercar la vista
al suelo habia alargado mas sus pasos entre las sombras, por
lo cual, asi, y sacando aun mas altas, con mas lentitud vy,
por eso, con mayor seguridad sus manos, conducia tal vez
mucho mas réapido. Sobre él no flotaba, como ratos antes,
el negro poncho amplio; su jinete (bien inclinado sobre la
cabezada, bien hundido el sombrero) sostenialo recogido ba-
jo las botas por no ofrecer a tantos dedos largos, retorcidos,
de finisimas ufias, que irrumpian sin ser vistos de un lado y
de otro para desgarrar; y a cuyos salpicantes forcejeos, un
furtivo blancor aparecia a veces de lo alto, duraba por ins-
tantes y desaparecia, trayendo a la vision y llevandose con-
sigo, junto con dltimos lapachos y algun viraré y sombra de
toro, también trechos de arena con conchillas ya, y ya un
aumento de laureles, de ceibos, de mataojos, y el sarandiy
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el sauce que anunciaban la proximidad, al fin, del rio.

Atento al movimiento de las ansiosas ancas contra las que
ahora topetaba a cada resbalén, al caballejo no le fue preciso
tirarle de las riendas cuando, traspuesto un codo, se les inte-
rrumpid la senda. ElI derrumbe de tamafio higuerén la habia
cortado de través. Y el fiapinda y las trepadoras, anudandose
a enanos corrujos, habian levantado con tal base fofa corti-
na. Dos senderos en horqueta alli nacian. El jinete que pun-
teaba descabalgd, se quitd el poncho y, con la sobrecincha,
lo asegurdé al apero, bajo la badana. Luego, palme6 tranquili-
zante el cuello del bruto, cogi6 las bridas y no tom¢ la senda
mas franca, la de la derecha. No. Precedido por su acompa-
fiante, que también echd pie a tierra y se afirmaba a dos
manos el sombrero, desvié del higuerdn caido y , siempre de
las riendas el caballo, se interné con precauciéon a su sinies-
tra por la via estrecha, donde apenas se veia.-

Les sali6 al encuentro un aire espeso y mas frio; aparecid,
decidida, la sofocante atmdsfera de los detrictus y de la
agria hoja a medio podrir. Es de muy poca altura que, ya
ahora, el bosque se niegaaque le entren mas. En las tinieblas
del tunel por donde se le pueden introducir ha dejado espi-
nas, agazapa manos y garras, dispone para el espanto el silen-
te helor fugaz de la varita flexible igual que goma, perseguira
las botas intrusas con cuerdas del cipo, o se las tiene tendi-
das al infractor a una altura de pescuezo. Pero quien, encor-
vado y como de parpados prietos, asi de a oscuras, va ade-
lante, adelante lleva el brazo con cautela y, mas adelante,
alun mas adelante, la ahora opaca daga de doble filo. Esta,
cuando él mas que distinguir presiente, troncha el vastago,
los tanganos desmocha, hiende la chabasca producida por
guien, tal vez pocos dias antes, pasara por alli; ella a su dere-
cha, a su izquierda otra vez desgaja, esclafa, triza acada con-
tacto, hiende y hiende siempre, mientras, en afiicos bajo las
botas y los cascos, en la tierra himeda, crepitan ya con ma-
yor frecuencia las conchillas de los antiguos cauces o hasta
alli empujadas cuando el rio sale de madre y sumerge tre-
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chos del bosque casi hasta las copas. El paso tras el tiento; el
receloso tranco equino tras el paso; el esquive de la rama
gruesa y, en seguida, el chocar de ésta, arriba, con la cabeza-
da del recado; de seguido el mismo esguince del compafiay
el consiguiente dar del palo contra la montura del otro pen-
co; en flecos el rasgufio a los costados de unos y de otros, el
espesamiento, cada vez mas, de olor a herrumbres, los dos
matreros delante de sus cabalgaduras avanzan siempre, casi
a ciegas; deteniéndose a enderezarse y tomar resuello sélo
cuando da alce el techo de la béveda. Asi, un cuarto de ho-
ra, o media; asi diez o asi quince cuadras, y ya casi total-
mente hasta ha cesado sobre la ropa y los aperos y las pro-
pias cabalgaduras ese rasguido de ufias ensafiadas. Ahora, el
ramaje ha dado tregua a la avanzada daga, que alguna vez
rebrillara al escurrirse y dar sobre su hoja la luz en blanco
rayo. A poco, el arma ahora inatil se introduce en su vaina,
para permanecer sujeta al cinto, ya. Y ya el brazo que la em-
pufara baja, distendido. De golpe, un aire puro llega. El
sendero se ensancha, enderezado. Las copas, siempre espesas,
han subido. Al pafuelo que enjuga chorros de sudor y de
agua del hojerio, lo remeda, metros atrds, una aspera mano
gue se estremecid al rozar sangrienta machucadura. Sin re-
tirar el poncho de abajo del sobrepuesto, el jinete mas avan-
zado sacude su chaqueta y sus bombachas empafiadas; otra
vez monta. Quien le precede, hecho sopa por el rocio, y en
jirones, también ya esta a caballo. Para aparearsele en un
ensanche.

— jAlto! (Quién vive?— les resond casi al lado, desde la
sombra.

— iDon Juan, soy!

Siguié una exclamacion apagada y seca, como papeles que
se estrujan. La senda terminaba a unos cincuenta pasos. Alli,
bajo la luna, se abria un valle, a tronco descomunal cerrado
por el bosque. Y a cien metros escasos de los trotantes jine-
tes, una hoguera jugaba su blandir de llamas recién avivadas,
ante siniestro grupo de emponchados en cuclillas o tendidos
sobre el pasto.



Apéndice llI

Comentarios del autor

(Los tres textos que siguen corresponden a originales manuscritos
del autor y fueron hallados en un sobre en el que figura, manuscrita
por el autor, asimismo, esta leyenda: “Algo de lo que se dijo en el
SODRE con motivo de lalecturade Don Juan™).

Primer comentario.

Para la lectura en viernes sucesivos de algunos fragmentos
de este Don Juan, el Zorro sin terminar, escogi partes que,
por su tema o por las caracteristicas de su composicién, per-
dieran menos al darse aislados. Hubiera querido, previamen-
te, hacer algunas consideraciones generales. Explicar, por
ejemplo, porqué son animales los personajes; porqué la re-
surreccion de la comparacion narrativa de la épica clasica;
porqué, no ya en los dialogos, sino cuando debo expresarme
yo mismo, empleo giros mas vulgares asi como modos de or-
ganizar la frase que, por toscos, rechaza la literatura. No re-
sisto a dar un ejemplo de esto, tomado de lo que se leera
esta noche en que soldados persiguiendo frenéticos a un pro-
fugo son intempestivamente detenidos desde lejos por la or-
den furibunda del Comisario. En vez de emplear el término
propio, inercia, y nada mas, adviertan cuantas palabras puse
y con qué desaprension plebeya de forma: Dice el texto:
“Ellos quisieron sujetarse. Y hasta se echaron para atras. Pe-
ro botas y alpargatas siguieron corriendo un trecho por su
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cuenta”. Convendran ustedes conmigo que esta forma bar-
bara la emplearia, si, un hombre nuestro culturalmente ino-
cente, pero nunca un principiante en literatura por mas mal
dotado que esté. Pero creo que convendran, también, en que
tal como estéd escrita se sugiere mas, mucho mas la sensacion
del efecto de la inercia que con la palabra exacta. Y en que
procediendo asi, logranse dos objetivos: se consigue dar in-
solita vivacidad de participaciéon y se hace nacer una pincela-
da mas para la presentacién de un grupo social, el criollo,
cuya pintura constituye una de las aspiraciones profundas
gue me movieron a emprender la novela.

Otro ejemplo de escribir mal para que la escritura resul-
te muy bien. Dentro de los cajones del escritorio de la Co-
misaria que enseguida van a ver, hay un retrato. Al mencio-
narlo yo digo, no uno de los incultos personajes: “...un re-
trato a lapiz y con marco dorado, que nunca se supo quien
era". La frase es, gramaticalmente, brutal. Hay que decir,
mas aun cuando se escribe: “de quien” es un retrato y no
“quien es” el retrato. Pero para el hombre de campo, y mas
en la remota época de la novela, el -etrato, por las pocas
oportunidades de ver retratos, es casi, y sin casi, la persona
misma.

(Y no hay que sonreir. En mayor o menor grado, a noso-
tros mismos, hoy, nos sucede algo semejante. El retrato de
un ser querido —tanto mas cuanto mas querido— y mas,
todavia, si lo hemos perdido— es ese ser, el mismo, en car-
ne y alma, no su retrato; que éste desaparece, deja de exis-
tir para darle su sitio al ausente y darle su existencia otra vez
entre nosotros).

Y a ven qué cosas se consiguen solo con no tener miedo a
suprimir un simple nexo; en este caso, la preposicion de.

Procedimientos de esta naturaleza, perturbadores de nor-
mas gramaticales, se emplean en “Don Juan” —claro que
con todo el tino de que soy capaz— para ir situando insoli-
tos toques de pincel destinados a ayudar a aquellos trazos
francos que directamente —escenas, situaciones, persona-
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jes— van configurando la imagen espiritual si no de un pue-
blo entero, de una parte de él y adn latente: la originariay
andénima y poco amada por demasiado exaltada y poco co-
nocida.

A estos aspectos estilisticos, seria bueno referirse con al-

guna detencién. Y también explicar porqué, manejando téc-
nicas complejas y riesgosas por delicadas, con frecuencia es-
tallan contravenciones en que no caeria un aprendiz. Dentro
de un instante ustedes han de encontrarse, entre otras ina-
decuaciones, con la descripcion excesivamente despropor-
cionada de un mueble: el escritorio de la Comisaria.
Y advertiran qué cantidad de usos y costumbres y peculiari-
dades del desaparecido mundo de los gauchos se lanzan, sin
embargo, sobre la conciencia del lector mediante tan poca
escritura. Tal es la desproporcidn, que enseguida se percibe
gue ha sido deliberada. El lector, asi en el grado de su cono-
cimiento del oficio narrativo, entra también desde ese punto
de su apreciacion en el incesante juego externo de la chanza.
Y asi, burla burlando, va siendo sometido a las presiones de
mi intenciéon profunda, y esa si, de veras; la de que se conoz-
ca, comprenda y ame a sus lejanos hermanos, cuando como
en el retrato del reciente ejemplo, si el lector es eficiente y
€s puro y si yo consigo ser buen escritor, la novela desapa-
rezca, deje de existirle en su corazon para dar sitio y la vida
gue yo pueda infundir, en mis paginas, a los que ya no exis-
ten.

Ahora, dos palabras para ubicar el tema.

Don Juan, el Zorro, que quiere muchisimo a la Mulita por
lo inocente, por lo dulce, por lo buena que es, por todo lo
qgue la diferencia de lo que la rodea, se entera que ella ha si-
do castigada a lazo por el propietario de la pulperia “La
Blanqueada", el Peludo, su tio y tutor —es huérfana de pa-
dre y madre, la Mulita. El Zorro se las amafa para sacar una
noche al Peludo aensefiarlo a enlazar y lo hace arrastrar por
un tremendo toro. Se parte el lazo. Queda el Peludo bajo la
luna. Y es hallado por la Nutria, la Lechuza, el Dormilén y
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otras gentes asi, que por salir de un velorio, andaban levan-
tados a deshora. En la escena de la Comisaria, un Charabon-
cito trae la denuncia del desman y que es de Don Juan el
trozo de lazo encontrado a la cintura del moribundo. Entra-
remos, pues, de inmediato, en relacion con uno de los perso-
najes importantes de la obra: con el Comisario Tigre. Para la
lejana escena final 1 de la novela en laque él mataala Mulita,
como el Mal aniquila al Bien, a mi me convendria que, pre-
viamente, diera el Comisario Tigre idea de algo distinto de
los otros personajes y le impusiera aspecto infernal. Con un
buen sol a plomo y uno de esos uniformes militares de gala
de otros tiempos, de los poblados de galones y charreteras y
entorchados, brillaria adecuadamente para mis fines; como
si viviese dentro de una llamarada. ¢(Pero es posible el uni-
forme de gala para las circunstancias especiales y, todavia,
en medio del campo? Habia que crear una razén. Y para ello
es que, desde el principio de la obra, y durante todo su
transcurso, al uniforme de servicio del Tigre le sucedid lo
gue ustedes casi enseguida van a saber.

Segundo comentario

Vimos el viernes cdmo a la Comisaria del Tigre llega la
carta del dependiente de la pulperia del Peludo denunciando
gue éste, prendido a un lazo, ha sido arrastrado por un toro;
qgue el lazo se parti6 y que él qued6 moribundo bajo la luna.
Que fue encontrado por unos vinientes de un velorio, los
cuales reconocen el lazo como de Don Juan, el Zorro, y lle-1

1 Final en relacién con lo que ya estaba escrito e iba a ser trasmiti-
do por el SODRE, en lectura del propio autor, pero no final de la no-
vela. (N. de E.)
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van al malherido a su casa donde su sobrina la Mulita, al ver-
lo asi, se desmaya. Y también supimos que entre el depen-
diente y el Comisario empiezan a preparar una trama para
hacer aparecer a la Mulita como instigadora del desman, a
fin de heredar, de una vez, a su tio, empezando por lanzar
partidas en persecuciéon de Don Juan.

Conoceremos hoy dos fragmentos mas: el de la muerte
del Peludo y el de su Velorio. Si atienden bien, advertiran
ustedes que ellos presentan diferencias de forma muy pronun-
ciadas. El primero, Muerte del Peludo, 1esta orquestado —di-
remos— todo lo que el tema permite; hay minuciosidad des-
criptiva, pinceladas menudas, juegos de matices, que impo-
nen a la narracion un movimiento general muy lento.

El otro fragmento, que leeremos enseguida, el Velorio,2 esta
realizado de modo diferente: con trazos simples, rapidos, sin
menciones casi a lo circundante; sin que se haga sensible
donde transcurre la accién. Es que pertenece al estado pri-
mitivo de la novela, cuyas primeras partes fueron escritas al
modo de la narracién oral, esquematica por naturaleza. Creo
gue asi, como veremos hoy, queda bien, lo mismo; que en
esa forma se puede realizar una buena novela. Pero yo fui
ambicionando dar un ambito mas vasto en la obra; poner
todo lo que yo sé del pais, de sus usos, de sus costumbres. Y
lo que escribi posteriormente —que es casi toda la obra-
fue ejecutado como La Comisaria del viernes, como el pri-
mer fragmento, La muerte del Peludo, de hoy. Y asi es
cémo he de darle forma definitiva.

1 Es el que se publica en este volumen con el titulo Agonia del Pelu-
do. (N. de E.)

2 Es el que aqui se publica con el titulo Muerte y velorio del Peludo.
(N. de E.).
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Tercer comentario

En mi Don Juan, el Zorro, aun sin terminar, me he empe-
fiado en ofrecer una suma de la vida tipica del campo nacio-
nal del siglo pasado y principios, todavia, de éste, aspirando
a hacer que al calor de laemocién estética reviva en el lector
desasido de su raza aquello que fisicamente muri6 y, sin
embargo, esta condicionando y condicionard por largo
tiempo lo que somos.

¢(Pero cdmo manejar tan copioso, heterogéneo material,
recibido muchisimo menos, claro, de la experiencia personal
gue del paciente estudio de los narradores anteriores, de los
poemas gauchescos clasicos, de las novelas folletinescas de
Eduardo Gutiérrez y de otras obras, tantas, menores pero
valiosamente informativas de sutiles peculiaridades? Ademas
de copiosa y de heterogénea, esa materia prima presenta
también la gravisima dificultad de su ubicacion en el espacio
y el tiempo. Muchas cosas, muchos usos y costumbres desa-
parecieron reemplazados por otros a su vez desaparecidos ya,
también, hoy y, también, tipicos. (Cdmo, asimismo, hacer
gue aparezcan juntos elementos en todo sentido dispares a
lo largo de la trama novelistica naturalmente circunscripta
a un momento y a un lugar? Una necesidad imperiosa, la de
conjurar el efecto perturbador de lo anacronico fue allanado
por el hecho de que esta novela seria una fabula, extensisi-
ma pero fabula, con animales como personajes. Ello da es-
pecificamente a la narracién un tono de zumba; despierta
desde la iniciacion y hace perdurar hasta el fin, adn en los
momentos tragicos, una sonrisa que actiua como elemento
lirico liberador, pues, de la sujecion naturalista; capaz ella
de permitir contravenciones a la verdad, a la l6gica de prime-
ros planos, en esa zona mas alta de la realidad que es la reali-
dad estética.

Permanecia, sin embargo, la dificultad, mucho més ardua,
de enhebrar, durante el desarrollo argumental, tantas cosas
sin correspondencia alguna entre si. En cada novela escrita,
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[hay ], fatalizado por el tema, un namero limitado de situa-
ciones, cada una de las cuales encierra posibilidades que le
son exclusivas. En una sola obra, y mediante los recursos
técnicos habituales, no era posible ubicar tantas de esas si-
tuaciones como para poder reflejar todo lo que yo mismo
me exigia. ¢(Como, por ejemplo, cuando el tema impone la
exposicion de una pulperia hacer llegar al lector menciones
de [palabra ilegible] a campo y viceversa? La solucién fue
apelar a un viejo procedimiento ya en desuso hoy, y menos-
preciado por la accion, mucho més corrosiva de lo que se
piensa, del realismo que nos viene, cada vez mas acentuado,
del Renacimiento. Recurri a la comparacion narrativa de la
épica clasica, una de cuyas funciones —las tiene multiples—
es la de llevar a la conciencia del lector una realidad extra-
tematica; es decir: hacer que le llegue junto con lo que se le
esta directamente pintando, algo mas —no importa qué
diferente, no importa qué perteneciente a otra época o0 a
otro ambiente —por medio de una comparacion.

Aprecien como Homero procede en medio de un comba-
te sin tregua: “Como un joven hiere con afilada segur a un
toro montaraz por detras de las astas, le corta el nervio y el
animal da un salto y cae, de esta manera el teucro salté y
cayd boca arriba”. Y esta otra comparacion también en la
misma batalla: “Asi como mulos vigorosos sacan del monte
y arrastran por aspero camino una viga o un gran tronco
destinado a mastil de navio, y apresuran el paso, pero su ani-
mo esta abatido por el cansancio y el sudor, de la misma ma-
nera los dos Ayantes transportan el cadaver de Patroclo ”.

(En el fragmento de esta noche, en una escena a puerta ce-
rrada, en la Comisaria del Tigre, hay una insélita pincelada
de paisaje mediante la comparaciéon del mefiique del Comisa-
rio metiéndose, al lavarse la cara, vibrante, en el oido, con
un manganga que se introduce en el agujerito de su tronco).
De esta manera se puede dar lo que se quiera, pase donde
pase la accién, lo que no consiguen, sin embargo, dije, los
actuales procedimientos narrativos. Como tengo contados
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los minutos s6lo voy —y apenas— a referirme aun al trata-
miento de la frase. No s6lo cuando hablan los personajes si-
no cuando debo intervenir yo mismo como escritor, [se ve-
ra] como frecuentemente se violentan las normas en el voca-
bulario y la sintaxis, o se emplean modos de decir que, por
lo vulgares [siguen palabras ilegibles cuyo sentido puede ser
este: “no han sido nunca usadas” ] no ya en la lengua litera-
ria sino en la misma lengua escrita, que es menos exigente.
[ Sigue una clausula que se excluye, porque de ella sélo se
han descifrado palabras sueltas que no permiten ni siquiera
sospechar un sentido. ] Si estas formas inocentes, plebeyas,
sin estilo se engarzan en una serena y limpida estructura ar-
tistica, es decir: estilizante, lograré a la vez un complejisi-
mo efecto Unico, no una mezcla sino una combinacién en
el sentido de la quimica, y la elocucion es a la vez, a la
vez, digo, grosera y delicada, burda y exquisita. Y la obra
resulta a la vez culta y popular.
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IX. Los tres viejos -el Lechuzdn, el Chimangoy el Ca-
rancho- han abandonado sus casas yJuntos, pien-
san sumarse a las filas de Don Juan. Hacia el monte
orientan sus cabalgaduras y después de trotar toda
unanoche llegan al rancho de la Chancha Negra. In-
vitados por la casera a descansar, l0s tres se instalan
como huéspedes depasoy desdealli observan etarri-
bo de unjinete que resulta ser nada menos que el
Asistente Maca. Desconfiados, resuelven hacerlo pri-
sionero y sélo después que el Maca les explica y los
convence de la importancia de la mision que le han
encargado, aceptan tratarlo de otra manera La sor-
presiva aparicion del Zorrino (quien habia estado es-
condido en un sauzal cercano, en complicidad con la
Chancha Negra), aclara algunas situaciones equivo-
cas vividas momentos antes, y determina que todos,
con prisa, partan hacia el refugio del Zorroy sus ami-
0os.

X£n elcampo sitiador, las condiciones se han toma-
do insostenibles. El Sargento Segundo Gemrpa es-
paldas del Cimarrén, dispone una serie de medidas
tendientes a evitar el éxito de la operacion tramada
por su inmediato superior. Pero la confusion recarre
el campamentoy el enfrentamiento entre ambos Sar-
gentos ya es inevitable. EI Cimarrdn, solo, desafia al
Cuervoy a los demas soldados, y seproduce un feroz
combate que termina con la muerte de los dos Sar-
gentosy del Soldado Aguila. A esas muertes sigue la
de la Mulita, ejecutada por el propio Comisario Tigre
quien, deregreso, asume lajefatura del destacamento
a la espera de un previsible ataque de Don Juan, €l
Zorroy sus compafieros.
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on Juan, el Zorro es la gran novela que Francisco Espinola comenzé a
escribir hacia fines de la década del 20 y sobre la que trabajo
incansablemente durante varios tramos de su vida, en medio de una labor
creadora que registra algunas de las mejores paginas de la literatura uruguaye
Sobre labase de la leyenda populary traspasando su fabula originaria, el autor
de Raza ciega y Sombras sobre la tierra construye, con excepcional lucidez
estética, un mundo novelesco donde se entrecruzan el humory la tragediay
queda desplegada una variadisima gama de sentimientos y actitudes
vitales que encarnan sus memorables personajes, desde el mitico Juan,
el Zorro, y sus compaferos de aventura -el Zorrino, el Venado, el Carpincho,
el Montés, etc.- hasta la Mulita, el Peludo, el Comisario Tigrey sus heterodoxas
huestes de Sargentos, Cabos. Soldados y Voluntarios.

A la muerte de Espinola, enjunio de 1973, la obra quedé inconclusa. Pero
después de varios afios de trabajo e investigacion en tomo a sus manuscritos
inéditos y a otros fragmentos publicados, Don Juan, el Zorro -tal vez la novela
mas esperaday comentada de toda nuestra historia literaria- ha podido ser
reconstruida y aparece en la forma mas completa, dando testimonio de su
sabiduria narrativa, del mas acabado arte de narrar.



