FRANCISCO ESPINOLA

DON JUAN,
EL ZORRO



DON JUAN,
EL ZORRO

FRANCISCO ESPINOLA

Tomo I.

I. Don Juan conoce y taba amistad con la
Mulita, lo que no es uisto con buenos ojospor
el Peludo, duefio de la pulperia ‘La Blan-
queada’y Tio de ella. Al enterarse el Zorro
que laMulita ha sido castigadaporelpulpero
a causa de su relacion con él, decide vengar-
lay le ofrece al Peludo ensefiarle a enlazar.
Esamisma noche se dirigen a campo abierto
donde el Peludo es arrasbado violentamente
por un toro. Su cuerpo, malherido, queda ten-
didobajo lalunay esencontado por laLechu-
zay otas gentes que pasaban por el lugar,

il. A oidos del Comisario Tigre llega la noticia
de loocurridoy ordena que se persiga a Don
Juany se le arreste. Mientas tanto, taza un
siniesbo plan a fin de quedarse con lapulpe-
ria desplazando a la real heredera, la Mulita,
a quien piensa acusar de instigadora de la
virtualmente segura muerte del Peludo.

Ill. A pesar de los cuidados de su sobrina, la
situacion del Peludo se toma critica: ya ago-
niza. Cuando la Mulita sale en blsqueda de
la Curandera, se encuenta con el Sargento
Cimarrony su partida. El viejo Sargento se da
cuenta que la acusacion conta esa criatura
fragily bondadosa que tiene enfrente no pue-
de sermas que una maniobra de su Superior.
IV. La Mulita, afligida, se dirige hacia donde
vive el Zorro, quien latanquilizay laconsue-
la. Cuando ella parte, Don Juan cambia
ideas con su primo, el Zorrino, y éste lo con-
vence de que se mude asu casa. Eneltayea-
iose topan con lapartida del Sargento Cima-
rron. Pero lo que parecia que iba a convertir-
se en un enfrentamiento finalmente no se
concreta.

V. El Peludo ha muerto. El velorio da comien-
zo: los concurrentes batan de sacarprovecho
de la desamparada Mulita y se alzan con
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Capitulo |
La mala accidon del Peludo

LA AMISTAD

Antes, Don Juan habia advertido que, siempre que entre
el jolgorio él le clavaba los ojos, la Mulita bajaba la cabeza,
planchaba con las manitas los percales de su pollera. Le gus-
t6, entonces, prosear con ella para sentir, entre aquel con-
fundirse y equivocarse, algo inocente y puro que Don Juan
no habia hallado nunca y que su vivir, se estaba viendo, ne-
cesitaba. Al Peludo le brillaban los ojos cuando los veia jun-
tos. Y la furia del viejo y la nerviosidad de ella causaron que
Don Juan no la dejara en ningun baile.

De tal modo, como sin querer, mas bien como por broma,
fue naciendo un carifio —no podria ser amor por ladiferencia
de razas —un carifio que, a é€l, lo iba haciendo cada vez més
tierno y triste y, aella, mas ladina y fuerte y envalentonada.

Una noche, en una gran fiesta, la Mulita se acercd a Don
Juan en cuanto lo vio y le dijo:

— Tengo que hablarle una cosa, Don Juan, pero si no se
ofende.

— jHable, no mas, m’hijal

La llamaba asi porque hermana le parecia poco, de tanto
gue la queria.

— Usté esta mal donde vive, rodeado de quienes no lo
quieren y que cualquier dia le van a hacer algun dafio. Estos
tiempos que no tenia nada que hacer le hice una vivienda al
lado de la de nosotros y asi no tenemos que esperar a los
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bailes para estar juntos. Vengasé, se lo pido. Y no se enoje.
Que no va a estar en lo ajeno sino en lo muy suyo.

Don Juan se estremecié y se quedd mirandola con los
0jos muy abiertos.

— ¢Se enojo, Don Juan? —interrogo la pobre, temblando.

— jCémo me voy a enojar...! Usté... usté es méas buena
qgue el agua, m’hijita. Esta tardecita, no mas, hago la muda-
da. Y esta noche ya la paso alli.

Ninguno de ellos oia ni el acordedn ni las guitarras ni el
rasco de las espuelas.

— iVamos a estar lindisimo! —suspiro la Mulita.

— jCoémo no!

— Usté, de mafana, endereza para casa a prosear y a ma-
tear. Tio no viene hasta la noche de la pulperia. Yo le cebo
mate, conversamos... jmas lindo!

Don Juan sentia como si una caricia infinita, bajada de lo
alto, cruzara su corazon.

— jQué m’hijita! —edecia— jTan buena que es; tan buena!

La Mulita lo miraba dichosa desde su caparazén humilde
y parda. EI mejor que todo lo del mundo, le decia m’hijita
y la protegeria de los bichos malos.

LA MUDADA

Seguian al sol los ultimos colores rumbo a quién sabe qué
mundos y qué cosas, cuandoDon Juan llegd a su casa con su
comadre Ciglefa; le cargd las cacharpas en el lomo y, una
vez que ésta, un poco trabajosamente, levanto el vuelo, sa-
li6, también, rumbo a su nueva morada.

Al llegar, la Mulita estaba arreglando todo. La Cigliefia, en
cuanto lo vio, se despidi6 muy apurada, tanto que la mitad
de las gracias las recibi6 ya a campo raso. En seguida, Don
Juan advirtié que el lazo mejor le faltaba. Sali6 hecho una
furia, pero ya ni se podia saber si alla, muy alla arriba, lo
gue iba navegando por el cielo era una nube o no era.

— jPuro vicio! —mascull6 el Zorro.
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— Y en eso vio cruzar al Peludo que venia de su pulperia.

Aviso a la Mulita, que salié6 como chuza, sin decir ni “Has-
ta manana”, y él, ganoso de comer algo, marchd al trote en
direccién contraria, con el fin de atravesar un chilcal y llegar
al otro lado, donde veria lo que haria.

En el llano topé al Zorrino, que marchaba al trote chas-
guero, la cabeza muy gacha por el “genio”.

— ¢No sabés que en la mudada mi comadre me robo el la-
z0 de trenza?

— ¢Y no sabés que el mundo esta perdido?-salté el Zorri-
no con voz ronca, sujetdndose y poniéndose al lado para
aprovechar la oportunidad y desahogarse un rato. —;Pa qué
te confids en naides? jZonzo, méas que zonzo! Ay, Juan,
nunca sabras lo que es la vida...! ;Tenés tabaco? jEstoy po-
bre, hermano, que doy hasta asco!

— jComo no, primo! iSirvase! Ahi va la chala.

Mientras liaba el cigarro,

— ¢Pa donde ibas? —preguntd el Zorrino, al mismo tiem-
po que buscaba un motivo de rezongo.

— Me acordé de que me quedé sin carne. Voy a alzar de
por aqui no mas un cordero.

— Vamos marchando, entonces. Dame juego... Pues, si,
mi primo, el mundo es una inmundicia. Yo no sé como vos,
que sos inteligente, no lo has visto, ya. jHasta cuando, vida
mia! Dejate de ser bueno, que podés ir lejos, si querés. De-
sengafiate, Juan: todo esta mal, y solito siendo malo es que
uno no se da cuenta...

— ¢ Y de ahi qué colije, mi primo? —interrumpid el Zorro
con rabia.

— Colijo que hay que desconfiar hasta de uno mesmo;
gue hay que cortarse solo y amolar al que se pueda.

—Yo... si vamos a lo que vos decis... muy bueno, muy
bueno no basta; hay que ser malo. jAh, si pudiera hacer bas-
tante mal, eanejo! —suspird.

Y mostr6 sus dientes: unos dientes agudos jpero chicos!

— Vos tenés la inteligencia —eontinud sonriente— ¢;Pa
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gué andas tontiando? Hacé mal, hacé mal; jes lo Unico bue-
no de esta vida!

—Entre vos y la Mulita...

—¢Ah, si? ;Conque te aconseja lo mesmo?

— jAl revés; tira p’al otro lado! Y yo, en el medio de us-
tedes dos, habiendo sido tan alegre siempre, estoy ahora
como estaqueado, con una tristeza que...

— Aventé lejos la tristeza, que es cosa de buenos y no ha-
ce mas que amolar, y segui mis consejos, que son consejos
de pariente... jy de amigo!

—Nos estamos acercando demasiado a la mar. ;Vamos a
rumbiar p’al sarandisal?

—Vamos... Pues si, mi primo, la vida...

— Yo voy a carniar por aqui, no mas —nterrumpio6 el
Zorro por no escucharlo. Descabalgd, anudd las riendas a la
cabezada del recado para entreverarse con cautela en una
punta de ovejas. Hubo un desparramo, y él qued6 sélo, con
un mamén que se debatia . Su madre, la Unica madre cobar-
de en todo el mundo, sinti6 a su hijo balar y siguié disparan-
do.

La vaga sombra que ella empujara en el pasto, y bajo la
cual, jhacia tan poco!, el corderito habia ensayado un in-
cipiente y humedo triscar, se le arrastro detras, aella, ahora,
y fue con ella a perderse en lo més espeso de la chilcas, acu-
sandola en vano, exhortandola sin suerte a volver sobre sus
pasos. Ya candidamente meciéndose en su luz desde un rin-
con del cielo, la primera estrella estuvo a punto de sorpren-
der el cuadro y, lo peor, aquella fuga inversosimil. Pero una
vieja nube que tornaba del Sur bogé ligero e interpuso su ta-
manio.

El silencio se habia hecho tan vasto y tan denso que pare-
ci6 haberse levantado de pronto en el mundo un gran muro.

— jHasta méas ver, compafiero! —dijo el Zorrino que,
quieras que no, habia sentido hasta el fondo la suspension
del instante.

— Salu —eontestd, sombrio, Don Juan dejandose anegar
por aquello.
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Estuvo un rato asi. Después, sin ganas, mas bien como
con rabia, tendié el cordero en las ancas del tostado y mon-
to.

Ya encima de la tierra estaba toda la noche.

LA MALA ACCION DEL PELUDO

A la mafiana siguiente, en cuanto se levantd, Don Juan fue
a lo de la Mulitay la encontré6 muy agachadita sobre su cos-
tura. En seguida ella apront6 un buen amargo y, como Don
Juan dijera que él lo cebaria, didselo una vez preparado y
volvi6 a sentarse y a seguir cosiendo.

— jPero m’hija, si viera! jCasi no he pegado los ojos!

— ¢Y por qué, Don Juan? —nacia la voz dulcisima de ella,
sin alzar la vista de su empefio.

— iDejemé! jSi me parecia mentira...! jEstaba tan bien!
Lejos de casi todo el bandidaje que me odia sin causa; cer-
quita de aqui, al lado de mi buena amiga... Daba vueltas y
vueltas, pero no buscando el suefio, entiendamé, sino espan-
tandolo, porque es cosa boba dormirse en las poquitas horas
felices que uno tiene...

Don Juan, con la caldera al lado, llenaba el mate, sorbia
lentamente y seguia conversando con un acento extrafo; co-
mo si la Mulita estuviera tan en su alma que sus pensamien-
tos no precisasen salir de si para llegar a ella.

— jPobre m’hijital jMire que tanto trabajo! ¢(Como le
podré pagar lo que ella hace?

— jAve Maria, Don Juan! jEso no se dice! —protestaba
la Mulita, temblorosa y con la cabeza cada vez mas agacha-
da.

Don Juan se puso a observarla. Y al cabo de un momen-
to:

— jUsté ha llorado, m’hijal —exclam@.

— iYo no, sefior! —dijo ella.

Y largo el trapo.

La Mulita se sacudia, a los sollozos. Don Juan apoyd el
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mate en la pava y la empezd a acariciar.

— jPobre m’hijita! —eecia casi seguro de lo que habia pa-
sado. jQuién la habra hecho sufrir! Digaselo a su amigo,
gue pa eso esta en el mundo, pa defenderla. No sea mala...
Cuentelé.

— jFue tio que me pegd con un mamador porque estuvi-
mos juntos en el baile!

— ¢ El Peludo?

— iEl mesmito! ;No ve?

Y le ensefid las manitas lastimadas por atajarse los golpes.

— jAh, bandido! —rugi6 Don Juan. Bueno, no llore mas.
iYa le haremos pagar cara su felonia!

— iNo se vaya a meter con él, que es malisimo! —mplo-
ro, horrorizada, la Mulita. Y ademas él lo hace porque él me
quiere y malicea que usté no es bueno y que se junta conmi-
go p'hacerlo rabiar a él y hacerme algin mal ami. Yo le he
dicho que usté es bueno y es pior; se pone mas furioso. jLe
da una furia...! jNo se vaya a meter con él! Se lo pido de
rodillas!

— Le haré caso, quedesé quietita. Y no llore méas que el
llanto me hace dafio.

Era verdad. Don Juan no podia ver llorar sin que le vinie-
ra como una fiebre.

Pensativo, cefiudo, siguié6 mateando un rato mas, mientras
ella, estremecida de suspiros, continuaba su costura, ahora
con puntadas mas chiquitas y —si cabe—mas prolijas, como
gue ponia una atencion intensa. Llegado a punto muerto en
una maquinacion despiadada, Don Juan resolvié despedirse.
Y enderez6 alo de su primo, el Zorrino.

— ¢Qué anda haciendo tan temprano? —gritdé éste en
cuanto lo vio venir.

— A consultarte —eontesté Don Juan cuando hubo llega-
do.

Y le cont6 lo ocurrido y sus ansias de venganza.

— jEl asunto es serio! —dijo enfaticamente el Zorrino
después de haberlo atendido con la cabeza tan ladeada que
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parecia estar escuchando la voz de la misma tierra. Se puso
asi de la ufania de ser objeto de consulta, jy porDon Juan,
nada menos! —;jEl asunto es serio, pero muy serio! —repi-
ti6. No se puede agarrar al Peludo en la pulperia porque
flor de batuque se va a armar entonces...

—Y por eso mismo digo —interrumpio el otro. Y yo no
quisiera golpiarlo mucho, por ella, la pobre. Darle un sose-
gate, pa que aprienda... pero con cuidado de que no se me
vaya la mano porque...

—Bueno, esté bien... —seguia, completamente para si, el
Zorrino, golpeando el suelo con la bota, muy pensativo.
—La cosa es brava, derecho. Esta cuestion tiene que...

Y como a pesar de no callarse s6lo hablaba en términos
inconducentes, Don Juan, de pronto, se incorporé y dijo:
— Mir4, lo mejor esir a la pulperiay alli, observando la co-
sa, se vera lo que se hace.

Muy bien pareciéle al primo tal determinacion. Casual-
mente él, en ese momento —dijo—iba a proponerle lo mis-
mo.

Salieron, pues, y se encaminaron a la pulperia.

LA PULPERIA DEL PELUDO

El sol empezaba a subir por el cielo. Un calorcito lindo
flotaba en el aire. EI campo estaba liso y verde. De cuando
en cuando lo hacian temblar de rojo y de blanco las marga-
ritas, y de amarillo la flor del macachin. En cuanto pasaron
un espinillal, el Zorro y el Zorrino enfrentaron la pulperia.

En ese momento, a patacén por cuadray maletas al hom-
bro, a pasos reposados pero adrede lafgos como si caminara
en zancos, se retiraba el Pato, que habia ido a surtirse. Co-
mo a la media cuadra, no mas, lo atajé el griterio de! Pelu-
do. Se dio vuelta muy inocente y el pulpero le rugid, echan-
do espuma:

— iEntregue lo que se lleva de arriba, pedazo de perdula-
rio!
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— jEpa! jA mi no me ofenda, sabe que mas! —protesto
el Pato, indignadisimo.

Y en un ademan se le cayeron cuatro o cinco cartuchos
de tabaco que llevaba bajo el poncho, porque, con el apu-
ron, no los pudo meter en las maletas.

— jHa sido distraido! —se disculp6 contemplando el des-
parramo entre los pastos— jComo uno tiene tantos asuntos
en la cabezal!

Sin decir ya palabra porque, a pesar de los pesares, nunca
conviene perder clientes, el Peludo recogio los paquetes, lan-
z6 una mirada al sesgo para ver quienes eran los dos que des-
montaban en la enramada y volvid a entrar. Pero era tarde.
Aprovechando su ausencia y la del Chaj, el dependiente, sa-
lido al alboroto tras su patrén, el Hurédn le habia hecho ha-
cer gorgoritos a una botella de cafia con guaco, y el Bigua,
como no tenia otra cosa a mano, se habia empinado un li-
corcito de rosas, de ése que en las fiestas constituye las deli-
cias del hembraje. Sdlo dos parroquianos permanecieron
circunspectos: el Carancho, muy en tranca ya, y un Aves-
truz tuerto y gorra de vasco, con cara de pocos amigos. Algo
maliceod el pulpero y registrd con los ojos a la concurrencia,
pero le devolvi6 la tranquilidad el oir que el Hurén, hecho
un libro abierto, decia:

—EI que roba a un pulpero no puede tener perdon.

El Dormilén, que duro y todo habia arrebatado un pufia-
do de bizcoghitos secos, agregd, entra hipos:

— iMucha razon tiene el que habla!

t Y oliendo a fiores, el Bigua afirmd, rotundo:

— iEl Pato ha perdido la dinida!

—Como tiene tanta gurisada... —se abrié dulcemente una
VOZ.

Era la de un joven Aperia que, en mangas de camisa, con
golilla y chiripacito de luto, y descalzo, estaba junto al mos-
trador, muy humilde y sin copa al frente.

Los ojos del pulpero se hicieron brasas, al oirlo. Pero apa-
g6 el fuego el Zorro, que se habia dado cuenta de todo, ha-
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ciendo echar, con aire reposado, una vuelta general.

—A pagar lo que gusten, paisanos.

El, el Zorrino, el viejo Carancho, el Nandu tuerto, el Hu-
ron, el Biguay el Dormildn pidieron cafia. Quien con guaco,
guien con pitanga, quien lo pura que era dado esperar en
aquella pulperia. Después de mil instancias, el Aperia acept6
un anisito.

Y mientras el Zorrino y el Carancho se separaban un poco
para conversar, como siempre, de un irrealizable negocio
gue hacia tiempo tenian entre manos, pronto la conversa-
cion gird en torno aDon Juan, el cual aseguraba que se venia
una suba del ganado como para seguir a las nubes; que con

un poco de capital, era cosa de volverse rico en una estacion,
no mas...

Al escuchar que se hablaba de plata, el Peludo tercié tam-
bién. Y charlando, charlando, desembocd, cuando menos el
mismo lo esperaba, en la confesién de que hacia tiempo que
andaba con ganitas de aprender a enlazar. No dijo para qué
cosa; pero la secreta idea que él, ya de mucho, tenia, era la
de empezar de una vez a hacerse hombre de campo. Porque
un negocio no se puede emprender sin conocimientos.

Don Juan lo agarré en el aire.

—Conmigo puede contar pa lo que guste. Lo poco que yo
sé, puedo ensefiarselo cuando quiera. Después usté, que es
tan de buena cabeza, hard lo demas.

— jAgradezco en lo que vale! —respondié el Peludo ya
viéndose duefio de una “suerte” de campo, con buenas po-
blaciones, y todo— Y voy a ser curioso, y disculpe, ¢pa
cuando podriamos emprencipiar?

— Pa esta tardecita mesmo, si quiere —contesté Don Juan,
comiéndoselo con los ojos— A la salida de la pulperia, si le
parece.

— jPero en seguida va a estar muy oscuro, compafiero!

— No le hace. Asi hay maés dificultades. Asi es como se
aprende. A ver, ;cuanto se debe? Nosotros nos retiramos y
luego caeremos a...
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— iEso si que no, amigazo! —interrumpio el Peludo—
jUsté se me queda en ésta que es su casa!

Y dando la vuelta al mostrador para estar més cerca del
Zorro, ordeno al Chaj, su dependiente:

—A ver, andate adentro y traete de mi damajuanay ser-
vinos en vasos grandes.

Pens6 que, por el parentesco con Don Juan, debia tam-
bién cumplimentar al Zorrino y, aunque haciéndosele un
poco cuesta arriba —ambos nunca se pasaron—de lejos, no
mas, le hablé con carifioso acento al que se hallaba muy tie-
S0 en un taburete.

—¢Y qué tal, amigo Zorrino? ¢Qué es de esa preciosa vi-
da?, ¢qué anda haciendo?

—EI Zorrino respondié, como tiro.

— jAqui andamos caminando! —y volvid a atender traba-
josamente al cada vez mas trabajoso discurrir de su amigo, el
viejo Carancho, a punto ambos, ya, de perder todos los hilos
del tema y quedar callados en su hosquedad y como cada
uno en una isla desierta.

El Peludo, ahora al lado de Don Juan, no cabia en si de
gozo. Don Juan era mentado en muchas leguas a la redonda
por su destreza en el lazo.

—Si yo, después, es claro, le propusiera el negocio —pen-
saba el tio de la Mulita— Si lo pudiera traer conmigo... con
lo inteligente que es y con lo que conoce el lazo... Pucha,
iseria cosa de volverse uno rico a la vuelta de pocos afios!
iTome! jMetalé, no méas,Don Juan! jValiente! iPor favor,
Don Juan, no me haga cumplidos! jNo me le mezquine a ese
vaso, no me le mezquine!

Y miraba el mostrador, lo que sin tornarse podia apreciar
a derecha e izquierda de la poblada estanteria, el billar re-
mendado y con el verde del campo cuando se empecina la
sequia.

— iMe hago una reforma a todo esto! jEnsancho! Lleno
a “La Blanqueada” hasta el techo de mercaderia.

Ya tenia el Zorro medio embarullada la cabeza —cada tra-
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(jo de ellos jclaro! valia por dos o tres de los de los otros,
porque la cafia era de la damajuana de abajo de la cama—
cuando consigui6 despedirse.

— A ver, mozo —dijo encarandose con el Chaja, que hasta
de lejos chocaba por su aire de falsedad—a ver, ¢cuanto se
debe de la primera vuelta?

— jPor favor,Don Juan! —salt6 el patron— jsi aqui no se
debe nada!

De gusto el Zorro hizo fuerza por pagar, pero el pulpero
habl6 hasta de que se ofendia.

Salieron los parientes, el Zorrino como con un empaque a
lo toro y los ojos como botones. No habian andado diez va-
ras en direccion a sus caballos cuando el Peludo, adrede pa-
ra que lo oyeran aunque hubieran salido al galope, dijo con
la vista fija en las espaldas de los que se iban, y con voz po-
derosa:

— jPucha, mozo bueno,Don Juan, sin despreciar al primo
y alos presentes! jEso vale lo que pesa!

Y dirigiéndose a los contertulios, y dejandolos frios, agre-
go, bastante por lo bajo:

— Miren, muchachos, que lo que no le dejé pagar aDon
Juan fue lo que tomo él y su primo. Lo otro, ustedes ven
gue tiene que correr por cuenta de ustedes.

— jPero si yo no tomo més que cuando invitan! —excla-
mo, muerto de disgusto, el Aperia que, como siempre, se
hallaba sin un cobre.

—A mi no me cuente nada. Aqui se pagay no hay nada
gue hacerle.

—Pero, ¢y con qué? —volvié a decir el Aperia que no sa-
bia donde meterse, y tragando una saliva en la que volvia a
sentir gusto a anis.

— iCon qué! jCon qué, has dicho, pedazo de... !

Sondé_como un trueno, producido por una patada del
tuerto Nandu gorra de vasco. Temblaron las cosas de arriba
del mostrador.

— jBueno, bueno! —vociferd. jQué tanto escandalo por



56

unos cobres desgraciados! £1 sefior tiene razén, ¢sabe? Y
usté, pulpero, jes de lo ultimo! jAqui hay plata! (Cuanto
le debe el sefior, y le debe el Carancho y le debe el Hurony
le deben todos y le debo yo, también? ;A ver? Y menos gri-
terio, que aqui ninguno es sordo, ¢comprende?

— jA ver, a ver! jA ver, a ver! —musitaba sin fuerzas,
como rezando, el Carancho viejo— jA ver, a ver!

— jPero amigo... ! —se disculp6 el Peludo— Si yo dije so-
lito que... .

— jAver, aver! jCuanto es el consumo! —insistia el Nan-
da, enfurecido.

— iDos reales y medio, don; dos reales y medio! jPoca
plata!

— jA ver, aver... ! jA ver, aver... | —seguia el Carancho
sin darse cuenta por los humos de la cafia de que todo se es-
taba arreglando.

Pag6 el Nandu, guardd el vuelto y salié hacia la enramada
a tranco lento, con el Aperia a la zaga, casi corriendo para
no distanciarse.

— jSi yo nunca tomo, don... ! Yo no soy afeto a bebida
de ninguna clase. Ademas, no me gusta acetar envites sabien-
do que yo nunca puedo hacer echar una vuelta por mi cuen-
ta. Usté ve... es feo. Yo voy ala pulperia solito por pasar el
rato...

Montaron y salieron al trote, todavia abrumado el uno; el
otro, encapotado su 0jo Unico.

Al llegar a la cruz de los caminos despidiéronse, con dulce
ceremonia el Aperia y, el Nandu, con gravedad austera.

LA VENGANZA

Ya el sol habia dejado la tierra a sus espaldas. La luna,
blanca y buena, asomoé de atrds de una cuchilla. Y todo lo
gue antes se hallaba negro de golpe dejé caer su sombra so-
bre el pasto y se dejo vestir en luz plateada. Bajo aquel amo-
roso manto el mundo queddé como un nifio dormido. Dise-
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minadas hasta lejisimos, las estrellas escudrifiaban por ver en
gué parte no habia luz. Y hacian sefias. Subia entonces la
luna un poco mas, y hasta alli llegaba también algo de su
candor.

En eso se estaba cuando, de entre los espinillos que ocul-
taban el recodo de un trillo del campo abierto, vidse a dos ji-
netes aparecer hacia la callada pulperia por cuya puerta salia
luz.

EranDon Juan y el Zorrino. Al llegar a la enramada:

— jYa creia que no venian! —exclam¢é alguien desde la
puerta. Y se adelantd a saludar entre reverencias.

—¢Como vamos a faltar a la palabra?

Asi respondié Don Juan deteniendo su tostado y sin in-
tentar apearse.

—Bueno, sefiores, y como no gustan abajarse a tomar un
trago —dijo el de a pie olvidando que no habia dicho nada—
con permiso.

Retrocedid, cerrd la puerta de su establecimiento, le puso
por dentro la tranca de fierro. Momentos mas tarde se apare-
cié por retaguardia de la casa y ya montado en un sabino

media sangre, bastante pesadote, como caballo de andar de
todo pulpero.

— Sefiores, estoy a la disposicion!

Giraron los recién llegados y, a trote corto, el Peludo en
el centro, avanzaron por la llanura. Un fresco muy agradable
empezaba a descender. El suelo brillaba por el rocio y por
el creciente acribillar de los bichos de luz ya llegados jamas
se sabe de ddnde, porque su vivir es de los misterios mas
cerrados que hay. (De dia ¢quién, no me dice, es el que ha
visto alguno? De noche se ensefian solito cuando ellos quie-
ren. Estd a ciegas usted y, de repente ve y en seguida no ve
gue le ha pasado casi rante, uno de ellos en su vuelo). Res-
plandecia por donde avanzaban los jinetes. Himeda hojita
que se hallara en buena posicién hacia fulgurar tanto el rayo
de luna reflejado en ella, que hasta ella misma podia creerse
gue estaba siendo objeto de un trato preferencial.
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— jPucha,Don Juan, qué incomodida para usté!

— jValiente!

—Si, ¢y para el aparcero Zorrino?

— jValiente,digo yo también!

Parecia que de la cincha los tres llevaban a sus sombras,
ahora, porque habian abandonado la senda y desviaban cada
vez mas, a campo traviesa, a su derecha. De cuando en cuan-
do, un espinillo, una isla de ceibos. En el declive, como en
custodia del arroyo, sauzales contrastando su forma mas
compacta con las sombras de toro que iban dejando entre
las piedras, cada vez més, mas a la izquierda.

Y por sobre todo, aquella quietud dulce, aquel silencio
tan acogedor, aquellos perfumes reconditos, como venidos
de la hondura de la tierra...

—Usté, en cuanto elija lo que le guste, rebolea el lazo y se
lo tira a la cabeza. En seguida usté se afirma, y va a ver que
las cosas le salen que es una seda.

Sin dejar de prestar fino oido, radiante y como si lo hu-
biesen sacado a pasear de la mano, el Peludo, aspirando a
pleno pulmén y tendiendo la mirada en abanico, era embar-
gado por la sensacion plena de que se internaba en un miste-
rio muy misterioso de los que hay pocos, porque este miste-
rio no hacia ostentacion de su superioridad, porque hasta
inspiraba confianza, porque acogia, derecho.

Sobre la voluntad de Don Juan mariposeaba cada vez mas
de cerca algo de ese hechizo, asimismo. jLas ocasiones que
él habia cruzado la noche! Y, ahora, ahora ella parecia co-
mo que lo llamaba desde el seno mismo de su vaguisima in-
mensidad.

Medio como a querer caracolear empez6 el cebruno del
Zorrino, porgue a su jinete le crecia el fastidio.

—¢Y este caray de Juan, cuando se va decidir y me orde-
na que empiece?

Era que mientras al Peludo lo estaba ahora iluminando
una sonrisa que hacia afios no se le aparecia, Don Juan iba
irresistiblemente hundiéndose en sus profundidades, bien
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hacia esa zona que quien més quien menos tiene adentro,
alli donde el bien y el mal no existen sino otra cosa, alli,
otra cosa que es méas buena, todavia, que el mismisimo bien,
sin duda alguna.

Brusco sofrenazo causado por el clavar de espuelas y por
el simultaneo tirén de la rienda hizo que el caballo del Zorri-
no se patentizara en la noche més que un cerro.

Desensimismose Don Juan. Entonces, detuvo también su
cabalgadura, con lo que hizo plantar en sus cascos al tordillo
del Peludo.

—Bueno, aparecero Peludo, voy a mostrarle como se ha-
ce. A ver, mi primo, si rejunta algin algo y lo endereza a
donde estamos. Haga que nos pase bien ajustado a nosotros.

Jubiloso, el Zorrino alzé el rebenque por sobre su cabeza
y clavo espuelas. Por suerte arranco asi, de galope. Porque
creyendo que pensaba, tan s6lo, enuncié, en voz alta, no
mas, su pensamiento:

—Ahora vas a ver, Peludo viejo, lo que es bueno. Ya no te
van a quedar ganas de pegarle mas nunca a la Mulita.

Algo le llegd, aunque confusamente al Peludo.

—¢Qué fue,Don Juan, lo que dijo?

Le lanz6 una mirada, Don Juan. Y comprobando que el
tio de la Mulita permanecia completamente inocente, dijo:

—~Que ahora va a ver usté como se enlaza. Abajesé.

Se acerco el Zorro a un fiandubay y descabalgd. El Peludo
también echo6 pie a tierra y, de tiro el caballo, se le juntd
contento cada vez mas.

— De esta hecha las vas a pagar todas —iba, ahora casi a
los gritos, el Zorrino, siempre creyendo que meditaba en si-
lencio. —Cuando te toque enlazar a vos, te voy a juntar unos
toros como para que la arrastrada recién te la pare el Rio
Negro...

Don Juan, ahora, pensaba en la Mulita.

—Pucha, si éste se descogota, le vamos a hacer un mal a
ella por quererle hacer un bien...

—Habilito al dependiente, pa que agarre aficion a la casa
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—sofiaba el Peludo— Y yo de lleno me meto en negocios de
estancia.

Asi, preocupados cada cual en sus particulares asuntos, el
ahora lejano galopante y los dos del landubay que habian
marcado, nada tuvieron ya que ver con la mansedumbre cir-
cundante. La noche quedd sola. Abandonada. Lo que hacia
tan oscuros como sus sombras a los tres intrusos dentro del
vastisimo horizonte en paz callada.

Una vez, hace afios,uno dijo:

—“Y0 no sé por qué somos asi.

— "¢ Asi cdmo? —aparecio el otro.

—“Asi.

— “iSi, de veras! jUsté tiene toda la razén del mundo!”

Ahora, la noche parecia estar en el mundo en lo mismo
de los de aquella ocasion. Todo acaba de parecerse; nadie se
parecia a nada. [...]

Era todo ojos el Peludo hacia la cuchilla tras la que desa-
parecio el Zorrino.

Aprovech6 esto Don Juan. Y rodeando varias veces el
tronco del fiandubay con una punta del lazo, empezd aen-
sanchar los altimos rollos.

— jAhi se nos vienen, Don Juan!

En efecto: con el Zorrino en pos, corond y descendia la
colina un tropel despavorido. Al acercarse, la masa sombria
cuajabase cada vez mas de puntos fosforecentes: los de la
luz verdosa, de berilo, encendida en tantas pupilas dilatadas.

La imagen de la Mulita se borré en la memoria de Don
Juan. Ahora él era una fiera en acecho. Pero en un doble
acecho; en el del mar de cornamentas que se les venian v,
asimismo, en el del que, tan crecientemente jubiloso, de
aprendiz de enlazador tenia al lado.

Don Juan echd el 0jo a un yaguané que venia por la orilla
de la tromba. Le cruzaron al lado los primeros quemando
los pastos bajo el sordo redoble. Ya a diez pasos el torazo
elegido, rebole6 el lazo por sobre su cabeza, esper6 a que
aquel pasara y se lo arrojé. La bestia cabece6 pero siguié un
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instante. Luego, al tiempo que el Aandubay enfrena el vio-
lento sacudon, el yaguané se desplom6 patas arribas sintien-
do por primera vez cuanto hueso encerraba su cuero.

Al pie del arbol, Don Juan hacia como que eraély no el
tronco el que sostenia con tamafia firmeza el lazo.

— jQué bonito! —exclamo el Peludo— jEso si es habili-
da!

Intentd levantarse el toro. Pero las patas traseras no le res-
pondieron.

— jQuebrastes, Juan!

Era el Zorrino que sofren6 su caballo y se arrojé al suelo
antes de que se le detuviera. El y Don Juan se acercaron al
derribado. Tal como quien se ve obligado a probar con los
dedos un fierro caliente, asi de precavidos, asi de recelosos,
atentos a las corneadas que, a medias incorporado en dos
patas, les lanzaba el toro, recuperaron el lazo.

—Bueno, compafiero, ahora le toca a usté —previnoDon
Juan— Ya vio como se hace. Pero, por las dudas, como us-
té no es baquiano, atesé bien la punta del lazo a la cintura y
saquesé las botas pa afirmarse mejor en el suelo. Va a ver
gue no hay animal que no domine.

Comidiose el Zorrino y le ayud6 a sacarse las botas y
unos escarpines de muy esmerados remiendos... jAh, Mulita
laboriosa...! jAh, Peludo mal agradecido...! Luego, lo empe-
zaron a envolver bien en el lazo.

— Aungue te duela un poquito, no es nada —advirtio el
Zorrino.

Al Peludo le desagradé la prevencion y, mucho mas, el tu-
teo; pero no dijo palabra.

Y|salieron los tres, dos al tranco, vuelto a montar el Zorri-
no, para buscar buena colocacion.

— Lo primero que hay que aprender es la sujetada. Ahi
esta casi todita la cencia. Con la fuerza que usté tiene, pron-
to sera el mejor enlazador y pialador del pago.

— ¢ A usté le parece? —exclamaba contentisimo el Peludo
gue, en lo de la fuerza, se tenia fe.
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—No es que me parezca; estoy segurito.

El Zorrino agreg0, entre dientes:

—NMe palpita que hoy aprendés todo.

El Peludo se hizo el chiquito.

— iNo sea barbaro, compafiero! Hoy aprenderé, si acaso,
si acaso la sujetada.

Y se toco la cintura, no fuera que el lazo estuviera flojo.
Pero, por ese lado, podia estar tranquilo. ElI Zorrino y Don
Juan habian dado infinidad de vueltas.

—Vamos a hacer alto por aqui —aconsejo el Zorro al lle-
gar a unos espinillos. Y aver, compadre, si se rejunta algo es-
pecial.

Al galope se alejé el Zorrino. Y los otros quedaron con-
versando.

— Cuando esté oscuro —explicaba Don Juan—usté atro-
pella, no mas, y, lo que disparan, tira el lazo a los que van en
la punta. Esos son siempre los mejores, los que tienen mas
fuerza y, por eso, nunca se quedan atras...

— jQué Lien! —exclamaba, embobado, el Peludo— Pero,
Don Juan, jmire usté que hay cosas! ¢eh? jPero mire que
hay cosas! jEs claro! Los mas fuertes van adelante. Los mas
flaquerones en fija, en fija que van en el medio. Y, atras...
jirefugo, no mas, refugo!

— Yo, despacito, le voy a ir ensefiando cosas que usté ni
las ha sofiado...

—Lo que quiero ahora es la sujetada.

—De esta hecha la aprende, ¢no siente?

Era exacto: como chuza se venia una tropilla arreada al
griterio por el primo de Don Juan.

— Ya sabe, afirmesé fuerte —recomendd, apurado, el
Zorro, perfilandose— Yo tiro ei‘iazo y usté asujeta.

— jMacanudo! —exclamé el otro— jMetalé, cuando gus-
te, no mas!

Los potros pasaban con los 0jos como brasas, casi rasan-
dolos. De pronto, Don Juan vio venir medio aparte un overi-
to que apenas si tocaba el suelo. Reboleé6 el lazo, entonces,
y grité al Peludo:
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— jAhora... y nos fuimos! jAfirmesé bien!

Obedecié ciegamente el Peludo. Clavo las ufiazas en la
tierra, se arrollé todo... Y se fue. Porque, cuando terming el
lazo de desenrrollarse, el overo siguio de largo y el Peludo
saltd por el aire ya con los dedos mochos.

— jAy, Jests! jAsujetemén! —gritd al pasar ante el
Zorro, helado de miedo. Y cayé como a diez varas, volvid a
saltar y a caer, se quiso prender de un cardo y marché con
él, mientras el potro, sintiendo atras los golpazos, aumenta-
ba la velocidad, enloquecido de susto.

Suerte que, en una vuelta cerrada, el lazo dio por el me-
dio en un Aandubay. La punta donde tan mal iba el Peludo,
con el peso, roded varias veces el tronco, de manera que,
cuando el potro tironed, el arbol hizo, por fin, la sujeta-
da. Pero el lazo se partid, el potro siguié corriendo, y bajo
el fandubay quedd el Peludo echando sangre por la bocay
las narices, desmayado, como muerto.

Lejos, a las muchas cuadras, el Zorrino no podia hablar,
de risa.

—Te aseguro que no tengo ganas de bromas —dijo, som-
brio, Don Juan. jQué barbaridad! ¢No se habra roto la cris-
ma? jVamos! jVamos!

—¢A donde?

— A ver si damos con él. jQué sé yo! A ver si... lo pode-
mos atajar.

— ¢Pialandolo, compafero?

— jDejate de bromas! jNo amolés! jPobre Mulita!

Salieron campeando. Y vieron con extrafieza que la tro-
pilla habia rumbeado para su querencia. Recobrado el equi-
librio entre lo de abajo y lo de lo alto, la luna, ahora en el
centro mismo de un cielo sin empafio, dominaba la vasta ex-
tension y le infundia a todo su blanca dulzura ensimismada.

— ¢Se habra cortado el lazo?

— Asi parece —contesto, el Zorrino, parandose en seco—
Y si no me equivoco, ahi esta la noveda.

En efecto: a poca distancia de ellos, a la sombra de un
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flandubay, habia un grupo. Era la Lechuza, que tenia su vi-
vienda alli cerquita; un Chimango viejo de patas medio enva-
radas; el tio de la Lechuza, el Nacurutd; una Nutria que no
acercaba mas que los ojos al herido, para no ensuciarse, y un
Carpincho enorme, recién salido del agua, al alboroto.

— Vamos a bombiarlos de aqui —dijo el Zorrino—porque
estos nunca me han gustado mucho y a lo mejor después nos
tienen a las vueltas. B

Y espiando vieron que entre la Nutria y el Nacurutd su-
bian al Peludo sobre el Carpincho, saliendo luego, escoltan-
dolo, ellos y, a la vanguarida, la Lechuza para indicar el ca-
mino al conductor que, como es tan retraido, ni sabia la ca-
sa del que llevaba a cuestas.

Al pasar frente al escondite de los primos, éstos oyeron
gue la Nutria decia al Chimango:

—Entonces a usté le parece...

— jEstoy seguro! —respondid el otro—Tiene que ser ese
Don Juan. Supe esta tarde en la pulperia que habian queda-
do de ensefiarle a enlazar. ¢Y no ve el lazo? Aqui esta la
prueba.

iCémo habrian atado el lazo los parientes que, por mas
que hicieron, los serviciales no habian conseguido aflojarlo!

De repente el herido se quejaba, daba un suspiro quejum-
broso y volvia a respirar cortito y seguido. El cuchicheo, de-
tenido cuando eso, tornaba otra vez.

— jPobre Peludo! jMe parece que de esta hecha...!

—Si, jpobre...! Y siempre fue medio tirano ¢eh...? Cual-
quier cosa en la pulperia costaba un ojo de la cara.

—Mal alma era, derecho. Yo...

— Enderece por aqui, don Carpincho. En cuantito vandie-
mos aquellas chilcas, ya llegamos.

Un jAy, Jesus! del herido imponia silencio y hacia ami-
norar el paso al Carpincho y al cortejo. Luego, reanimada la
marcha, volvia a oirse.

— Y si uno le quedaba debiendo algan restito, jDios lo li-
bre! Tenia todos los dias arriba al dependiente. Y ese Chaja,
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amigo, era capaz de cargar hasta con los tizones si veia que
no se podia cobrar de otra...

— jPor aqui, don Carpincho...! jTenga paciencia! jEs
una cosa que casi se puede decir que llegamos!

Y por fin llegaron. La Nutria golped las manos y se metio
presurosa para dar primera que nadie la noticia a la Mulita.
Viendo a su tio lleno de sangre, a la pobre le dio el mal.

— iMhija!  jMhija! jQué te pasa! —repetia, como una
gotera, la Lechuza, atendiéndola— jQué te pasa! jMhija!
iQué te pasal

Y hacia sefias para una cama grande, que antes debié de
haber tenido dosel porque ostentaba, muy arrogantes, los
sostenes.

Entre los machos cortaron a chuchillo el lazo, acostaron
al Peludo, lo cubrieron bien y volvieron alrededor de la so-
brina, ahora sentada en su sillita de cuero. Mientras la reani-
maban dandole aire con los sombreros, la Nutria, curiosa-
mente, un poco retirada, miraba el cuadro procurando guar-
dar todos los detalles en su memoria poco tenaz por desgra-
cia.

Cuando se sintieron sin objeto, empezaron a mirarse y a
mirar para el suelo y para el techo. Entonces, la Lechuza di-
jo que con ella no se precisaba més, y que se quedaria hasta
el dia. Y los demés se fueron y a pie, unos, otros, a caballo,
entraron a la noche ahora s6lo con estrellas. Era que, una
vez que todo estuvo atemperado en este pais, la luna se ha-
bia dejado resbalar silente por sobre inmensos mares de olas,
hacia otras cosas y otros seres aun sin su asistencia. Se fue-
ron, asi, indifererente, el Nacurutd; apurado por tirarse al
agua, el Carpincho; el Chimango embarullado con todo
aquello; y bastante incomodada la Nutria porque se ofrecio
para quedarse y la Lechuza le dijo que se retirara, no mas,
en tal forma que fue como un empujon.

— jArrastrada de los diablos! Asi esta de mal mirada, por
lo antipatica —monologaba la ofendida.

Y alcanzo6 el Carpincho, que sigui6é apurado, casi sin oirla.
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— ¢No la vio que parecia la duefia de casa, don Carpin-
cho? jParece mentira, tan audaz! Y quién la ve pa tantos
tonos! Eso que dicen de que vive con el tio, con el Nacuru-
td, es una fija, mire. La Vibora me contd que es una cosa de

verlos todos los santos dias...
— iBah! —exclam6 el Carpincho, llegando al arroyo.

Y se zambullé en el agua.



Capitulo I
La Comisaria

Con pereza los brazos del Tigre surgieron de abajo de las
sabanas y sobresalieron de la cama, cada cual por su lado,
apretando los pufios, estirandose y encogiéndose hasta que-
dar en escuadra. Al mismo tiempo el Comisario abri6 la bo-
ca, asi dejandola hasta que todo el sonoro bostezo hubo sa-
lido. Entonces la cerrd y entonces se le abrieron bien de par
en par los ojos. Para poco los hubiera precisado el Tigre si
no fuera que, abandonando en calzonedlos el lecho y pisan-
do con los talones, él descorrié la aldabita del postigo que
daba al campo. A lo gato la luz y también un aire fresco
abalanzaronsele a la cara. Pero debieron contentarse sélo
con sus hombros, pues conteniendo sin mayor esfuerzo un
parpadeo, él se alleg6 a la silla que le presentaba, irreprocha-
blemente estirado, un uniforme de gala —de Capitan, lo me-
nos— Ya sobre la alfombrita, parado, no méas, empiernd
las rojas bombachas, sostavolas de la pretina con la mano, se
sent6 al borde de la cama y, en un santiamén, quedo de es-
carpines. Al momento empez6 con las botas. Introdujo la
primera hasta media canilla, la cogia de las orejas... y tiro-
neaba hacia si al tiempo que movia el pie, en ayuda... Lue-
go se incorpord, se mecié un poco sobre los pies y endere-
z6 a una puertita chica que venia a quedar frente a la puer-
ta grande. La abrid, paso, volvié a cerrarla, pudoroso. Se
quedd quietito un momento adentro... y volvié a aparecer
para avanzar hacia el lavatorio. Era éste un tripode de hierro
con una palangana encimay, abajo, una jarra grande. Vertio
agua, deposito6 lajarraen su sitio... retrocedié un corto paso.



Entonces se incling, situd la cabeza sobre la palangana, y
empezd a echarse agua con las manos. Apretaba la boca, el
Tigre, juntaba aire con las narices y, después, resollando lo
hacia salir por entre los dientes. El agua bullia furiosa como
si abajo tuviera fuego prendido. De repente acallabanse los
ruidos y se quedaba serena. Era que, la cabeza en alto y mi-
rando abstraido hacia el techo, el Tigre andaba con el ja-
bén. Pero cuando tenia bastante espuma en las manos se ve-
nia a plomo con la cara, ya a resoplidos en el aire. Le daba
fuerte al pescuezo. Después pasaba bien por atras de las ore-
jas. En seguida hurgaba en ellas y metia el dedo en el con-
ducto, vibrandolo. Tal el manganga cuando revuela, revuela
ante el agujerito de su tronco y, al fin, se decide y se manda
para adentro, y sale y vuelve a entrar en caprichos y, de re-
pente, agarra hacia el campo y se pierde de vista. El Tigre,
mas tarde, empozaba agua en las manos, se la llevaba a la
altura de la boca y la hacia saltar por el cuarto en chorros y
goterones, mientras, mas livianos los ruidos salian al patio,
lo atravesaban de extremo a extremo, apresuraban, al llegar
a la cuadra, un nervioso vestir de milicos. A los primeros re-
bufes del Jefe, ya una partida, que llegara poco antes con un
preso, los hizo abandonar sus catres o pararse ante sus ape-
ros en el suelo, chacoteando. Pero cuando se produjo aquel
profundo silencio del Comisario, hubo afiebrada premura en
el largo recinto de cebato.

Enojalandose los gruesos botones plateados de su chaque-
tilla, el anciano Sargento Primero Cimarrén previno, en as-
cuas:

—iYa se esta secando y peinando! jYa se va a venir!
jAfuera todos, y dejenmé sus bartulos en orden, que si €l
hoy estd con luna es capaz de antojarsele hacer inpecidn...!
iNo pise esa guitarra, amigo!

— jA mi me falta una bota! ;Quién me ha agarrado mi
bota?

Efectivamente: en la distante alcoba, con diligente rapi-
dez, la afelpada toalla enjugaba medio cuerpo del Comisario.
Ahora, del asiento él retir6 su camiseta y su camisa y se las
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puso, metiéndose los extremos bajo la bombacha y sujetan-
do todo con el primer cinto. Luego, la chaquetilla militar,
gue le dejo, el tronco, entrecruzado de entorchados y alama-
res, y, los hombros, con sendas charreteras también de oro.
Andaba todo el dia de gala desde hacia como un mes; justo
desde que a la otra chaquetilla, la de diario, la traspasé con
la plancha el Asistente Mirasol, quien al sentir el olor monté
en pelo, nomas y emigro al Brasil. Después se anudé la go-
lilla colorada, después ajust6 el correaje del sable mediante
el otro cinturon, el charolado. Al salir iba lograndole su ade-
cuada inclinacion al quepis de ondeante plumacho punzé.

Cuando aparecié en la puerta despidiendo luz debido a
gue el sol dio de lleno en sus charreteras y entorchados, ni
siquiera un instante, un instante se dign6é mirar las bruscas
rigideces de los milicos que momentos antes se diseminaran
por el patio para ganar asiento ya en bancos ya en las emer-
gentes raices del ombu y, asi, dejarse agarrar por el Superior
en actitudes semejantes a las de quienes estan aburridos de
hallarse las horas perdidas en el ambiente. De cejas frunci-
das, con porte tal, y en brusco apagédn de sus fulgores, entro
el Tigre a la Mayoria, el Unico recinto de piso de baldosa y,
ademaés, nada menos que con el cuadro del Escudo Patrio
colgado en la pared, con unas cuantas sillas y con el vetera-
no escritorio negro donde se exponian un tintero seco, una
lapicera ferrugienta, un librazo —al parecer cédigo— de
buenas tapas coloradas.

El escritorio estaba poblado de cajones que, desde que ha-
bia llegado el mueble, nunca se pudo aclarar bien para qué
eran. El grande, el del centro, soportaba papeles ya ama-
rillentos; de cuando se establecid la Comisaria y se respeto
la costumbre de extender a los milicos recibos de la paga, y
se escribia cuanta declaracion se tomaba. Pero después que
lo mataron al primer Comisario y vino el nuevo, y se descu-
brié que el que revistaba como Escribiente —hermano de le-
che del General — ni sabia escribir ni siquiera se aportaba
por la Comisaria, y que quien cumplia sus funciones habia
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sido el propio finado, entonces, entonces la flamante Auto-
ridad resolvi6 que todo fuera de palabra puesto que él tam-
poco sabia. Y que alli nadie tenia corona, y que el Escri-
biente se presentara en el dia a hacer servicio como cual-
quiera. Luego, los otros jerarcas siguieron cumpliendo tal
resolucion. Unos, debido a que tampoco sabian ni hacer
bien redonda la 0. Y dos de ellos porque, total, asi lo mismo
las cosas marchaban bien. Cuando lo nombraron, don Tigre
estuvo en dudas. El leia, puede decirse, casi de corrido. Y
si hiciese préactica un rato todos los dias, no era cosa del
otro mundo escribir lo que saliese. Pero esto coincidié con
lo de las Nutrias, que habian perdido al padre y estaban so-
las la infausta noche. Hubo robo y, para peor, hasta viola-
cion de toditas ellas. De todas no, porque la vieja se habia
escondido en el horno, que fue donde los facinerosos no
revisaron; pero si de las muchachas y de la peona, a la que
hicieron bajar de arriba del rancho cuando sali6 lalunay la
iluminé. El peligro surgié entonces muy serio para el pago.
No podia ser cuestion de que los gauchos tuvieran que estar
noche y dia atados a estaca en las casas, igual que si, de gol-
pe, a las pulperias se las hubiera tragado la tierra; y menos
pretender que se durmiera con un ojo abierto y las armas
abajo de la almohada o, si uno duerme en el suelo, metidas
en el hueco del basto, como a campo raso. Y que ése no iba
a ser el ultimo desmén, bien se presumia. En menos de tres
meses, ahi estaban, todavia de luto y gruesas, las Chanchas
de un poco mas aca de la Boca del Sauce; y como quien va
para las puntas del arroyo Figuritas, asi quedaron las Gar-
zas Rosadas, que eran més que lindas jy ocho! Esta vez en
pleno dia, a la siesta. Ya es bastante intranquilidad el mo-
rirse en la ignorancia de qué es lo que esta rodeando a la vi-
da. Y eso, todavia, de que uno se tenga que morir con in-
tranquilidad por la suerte, ya antes de casarse, de las hijas,
no tiene nombre. Peligro de robo con o sin incendio hay
siempre. Pero es que aquello ya pasaba de castafio a oscu-
ro. jComo para pensar, pues en hacer practica de escritura,
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el Tigre! Distribuy6 con estrategia sus soldados y ya no se
ocupdé més que de planear y dirigir en persona las batidas.
Con la experiencia que habia adquirido en sus tiempos
de contrabandista en la frontera, hizo prodigios...

Esto en lo referente al cajon grande del centro, decia-
mos. En otro, de los chicos, tenia tabaco en cuerda, el Co-
misario, y mazos de fina chala. Los demés, a no ser el de
abajo de todos, se hallaban vacios. El de mas abajo, que era
muy hondo, si, estaba lleno. Pero de chucherias, de refu-
go, no mas, de cosas incautadas a los rateros, y que seleccio-
naba el Tigre y guardaba para que aparecieran como descar-
go de su conducta si, el dia menos pensado, fuera a la capi-
tal alguna denuncia y el Coronel Puma ordenaba levantarle
sumario y él no le caia en gracia al sumariante. De perfume
habia un frasco vacio, que en una ocasion él puso alli bien
tapado, previo el echarse toda el agua en la ropay en la ca-
beza; en fin: anillos que ellos solos no mas se habian puesto
negros, varias bombillas de alpaca, chuspas... En una cajita
aparte, un cartén con seis botones pegados, unas peinetas,
y tres medias largas, de hilo; dos negras y una rosada. Esto
altimo era el Unico resto de cuando la autoridad peled y
consiguié agarrar a los que mataron en El Sauce al Vizca-
chon mercachifle. La media que faltaba, la comparfera de
la rosadita, fue con la que le ligaron el brazo al milico heri-
do para detenerle la hemorragia; pero se les fue en sangre, lo
mismo, aunque se la pararon alli, porque, distraidos, no ca-
yeron en la cuenta de que el trabucazo que soné en el en-
trevero le habia dado de lleno en la mitad del espinazo. Si
hubiera tenido maés sangre, flota mientras lo mantenian bo-
ca arriba en el suelo, doctoredndole el brazo. Al lado de
la cajita, modestos cuchillos, boquillas de mate, un atado de
escarbadientes de pluma, un retrato a lapiz, con su dorado
marco, que nunca se supo quién era. Y abajo de todo, cua-
tro blancas flores de trapo y una de papel, también blanca,
gue era malvén: de cuando el desacato y muerte en la
fiesta del Velorio del Angelito, a la entrada del verano.

Todo esto encerraba en sus cajones el severo mueble ne-
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gro donde, con todo su peso, se apoy0O el Comisario Tigre,
malhumorado. Como quiera que sea, el Comisario habia
contrabandeado muchos afos. Por eso, por eso mismo en la
Comisaria siempre andaba de luna. El, sin querer, sin adver-
tir bien la causa, al sentir milicos se enfurecia. Asi que, des-
pués de cruzar el patio, al sentarse en su despacho se sacéd
de un manotazo el correaje con el sable y lo habia largado
violento contra el tintero. Claro que mas parsimonioso
ahora, el Tigre puso también alli el lindo quepis de enhiesto
plumacho y se pasd la blancura del pafiuelo de bolsillo por
la frente. Al alzar los ojos, que habia cerrado evitando el ro-
ce al enjugar, se le aparecio, cuadrado en la puerta como pa-
ra retratarse, el Sargento Primero Cimarron. Su Superior
lo mir6 con subitas ganas de atropellarlo. Pero, acostumbra-
do ya acontener sus arrangues ante presencias uniformadas,
se domind, se puso el quepis, se echd un poco atras en el
asiento, mir6 al escritorio.

— jPasa | —dijo—Y prestd oidos.

— Este amanecer se ha prendido a una Comadreja lavan-
dera que ha dejado tan sin ropas a su patrona, que a estas
horas la pobre sefiora debe de andar con chiripa del mari-
do... y de poncho.

Antes de empezar a hablar el Tigre agach6 més la cabeza,
como confidndose con su escritorio.

—Para mi, que se peleen y se maten, no es tanto. Total,
de algo hay que morir, y nadie va a tener la pretensioén de
guedar para semilla. Yo, a eso no le hallo mayor delito. Pe-
ro lo de que me anden con rapifias...! jEs que desde hoy en
adelante no les voy a aplicar mas que las Ultimas hojas del
Cdédigo que, ésas si, son bravas! jYa no hay pacencia que
aguante!

Hizo un esfuerzo y consigui6 aplacarse. Esperd un poco,
por las dudas, pues en el fondo, él queria ser justo. Seguro
de si, ya, ordend tratando de mostrarse hecho el fiel de una
balanza.

—Bueno, a ver, Sargento, que saquen a la detenida y ha-
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ganla pasar a prestar su declaracidn.

De nuevo todo fue luz del dia en la puerta. Se escucha-
ron ludimientos de sable. Hubo una pausa. Se aparecieron
otra vez los ruidos. En seguida: >

— jEpa! jEpa! jAtajen! —se derramo el griterio.

Al mismo tiempd un chisporrotear de latas fue debili-
tandose a la distancia como si se estuviera volviendo eco;
y en los primeros momentos el estrépito seguia tan a los
garrones a una Comadreja en fuga, que parecia ser su ruido.

Helado se quedd el Comisario, con el quepis a la nuca.
Después, de una viaraza, apareci6 su figura en la puerta,
sable en mano, méas que vivos Ids resplandores en su unifor-
me.

— jPocos van a resultar los cepos y los grillos si no me la
atajan! j¢Pero no me han dejado escapar a la detenida?!

Del sacudon de contrariedad, el quepis saltd atras, vol-
vio a entrar en el despacho con el plumacho ya arriba ya
abajo, y se fue a detener tapando el tintero.

— jPero...! jPero...! —seguia el Comisario, sin advertir
esta otra fuga. Y como no encontraba palabras bastante
fuertes para ensartar en la frase, pisoteaba el suelo peligran-
do abollarle las puntas a las espuelas, en el cimbronazo.

— jPero... pero es cosa grande!

En la accidentada llanura, la Comadreja iba sacando cada
vez mas distancia a los perseguidores. Desaparecié un solda-
do. En el sitio se levanté por él una dorada nubecilla de pol-
VvO.

— jAsi te hayas matado! —desed y le grité el Comisario.
Y continu6 haciendo fuerza con la vista sobre las espaldas
de los que seguian corriendo.

De pronto sufrié el asalto de una idea. Guard6 entonces
el sable y aminor6 la potencia de su mirar, sosteniéndolo un
poco mas abajo y al costado, adrede viendo ya casi de reojo,
no mas, a sus subordinados. Es que penso:

—¢Y si, por miedo al castigo, a estos infames les da por
no parar y me ganan el monte?
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La desesperacion que le llegd en seguida hizolo saltar en
la forma del que, distraido, se ha parado, justo, sobre un
desparramo de brasas.

Entonces, decidié detenerlos. Con el propdésito de acer-
carles mas la voz, corriendo pas6 el Comisario la portera del
patio, pasé ante el palenque y su enramadita, dejé a mano
derecha el corral de palo a pique, sigui6 a los gritos tras los
ya lejanos perseguidores despidiendo fuego por su pecheray
sus hombreras.

— jPatras! jAsujetensén! jAsujetensén, ordeno!

Cuando a los milicos les cruzaron rodando las voces (que
seguian adelante e inatendidas iban a meterse en los oidos
de la Comadreja) ellos intentaron pararse. Y hastase echaron
para atras, hasta casi quedar en falsa escuadra. Pero, como
sucede, botas y alpargatas continuaron corriendo un trecho
por su cuenta. No habia boca que al duefio no le pareciera
chica, de tanto aire que estaban reclamando los pulmones. Y
a la Comadreja, a la Comadreja se la habia tragado la tierra.

Mientras los veia retornar y recibir la incorporacion del
gue habia caido:

— jEl Recluta! jNo te dije! jEl Recluta! —el Tigre, asi
bramante, estaba calculando que, como toditos sus milicos
eran culpables, no ibaatener con quién mandarlos a las guas-
cas.

— iSi solito quedo yo en libert4, esto no tiene fundamento!

Y se dio vuelta sin esperar a los suyos para cruzar el patio,
apagar y encender su fulguracion al pasar bajo el ombu, y
atenuar definitivamente aquellos brillos cuando se meti6 en
la Mayoria a ganar su silla. Mas fue todo uno sentarse y que-
dar parado y hecho arco.

— jA que alguno se me alz6 anoche con el tintero!

De un manotazo levanto el lindo quepis. Y se sinti6é dura-
mente defraudado, porque aparecio el tintero. Por tal razéon
fue que exclamé:

— jChamuchina como ésta, jamas se ha visto!

En seguida el Sargento Primero Cimarrén asomo, muy,
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muy cauteloso la cabeza, trepidante por el jadeo. Y la volvio
a retirar como si le hubieran salpicado la cara con agua ca-
liente.

— jSargento Primero!

Ahora éste se recorto de cuerpo entero en la puerta, hacien-
do la venia y tartamudeando:

— jA la orden, mi Comisario!

Parecia que, de los nervios, habia quedado maés chico. Pero
lo que en realidad acontecia era que en la corrida se le habia
bajado el cinto, y las rojas bombachas daban casi en el suelo,
como polleras.

— iMande formar, que voy a pasar revista a la tropa!

Se hizo humo el Cimarrén. Se oyeron voces de mando,
ruido de sables, otra vez. El Tigre se mir6 a los pies y, regu-
lando bien el paso, salidé bajo esa vigilancia al patio, envuelto
en luz. Al aparecer, ya llevaba erguida la frente, pero tan cris-
pada por la ira que distinguia por entre los pelos. Con todo,
se contuvo él en el marco de la puerta. Asi, dio humanamen-
te tiempo a que los rezagados Soldados Mao Pelada, Taman-
dud, Avestruz, el Asistente Maca y el todavia lleno de tierra
Recluta Carpincho se incorporaran a la fila.

Atrés, a los metros, uno de los tremendos ombues hacia
vasto dosel al marcial cuadro.

Delante de latiesa milicada el Sargento Primero Cimarrén
ponia la vista tan, tan fija en el filo de su machete, que la
mirada le salia de alli partida en dos.

El Jefe, marcando el paso como si se lo regulara la banda
lisa, empezo6 a recorrer la formacion cortandole el respiro al
qgue le llegaba al lado. Pasé casi refregando —o los otros
creian que casi—a los Soldados Maca, Aguila, Cuzco Overo,
Cuzco Barcino, Gato Pajero, Gavilan, Flamenco, Mao Pelada,
Tamandud, Avestruz, Recluta Carpincho, (faltaban, en “co-
mision”, los Soldados Carancho, Cigliefia, Carao) pasé frente
al Cabo Pato (faltaba, en “comision”, el valeroso Cabo Lobo).

Estaban, como de palo, por orden de estatura. Siendo de
una misma medida los uniformes que nos mandan de Monte-



76

video, algunos servidores, los méas petisos, parecian metidos
hasta el cinto dentro de un atado de ropa roja, de tan bajas
gue tenian las abollonadas bombachas. Otros, el viejo Aves-
truz, y el Recluta y el Flamenco en la extrema derecha
- donde la linea de quepis daba un brusco salto hacia arriba—
dejaban asomar media canilla porque, para peor, estos tres
servidores estaban con las alpargatas de cuando abandonaron
el lecho. Los sables de reglamento, iguales, claro, todos, por
relacion alli cambiaban de tamafio hasta lo que no se ha vis-
to nunca. Los del Avestruz, del Mao Pelada, del rechoncho
Recluta, les pendian como espadines. Y el Pato, los Cuzcos,
el Gavilan, el Yacu, el Asistente Maca, etc., de tan grandes
gue les quedaban parecia que andaban con armas de monu-
mento. Para la variante en los quepis no era la estatura lo
gue obraba sino el grandor de las cabezas. Asi, el Carpincho
tenia que llevar el suyo a la nuca porgue no le entraba ni
haciendo fuerza o si no le sucedia la desgracia de un plan-
chazo. Y el Avestruz, el Cabo Pato, el Aguilay otros tantos,
sudaban a ciegas pues, asi como estaban, en posicion de “fir-
me”, no podian acomodarselos y se les iban hundiendo has-
ta el pescuezo, en el jadeo.

Faltaba una chaquetilla, que fue la que se quemo con el
finado Cabo adentro cuando el personal de la Comisaria acu-
di6 a apagar lo poco que quedaba en el incendio del rancho
de las Nutrias, en Puntas del Estero. Por eso el Recluta Car-
pincho estaba de particular hasta la mitad.

Después de ir de punta a punta, el Comisario habia vuelto
a situarse al centro y de frente. Como el sol le daba de lleno,
medio cuerpo lo tenia en rutilaciones.

— jEsto de que se pasen todo el dia de mucha guitarray
chupando cafia, trae estos resultados!

El Tigre hizo un esfuerzo por interrumpirse al sentirse im-
pulsado a hollar el terreno de las confidencias. Pero no pudo
resistir.

— jSi, chupando cafia, he dicho! /O se creen que no me
doy cuenta que toditos ustedes esperan a que yo empiece a
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pegar unos tragos por mi languidez de estomago y, cuando
se aseguran de que ya no les puedo sentir el olor, se prenden
como mamones a la bebida? Ahora que se me ha acabado la
pacencia, sepan de una vez que ustedes a mi no me engafian
jamas; que lo que hay es que he sido un padre para toditos.
¢Como fue que se cayd al agua, vamos a ver, el finado her-
mano de éste, el finado Flamenco? jEn tranca! (Cual si el
gue se ahogo fuera él, se estremecio el Soldado Flamenco).
¢Como fue que se incendié también él, en el incendio, el fi-
nado Cabo? jEn tranca! ¢(Como fue que te vinistes abajo del
mangrullo vos, Mao Pelada, y no quedastes como bosta de
aplastao porque recién llevabas subidos la mita de los trave-
safios? jEn tranca, caray! ¢(Como, sin estar en esas condicio-
nes, se puede dejar, no mas, una plancha caliente que era un
fuego arriba de la ropa?... Y, oiganlén bien: ;Para qué, Cuz-
co Overo (casi se vino al suelo ese Soldado de tanto que incli-
né la cabeza, ya arrepintiéndose de todo lo que fuese a reve-
lar el acusador), para qué te ponés a chacotear como que me
das serenatas por la ventana, y me hacés asi quedar adentro
del cuarto, aprovechandote...?

Iba a continuar: “de que soy loco por la musica”, pero se
contuvo y se sonrojo a pesar de su furia. Y quedd con el
pensamiento saltando sobre la Gltima palabra pronunciada
hasta que desde ella obtuvo una transaccién con las que de-
bian seguir:

— j...aprovechandote... aprovechandote vos, si, de que,
en ocasiones... a mi un poco me gusta la musica! Pues si,
m’hijito, me entretenés para refrescar a alguno en el barril
del agua o para acostarlo, porque se le ha ido de mas el codo.
iSepan, sepan al fin la gran verda! Yo me daba cuenta de
todo! Yo tevoy adar musica, de aquien adelante! jCuando
te vea otra vez con la guitarra en mi ventana, les voy a regis-
trar hasta abajo de los catres! jY al que pesque durmiendo
la mona lo voy a hacer pasar por las armas, como no lo he
hecho nunca aqui: en publico y con todas las formalidades,
para ejemplo!
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Los soldados respiraban a escondidas, de “firmes” que se
mantenian.

—Y ahora, de aqui voy a destacar dos partidas, que han
de salir para darme con la ladrona. Cuando vuelva el Sargen-
to Segundo Cuervo, él se va a poner al frente de un piquete.
Y usté, Sargento Primero, usté me va a tomar tres hombres:
vos y vos y vos —y sefialo al Soldado Cuzco Barcino, al Sol-
dado Avestruz y al Soldado Mao Pelada—y me empieza des-
de ya la persecucidn.

Gird sin mas sobre los talones para volver a la Mayoria;
pero, antes de adelantar un paso, ya con vuelta contraria
guedd otra vez de frente y mirando al rigido conjunto, con
ganas aun de patear en particular a cada uno. Y gritd, su-
biéndosele la sangre a la cabeza, de la fuerza:

— jRompan filas!

Casi sobre las espuelas de tanto que se habia echado atrés,
volvié a girary, entonces, se top6 con un Charabén que, em-
bolbado, estaba hacia ratos contemplando el marcial espectéa-
culo.

— iY usté qué pucha me esta haciendo aqui!

Se hizo un arco el interpelado porque no pudo mover los
tamangos para, aunque mas no fuera, dar algun paso atrés. Y
cerrando los 0jos quiso entregar algo, més muerto que vivo.
Pero no podia. Porque buscaba el bolsillo y lo Gnico que ha-
cia era refregarse la ropa, temblando. Al fin consiguid llegar
ala carta.

—Aqui le mandan... de la pulperia... “La Blanqueada”.

— jAh, usté es un propio! —exclamo, serenandose, el Ti-
?re. —Entonces, bueno, sigamé para el despacho.

Y se introdujo en la Mayoria apagandosele luces en su ro-

pa.

Ya sentado ante el escritorio observd para dénde era el
derecho del papel y empez6 a leer con minuciosidad aque-
llas letras redondas y claras, como de tenedor de libros, no
mas, que en el pueblo habia sido el de la misiva hasta que,
quién sabe por qué chismografias, se produjo la compulsa y
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gano tierra adentro cambiando de nombre.

Como cuando hace horas que esta la mafiana y todo sigue
envuelto en un sucio gris cuajado de nubes negras y, de
pronto, entra a tallar el pampero y van surgiendo los cerros
y las cuchillas y los montes, y, entonces, las cosas todas
pierden su soledad, recobran su color y sienten, al fin reci-
procas, que siempre siguen formando parte de la inmensidad
del mundo, asi, poco apoco, un aire de complacencia le iba
creciendo al Comisario Tigre a medida que se internaba en
la lectura. Fuéronse abriendo de par en par los parpados;
aparecieron enternecidamente sus colmillos inferiores; y el
pequefio Charabdn, repuesto ya de la impresion de ver mani-
festarse en semejante forma aquel asombro, dejo, no mas, a
sus pulmones que respiraran a gusto.

De pronto la Autoridad alz6 la vista y mir6 sonriente al
mensajero, quien se achicd y cerrd los ojos como si le hubie-
ran cruzado fuego por la cara. Pero tan abstraido se estaba
poniendo el Tigre, que ni siquiera se dio cuenta de las sensa-
ciones que provocaba.

— ¢Aha?... iEntonces... anoche... Don Juan... ha hecho
una fechoria con don Peludo y lo ha dejado por muerto?...
(AhA?... ¢ Asi que...?

Al bajar los ojos, un instante contemplé como a plato con
miel el conjunto de la carta y retomd, apenas musitando, el
paciente deletreo:

“... Coima y todo correrd igual que en vida del finado Pe-
“ludo, si muere, mientras yo esté al frente de la casa. Y mas
“que cuando el finado. Es muy justo que la policia tenga
“mas parte que hasta la fecha, por la razén de que bastantes
“calentaderos de cabeza les dan las pulperias, que es un abu-
“so. Ahora paso a decirle que en caso de que usté resuelva
“que la sobrina de él, la Mulita, no es heredera, entonces es-
“toy a su disposicion para hacer una iguala con usté. Le ga-
“ranto que con un poco de buena cabeza, la casa se puede ir
“a las nubes...”

El codo en el escritorio, el menton en la palma, sin abrir
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la boca, el Tigre se quedd golpeando con la ufia uno de los
sobresalientes colmillos inferiores, caviloso. Después, volvio
a achicar al mensajero al sonreirle con gentileza y le dijo:

— Bueno, m’hijo, podés retirarte. Y le decis a tu patrén
gue me he hecho cargo de la denuncia. Y que de lo que él
puso mas abajo yo voy a ir esta tarde a hablar en persona.

Echandose a la nuca el quepis, volvié a acodarse y a apo-
yar la cara en la mano. Y siguio golpeandose el colmillo, la
vista fija en el angulo en que la pared del frente se junta con
el techo. De subito, viva y encapotada, la mirada se apart6
de alli. Y el Comisario se irgui6 en su silla. Le habian llega-
do rumores de sables. Pero al mezclarse, atenuandose aqué-
llos, con un trotar de caballos que al tiempo que se apaga-
ban se convertian en galope, la vista volvié a ocupar su si-
tio, a dulcificarse, embebecida otra vez.

— jHum! jHum! jlguala!... ¢{Pero qué voy a hacer yo de
socio de una casa de comercio, no me dice? No digo antes,
cuando muchacho; jpero aesta altural... jSi uno ya no esta
para nada! jUno ya no sirve mas que para mandar! A mi,
gue me dé en plata... si el Peludo se muere. jQue tiene que
morir, no faltaba mas; que ahora no nos va a salir levantan-
dose de la cama! Y si no se muere él solo, jse le obligal...
¢Ah&? jAhora si, ahorita voy agarrando el hilo...! Lo de en-
sefiarlo a enlazar de noche, fue una emboscada urdida de le-
jos, con tino, por la heredera. Don Juan, en €so, no viene a
ser mas que un contratado; el cdmplice. Y eso es lo que bien
rumbea el dependiente cuando me explica...

Volvié a tomar la carta y la hizo girar entre las mimos
hasta que la firma quedd hacia abajo.

—Si, ¢aver?

Recorrio desde el principio, por encimita, hasta hallar el
parrafo revelador; aunque se detuvo varias veces ante ciertas
intimas sugerencias que le paraban en seco los 0jos.

—*“... Coimay todo”... “mas que cuando el patron”... “es
muy justo”... “Mulita”... Si, aqui es: “En caso de que usté
resuelva que la sobrina de él, la Mulita, no es heredera...”
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Aunque lo que buscaba era sélo esa parte de la carta, los
ojos se le fueron como por un cuesta abajo. Y él siguid
atras, deletreando:

— Entonces estoy a su disposicion para hacer una
iguala con usté...”

Se interrumpié diciéndose con dulce sonrisa interior:

— iNo, haceme el favor; qué iguala! jA mi vos me vas a
agarrar de socio si sos brujo, botija! Tendria que poner la
comisaria en el mostrador para vigilar que no me hagas mal
tercio...

Como él no podia leer en silencio, y como decir dos cosas
a la vez es imposible, sélo se vio ir con energia de un lado a
otro al plumacho del quepis, trazdndole negaciones a cada
palabra de las que siguieron:

—*... Le garanto que con un poco de buena cabeza la ca-
sa se puede ir a las nubes”.

Y al llegar al punto final, solté un jNo! mas firme que un
Cerro.

Enderez6 el quepis ya sobre el hombro, se lo acomodo
otra vez y volvio a rozarse la dentadura con el dedo para, en
seguida, entrar a meditar, la cara casi horizontal sobre la ma-
no:

— Ahora, lo que hay que hacer es desenredar bien la ma-
deja. Muerto el Peludo por cuenta propia o con alguna toma
0 por desacato a la Autorida, si llega a hacer pie en su sald,
gue es facil, aDon Juan se le da una estaqueada y confiesa la
gran verda de que la Mulita le pagd para que organizara la
muerte de su tio. Y si no quiere confesar, se le enchaleca vy,
después, que vaya, si quiere, de muerto, a desmentir a la Jus-
ticia. jPero mire la Mulita, de asesina! jQuién lo iba a pen-
sar! Es que yo siempre digo: uno ve caras pero a los corazo-
nes no los ve.

Y se incorpor6 exclamando en alta voz tranquila:

— jPor suerte, ya tenemos todita la madeja desenredada!

Al salir al patio y empezar a brillar, de todas partes, aun-
gue mas numerosos de sobre el asiento de las raices del om-
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bud, brotaron soldados como con resorte, en posicidn de fir-
me y haciendo la venia. En seguida, un Cuzco ensillo y se
alejé a todo lo que daba, de chasque. Llevaba la mision de
alcanzar la partida del Sargento Cimarrén, destacada en per-
secucion de la ladrona Comadreja, y ordenarle que de inme-
diato fuera a prender aDon Juan, con carta blanca para ha-
cer lo que requirieran las circunstancias si se resistia.

— ¢Donde tienen las estacas de cuando el finado Lagar-
to? —preguntd el Comisario cuando ya tornaba a la Mayo-
ria. Sdquenlas y delen una mano de grasa a las guascas. Que
estén bien suavecitas.

Como ahora estaba contento, al ir a entrar a su despacho
se hizo cargo de la posible situacion de sus subordinados an-
te la ambigliedad de la frase, y le vino como una lastima al
Tigre. Por eso, alzando una mano y agarrandose al marco de
la puerta, aclar6, hecho un padre, al milicaje que, en efecto,
se habia quedado con el alma en un hilo al oir la mencién a
los Utiles de estaquear:

— Pero miren, m'ijitos, que eso no es para ninguno de
ustedes, les doy palabra. Lo que pasd con la presa, eso que-
da borrado y empezamos de nuevo. Al que vamos a meter
en las estacas es a un malhechor muy jarifo, cuando me lo
traiga la partida. Ya saben: por esta ocasion, estén tranqui-
los: jNo se preocupen!



Capitulo Il
Agonia del Peludo

La Mulita estaba hecha una lastima. Sentia como que por
su culpa habia pasado lo que pasé; impotente se consideraba
para atajar el mal creciente de quien, a pesar de los malos
tratos, era su tio, al fin y al cabo, y, en el fondo, amaba; en-
cima, media consternada que ella era muy poca cosa para re-
mediar siquiera en algo la situacion de Don Juan ahora a
monte, desgraciado con la policia. Como el tabano airado,
habia momentos en que le revoloteaban iméagenes de chis-
pear de facones contra sables, de pufales que abrian sangre
a bocanadas, de relampagos con estampido en pos, causantes
de un simultaneo trastabillar o de una caida al suelo, sin re-
medio. Y esas visiones sdlo se alejaban de la mente ante la
aparicion otra vez de aquella tan ancha cama que, al achicar
por contraste al herido, daba a la Mulita sobre una angustia
cada vez mayor. En ocasiones, sin hacerse sentir, entraba a
la casa del Peludo quién sabe qué apiadada, oportunisima
presencia. Y por ella la Mulita era conducida asi, despierta
tal cual estaba, a un olvido embebecedor, como de suefio.
Pero en la joven tenia tan grande po™?r de arrastre la suerte
de su tio que, al ratito, no mas, se le desvanecian, alejandose
hasta lo mas distante, el recuerdo feliz, la estampa grata, lo
que fuese, con sus bondadosos mundos atraidos. Y ella en
seguida andaba otra vez aplicando compresas o alisando las
sabanas del herido, o (porque miraba con ojos empafiados)
viendo presa de resbalantes deformaciones al bulto que bajo
las cobijas él hacia.
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La Lechuza tenia dispuesto que al Peludo se le diera a to-
mar agua de dos clases de yuyos, de los por ella misma reco-
gidos en viernes, a la luz de la luna llena, habiendo concurri-
do a hervirlos en persona la primera vez. De uno, débansele
tres tomas al dia. Del otro, a discrecion, y frio. Ademas,
desde que comenz6 a sospechar que en el paciente habia al-
go que no le gustaba nada, la Lechuza a revisarlo se aparecia
en su petiso todas las nochecitas, con lo que, por otra parte,
como se dejaba estar adrede hasta que era invitada a cenar,
ella ahorraba una comida diaria, se empinaba unas cafas y
fumaba gratis algin oloroso charuto de Bahia, de los que en
la pulperia del Peludo se presentaba a los estancieros y a al-
gun afortunado en la carpeta.

Pero el enfermo seguia de mal en peor. Asi lo iba acep-
tando la Mulita. ¢Qué, sino plena comprobacion de lo que
decimos, significaria en ella, para un atento observador,
aquel ir a clavar la aguja en el cribado talén de un escarpin
de su tio, cierta tarde, y el echarse a llorar sin iniciar el zur-
cido, y el emprenderlo después, hasta el fin, tan moroso, tan
prolijo; pero dejandole caer, de cuando en cuando, una la-
grima furtiva? Porque el paciente, ahora, no le dirigia pala-
bra, no le pedia cosa alguna, como si ya no estuviera necesi-
tando nada, como si hubiesen empezado ya, de firme, a cor-
tarle todos los lazos con este mundo, aprontandolo asi para
gue en cualquier momento, a la menor sefial, saliera docil-
mente, sin regreso. Asimismo, el propietario de la pulperia
“La Blanqueada” casi no se quejaba desde hacia dias. Y el
silencio hasta en eso, acorralaba con su congoja todavia mu-
cho maés a la sobrina. En su asiento de vaqueta, al lado de la
triste cama, ella ni repasar la ropa ahora podia. Cruzados los
brazos, la aguja en una mano blandamente plegada, la otra
con la palma hacia arriba sobre las prendas en reparo, la Mu-
lita pasaba las horas perdidas mirando el quieto bulto bajo
las frazadas y aquella cabeza envuelta en vendas sobre la al-
mohada.

La detencion del Peludo era como la de los dormidos. Pe-
ro sabedora ella de que él estaba tan atrasado...
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Por las mananas (ya todo como jaspe y ordenado en la
casa, ya la olla bullendo sobre el fuego) muy modesta fran-
ja del dia aparecia con cautela, conseguia adelantarse y se
tendia a los pies de la Mulita que, en su silla, cosia o remen-
daba o zurcia. La joven sobrina contemplaba el paulatino
alargarse del rayo del sol, que insistia hasta dorarle los pies,
y aquel su mas que obligado retroceder, al rato, tan poco a
poco como habia llegado y, mas tarde, su perderse en el
campo con la demas luz, mientras las sombras iban haciendo
su aparicién de todas partes. Pronto, joh!, como cortinas
tristes se colgaban de los rincones, las intrusas. Luego, a me-
dida que se estiraban, iban poniéndose lugubres, para aproxi-
marse, mecidas (desde los cuatro costados, ya) unas a otras,
muy en sigilio inexplicable (buscando contactos quién sabe
con qué fin), a todo lo de la morada indiferentes, como si
estuviesen mas que solas alli; como si ellas fuesen hechas
tan de distancias, de abandono, de olvido que, aunque lo in-
tentasen, jamas podrian advertir nada, nada de lo que las pa-
saban de través y sin roce, en sus desplazamientos; nada: ni
arcon, sillas o cama con dosel, ni yacente, ni abrumada so-
brina, inminencias del gran trance, ni aquella angustia, asi-
mismo, que sus tan tétricos bamboleos andaban haciendo
crecer, mas helantes que la escarcha. Sobre las cobijas siem-
pre con los mismos pliegues de horas antes, de cuando fue-
ron tendidas; por el frio de una frente sudorosa (la del tio
ahora sin aquel su habitual fruncimiento) adelantaban unas
hacia las otras las tales sombras; en su seno también en-
cerraban ahora demudadas faldas azules y una bata blanca;
buscando otro rincon cruzaban por delante de dos pupilas
dilatadas... como a la espera de algo volvianse todo, todo,
jay! quietud, semejando asi un agazapamiento general. En-
tonces, la Mulita encendia el candil. Y quedaba ahora como
refugiada en una cuevita de oro. Pero, eso si, sintiéndose a
su vez también otra mas entre las cosas ajenas a todo en el
mundo; algo tan, tan solo como puede serlo un charco, el
rumor de la noche, o, mas bien, un recién nacido. Desde su
bajo asiento, replegada sobre si, el mentén en el pecho, a
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veces la mano en apoyo de la cara o aun de la frente misma,
la Mulita miraba hacia la oscuridad de su tio. Y lo pensaba
como muy distante. Era que toda la casa se le iba lejisimo.
O, si no, que ella se iba lejisimo de todo, hasta del chilcal
y de la llanura y de la gris barrera del Arazati, donde presu-
mia que deberia de estar Don Juan con sus parciales, y has-
ta lejisimo de la mar, con ser tan sin medida. ¢A dénde que-
daba nuestra sin fortuna, pues? Un estremecimiento del en-
fermo, un quejido apenas asoméandose, entre el blanco ven-
daje de la cabeza, eran aleve mano que irrumpia hacia ella,
gue se estiraba como de elastico, que la cogia —estuviera
donde estuviera—que la traia y le situaba la mente otra vez
al lado de la cama.

— jQué cosa! jPobre mi tio, tan trabajador! —musitaba
temblorosa— jQué le pasarg, pobre de él!

Y un ovillo inatilmente solicito se hacia ella sobre el bul-
to del que se estaba muriendo.

Este, éste no se alejaba hacia ninguna parte, digamoslo.
Tenia como una oscuridad adentro. Y dicha oscuridad era
de gran peso; de una pesadumbre tal que no lo dejaria mo-
verse, de él haberlo pretendido. En ocasiones —a veces ni
eso— el Peludo se sentia como si estuviera adviertiéndose
dormir; dormir un suefio cerrado por donde, entreabriéndo-
selo de golpe, se le venian cosas. En cierta oportunidad se
le fue arriba un toro duefio de guampas tamafias. Por suerte
la cornamenta le cruzd casi rozandole el cinto, pero no lo
toc6. Después... Durante esos dias al Peludo le pasaron cosas
gue no tienen nombre. Ahora, ahora en el momento que pa-
samos a harrar, un arbol se puso a mirarlo fijo. Era un tala
seco, que lo miraba y lo miraba como si tuviese algo con él.
El Peludo atendia con ahinco a lo que le sucedia. Estaba co-
mo a veinte pasos el tala; quieto, mirandolo por todas sus
espinas. Y, de repente, el pinchudo empezd a hacer como si
fuera un péndulo al revés, y aresollar que parecia estar rea-
lizando la maniobra con grandes esfuerzos. Tuvo un sobre-
salto el Peludo, al principio. Pero enseguida, con resolucion,
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dispuesto a no aflojar saliera lo que saliera, él también se pu-
so a mirarlo sosteniéndole la vista... Y una luz cuadrada y
otra redonda se interpusieron, por suerte; por suerte, porque
aquello ya no estaba pareciendo nada para bien. Eran lindas
las luces. Una, amarillenta; la compafiera, azul claro. Las dos
daban idea de estar posadas sobre terciopelo o vidrio grueso.
O de ser vistas a través de un agua, mejor. Ellas sacaban sen-
das como espaditas del color de cada cual y abarajaban, ju-
gando. Tajo va, tajo viene... jFea fue la ocasidon en que hi-
cieron su llegada los ojos! Fea porque no venian en pares
aquellos ojos y, por eso, siendo bien redondos, cada ojo pa-
recia deforme, lo mismo. Salia un ojo de abajo de la tierra,
lo miraba al Peludo, parpadeaba un ratito, e iba a esconder-
se atrds del horizonte. Mas en seguida se aparecia un 0jo
nuevo. Algunos o0jos eran chicos. Pero otros 0jos, mas o me-
nos del grandor de una rueda de carreta. Esos ojos como un
humo echaban al perderse... Y después casi en seguida, fue
gue se empez6 a los ponchazos. No se veia quiénes agarra-
ban las prendas. Por tres de sus puntas ellos mismitos se da-
ban a plomo contra el suelo, levantando la polvareda. Y
ipaff! jpaff!, los ponchos. Lo cierto es que esto vino para
bien. La oscuridad se disip6 y é€l, entonces, dejé de sentir la
opresién y, jclaro!, pudo levantarse con agilidad que daba
gusto y abandondé el dormitorio sin recordar nada, nada in-
grato; nada, ni lo mas reciente. Entonces enderezé de mu-
cho “vicufa” al mostrador de su casa de comercio, abrio el
cajon que mantenia bajo llave siempre, cargd de plata el
cinto hasta dejarlo buchén que no daba mas. Entonces pa-
s6 otra vez para adentro, se arregld bien el nudo de la go-
lilla frente al espejo, satisfecho. Entonces, siempre contem-
plandose, se puso a dos manos el flamante sombrero.

— Me voy, que ya he trabajado bastante y ahora hay que
pasear —se decia— Que trabajen otros ahora, que es lo que
corresponde.

El del tan rico poncho, el de las espuelas y alzaprimas do-
radas volvid a entrar en el salén de su pulperia, se perfilo,
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cogio6 por la copa el sombrero con la izquierda y, mantenién-
dolo siempre junto al hombro en gentil ceremoniosidad fue
dando la diestra a todos, sin exclusiones, olvidando ofensas
chicas y grandes, muy contento.

— jAdio6s! jAdioés! jAdiosito! - decia- . Me voy y que
trabajen otros... que ya les llegara también a ellos el turno...

iQué feliz en la cama, con los ojos bien cerrados, el Pelu-
do! Los ufanos sostenes del antiguo dosel parecia que esta-
ban haciéndole guardia, protegiendo tanta dicha.

— jAdids! jAdios! jAdiosito!

iPero mire que habia de quienes despedirse en el trayecto
de la pulperia a la enramada cuando, al fin, aparecio la puer-
ta, aunque él no reconociera bien a ninguno! Es que hasta se
detuvo la taba por acudir a contemplar aquel chiripa florea-
do, aquella criba del calzoncillo y los primores de aquel ape-
ro cefiido al piafante tordillo. Es que, sin duda, se propalé la
noticia, pues los coches, las jardineras, los charrets y una
carreta evidenciaban que habian acudido hasta familias.

— jQué barbaridad! —exclamaba— jCuéanta gente para la
despedida!

En el fondo, estaba orgulloso. Y, siempre el sombrero
junto al hombro izquierdo, se inclinaba, cumplido...

Uno de los jAdiosito! le llegd a la Mulitay la enderezd en
vilo. Mir¢ aturullada a todos lados, sin atreverse a acercar la
vistaala cama, y enderez6 como resorte ala salida. De golpe,
al final ya del estrecho pasadizo, el campo se le hizo maés in-
menso que nunca; el cielo, de altura todavia mayor. Se en-
candild. Y una soledad de empacado silencio la puso rigida.

Asi, como cuajada en piedra, permanecia, cuando le acu-
di6 para librarla cierta idea consoladora. Haciéndole caso
fue que la Mulita volvié a entrar y a regresar con cojinillo y
freno; fue que corrio hacia el petiso overo atado a soga, y
gue enfrend... fue que, para poder montar en pelo, trepé
una piedra, sali6 a galope hacia el bajo, cruzo, salpicAndose,
el vado, enderezé dando talén por una sendita entre los
cardos...
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iQué luz tan pura habia! Ante tamafa diafanidad... Pero
ya no atendia como otras veces al trebolar ni a la flor de los
yuyos. No los veia. Es que cierta cosa acongojante se inter-
ponia entre ella y el mundo. Mas alla de la cabeza agachada
del empefioso overito, como si €l la llevase de tiro, la cama
aquella con el bulto, el armatoste con todo arriba se empeci-
naba en ostentarse y obligaba ala Mulita a posar los ojos so-
bre su muda desolacion.

Intensamente acogedora era la luz. Todo, todito color,
hasta el mas tenue se ponia en accion y acudia... Y la joven
no veia, a su derecha (y, luego, cada vez girando mas a sus
espaldas) los distintos ombues de la pulperia; tampoco veia
el cardal coronado con tan lindo lila, por el que entré si-
guiendo un sinuoso trillo que la desviaba asi hacia la izquier-
da; ni veia entre la asistente luz tanto tala aqui y all3, ni co-
ronilla. Mejor dicho: parecia que le surgian un momento a
la luz, apenas si a hacerle sefias de la direccion que debia
llevar, para al momento desaparecer de su conciencia como
si nunca, nunca hubiesen existido en tales pagos. Lejos y
cerca era lo mismo: todo se recortaba en su integra forma.
Toda cosa estaba cabal gracias a aquella luz. Y, como a la
Mulita siempre le parecié feo montar a horcajadas, era del
lado del corazon que el sudoroso petiso sentia ya incesante
el azuzar de los dos talones, uno maés arriba que el otro, talo-
nes que detuvieron de golpe el repicar y se dejaron caer en
tierra cuando la Mulita, borrada la cama con el del mal en-
cima, vio esplendiendo a la luz, a pocas varas del mismo ran-
cho en ruinas de la curandera, a un exigente Sargento, jel
Sargento Primero Cimarron!, los frenéticos brazos en alto,
cerrandole el paso.

Entonces, junto al ahora jadeante overito de riendas por
el suelo, las cosas recobraron para ella su poder de presentar-
se. Vio el palenque, vio el horno, vio un macizo de achiras,
vio el barril de rastra, vio el palo a pique del viejo corral en
abandono, y vio —jah!, jmejor no haberlas visto! —vio, si,
las ferrugientas carabinas que sostenian entre las piernas dos
milicianos mas (el Soldado Cuzco Barcino y el Soldado Me-



90

cd) sentados en las raices del ombu, entre tres caballos ma-
neados, los quepis patibulariamente hasta los o0jos.

— jPero usté es ciega! ¢Pero usté quiere pasar por arriba
de la autorida?

El Sargento Cimarrén siguid con unas cuantas airadas fra-
ses; mas no para acentuar los reproches sino, precisamente,
por ver si de ese modo podia recobrar la violencia inicial
gue, con la siguiente estupefaccidn, se le atenuaba a ojos vis-
tas al observar el susto de la Mulita. Asi:

— jAqui hay que respetar! —agreg0.

Repuso:

— jUsté no es quién para...!

Pero al final, todo le salia tan como susurro, que el poli-
ciano calld6 y permanecido en contemplacidon de la cabeza
abatida que tenia delante.

— ¢Pero y ésta, me va a decir usté, es la gran criminal, la
instigadora del desman, la que codicia la herencia de su tio?
—hacia surgir en el marote del Sargento aquella presencia de
pafiuelo en pico, de bata blanca y de pollera azul— ¢Pero
no me le estardn armando una trampa entre el Comisario y
el dependiente, aprovechando la fechoria de Don Juan?
—abriale, por su cuenta y riesgo, en la mente la certera in-
tuicion.

Con un esfuerzo traté de reponerse, no tanto por volver a
hacerse cargo de la situacién como para parar en seco el tro-
pel de interrogantes que le hacia trastabillar el majin que ya
no le daba abasto.

—Bueno, ¢y en qué quedamos? ¢Usté, me va a decir, es
muda? —hallé que era lo mejor decir. Y lo dijo, en efecto,
pero casi implorante.

La Mulita alzo la vista.

—Pero ¢y qué pasa, sefior? Digamé, ¢y la curandera?

— Esperandola estamos. Hay que interrogarla. Yo probé
el mate que habia dejado en la mesa de la cocina y vi que,
frio y todo, todavia estaba nuevo. De eso colijo que la han
venido a buscar de apuro para ver a alguno que le ha dado
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algin mal de golpe... 0 que se les ha agravado a los dolien-
tes... 0 que... vaya a saber lo que le ha pasado. Ya ahi, no es
incumbencia de nosotros. No se le va a exigir a la policia
que, ademas de ser policia, que ya bastante tiene con eso,
también sea bruja.

— ¢Y ahora qué hago, sin ella? Mi tio se ha atrasado mu-
cho... Y digamé: ;Y Don Juan?

— ¢Pero usté tiene valor de preguntar por Don Juan a la
misma autorida? ¢Pero usté no ve que asi se hunde sin re-
medio? ¢Pero usté no ve?

El tono crecientemente acongojado del Sargento hizo
cambiar a la Mulita por otro miedo mas sobrecogedor, el
miedo que hasta alli la poseyera.

El Sargento lo advirti6. Por su parte cada vez mas en as-
cuas, trato de tranquilizarla.

— Usté ha tenido un mal momento. Eso le pasa a cual-
quiera. Pero hay que zafarse del embrollo. Ahora usté debe
tratar de no echarse tierra encima. Yo no le voy a decir lo
gue usté tiene que hacer, porque no soy un particular. Yo
no me pertenezco. Tengo mis jefes y tengo mi disciplina.
Ademas, usté comprendera que si yo fuese otro, con los
gritos que le pegué ya estaba cumplido. Y si fuese, no ese
otro que le dije sino otro mas, muy distinto, me la llevaba
presa 0, a lo mejor, la dejaba mansita, para no descubrirle
el peligro, y le pasaba el dato al Comisario de que usté anda-
ba atras de Don Juan. Y la echaba a usté més al medio de lo
que esta.

La Mulita, otra vez de cabeza gacha, se iba helando. Re-
cién cuando pudo levantar la vista fue que interrogé con
angustia:

—:Pero qué le pasa a Don Juan? jDigamel6, por favor!
iY digamé donde podré procurar a la curandera!

— iMhija! —cuchiche6 el Sargento con tono a duras pe-
nas persuasivo porque la conmiseracién desesperada hacia
presa en él. —jEscucheme! Si usté no me escucha, es inu-
til que yo le esté hablando hasta la noche. Usté debe darse
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cuenta de que tiene a un Sargento delante; que ese superior
ha venido aqui al frente de dos subordinados. Y que esos
tropas, por poco curiosos que sean, deben estar queriendo
oir hasta con la ropa. ;No me esta viendo a ese Soldado Ma-
ca con el quepis como arriba de un palito, de tan estirado
gue la intriga le ha puesto el cogote? Piense que en cuanto
pesquen cdmo yo la estoy tratando a usté, peligra que ahi
no mas le vayan con el cuento al Comisario Tigre, y yo me
ligo una estaqueada y, arriba de todo, me dan de baja. Usté
no se da cuenta de lo que es ser Sargento. La gente lo respe-
ta a uno, se emboba mirandolo pasar a caballo, y, mas, si va
con escolta... Pero nadie se hace cargo de lo que esto cuesta.
Es como andar entre espinas, mire... jO peor! Como en el
circo caminar arriba del alambre, asi es. Entre la cabeza y el
corazon él tiene que levantar una manguera de piedra. Yo
me acabo de poner de este lado de acd, del lado de usté. Y
del lado de alld, estan esos dos milicos y una infinida més de
ellos y el Comisario y la Comisaria y, si seguimos, esta el Co-
ronel Puma, que es el Jefe Politico, y, mas atras, esta el Go-
bierno de la patria, con su Estado Mayor, en el medio justo
de una red de mas Comisarias y mas Comisarios y mas poli-
cias y tropas de linea, también: caballeria, infanteria, ar-
tilleria. jDése cuenta usté qué juego! Yo voy a boliar la
pierna otra vez, porque es mi deber hacerlo, y a ocupar mi
posicion del lado de alla de usté, separandomelé, como
corresponde [...]



