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"Adios;volveré en seguida, que es cor
10 el tiempo y es larga la tarea”

Espinola.

M laceo Departamental quiere prestar hornera
a nombre del pueblo de San José, al escri-

ilmregato Francisco Espinola. Para ello, ofre
mi i sintesis de la obra del valioso conterra

da bien estas paginas carecen del primor de

.licion lujosa - que seria de rigor - se va -
, - cambio, como fruto imponderable de un

m, o cumplido con entusiasmo.

Espinola, que ha.ahondado tan ldcidamente la

<1 humana, y conoce la dimensidn de nuestro
c, sabra comprender, con seguridad.

Y hoy que ha vuelto, cumplida su misién, hen

X su medida de hombre y de creador, sentira
e,stu Casa se enorgullece de él, y como San
IL rinde un reconocimiento definitivo.
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FOjimy 1 4 mo

vl porarse el carro que llevaba el cajon, el
%**t Jd nepard, también, Uno tomé las riendas
In I -<I'miilc” del Gnico doliente quien, recién en-

t, se bajo. El sombrero sobre los ojos, la/
I 0 1 lII<inidada, envuelto en el poncho negro, 7/
th 11m il.gunos pasos, como demi de, "sin saber
I ih I'sbfa situarse .

“ivahan ya con la pala traida en el- carro.
Ilhm idisElin-r;, cogiendo el cajéon por los extremos,
mn mijJorin y lo pusieron en el suelo. Advirtien-

h 1ivianc que era, uno de ellos exclame:*

,1 = Mliro estaba ya como un pajarito!...
Y corld la frase, tornandose como, menos el

t.ii.lih’, todos, al oir un galope,
mt; lui; Péres, -di jo uno.
mni los Pérez que, demorados quién sabe por
ir 1*m, recién llegaban al entierro.
ir acompafio cu sen"virulento; Yicente—dijeron
n vs, los dos hermanos..
Vicente, sin Errarlos, sac6é de abajo del pon

im au blanca y.fria para que la estrecharan.



T thj<=:, wynJvi" a esconderla con los ojos siem-
im  LI'TT i ol suelo. Alli, delante, entre el

m11> V' nio, el pozo se estaba haciendo cada /

nHo grande. Pero crecia con lentitud deses-
iMiranLc. 10s hombres se turnaban y no acababan /
nunca. Vicente, de buena gana, se hubiera retira
do unos pasos para no sentir el olor a tierra, /i
que le hacia el efecto de estarla comiendo, de /1
tenerla en la garganta. Y no sacaba los ojos del
hueco® donde, hasta las rodillas ya, se metia el
que poceaba.

-Derio, le voy a dar-una man-o-se ofertaba al-
guno, arrebatando la pala. Y la dejaba caer, y *
la hundia mads, a fuerza de pierna,

lodos se fueron amontonando alrededor de Vi-
cente. y del pozo, daban indicaciones, se oferta
ban hablando de cualquier cosa. Al lado del carro
el cajon quedd abandonado.

Cuando la fosa estuvo dispuesta, alguien mird
para todos lados, sobrecogido de inquietud al acé
darse del''cuerpo.” y no hallarlo...

L1 cajon fue puesto- sobre un maneador doblado
iodo el mundo, entonces, se llevdé la mano al som
brero.

La cara de Vicente estaba blanca; blanca co-
mo si el corazéon, cuyo frio sentia, le hubiera /

negado sangre.
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I"""tpaijios, hernnmo?-consulté en voz ba-
, 1m" Ibarra. .
m Ir3 ojos tan abiertos que parecia, no ver
i, vi_._.te alz6é los hombros lentamente y los
1. mr k golpe, con fuerza, echando atras la
i, i V Los volvié a alzar y se quedd asi, sin
(Mar palabra.
Unevio, mejor no destapamos, tejer no destapa
il,
I o ijonquedd metido.en la fosa,
Bdro, el primero, besé un terrén y lo arro-
, HilifFm el ataud. Vicente besd otro y lo dejé -
» 1. Indos siguieron tirando tierra. mello re-
MiU 1 como sordo tambor, dasta que no soné mas
ii"'l Lm los terrones cailan ya. sobre terrones. .dnton
i, con la pala, se acabé de tapar.
I,s que desde alli iban a“tomar otro rumbo
i ib de Vicente y los lbarra, en cuya casa ol
a-in"i. los primeros dias, antes de montar se
ipidieron. Los demas, mientras les venia bien
p uidno, fueron acompanando al doliente. Los
irino se abrieron al llegar al "bajol® Cuevas'j
o p i.naldo y Susebito, antes de pasar el arroyo”,
meo que lo vadearon, los cinco 1iScheverry ...
ilif que, cuando llegaron a lo de lbarra, soélo
m con ellos los peones, el pardo luna, el vie
buotaquio y don & Ol



L, Miln jJarse a amarguiar?-invite
mili e 1153 lbarra.
A" niidjerud los jinetes y, ofreciéndose a
M*mim “ira W que precisara, se despidieron
y :i,'ujizron trotando.

Los lIbarra, qde eran cono hermanos con Vi

Cunte, habian decidido que rasara alli los- pri
meros dias. EI, por lo uUnico que aceptd fue por
no hablar, por no negarse, sabiendo que le iban
a hacer instancia. Al )rinciplio, ereys pue era
lo mismo estar en su casa que en la de sus ami
ges. Después, vio bien claro que lo que él que
ria y necesitaba era estar solo. Pero ...

En cuanto se sentaron, la madre de los Iba
rra, Jesusa, recién llegada, después de haber
cerrado todo, de la casa de la difunta, sirvio
a Vicente una gran taza de leche caliente y un
pedazo de pan con grasa.

-Toma, m’hfo. Desde ayer casi nc probas na
its. don eso, lo que hards es agarrarte una enfe
feda -~

La boca de Vicente se crispé com. para lio
rar, los ojos le ardieron al brillar llenos de
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r contuvo. Cuando incliné la cabeza

I® IT. i, mirandola sin verla, dos. lagrimas
n —m 11 teche.
Enu” , nPhijo! jNo sea asi i-insistia la an-

n emas ningunas, pero sin voluntad para
Virruir fue, despacio, tomando toda la le-
"Ini=nijo iodo el pan. Después, cuando dofa
L6 a su lado, le entregé la taza.

i1i"Mir de los Charra, pedro, que mateaba -
M hiera entre las piernas,, le ofrecié¢": °
.pier 6un mate?

IrA, tenes nata en el bigote.
cMite buscé torpemente en sus bolsillos,
do lo que en ellos habia. Hasta que encon
p "nuelo y se limpidé. Luego, empezd a SOx-
na;o.

pPeres armar?
", )0 tengo.
"t"e negro. Mejor fuma blanco.

, Flanco no; no le siento 118t0,,
MO un cigarro y ce puso a fumr.

, oino le hablarani , jsi no JO ffFhe"}
N 1me jai lo dejenan quieto! ; el se cent
1r por tantos reccerdos...Y a cada midme
toban los hilos. "Y esos 0jJjos que tenia
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aicmpre... Ojos de ... jSi, igualitos, igualitos!
D- oveja desangrandose, de oveja..."
ro y Alberto? (/Qué se ha hecho? - inte-/

iI"fuipiéo Pedro.-Quedd desensillando y ...¢Mama, y 1
Albu rto?

-Agarré p’al bajo.

-¢De a pie?

m -Do, en el oscuro.

-Pero, ¢ y que diablos fue a hacer?

El pobre Pedro, no encontrando de qué hablar,!
lucia cualquier cosa, porque le iInquietaba el si_
1 .ncio al lado de su amigo. Queria distraerlo, ha

cerlo mover... Y, al momento, volvia:

-jPucha, mire gx_este Alberto!...

-"Tan santa - pensaba Vicente.--Yo con ella . 1
ful un sabandija. ElI finao, no digo...Tenia sus
preocupaciones y... se olvidaba de como tenia quel
ser con ella. jPero yo! jYo, de gusto! jQué cosal
jQué cosal!"

-Esta frion? 1

-lio, todavia...

-Si, estd frion. Vamos a traer la otra cuide
ra y lo damos vuelta.

Sin alzar la cabeza,Vicente mir6é hacia la puej
ta para ver quién entraba. Y vio a Carmen, la heri
mana de los Ibarra.

-¢Do quiere un poco de leche, Vicente? - pre >



unté la joven, acercandose compasiva. 7
—e.—-. Recién me dio dofia Jesusa.
-¢Ah, si?...Pero mal n* le va a hacer otro poc

-No, gracias.

-2Y un poco de pan y queso? Se va a pasar de
eilidd. Desde ayer no prueba nada. Quiere, ¢eh?

-No, gracias. Estoy mateando.

Y tuvo que hacer un esfuerzo tremendo, un es-
iu;rzo que lo hizo temblar, para no incorporarse
ocharlos a la puta a todos y salir campo afuera.
mo este arranque injusto lo aplastdé mas. Fe ha-
[&2 nada que hacerle: él era malisimo. "jMire que
nojarme con los lbarra! jSI. soy peor que tigre!"

-lome, estd como nuevo - dijo Pedro alargande»
0 el mate.

Ante lo carifoso de la voz, Vicente exclamo
Mogalamente:

-iYo les agradezco, hermano, como son ustedes
unmigo!

-Pero dejesé de amolar, pues.-Y palmeandole
1 hombre - Bueno-agregé el amigo hay que ser
uurte, hermano. Hay que dominarse.

-jPucha que son buenos ustedes conmigo!

La tarde caia insensiblemente. Balaban los
teneros encerrados en el corral, separados de
un madres, que andaban por el campo tragando
*mira la leche. De cuando en cuando, alguna, al
uparse entre los balidos con el de .= hijo, lar

piba un mugido hondo, resignado.



M120 gasas violetas®"caian socra el Uiarido.

Alberto lleg6é al fin.

-El azualelo anda manco.

-Eli?

-Si. Estaba desensillando y 1o vi de lejos y
tc parecid. Fui, y estd manco, no mas .Segurasen!
alguna patada.

-Ha sido el rosillo. Es un animal 1dioso. En
fija que fue di. jPacha, mire que es i1diosol!...-
seguia Pedro, dando al hecho, con tal de hablar,
una Importancia que no tenia.

-Y ¢qué tal?- dijo Alberto, dirigiéndose a /
Vicente .

Este, sin saber qué decir, alzando los hom-
bros, respondio:

-Aqui andamos, caminando.

Cada vez sentia mas ganas de estar solo. El
dolor de cabeza le empezaba a zumbar, seguramen!
de tanto fumar y matear toda la noche y ;fodo el
dia. Como la cocina esta demasiado oscura, ha-
bian encendido un candil. ElI clon que, desde el
velorio, Vicente tenia todavia como pegado a las
narices, olor a sebo, se acentué mas entonces y
le hacia dafo6-

la vieja Jesusa, disponiéndose para la i
da, arrimé al fogbén unos troncos y animé el fue
go, a soolidos por una larga caria hueca.
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-¢Vamo a salir afuera? j.Aqui hace un calor!...

-Por mi, vamos.

Se sentaron en el patio. Los hermanos charla-
lian tratando de mezclar a Vicente en la Conversa-
cion. La muchacha y Jesusa también se sentaban a
ocasiones. Vicente decia a veces cualquier cosa,
porque le parecia que estaba mal permanecer tan
callado; pero, en cuanto hablaba, le parecia que
el no debia hablar. Ademas, se ola extrafamente,
como si por su boca saliera la voz de algUign que
no era él...

Cuando la comida estuvo pronta, <%,., sentaron a
La mesa en la misma cocina, porque®-Vicenté nod-era
de cumplimiento.

Comieron en silencio. Arrepentido de su aman
Jue de rabia contra los lburra, Vicente se sentia
incapaz de contradecirlos en nada. Aguantando el
estémago que se le rebelaba, repitié la sopa, re
pitié el asado y los fideos con leche.

El silencio sé6lo lo turbaba alguno de la fa-
milia para decir:

-Che, Vicente, metele a esta presa. Esa esta
media crudona.

-Si te gusta mas gordo, avisa.

-jTome, m"hijo, otro poco!

Vicente hacia caso a todos. Comia gordo y
flaco, cruddén y tostado. Todo era lo mismo para
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su estomago revuelto. De cuando en cuan.de alza-
ba la vista, y al que mirara lo encontraba con
los ojos compasivos clavadas en él. Sentia en-
tonces un escalofrio. Y aunque con eso se r>rti
ficaba, volvia a fijarse de repente, en otro,
esperanzado en que no lo mirara. Per " sus 0jos
se cruzaban siempre con otros o0jos tristes que
se ladeaban al verse sorprendidos.

Por fin se acostaron.

Y la carne, fatigada de tanto ajetreo, al

poc*™- rato le paré las ideas y lo hundié en el
suefo.

Ya estaba alto el sol, cuando se desperto.
Al principio se extrafié de ver una guitarra col-
gada en la pared, de hallar dos camas mas, al
lad i de la suya. Después se acordd de todo.

La anciana, que lo esoiaba de vez en cuand ,
al sentirlo despierto entro con un mate de leche

-jPero caramba, se fue a incomodar, d ra Je
susal

-jVvaliente!

Se senté en la cama .Mientras sorbia el mate
seguia la charla a dofia Jesusa.
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-AhT ahajo tenes unas alpargatas. Ansina no
te pones las botas y estas mas comodo.

-Si, es mejor. jPucha, deben de ser...com”
las ocho!

-No, m*hljo. Y con las malas noches que has
pasao.

-Cat a la cama c mo plomo, le garanto.

-iMe figuro, hijole Dios!

Carmen también entrdé en el cuarto. Vicente
sonrié al oir sus palabras.

-jDormilon! jMire qué horas!

-Me palpita que usté recién se levanta.

-¢Yo, mal agradecido? jSi ordené la le,che qu”
esta toroando!

-Sali, mentirosa, haragana- tercido Jesusa,
riendo.- Bueno, vamos - ordendé cuando Vicente le
entregd el mate -.Deja que se levante.

El se empez6 a vestir. Al calzarse una bota
se acordd de las alpargatas y se la sae” para
ponerse éstas. Desoués se lavd, se peind y, recr
giendo el sombrero,salié del cuarto.

El sol amarilleaba y daba a todo un temblor
de r=>= A lo lejos se veia el ganado, el rio, 1 s
a ntes. Mas cerca, las majadas adelgazadas por .
la esquila. Sintiendo un claro, jRrrr! . _,jRrrrij..
miré hacia .el patio. Carmen se rodeaba de. patos
y de gallinas, a los que echaba pufados de maiz
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que llevaba en su delantal recogido por las pun-
tas.

—iRrrrl...jRrrrt.__.

A galope tendido llegaban ma's gallos y galli-
nas y patos desde el campe. Est™-s ultimos se des
esperaban sintiendo que se pesadez I-s dejaba a
retaguardia, y tornaban la cabeza para ver si se
podian alegrar c-r. llevarlo la delantera a algu-
no .

— jRrrr! __ _jRrrr! ___jRrrr! ___jllo seas mala, ce
niza, no piques!._.__jRrrr!.__jRrrr! _._Bataraza,
jcorre que te quedas afuera! jSali gandul, gloton!
iRrrr! _ _ _jRrrrl__ .

Guando ya le quedaba poco maiz, se dirigidé ha
cia el ombd, donde una blanca gallinita* ciega la
esperaba, sin moverse, sabiendo que llegaria. Car
nen tomé un pufado y, acercandole la mano, la dE
Jjo comer.

-ijPobrecita! jLo qu“es alli no se puede estar!
Se empujan, se pican ... jPobrecita, si vas allri,
te matan!

El pico de la ciega, cuando erraba- el grano,
le hacia cosquillas en la palma. Carmen reia.

-ijChocha, estas chocha, mi querida!

Vicente se habia quedado a unos pasls de la
puerta. Ante aquello tan claro, tan puro que veia,
las tinieblas que el suefo ahuyenl® -tp. sur*n a
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caer lentamente en su alma. Desde bien abajo, como

quien pulsa lentamente, una por una, las cuerdas
de s« guitarra, asi le fue viniendo la tristeza;
grave, honda, confusa, cada.vez mas nitida, des-
pués hasta hacerse agudisima, desgarrante.eDe .toi-
dos lados le subia el dolor para definirsele en
la conciencia. Como en nubes espesas se elevaba
hasta condensarse arriba...

-jYo me tengo que ir a casa! jYo me tengo que
ir a casal! - sollozo.

Tuda la mafiana pas6 repitiéndose lo mismo.

E, imponiéndose a todos, esa noche- ya durmio
en su casa.

eLos primeros dias recorria el caimito, curaba
alguna oveja, ordefiaba, hasta buscé y rebusco- unas

hormas de hacer queso, que hallé cuando ya habia
decidido no hacerlos... Pero se empezé a abandonar
poco a poco, desentendiéndose de todo. Parecia que
tenia adentro otro hombre que le examinaba su vida
y que no lo dejaba un momento a solas. Cosas que /
antes habtan impreso huellas en su espiritu, apa-
recian ahora extrafiamente evocadas por un dese-
que se gozaba en mortificarlo.

Desde nifio le llam6 la-atencion, la mirada tris
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te de su rFadre, rinda que no tenia la .aadre de
I"s lIbarra -él, una vez, la fue a ver adrede- ni
la del finado Tuquito, que fue tan arigo Suyo.
Al revés de aquéllas, su eadro no le peg"™ nunca
por ninguna diablura, y le ocultaba t"™d" a su
padre que, de pegar, pegaria can el rebenque,
sin duda alguna. Desde guri, rues, le pareci”
que su .madre lo queria nas que otras iadres a /
sus hijos, porque a Pedr y a Alberto, d na Je-
susa les”sacudia la badana"™ vuelta a vuelta.ijY
en cuanto a Tuquit El nifio se empezd a sen-
tir atado a aquella mirada doliente que 1o se-/
guia a t "das partes, aun hasta cuan! estaba Ilu
J-s de 1's ojos de su madre; a sentirse atraido,
c;on ese motivo, a pensar en algo, cornvo los cireu
los del agua agitada atraen hacia un punto invi-
sible, bajo el agua misma.

Cuando su padre llegaba del campo y pedia
el mate; cuando, estando en las casas, le grita
ba que le trajese cualquier c”sa, ella se atolon
draba toda-y se desesperaba p”r andar pronto..Vi-
cente, un dia, apenas andaria en los siete afios,
le pregunté, a solas, mientras ella 1 - tenia en
las faldas, cosiéndole un trabon:

-Mama ¢usté le tiene miedo a tata?

-ijPero n’hijito! jPor qué dice eso!- exclamé
la madre con los ojos brillantes.-jEs>n -se di



oe! jSi no, Dios lo castiga! jYa sabe, cuidadito!
¢Por qué dice eso, nfijo querido!

-No - -tranquilizé, sonriendo, el guri- porque,
si usté quiere, cuando yo sea grande lo dejamos
solo y yo me la llev >pa mi casa.

Ella, nuda, lo apreté c .ntra su pecho, con la
cabeza erguida y los ojos en lo alto, para no mi-
rarlo.Un rato estuvieron asi; él, prendiendo®™y des
prendiendo un botén de la bata de su madre; ésta,
c"n la vista opaca perdida en el azul profuhdisi-
:r del ciel” . Después ,sin mirarl mtodavia, nusito:

-Si usté vuelve a decir eso, yo no lo Viy a
querer mas.

Ciert : dia, desde un rife'n, Vvio que su padre,
porque ella no le traia pronto J>s escarpines, le
arrojoé una bota por la cabeza. El nifio solté el
Ilanto. 3u madre, torpdni se la herida con el pelo,
corrio y lo alzé, conteniend j las lagrimas. ElI hom
bre, ent neos, se acercé también, mostrando los
dientes en una sonrisa forzada y horrible. .

-¢Por qué HMora., amago? - dijo.-ijNo lIlore! jNo
sea. bobo! ¢(No vé qu’es jugando?

-iS1, Jug...ando! jGomo no!- sollozaba el guri.

-iSt, n’hij-o! {No sea bobo! jJugando!- murmuré
la madre.-jVaya y lavese la cara! jY m*sea ansinal

Vicente sali6, mientras se"dirigia al barril, /
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Pucha...también...yo .tengo un genio!
Y la dulce voz de la madre lo disculpaba: &
~i?lo seas bobo! (Demasiado sé yo!
.-2u madre no era feliz.

"Tata sera bueno, pero con eso rio se saca "
nada' - pensaba el nifo- "el genio es una cosa.."
A veces, sentado, apayada la mejilla en la
rano, en esa seriedad, prematura de los que van
a sufrir mucho, pensaba larganente sobre el g

,-nlo". Don lIbarra, con ser ya viejo, hacia norir
,de risa a-la gurisada. 1: s atrepellaba haciénde
se el toro, le prendia una cola a dofia Jesusa

y empezaba a hacerle jCuac! , jQua.c! e ro un'zo-
,yro, 1 , cuando los nifos organizaban bailes,
vistiendo a Tuquito de mujer para acompafar a
Careen, se les aparecia con dofia Jesusa a rastras,
.como a. participar del jolgorio...Y a Don Juan (1)
lo cantaba lindisimo. jPero su paire, nadad Sien,
pre cefiudo y reservado, siempre seco. jTan pocas
veces lo vi® reir el nifio! '"Bh su casa la risa>ho
se ofa nunca. "Nosotros no n"s reinos', penso

muchas veces. ''Somos muy serios, demas"™. '‘Bueno,
d como los Ibarra son ricos y nosotros ''somos po-
bres "Pero ¢ y Tuquito, entonces, que esta

siempre con los dientes afuera? Eli s s-n méas
.pobres, tojavia..."

® 29038 12 °HaBIRES B g 2 lesiona
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Poco a poco, fue dandose cuenta de que no sen

Ifu carifio per su padre. Su presencia enfriaba la
alegria. Habia en el algo que alejaba al mismo
Uampo que infundia respeto o miedo. Estando él

un "las casas" el nifio dejaba de jugar, no hablaba.
:Jj tenia que quedar quieto...Su madre, a cada pasé,
repetiale, entonces: -"Tenga juicio, m"hijo, qu“es
A tata™, "lio meta bulla,que a él 11lincomoda...".
I"or eso Vicente se ponia contentisimo cuando su /
podre hacia aquellas salidas que duraban varios
dias "pa recorrer la gente" , como le oia decir.El
guri no se explicaba qué era esto; pero deseaba ta
lo;; recorridas que le permitian estar a su antojo y
dormir con su madre y hacer visitas, sintiéndose -
ambos mas libres.

Su padre- se iba transformando para él en algo
molesto, cuando una circunstancia vino a cambiar /
por completo sus sentimientos. |

Cuando estallé la revolucion y, al salir con
la gurisacia al camine para ver a los guerreros
Iluwo dejaban el monte, distinguié a su padre a la
cabeza de la columna, solo, espléndido en el oscu
ro de gran alzada y coscojoro, echado hacia atras,
Notante el poncho, el sombrero a la nuca, se le
ocurrié en seguida:

-¢,Como no va a ser tata ansina si es un jefe?

Su padre, alzando el brazo le grité:
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-jAdids,mthijo!

Y el, erguido en puntas de pie por una fuer
za interior, grité con toda su alma:

-iVivaa!

e Pedro,Alberto, Tuquito, empezaron también a
daijfvivas. Pero ninguno tuve, del Unico de Vicen
te, el acento.-orgulloso y fiero.

Corriendo, loco de alegria, volvid a su casa.
Al entrar, encontré a su madre de duelo. El.la
acarici6o, le apartd el pelo de la cara y le -“dijo,
contrariado:

-iEl de. jefe y usté llorando! {No hay que
Ilorar, mamita!

Esa misma tarde le dio un susto.a su madre.

El hijo del gallego quintero de los lIbarra, re-
pitiendo quiza lo ©ido al peninsular, dijo que

los que iban ,a la guerra eran unos brutos y "atra
saos'. Vicente, ciego de rabia, se le fue encima
y le clavo las unas; pero el otro, con un palo, lo
trajo al suelo.

Cuando volvié en si, su madre, llorando y be-
sandolo, lo tenia en brazos* Sus tres amigos los
rodeaban. Y, ya solos los cuatro, Tuquito dijo,
mostrando sus dientitos en la constante sonrisa:

-¢Vistes? Tata iba en el doradil.l o ’e "don
Ibarra.

-Si, se lo regaldé tata, qu’.iba nV1l tostao-
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atestiguaban los otros.

-S1,S1 - mentia Vicente, que no habfa visto a
nadie mas que. a su padre.-

La guerra, terrible, sin cuartel, devastaba el
pais. Le- cuando en cuando, Hllegaba la noticia de /
que en tal parte habtan peleado, de que habian ga
nado, de eque habian perdido... Todas las noches,
arrodillado al lado de la cama de su madre, donde
ontonce.s dormia, el guri rogaba con ella por el
guerre.ro ausente.

-Pa que no le hagan nada, pa que no lo vayan
a herir... - decia su madre, primero.

Y brotaba luego el murmullo de los dos:

- 1odre nuestro qu“estads en los cielos, santi-
ficas sea tu nombre...

-Pa que se acabe pronto la guerra - volvia a
alzarse la voz.

Y recomenzaban:

-Padre nuestro.questas en 193 cielos...

Luego, la madre lo arrebujaba bien.

-En el nombre del Padre, del"Hijo y de [I"Bspi
ritu Santo, amén.

Besabalo en la frente y el guri, cansado de po
trear todo el dia, se dormia, acurrucado como un
cuzquito, al calor del cuerpo de su madre.

Una noche oscurisima y fria estaban por acos-
tarse ya, cuando sintieron como que mucha gente
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pasaba por el camino.

-¢;Cuales seran, mama? ¢lo andara tata?

-lio,m" hijo. Son la gente"e “Fernandez, ifie /
estaba acampada en el rio.

-ijAh,si1 los agarra tata! jQue se apronten!

Dormia desde largo tiempo , cuando lo des-
perté su'madre al saltar de la cama. A lo oscu-
ro, no la pudo distinguir. Sl nifio escucho-el la
drido del cuzco, y oyd, casi junto a la puerta,
un "jFuera perro;', muy p r lo bajo.

-No se mueva, m’hijo, no tenga miedo - le re.
QIRendd la madre, al oido. Y la sintidé registrar
el cagon di3 la mesa.

Con el mango de un rebenque, golpearon.

- jAbrant jBuenas n oches!

-.Quién es? - oy6 preguntar a su madre con /
voz entera.

-jAbran! jAbran!

-jVayansén! jAqui no tienen nadita que hacer!

Par toda contestacién, alguien se echdé sobre
la puerta...

Y en eso resoné un estampido, y a la luz que
hizo, Vicente vio a su madre junto a la puerta, /
con una pistola en la mano.

Afuera oyo6se un alboroto. En seguida, un ga-
lope desenfrenado.

Al otro dia, cerca de la puerto y p>r \ patio,
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Ii'tbfa manchas de sangre.
Para estar mas seguros, se fueron a. vivir a lo

tio Ibarra, a la vieja Estancia de gruesas paredes
b* pitedra y puertas con trancas de hierro que, en
Llorgo del virreinato, resistié mas de una. vez el
iulih de la indiada.

Los tres nifios - Pedro,. Albert vy Vicente -
d traian juntos y, algunas noches, hubo que dejar
(Jubda™r a Tuquito que todas las tardecitas, se iba
ke duelo.

Por fin se acabd la guerra. Cuno al mes, cayo
la gente al pago. El dia anterior se hicieron pas
toles, tortas, empanadas; se guardaban bien, "™ p r
los ratones™, y las mujeres marchaban apuradas .a
la casa de Tuquito, de donde salian gemidos y gri
tos . "desgarradores.

Antes de acudir ella también, dofia Jesusa im-
provisd a éste una blusa negra. Y 1< dejé en. la
Estancia.
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De vuelta ele la guerra,, su padre siguid sierj
lo el mismo. Por cualquier cosa se enfurecia con
su mejer que, si a veces no lloraba, era por el
nifo, -Siempre palida, siempre con aquellos ojos
tristes cuya mirada parecia tener una extraia,
lejana querencia,- la madre volvidé a ser en la ca
sa como una sombra.-

Vicente fue perdiendo el miedo a su padre. Un
lia, le alz6 no mads la voz, con gesto duro. Y,al
rato, al mirarlo de reojo, lo sorprendié con la
vista clavada en él, apagado entre los labios el
cigarro, esbozando una sonrisa, embobado.

Sl .nifio tendria entonces once afos/

Después, un domingo de elecciones, en un coche-
trajeron muerto a su padre. En medio del llanto de
su madre y de las mujeres que la acompafaban,, re-
sond la voz del guri, ahogada par el dolor y la
rabia:

-iMe la van a pagar! jQue yo los agarre! jLos
deguello, malditos!

Y al sentarlo su madre en la falda, €l se acu
rruc-6 en ella sollozando iInfantilmente, extenuado
por el furioso esfuerzog

Cuando él pudo trabajar* qued® s6lo uno de
los peones que se habia tomado* Vicente fue pa-
tron. Ya no hubo otra voluntad que la suya. Su
madre volvio a ser lo de antes: una sombra.
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Poco a poco Vicente se fue dando cuenta de

que era i1gual a su padre; iIndomable hasta por
;1 mismo. Cualquier cosa produciale arranques de
Curia loca, terrible. Después se tranquilizaba,
mimaba a su madre si le habia hecho objeto de su
ira, y sufria porque hactia sufrir. "jPero curan
ba - se decia, de repente- yo. ... yo tengo buenos
sentimientos; y hago cada cosaj...". Pasaba dias
hecho una seda. Carifios.;, atento... Volvia de la
pulperia can cuanta cosa hallaba que puediera gus
bar a su madre... Pero una circunstancia cualquier-
ra hacia br ,;tar otra vez en llamaradas el fuego
que tenia adentro.

Una mafiana, a mediodia volvié del campo in.iig
nado porque el zaino se le habta mancado en una
vizcachera. Renegé un rato con los bichos, con los
pozos, hasta con el caballo y, ya casi desahogado,
desensillo. Se sent6 a la mesa. Su madre sirvio la
s"pa. Al llevarse la cuchara a los labios, Vicen-
te sintid que el caldo estaba demasiado caliente.
Tiré lejos la cuchara, hizo volar el plato, y se
incorporé c™ los ojos saltados, mudo ek rabia.

-jAh, se quemd, mZhijito! - tembldé la voz de
la madre, con el doble susto de que su hijo se hm m
biera hecho dafio .y de las consecuencias de su ft-
ria. No se animaba a moverse. Sus o0jos, donde se
pintaban el dolor y el .miedo, lo miraban rodeados



por el mar le arrugas de la cara en pucheros.
Vicente la vio. Tuvo ganas de caer te rodillas.

Y sali " hacia su cuarto vuelta contra él la rabia,
Al. rato, entré su madre- llevando .una taza por la
que "asomaba, una bomhilla rodeada le amarillenta
espuma.

-Vicente, tona, este candialcito. {No has- c™mi
©jnadal, .. .

Dijo esto.con recelo, esperando algun manota-
zo, .alguna contestacion dura, mala. No alzaba los
mojos del suelo, ooito culpandose-.de todo.

El cogié la taza y empezd a sorber.

-¢Esta bien do azucar? - preguntd ella, mas
anihosa, buscan ;le 1los o0jos.

-Si, roama.

Vicente .queria hablar y no podia. .No sabia co6-
mo ni ole que. De pronto alargdé la nano hacia su
madre, diciendo en voz baja:

-Mire, tiene una hebra - y retiré un hilito
blanco le la negra bata le ella.

Es= no fue una caricia,, pero cono” tal lo sin
tieran los dos. -

Una alegria intensa, una infinita ternura,
inundaban el alna de Vicente. Tenia ganas de abra

zar & su madre, de darle un beso... Y, de pronto,
salié con:

-.Y qué le parece, nana, si fuéramos a hacer
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un’l visita a los Monduteises?

-ijPero, muchacho! .

-Si, si, vacios! Sienpre esta encerrada, . .Hay
JJu< pasear. ¢Eh? ¢Vacio,g?

-jPer mmuchacho! ...

-Bueno, aprontese. Yo v y a ir ensillan!
Aprentesé.

dtas tarde, madre e hijo atravesaban los cam-
pos. Bien pr5xirnos, al tr® tecito, charlando, rien

La evocacidon de éstos "episodios, que siempre
lkejaban un fondaje amargo,era constante en él. Y
un desaliente 1iseur . por o p hieros. fue aprisi man
I* coico una malla su voluntad.

Con el tiempo la imagen dolorosa de su madre
se fue borrando. Sin embarg ,nunca faltaba algun

pensamiento doliente que lo hundia en si mismo y
taba a su cara un aspecto sembrio, y seco. Era tris
tez-a por él mismo lo que lo embargaba; como si se
achacara algo que no sabia y que no podia saber.
Entad alma sentia a veces temblar cosas extrafias
que no caifan apresadas por el pensamiento;. Las
veia, en el borde mismo, as ciarse, balancearse,

y retroceder. Habia dias en que percibia nuy. cia-
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ramente esas suUbitas y bajadas.A veces,podia pen

sar con firmeza y se aproximaba a aquel abismo la
su alna; pero, al rato, un manto oscuro y pesar-

le cerraba el paso...

No lo visitaban c>n gusto sus antiguas amis-
tades . Con 'cuarta" habia que sacarle las pala-
bras. Y todas las noticias que le trajeran para
—avispar la conversacién: negocios de conocidos,
hechos de la pulperia, paricion de tal o cual,re
sultaban 1o mismo para él. Solo los lbarra iban
todos los di.as. Detenidos por el aire de Vicente,
no se animaban a preguntarle nada.

Les habta arrendado el campo, después que ver
di 6 los animales. Ahora, no hacia mas que revol-
verse en aquellos ranchos que el descuido iba &
jand o y deshaciendo. Por la quineha podrila pagse
ban el sel y la lluvia, en muchos lados. El pati
se habta llenado de yuyos y las paredes de grue-
sas telarafias, Un olor fuerte a humedad, a ceni-
zas, a mugre, apretaban la respiracién de quien
entrara, los lbarra, varias veces, quisieron arr
glar algo; pero él siempre los detuvo.

-No. jNo faltaba m4ds! Eso lo hago yo. Yo...en
“cualquier...jSi, estd t"do...patas arriba! Yo...

Un dia, el mercachifle que lo surtia le dijo
alarnadisimo:

-¢170: sabe 1o que se-murmura por ahi?
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-Si usté no lo dice...

-j”ue se viene otra vez la guerral

-¢Ala, "si?

-Parece que 1"esta...

"Cuando quedd solo, Vicente se sientidé lleno le
energias. No pregunté, ni lo hubiera podido enterar
d. mercachifle, el porqué le la guerra. (A qué? jEl
enemigo, el enemigo- te siempre! Habia que pelear.
La idea le la guerra lo enardecia. Se veia con la
lanza te su paire, al frente de una columna, cerrar
piernas al flete, agachar la cabeza y atropellar.

Hizo planes. El juntaria la gente de su padre.
3uiéft sino él la manharia? e..’

Perr el fuego se fue apagando. YY" cuanto i1on Mar
nial cay6 en la tarde a invitarlo para la —-patriada,
un helado "lo voy a pensar'™, fue la respuesta.

los Ibarra se alegraron al verlo tan manso. Elle
tampoco irian. No querian dejar solas- a las mujeres.
Pero Vicente no lo habia decidido reflexivamente.
Lo hizo porque si, porque se le habian ido las ga-
nas, nada mas. Y, después, los triunfos r las de-
rrotas de los suyos no lo conmovieron.

-Estoy frio...- se decia una vez. "lba a agre-
gar '‘como muerto" y se sobresaltdé. Y por miedo ex-
trano, desconocido, repitido en voz alta, corrigien

de:
-eEstoy frio...helao!
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La guerra termino. Volvieron las gentes. Al

trabajo se dedicaron otra vez con empefio,, Sin
pensar que otra guerra volveria a parar en seco
todo, y a maltratar y a devastar y a deshacer.
Habta hambre de olvido. Aquellos esfuerzos eran
para echarselo arriba.

Cierto atardecer de verano, después de matear
con Vicente, Yyya por irse, Pedro lbarra dijo a

Su amigo:
-Che ¢no sabes que Carmen se casa?
m-;Eh?
-Si, con 1"]jijofel vasco Ilturbe, con José.
-Ve alegro.

-Si, el hombre es bueno-, Y es una gente au“es
t4 bien-. Tienen amores hace seis meses.

; Dando vuelta la segunda cebadura, que todavia
estaba buena, Vicente repitio:

-Ve alegro...me alegro mucho.

Lo que nunca, acompafié a su amigo hasta mas
alla del patio. Pronto lo vio perderse entre las
chileas y las sombras. A sus espaldas, "el sol han
bia entrado. 11 cielo, para ese lado claro y me-
dio amarillento, estaba, al frente, muy oscuro,ya.

Inmévil, con la vista perdida, Vicente fue
sintiendo como que 0la noche 1c emponchaba. Las
manos, en la espalda, se agarraban sin fuerza.

El viento le movia la melena como mo~..- Las lia
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-jCarmen! - dijo.

Profundo, y dulce a la voz, la tristeza lo en
ful via, acariciante. Veia los ojos vivos de la mu
Uhifirt, la constante expresion alegre de su cara,
finito mds que nunca ahora todo lo buena y lo boni*
pi que era, recordaba la manana en que el, hombre
ilio ya, al volverla a ver, después de la largaos
tMla de ella en "lo*e los Barcelonés'™, la dijo ''us
™' para siempre, cambiando el "vos" y el "che"
yon que la tratara desde nifo...

- jCarmen!

La luna tuvo acostada un largo rato la sombra
& Vicente sobre los yuyos. Movidos por el viento,
<1l parecian acunarla.

Tiempo después, en un despacioso atardecer do
primavera, mateaban junto a la puerta Vicente y

tt.dro. Este, que continuamente se distraia en la
conversacion pensando en algo, dijo de pronto,
cuando ya estaba por irse.

-Che, Vicente, mira, nosotros hemos estao

pensando con mama que vos no debes estar aqui si-
no en casa.

-,qué? ¢Qué?
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-Si, déjate- de partes. Vos ves qu-estas mal.
¢Qué ,vas a estar .haciendo, solo? lIje tenes nece-
3iCd. En casa, ademas d’estar mejor, nos haces
falta. llama esta "vieja, nosotros de redepente,
tenemos que andar de un lao pa otro. Ella nece
sita compafia. Vos alli no“vas a estar de agre-
gao. Tefles"con qué vivir...Si, animate. dira,
a”mama le das un alegrén... y, a nosotros, jfl
gurate! Si, dejato de partes. Animate. lama es
ta loca de contenta con la esperanza de que va
yas. ¢Un dia estas aburrido? Pues montas a caba
lio y te pasas unos dias donde quieras, O reco-
rriendo las amistades. La visitas a Carmen, que
te quiere tanto, les das un alegron a ella y al
marido... Estas lo que se te antoje y, después,
volves. con nosotros ... ¢Eh?

Vicente, con la cabeza agachada, no contes-
taba .

-Bueno, mira.-seguia Pedro - ya te tenemos
el cuarto pronto,ye todo ...;Te acordds cuando se
fueron a vivir con la finada, cuando la guerra?
¢Te acordas? jQué tiempos! Bueno, ¢ y por qu.é
no podemos ahora volver a vivir juntos? lio te
vas a negar. Paitaran muchos a la reunién:la fi
nada tu mama, el finao tata, el finao Tuquito,
""farmen, que ya tiene su duefo. ..Pero la vida es
haina y no hay mas remedio que conformarse con
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Jo qu“ella dispone. Con empacarse no se saca hada.

Oraeias a Dios, todavia podemos ser felices-, jqué
rTnacho!

Como Vicente ni levantaba la cabeza ni habla-
I4, Pedro pensé que lo mejor seria dejar alli las
lisas. Tenia la esperanza de que, insistiendo, po
Irfia sacarlo de sus taperas y llevarselo. Se des-

>

pidié entonces y se fue.

Vicente siguié un rato en el barco; mucho,- un
rito largo.. Sentia en su interior como ya muertos
fiara siempre los fuegos que solian devorarlo. Y se
daba cuenta de que, sin embargo, aquéllos habftan
silo su apoyo y que, ahora, se sentia como nunca
solo.

las lagrimas empezaron a rodarle por la cara.
Apenas si alteraba sus facciones aquel llanto man
so, sin convulsiones ni gemidos.

A la mafana siguiente, Paimi volvié, mandado

por su madre, para tratar® de ablandarlo. Ella mies
ma irfa mas tarde a seguir la conquista.

Pedro lleg6”a la cocina y no lo encontré6. Al
entrar en un cuarto, se detuvo, sorprendido. Arr o
filiado frente a un baudl, sacando ropa de este, y
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poniéndola sobro una sabana, estaba Vicente, de
espaldas a la puerta.

-jHermano! - exclam6 Pedro.

-jAh, eras vos! Y Vicente siguid retirando
roca y plegandola lento, prolijo; demasiado proli
ja y lentamente.

Sin decir palabra, Pedro lo dejoé hacer. Cuan
do el baul quedé vacio, Vicente atd las puntas de
la sabana y, alzando el bulto al hombro, dijo:

-Lo demas 1o llevamos en otros viajes. Vimos.

De lejos, se vio el hult'™ blanco alejarse so-
bre las altas chilcas. Como los hombres eran, ocul-
ta 1los, parecia alejarse una nube que se queria cor
tar sola de la tierra y no podia.

Han pasado afos. La muerte se llevd a Jesusa.
La vi La, por no aflojarle, llam6 en la carne ‘&
los Jos lbarra, los cas6é con i1os vascas lturbe,de
amplias caderas y robustos senos, y se subié por
unos cuantos "lbarritas™.

Y en medio de aquellas vidas que seguirian
adelante, Vicente permanecia manso, inundado por
una felicidad triste que lo mecia el pensamiento.

No veia bin claro, pero dentro de si habia una

cosa extrafa, vaga, sin firmas, que aliviaba cono
una esperanza



SALTONCITO






¢L jOJubiiiiTaxO 0Oli a'LOxt LIL hENUEAIt

Los pajes habian quitado la ropa y el calzado
al joven Principe y lo empezaron a vestir. Prime-

ro, le pusieron medias do seda blanca. En seguida,
zapatos de raso negro con hebillas de brillantes.
Después, camisa le seda, anudandole al cuello una
hermosa cinta, blanca también. Luego, pantaldn cor
t; de terciopelo negr >y negra chaquetilla por el
extremo le cuyas mangas asonaban blancos encajes.
Colocaronle al fin un cinturén de platal del que
colgaba elegante espadin, y el propio Rey le puso
en la cabeza una gorrita, asimismo de negr) tercio
pelo, con una pluma blanca que caia graciosamente
junto a su cara.

-jJa ver! - exclamdé el joven Principe, dando un
salto-. jEspejos para mi y mi Mariscal!

Traidos que fueron los espejos, ambos se mira
ron y dieron algunos toques al arreglo; después se
.contemplaron mutuamente, riendo Saltoncito,
con asombro .el viejo carcelero.

aun
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Y el primero dijo:

-Partamos. Los cortesanos estan ansiosos por

vernos. Y vosotros - previno dirigiéndose a los
pajes - sois responsables de mi traje viejo. Guar
dadlo en un arca y ponedle llave.
s SI Rey y el Principe delante, detras el fla-
mante Mariscal Kurn-Guam, “cuyas piernas se traba-
ban con la espada, y luego la espléndida comitiva
de guardias, llegaron a la sala del tronc.

Los soldados se detuvieron al llegar a la puer
ta. Solo el Monarca, el Principe y Kum-Guam pasa-
ron al recinto rutilante por las joyas que las da
mas ostentaban. Toda la corte se abridé en doble
fila, inclinandose al verlos llegar. EI Rey y el
.Principe contestaban con finas sonrisas y pequefios
movimientos de cabeza a las profundas reverencias
de los cortesanos.

Detras, tan rigido como su espada y terrible-
mente serio, seguia el viejo Mariscal.

Después de esta ceremonia, el E.ey se detuvo
a conversar con algunos do sus favoritos, y el
pequefio Principe encanté a todos con su afectuosa
dulzura.

Adonde quiera que fuera seguialo el Mariscal,
sudando a mares.

-iYo no puedo aguantar mas las botas, Alteza!
- confesé al fin, al oi"lo de Saltoncito.
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- Pues vete a mis habitaciones, sacatelas y
espérame.

31 Mariscal, en cuanto transpuso la puerta,
quitése las botas y, descalzo, lleg6é a la cama-
ra.

Mientras tanto, en la sala, por lo" bajo, cia
ro esta, no se decian mas que palabras como estas

- jqué esbelto! jQué hermoso! Y qué distin-
cion® jY qué sencillez!

Las marquesas, las condesas y otras altas da
mas quedaban de pronto silenciosas, sofilando con
que un dia aquel hermoso joven les dijera: '"Os pi.
do, sefiora, la mano de vuestra hija".

El Rey estaba encantado viendo a su hi-jo des-
empefiarse tan correctamente. Y de pronto, hablo
a los caballeros y damas que le rodeaban:

- lio veo joévenes, (Por qué se ha hecho tan ri
gurosa la invitaciéon? Os ruego, sefioras y sefores
que mandéis invitar a vuestros hijos en nombre
mio y del Principe.

Media hora mas tarde, el saldon resultaba pe-
queiio para la concurrencia.

ElI Rey y el Principe se habtan retirado un
momento a sus habitaciones. Un heraldo llegé
fin y anuncié en alta voz:*

- El Principe recibe en el Salon Blanco..

Hacia alli se dirigieron todos por entre una
doble fila de soldados que presentaba armas.



La sala efa tan hermosa, que jamas hase-vis
to semejante en la tierra. De marmol las paredes;
de marmol sobré el cual el marfil- dibujaba deli-
ciosas escenas y las .conchas -marinas multiplica-
ban sus imagenes o De- alabastro los asientos, G—
ladod prodigiosamente y con airosos espaldares.
Y en el centro a la sal- se alzaba un gigantes-
co coral blanco que extendia hacia todas partes
sus ramas delicadas, de las que blancas perlas
irradiaban blanquisima luz.

Una invisible orquesta empezdé a tocar.

Luego que le fueron presentados todos, el Rey
rogo:

- jDanzad, danzad, hijos mios! Yo y vuestros
padres fios iremos a la sala del trono.

- Iniciad la danza, Alteza - solicitaron los
Jjovenes. -

Saltoncito iba ya a invitar a una dulcisima
joven, cuando tuvo un sobresalto. Recorddé que él
no s6lo no sabia, sino que ni- habia® visto nunca
bailar.

- Dispensad, amigos mios - balbuced Los
médicos, por un tiempo, me han prohibido el bal
lo. jAbusé tanto!... ~’

Se formaronentonces, parejas de danzantes.
Los demds, o tomaban asiento o hacian grupos de-
liciosos .
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n Saltoncito quedo junto a la joven a quien pen
h6 Invitar a bailar. Sus compafieras se habtan ale
jado y ella permanecia alli, 1nmovil, con los ojos
bajos, sin resolverse a Ir con sus amigas, [0" ves-
tia tan ricamente como las demas, pero la sencillez
riel traje realzaba, su esplendor.

- Yo iba a invitarte a .bailar cuando®™ recordé la

iorden de mis médicos, ¢Te .gsta, mucho, amiga?

- No, Alteza. Y, ademds, yo no podria bailar
con vos, Alteza.

- No me digas mas Alteza. ¢ Y por qué no podri
as?

- Porgue no soy naoble,

-¢Qué?

- .Mi.padre, que es medico, fue quien curdé a Su
Majestad cuando los médicos de palacio no sabian
qué tenia. Y entonces lo hizo su médico y le rogd
que me presentara a la corte. Por eso vengo,

- No preguntaba eso. Decia por qué no puedes
danzar conmigo... .

-jSeria un escandalo, Altezai

- Pues, mira, yo no sé bailar, pero aprenderé
y daremos un escandalo a la corte, .g,quiere%9

-;Altezal

-iNo me digas Alteza! (Quieres sentarte conmi -
go?

Ambos atravesaron el saldon y tomaron asiento.
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Ella, de cuando en cuando, hacia correr entre

sus nerviosos dedos el collar de pequeias per-
las, su Unica joya.

- Creo gque seremos grandes amigos, ¢quieres
ta?

-ijYo, tan humilde!... jVos, tan!...

- ¢Yo tan qué? - interrumpidé él -. Yo soy
un pobre sapo, amiga mia, un pobre sapo que ha
tenido mucha suerte y,nada mas. Y si el ser Prin
cipe me prohibiera tu amistad, pues les tiraria
el principado y asunto concluido.

- jSefor, vos sois!...

- lio me trates mas asi, que me disgustas.Di.
ree ti, como y> te digo.

- Vaya, pues...pues tu...jeres un Principe
muy extrafo!

- Y td, una joven muy buena y muy hermosa.

Ella se turbdé y no supo responder.

Un paje, en bandeja de nacar, presentédles 1i
cues y dulces. La concurrencia era servida tara
bien.

Mientras bebia un licorcillo de dulce sabor,
el Principe inquirio:

- ¢No tienes novio, amiga?

-No, Alteza,i y td?

-Tampoco. Es una desgracia esto de no tener
n:"via. i{No sé que voy a hacer, te lo aseguro!
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La masica volvidé a oirse y, dejando sus copas

y sus dulces, las parejas se entregaron nuevamente
hl baile.

- iNo sé qué voy a hacer! - repitié el Princi
&=, con tragico acento.
Tendras que buscar - dijo ella, avivandose*.

- Si, ¢y dobénde?

- -Aqui, entre las de tu clase.

-¢Y si me dice que no?

-¢Quién no va a aceptar a un principe? .

-¢Tu lo crees? P

- ;Claro!

- Bueno, amiga mia, te elijo a til ¢(Quieres sor
K novia?

-jPero Alteza!...jVos os burlais! jSois cruel!
jiVos...! - exclamé, casi sollozando, la joven.

-¢No ves? jA pesar de ser Principe, me dices
que no! - reproché él, contemplandola con los ojos
brillantes de lagrimas.

- jPero Alteza! - volvidé a hablar ella, cada
vez mas atribulada - yo no os digo que no, yo 0s
(ligo que...

-¢Que si? - interrumpidé el Principe.

Ella guardé silencio, con la vista baja. Y lue
yo, alzandola y sin atreverse a fijarla en la de
Mu compafiero, murmuroéetemblorosa:

-ijQue si!
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-iGuando mi madre se entere - dijo el Princi
pe - sera muy feliz!

-¢Y Su Majestad consentira, Alteza?

- Y si no consiente, es lo mismo. Le entre—.0
su principado y nos vamos del reino a vivir en
cualquier parte.

-jEres intrépido! - suspirdo ella, arrobada.

El Principe Ilamé a uno de los servidores y
le ordendé algo. Poco después, el Rey llegaba a
la camara y se dirigia hacia ellos.

-¢,Como te llamas? - pregunté rapidamente el
Principe, al ver aproximarse: a su padre.

- Plor del Nenufar.

-¢Qué deseas, hijo mio? - interrogé el Rey
después de inclinarse ante la dama.

-Padre - confesé serenamente el Principe-,
Plor del Nenufar me ha dispensado el alto honor
de“admitirme como novio. Deseo tu consentimiento

-jlo tenéis, hijos mios! jY qué alegria me
causais! Flor del Nenufar, hija mia, toma como
recuerdo de esta inolvidable noche.

Y quitandose del pecho un prendedor hecho de
una sola perla maravillosamente® irisada, se le
entregdb a la joven.

Para esto la danza habia cesado y los baila
rifies no sacaban los ojos del Rey y de los dos
Jjovenes. Riéronse perfecta cuenta de la alegria
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riel _Monarca y vieron a Flor del Fenufar colocar
en su palpitante seno el extraordinario prendedor»

No salfan de su asombre, cuando el Rey, dejando
al Principe con su novia, se les aproximé oara da
cirios:

-El Principe ha elegido a su prometida y en-
trara con ella, en la sala del trono. Preparaos,hi
Jjos mios, para formar su cortejo.

Inmediatamente ordené que un heraldo fuera ha
cia alia para esperarlos preparado, luego., unién-
dose al Principe y a la joven, salid seguido por
el brillante Jacompanamiento.

Al llegar, una voz anuncioy estentdrea:

-Su ’ajustad, el Rey. 3u '.itoza, el Principe.
Su Alteza, la Princesa flor del nenufar.

-¢cQué? - gritdé un anciano al oir las ultimas
palabras del heraldo.

-jGomo lo ois! jflor del nenufar! jVuestra hi
ja ha tenido suerte, mi querido Doctor - respon-
dié una duguesa que estaba con el médico.

El Rey, el Principe, Flor del nenufar y su sé
quito aparecieron.

31 Principe, sonriente, con la cabeza ergui-
da; ella tenia los ojos bajos, humildemente.

Los vivas atronaron el espacio.Todos estaban
contentos aquella noche a la que el Rey, con jus-
ticia, habia llamado inolvidable.



-jAh, si tu mama estuviera aqui! - decia Flor
del Nendfar a g novio.

-¢Mama? jNo la conoces! A estas horas estaria
en su camara, fronte a su cesta de costura. Ya le
veras. Ya lo verds. =m

Pronto, la joven y su padre se despidieron del
Monarca y de. su hijo, quienes, poco después se ry
tiraban a sus habitaciones, donde el viejo médico
y Flor del Nenufar - que habian simulado irse
los esperaban ya.

Saltoncito quiso que su antiguo carcelero y
flamante Mariscal conociera a su novia. Este estu
vo .con olios un nor-jute y dio un gran "“aspiro de
alivio cuando, le permitieron retirarse, yendo en
seguida a sacarse las botas.

Al rato, Saltoncito aparecidé en la habitacidn
del Mariscal. Arrojé su gorra sobre uno de los le
c-hos, quitdse el espadin, se sentd y, mirando ale
gremente al viejo, dijo:

-cQué. te pareci6, amigo?

- Tienes buen o0jo y buena alma, .hijo mio. En
mis afios vi nada mas lindo y mas angelical que
Flor del Nenufar, mi Princesa.

-iMuchas gracias! Y ahora, a dormir, que mafia
na tendremos mucho en qué ocuparnos y, al anoche-
cer saldremos del reino en busca de mama.

Acostaronse ambos y quedaronse profundamente
dormidos.



SOMBRAS SOBDE LA TIEDDA






La lai? oX Jn» OmiLl.N
(Fragmento)

Una conversacion asi permité irse ensimisman-
,Jo- Las palabras casi no turban al auditor. El si
| --ncio va haciéndose tan natural que no asalta el
escrupulo de callar largo rato frente al otro.

El jorobadito intérnase erd4d su pasado hasta per
L r la voz.

Juan -Somarra, .

iOh, Juan Gamarra! jOh, animo flaco en los le-
janos dias del “al abrigo! jEruto acido el del
iuipr de una noche de una india misionera y un bra-
1lloro proéfugo, que encontré Juan Gamarra de sir-
vienta en una Estancia y se llevé en ancas portan
bk a la vez su infortunio! En el rancho asentado
mi lo mads abumpto, un sélo despotismo a ejercerse,
una sola boca a renegar y maldecir, una eterna dis
conformidad entre la paz serrana. Desde que de vuel
[h de unas pruebas en la pulperia €l cayo con el
nido - con el nifio de madre recién envuelta en un
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cuero vacuno, sola ya en la fosa al costado del
comino, desnucada al caer del trapecio-, desde
que cay6 con el nifio, entre éste y el se repar-
tieron los rencores que hervian en el alida de
la fomina. Para él un alivio, para ella un aci-
cate .

iOh, Juan (¢camarra débil! jOh, Juan (¢amarra
de fac6n a la cintura, de brazo ejemplar para el
lazo y las boleadoras, cabizbajo ante los 1mpro
pcrios de su mujer, con rigideces de estaqueado
frente a .los castigos al infante! jLas chancle
tas aspeantes de la arpia, cojeo-dejaban devasta
dos los. corrales de trocitas de mus, los 're-
bafios"™ de tabitas celosamente repuntados por .l
hombre entre las osamentas de lanares, rusticos
juguetes! lias, para consuelo, jqué lindas horas
a la orilla de las linfas transparentes, entre
los montes asperos, cuando Juan (¢amarra, a solas
con el adoptado, volvia a recobrarse! Era él,en
tonces, algo mas que Juan -“samarra. Era el verda
dero, el que habia deseado ser. Y lo cierto y la
mentira bebia avidamente el alma del pequefio sin
que, ebrio y grave ante el intimo turbion, el pal-
lante fuese capaz de distinguir la verdad del en
gano.

-Hace ya afos...Cuando usté, m"hijo, andaba
todavia fuera del mundo...
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Y la aventura del baile de las Morales, donde

s6lo hubo un hecho real i su presencia en la fies-
ta, sin desafio con el -taita- pie con pie, brazo
izquierdo a la espalda-, sin mujer que se inter-
pusiera y lo abrazara llorando en la revelacioén
al fin de una pasidén secreta. Y la de aquella re-
lampagueada noche, a cuchilladas con Yandinga, ji-
nete el diablo en un redomén negro que al desviar-
se en sus corcovos lo salvo del lanzazo.. .Esto
acrecia el amor admirado que la bondad de Juan Ga
marra despertara embargador en el recogido. Y cuan*
(loan los céalidos atardeceres se disponian a bafar
so alla entre las flores azules donde el molusco
fija su nidal rosado, jqué arcanas sensaciones des
portaban en el nifo las plegarias ininteligibles,
Los resonantes golpes en el pecho velludo, aquellas,
aquellas manos unidas y elevadas al cielo, previos
siempre a las resollantes inmersiones!. Y luego, los
secretos do la sierra, las;ocultas-virtudes do los
yyyos, los misterios zooldgicos, la ciencia bruja.

-Usté, cuando ella no este, llameme siempre
tio.

¢Que intima necesidad (satisfacia?

-jfio Garoarra! jTio Gamarra!

Y a solicitud-del nifio, Juan Gamarra, entorne
cid:;, grato al tratamiento, predecia el tiempo ;de
tuvo hasta a un pampero clavando una estaca entre



50

signos cabalisticos, afrontandolo luego sobre un
pefidn de la sierra, hecho una cruz él mismo con
sus brazos extendidos.

iOh, Juan Gamarra bueno, que se levantd de
un salto del craneo de vaca donde se sentaba al
rodar el nifno por ti“crra cuando la astilla de le
fia certeramente dirigida per la mujer le partid
el espinazo! {Oh, Juan Socarra débil, que agarro
el asiento por un asta y no lo abatié sobre la
testa desgrenadal

igachadel guri ya para siempre, aun dolid q,
a los meses, tornaron 1+4s horas de admiracién,
asombros y escondida dicha, la gu .rida de un ti
aro ultimad™ hacia ya tiempo, gruta ldbrega alla
brada c\n velones de sebo hurtad's por tio y so-
brino en la cocina, entre sobresaltos, otorgaba
ambiente propicio a las imaginaciones febricitant

IOh, Juan Gamarrad, con sus misteriosas

salidada.en la nuche r*,. escalofriando al pequefo
hccir un ovillo en el. lech de chalas; con sus
regresos sigilosos antes del alba®,y aquel re-
tumbar del pecho golpead - is6crono, apagada .ya
la vela! Bum.._.bum.. ,btuj...l1legaba al o-id - del
guri en el cuarto a veces ya cn” rayas celestes
en la puerta y el ventanillo. Bum.._bum.._bum...

-Tio ha salido a andar con los vientos...
Tio andara s”™nsacandle a la luna...
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Y desgarraba las mallas retornantes del suefa

I IM Conciencia alucinada.

iGalope desenfrenado hasta los mi"Smos ranchos
4 de aquel amanecer! Y a prc'" entré Juan Gamarra
ifinial and) puertas. Crecia el dia frese y ol“ro-
> | Por el patio cruzaban rumorosas las aves -case-
fhi. El nifa \y0 registrar en la repisa dande se
JWrlaba el gran piatolén de doble cafio. Y una mi-

al sesgo permitidé ver a Juan Gamarra jacostan

.0 .r el i nbr " de los cuatro milicos sobresali-
an Jas carabinas terciadas a la.espalda, aquella
mfifina, el sol ya alt , (C.andb venian llegand'. Ata
>Hh Jas manos, atadas las piernas por debajo del
VlenLre del cabal,! , so 1o llevar n sin que el di-
MI1una palabra. G@-mear” una ovejita de vez en
jitHill 1, en majada ajena, en rebafos en-rmes, pobla
jucs de vastas extensiones qe" el horizonte no hi

carnear en majada ajena cuando no se tiene
HHjada, no se puede.
jJuan Gamarra hasta la comisaria distante! Y,
IU0go, hasta el pueblo lejano para atravesarlo asi,
[ *tudas las manos, atadas las piernas por debajo del
Vientre del caball», sin decir palabra - mientras
[m “agolpaban en las calles los pueblerinos por ver
di pasaje hasta que rechinara ya y p"r fin ta
MIlos cerrojos. jY el nifo arqueado y sin c mpafa;
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el espiritu sin nido, ahora, entre la jmonopauso
ca pr tervial

Cuando aquel jinete extraviado en la serra-
nia cay"™ al rancho; cuand , mientras sorbia el
mate, confesé que sol"- habia comido durante la
jornada unos pasteles comprados a un chiquilin,
saliendo del pueblo, el jumbadito sinti” que
de pronto su doliente®™ cautiverio abria una pues-
ta esperanzada .

Tenia un cardenal azul en jaula colgada. cl
ombd durante el dia., junt " a su camastro por lo
noche. Silbandose pasabanse las horas. Sl ave,
quién sabe qué. 31 nifio,afinando, hasta deslio,
los® p*™-r el silb , penoai lentas motivados por su
"t ™. En su puerilidad, concebia la .expiadcu
como un peregrinaje sin descanso ni retorno a
través de sierras, de montes, de pampas; cru-
zando ri s, esteros y chilcales; siempre mar-
chando, siempre atadas las manos, siempre atada:l
las piernas por debaj : del vientre del caball ,
sin decir palabra, delante del milicajo. Pero
algo confluia también en el trino, que emulaba
con tanto donaire a la garganta azul. Era su
imagen contrahecha c n un cordel por el cue-
Ilo, de cuyas puntas tendia un canasto reple-
to de pasteles...Y retiraban pasteles, a cam-
bio de monedas, manos que surgi .an de todas par
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tos; breves unas, impacientes, de nifos; otras gran

(ics, tostadas como las viejas manos queridas.

Roncaba ya, aquella.noche, la maldita. La al-
daba de la puerta ascendidé sin ruido. Como de mi-
no en 1» oscuro, el deforme cuerpito se escurrid
hacia afuera. £1 cardenal azul debatidése contra la
Jaula hasta que la mano cuidadosa lo retirdo y lo
al_bergd en el seno. Ya a la media legua Carlin co
Jjuonz6 a silbar. Pero el plumado seguia mudo. Si ni
Oo también sentia terror. La sierra, .embrujada per
la noche, estaba poblada de monstruos a la difusa
v laridud estelar; el retorcimiento de los talas eran
brazos, dedos malos. Si silbaba era por eso, para
pie le contestara la avecilla y poder acompafarse
ubi, en el transito.. ..negras culebras y serpientes
negras tropezaban los tamanguitos de sus pies. Los
ruidos de la noche, el gritar de algun zorro, esos
graznidos asperos de las rapaces nocturnas cayen-
do en el silencio que los traga al instante para
Ilegar él solo, él mismo a los timpanos, desde por
los pies hasta por los pelos...Ante una“duda atroz
no apagé el silbo sin respuesta. Pero no, llevando
lo Jjunto a sus ojos, vio abiertos los ojos del pa
Jarito.

Luego -la aurora, transmutando en bondades lo
perverso. Cuando salié el sol, se.hallaba ya proxi-
mo a Ia" llanura. £1 camino que llegaba hasta el
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iildlo pasaba lejos. Aunque se le veira desde alli
mhobrando las lomas. Lo transitaria, de noche,
mnet,i ’se le buscaba.

Otmi6- un trozo de pan. Introcid, jéle  unas, mj
pajas por el pico al mustio compafiero y, ponien
doselo en un bolsillo de la chaqueta,- que su ma-
no a la vez cerraba y ensanchaba, se ocultdé ba-
jo la saliente de una roca y se durmié sentado.

Ya el sol mediaba el cielo cuando entreabri®]
los ojos. Ciego, refunfuinante, dolori Lo . Buscan
do alivio, se dejé caer de laclo. Y el cansancio
y el suefio lo apretaron de nuevo en el suelo...
Estaban en la guarida del felino, bajo los velo
nes vibrantes. jOh, Juan Oamarra habilidoso! Loo
delgados tientos se cruzan, se abren, vuelven a
estrecharse y confudirse. jOh, Juan Samarla, tan
maturgo, sanando al peticito con sus palabras m
gradas! "Tio Gamarra, yo siento en ocasiones um
musiquita -linda y redoble de tambor y ruido de
platillos™, "esa es la. del circo donde vos naci:n
tes. Cuando aparecia tu madre, era como si apar”
ciera un angel del cielo. Muy ajustadita ella a
su traje de lentejuelas. Muy calladita y como m
rando pa otro mundo...'". Ahora aquella como any
del cielo, de cuerpo donde la luz reverberaba,
ta a su lado. ¢Como se puede volar asi, sin alan!
Ella asciende en el aire con el jorobadito en bk
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=5 ; se siente en las mejillas el fresco &' la
brisa }ue &traviesan raudos. Sl acurrucado lleva
las manos rebosantes de minusculas pl-iquillas de
cristal. Fulguran en sus manos junto & la resplan-
deciente. Calladitos ambos. Como mirando hacia
otro mundo...Mas, ¢quién, rasguia ahora? ¢Quién arri
iIm su rano como,garras &a Iifc eai-gm de la aligera,

t. gtendente 1luminada?

i lujer de Juan Gamarral

Bruscamente despert6. Se revolvid manoteando
la pesadilla alun pegajosa. Y un subito pensamien-
t lo hizo poner ok pie, de un salto. Se tanted
vl bolsillo, pavorido. T metiendo dentro, tamblan
do, la mano, retird una piltrafa de sangre y plu-
irls azules.

Bstaba de espaldas a la roca, frente al campo
I-irgo.

jQué largo el cameo, qué largo!

Cuando pudo llorar, ya se habia acercado la no
Che. Y sobre el rocio, la luz lunar, en torno al
Mifio, derramaba telas sutiles de lentejuelas iridis
cuntes, como la abandonada vestidura de una trape-
ensta.

iAsador el fuego encendido con los fésforos fur
Uvamente acumulados uno a uno! Las tiernas mazor-
cas arrebatadas al lindero maizal, jqué sabrosas!
Apenas un humito, iIncapaz de delatar, en el zanjo6n
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profundo.

iBuena persona el boyero! jBurroso! jBarroso
buey! Y el guri muy sentado alld, arriba de los
fardos do cuero.

Desde la barraca del descargo, jqué lucerio!



LA FligA EN EL ESPEJO
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itiiOU-i-h-DOo  #)¢i NnOUAS 1X1UnOoAti
(Fragmento)

(¢ L J
,EL Hombre de Cabello CGris posa In

tensamente los oj°bs sobre ella. La Jo-
ven inclina la cabeza, sumisa al iInflu-
Jjo de la mirada casi hipnética. 51 se
Incorpora, da'unos® pasos. Echa la cabe
za nacia atras como para dejarla azotar
por una rafaga letal).

(L ,dliBh.a DE C.Gutlo. (Deteniéndose) jDebemos
uor fuertes! (Silencio. La expresion se va dulcifi-
cando) jCuanto hemos andado juntos, quebrando apa-
riencias, entre los mundos, y qué dichosos fuimos!

La Jal iiN ILiloTn. jOh, si!

mEL 1iOBxiL DE O.GiilS. En _.la alta noche, ya .la

ciudad dormida, do pronto...jtrrrin!.__Descolgaba
ud. el tubo...

LA JiYnh LRISIA. jSu voz! jLa voz! Yo desprendia
la cabellera debajo de mi...jQué lejos y tan cerca!

¢a HOAIBIXE DE C.GxtlS. (Dolorosamente). jJa! jJal
(Dando el tono de que se repite un antiguo dialogo)
¢cComo estd? (Estad contenta?

La J.OVaE Tixlo"I'E. (~y triste y en el mismo aire
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distante). Si, estoy contenta.

EL iCeeBadi LE jJ.LiflS. (Esta acostada?

LA JOYEL Mati3Tii. Si, sobre la cabellera en
libertad.

JiL ri0iilbE LE C.GiilS.¢Y junto a Ud.?

LA JOYEL TRISTE. EI libro y el espejo.

EL miOI/IBE LE C.GxiiS. jQué bonitos estan los
tres, espejo, libro, Ud. sobre la cabelleral
/Adonde i1remos por esta diafanidad de la noche?

Lu JOYEL IrISTE. jBien lejos! jBien lejos!
jHasta la mas lejana lejanial

EL HOLIBilji LE C.GxilS. Vamonos, ahora. .. jMire
qué altura tan pura la estelar! Y, callada y so
la, la, luna, sobre los mundos-y bajo- las estre-
llas. Callada y sola en el corazon del suefio.

La dOVn\j TiclSi"E. jQué noche, ésta, tan dia-
fana .

EL ilOVMBIiE LE O.GLIS. Le aqui viven todos Ilo
senderos. ..Tomamos éste, cilerta vez...;Sabe poi-
qué? ... u" ida a la fiesta me habia entristecido
Ud. se puso triste, pero eso yo no- lo queria*En
tonces

LA JOYEL TRISTE." jReconozco delante de mi a
esa alegre noche!

EL HOMBiIIE jjE C.GKIS. Entonces, yo, celo y
rencor...jJa! jJa! ;efe de mesnadas, en medio
de la tienda de campafia. Botas tremendas, bar-
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bas hasta el pecho, entorchados hasta las botas,
animo de devastacion, espadas de hierro que arras
ira y resuena®- (Amargamente) jJa! jJal... Y su panue
lo con lagrimas, entonces... Espumilla de seda y la
grimas c&" mentirijillas..._.Yo, en la tienda, de cam-
paia, rencor a los pies, ahora, y ternura oprimida
con barbas y ruido del hierro en el suelo: "jYo!
iNo} .iEs inutil la suplica pérfida! jdo quedara pie
clra sobre piedra del salon de fiestas! Y colgaré a
los musicos con la cerda de sus fornidos contraba-
jos. .."jJal jJal..." jClonstruc!jCorazén de cuarzo!"-..;
Y la espada se arrastra, rechinan bota y bota. Y
rafagas fulgurantes sobre®los entorchados de oro,
elos0 excesivo para dos generales, 0 tres o cuatro
0 cinco generales...Y rueda el estruendo de la de-
vastacion . jPolvo el saldon de baile! jYa penden de
las ramas las cerdas de los violonesi...pero ante
el panuelo de espumilla de seda, la barba hasta el
pecho se estira de lagrimas; llega a tocar las ro-
dillas, de lagrimas, ante el pafiuelo de espumilla
de seda! Y la orden, por fin, magnanima, sobre el
cable arrastrado y el galon fulgurante: ""Recons-
truid la sala de baile antes que acabe el dia;vol-
vedla a alzar de acuerdo con canones ilustres.Tor-
ne la cerda a su arco. Y dispuesto esté mi corcel
oscuro para cruzar la noche hasta su extremo antes
de gque se escuche el primer son. Que sobre el euar
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zo s6lo se posa por brevisimo instante la pie! uij
y ella descansa y de iInmediato tiende el vuel>
Seis orquestas en vez de dos, ahora, -qe no i
ten los diez mas bellos jovenes de la tierra. V
con arreos de guerra mi piafante corcel. Sn m+
dio de la céamara,"que se pose la silla de pial. L
Para el azul,plata. 3s la divina ley. La plato m
azula y el azul emblanquece. Por ello es que .1
grave doctor de la ciencia apunta su extenso M
bo y dispara el ojo hacia la noche con luna. Ki
alma de los angeles-os plata coh azul. Lo supo
el sabio de gruesos lentes y coérnea irritada,! f
cador de la ley de las leyes, la mads oculta do
todas en el oculto fondo del cofre de llave ceu. j
tada. Dijo al morir do vejez y buscar:"Plata own
azul es el alma del angel'_Posad, pues, la sil I*
de plata. Y cada uno de los mios la brida en h
mano. Y pronto ya y con arreos de guerra mi ai
sieso corcel. iug la piedad, ya dije, sobre el
cuarzo se posa por brevisimo instante, y ella
descansa y de inmediato tiende el vuelo™.jJa! ,"i

LA JQYEii #rtISiE. (Como sonambula y pendi auli
todavia de las palabras). jSi!iSi!'.._jY qué nnm
ches, aquélla y ésta, tan desplegadas!

(Pausa. SlI queda meditabundo. Con 1m
intencién, do nuevo, de no dejarla ar j
en la amargura, pero ensimismandose y
con un dejo de melancolia sostenida,” j
ta vez)
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En 1UOMBJE LE C.kl o . Sata ruta,..;.sabe cual es?
Mirela.. _Nunca hollada hasta...

La JOVEN ImilSIE. jsi, la jamads hollada hasta
aquella noche!

EL HOmnmiBIitS LuL C.Guio. La que nos Illevaba, Ud.
de mi mano, hacia su ser...(Como repitiendo una
antigua situacion):

-¢Reconoce ese fulgor dorado?

-Si, ahora si - decia yo que decia Ud.,dicho-

-¢0ye coémo fulgura horadando la nieve?

—JSi - decia yo por Ud. - oigo el fulgor;oigo
el fino fulgor.

-.Quién canta asi, con voz en oro y blanco?¢De
quién es ese canto blanco y dorado que aparece a
nuestros 0jos?

-jEs la voz de mi alma! - decia yo como si fue
ra Ud. - jReconozco mi alma y su voz!

- Entonces vamos bien por aqui. Lo perdamos de
vista a esa voz, si es la suya.

-jEs mia! jEs la mial-decia yo que decia Ud. -
iEs mia! jEs mia! jEs mi jamas cantada vozl
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LOS ClucCO

El primer sabado de carnaval, exactamente a la
hora desde la que se permite el disfraz - doce de
la mafiana - muy ansiosos después del largo aguardar
ya prestos, aparecen los cinco jJinetes por el cami
no del pueblo. Espantadizas hasta de la sombra, a
veces sOlo con paciencia consiguen que sus cabalga
duras avancen. A fuerza de "jBah!...jBah!, .. jCaba-
Ilo!._."

El caballo lo forma un arco de alambres retor-
cidos en forma de seccidén horizontal de equino, que
se sujeta con un corddén desde los hombros y pende
ni nivel de la cintura. Queda, pues, el armatoste
por la mitad del cuerpo. ElI poncho del hombre cae
alrededor y oculta los alambres y sostenes. A su
voz, el armazén que insinua las formas del animal
sostiene una tela de arpillera que llega hasta el
suelo, ocultando los pies. De trapo bien forrados
non el cuello y la cabeza. Con crin y todo. Como
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de bestia estimada. Las colas, eso si, copiosas.

Asi vienen, camino del pueblo, los cinco.
Arriba, gente; abajo, caballos. Caballos mas bien
ariscos, redomones, que se echan atras por cual-
quier cosa levantando nubes de polvo. Los brazos
armados de rebenque se alzan entonces y se abate:
punitivos. 1 los parejeros saltan locos de furia,
de lado a lado del camine. Y los jinetes también
rabian, ya agotada la paciencia. Y a gclpe y gri
to obligan a adelantar a sus pingos, que en vano
hacen por librarse, con brincos, de los crueles
emponchados.

lasan el camposanto, serias las caras, sona
brerce en mano - las cosas alli no son juguete -
aunque permitiendo ciertos recelos a las bestias,
que caracolean al llegar y solo a fuerza de '‘chu
podas' pacientes, cruzan. En seguida aflojan rien
das. Y al airoso galopito avanzan hacia laslcante
ras que bordean el .camino, profundas, llenas de
agua. Alli, entre ellas, del boliche de Pantaledn
sale la gente por ver. Y otra vez hay que recurri
al rebenque, porque los fletes se asustan, Y si
bien los pescuezos y las cabezas permanecen tieso
abajo es una cosa tremenda. Los brincos, en ocas i
nes, dejan ver alpargatas y piernas. 31 polvo ar-
de en las narices ...

En la “ouerta de la taberna azuzan con gritos
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aviesamente

- jFlor de jinete!

- jA Que no lo voltea!

Y al® que marcha adelante - -patron o jefe - pa
r<jge que ya lo va a tirar su parejero, 0, peor,
ijle el flete ya se va a-precipitar con él en las
tiguass de la cantera, hasta cuyos bordos llegan en
trincos. A los otros cuatro .también los traen mal.
Porque son botes arteros, iInesperados, los de es-
tas bestias de cola casi dura y completamente ri-
gidos cogote y testa...

liadle vio quién fue; pero lo cierto es que, de
pronto, un fosforo arrojado con malhadada punteria
enciende el poncho y el arnés del que va adelante.
Y mientras los otros cuatro se paran en seco,aquél
"tejando el inquirir y la venganza pare: después, su
jet,ando el sombrero que se le cae por un costado,
entre 11 "amaradas, corre hacia la cantera, con la
cara tragica,

—-jHopo! jHepe! jHopo! jHepe! - y .se precipita
un el agua.

Del despacho de bebidas salen todos.

- jEso esta mal! jEso estd mal! - protestan,im
posibilitados de apearse, los compafieros del acci-
dentado, corriendo hacia la profunda cantera,dejan
do lo otro también para después.

Se corona de gente el ancho pozo. Abajo, a cin
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v 11 cogote de su inde.sprendlble cabalgadura.
iCona i;an una piola! ... |Perd mire que cosal

1111 1=t con voz resOlnnle.

- iSi se corre mads aca, hace pie, don!

- (Para dénde? ¢Para alli?

- STiil.
jBueno!

Y so corre. Y hace pie.

- Bueno, ¢y van a traer piola?

- Siiii! jPuntaledtn fue a traer la del po6zooo!

- jCuidado! jCuidado! jDéjenos pasar a nosotr
pues!

- jPero mire g¥ cosal

Para ver, los compafieros deben asomarse de la-
do. Con engorro acomodan sus caballos paralelamen-
te al borde de la cantera y, bien echados a un coy
lado, sacan la cabeza. Cuando sube un "jPero qué
cosal!"y ellos sueltan, también, hacia abajo:

- jPero, pero qué cosal

- jPero, pero qué cosal

~ ¢Se mojé el caballo? - hace descender uno,

~ iSi, estad empapado!

~ .ijPero mire qué cosal

~ jGuarda,” iDen paso! jGuardal!

Son Pantaleén y su cuerda.

~ jAgarresel.__jY con los pies vaya ayudandoo 1
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- Si-, pero... jy no ve! - sube del fondo.

El caballo, bien sujeto a los hombros, lo estu
bal

- jLadéelo para el =costado! Echele el cogote po
ru el costado y usté corrasé para ol otro costado!

- ¢COmo? (Asi?

Nadie responde. Es que®se oye ruido de cascos
a todo lo que dan.

- iViene el sargento! jAht viene Mansillal

En efecto: ya pasa frente- al camposanto un iIn-
(liazo uniformado.

Pautaleén, que ha tornado la cabeza, vuelve a
atender al foso porque hacen fuerza en lai.paola.Es
que ya vienen subiendo cabalgadura y jinete.Aouél!
rigidos cuello y cabeza; éste, de.costado, como ca-
balgando a lo mujer. Los dos, a chorros.

- jAyude uno, que pesa una barbaridad por el
agual ..,

Y suelta la piola, dandose vuelta para atender
n sus espaldas. Y chasquea abajo un violento chape
teo, Porque, ya cerco,, el caballo del sargento se
asusta de los otros cuatro caballos y se sienta en
los garrones.

Castiga el policia. Clava espuelas. La bestia,
bufando, se hace un arco, corcovea, mientras al
Si'rente los otroe cuatro jinetes se arremolinan sil
ieiaber déonde meterse. Son brasas los ojos del caba-

1
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lio policial. Y por la boca le asoma como una

espuma. |,
Pantaleon, volviendo a atender a la piola,

grita a los amigos del caidos
iHetirensen para.que se acerque el sefor!

- ¢Y uara dbnde?

- jRetirensin para atras del montecito!

A extiuaio, largo tranco desgarbado, provo-
cando oira sentada y nuevos bufidos, los cuatr
atravi esan media cuaira, y se ocultan entre un
sauces.

Todavia con dificultades, el sargento.llega
al borde de la cantera. En os.- asoma el jinete,
Sin sombrero y hecho sopa.. En seguida, la cale
za y el,cogote de su martirio.

El caballo del sargento se para de manos.
Abre la boca con horror. Revuelve los ojos.

- jPero retirése, pues, usté también, has-
ta que este otro acabe de salir!

Ante do imperioso del tono, el sargento ta
lonea hacia el montecito de sauces...

- jPara ahi no! jPara ahi m"! jque estafa-
los otros!

Desvia el policiano y va a apostarse junto
al cementerio.

- jPero qué cosa, amigo!

Ya ha pisado en firme el emponchado. 3e es



73

curre el agua . Y dispone el pon,eho en torno al ar

mazan en cuyo medio esta. In) quLomazén ha sido aba
Jo. Se le ven las piernas ctisi hasta las corvas.

Por €S0, porque esto ya se aloja demasiado de
la forma equina, el sargento pudo acercarse casi
sin dificultades. 3u cabalgadura apenas si resopla
entre un brillar de ojos siempre d:e|sconflados, .

- jPero qué cosa, amigo!

- Bueno, ahora tiene que acompafarme, hasta la
comicaria.

- jA mi!, ja mi que no hice nadal!, jpor Dios e
bendito!

Sus movimientos, TfTatalmente acompafiados por el
armatoste que pende de sus hombros, hacen retroce-
der entre grandes botes al sargento, .cuyo caballo
vuelve a dar miedo con esos 0jos y boca.

Se arremolina la gente. Y alla, del monte don
de echando sus pingos para un costado conseguian
los cuatro amigos asomar medio cuerpo, surge un
clamor.

- jpara llevarlo a el, tienen que llevarnos a
todos nosotros!

Y salen del sauzal a galope tendido, mientras"”
el sargento se afirma en las crines para contra-
rrestar nuevas costaladas y saltos, bajo bufidos.

Va a dar el policia, contra su voluntad, otra *
vez al camposanto. Y desde alli, sacando el silba
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to, toca llamada de auxilio.

Cada aguda pitada produce a su bestia el d<
to de un espolazo. Tiembla y se arquea como si
sangrasen los 1ijares.

«Junto a la cantera, los otros cinco de a cot
lio conferencian en voz baja.

- Yo creo gque si no nos entregamos va a ser
mpeor .

- Si, vamos a entregarnos.

El sargento descabalga en este momento para
poner las riendas en manos de un negro cuya mar-
cha detiene con Imperio. Se acerca a pie. Le re-
suena el sable.

- Tienen que marchar a prestar declaracion,
los sefores.

Pantaledtn, la piola de a rastras, se aleja
corriendo al recordar que dej6é el despacho a =-
las y con parroquianos.

Nadie ha acudido a las pitadas. El sargento
decide emprender la marcha.

- jPero ,mire qué cosal

Delante, por el medio de la calle, ellos; ®
tras, el sargento, de ya mas tranquilizada cabal
gadura. Al accidentado se le ven claramente loo
pantalones y las alpargatas. A los otros, como
marchan al tranco, no se les ve nada. Los cinc-
han perdido brios. Nadie reconoceria en éste al
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misSmo grupo que, rateos antes, con tanta fogosidad
Se aproximada al cementerio.

Ya entran al pueblo, cuando.el jinete delantero,
es decir, él y su caballo, empiezan a caminar con
dificultad, casi cojeando» Es que se les ha afloja
do una alpargata.

A trechos, se detienen y afirman el pie en el
suelo, restregandolo. Por conservar la distancia,
gracias a la cual mantiene tranquila a su cabalga-
dura, el sargento también se detiene.

Uno de los compaferos se aparea al del engorro.
Este saca el pie hacia atras, con 1ia alpargata que
cuelga ya casi suelta. Pero cuando el otro, estorba
do por su propio caballo, consigue tocarla, la fal-
ta de equilibrio lleva al descalzado, costalando,
contra una casa.

- jVamos! jVamos! ¢Ahora se van a quedar toda
la tarde? jSi se cae que se calda, no mas!

Se asoma .gente a la calle. Y llama alborozada
para que acuda mas.

Un nifio, advirtiendo eloabandono de la al purga
la,- corre solicito y la entrega al de pie en el
nuelo. Este la agarra, abrumado; mira y la apoya
oobre el duro: cuello de trapos retorcidos de su
parejero. Pero de un. despacho parten pullas.Los
caballeros se enardecen. Y como de la otra acera
también les befan, ellos dan el frente a un lade
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y a otro, mudos, con cajos de, brasa. Los armatos-
tes siguen sus movimientos , acentuandose. Dan |1
sensacién de gue se reanima-@, de que retornan pr
Sus arisqueces.

Sin entender la causa. el sargento.grita, a
la. distancia:

- jOh! Y ahora vuelvdi a creerse que estan
de fiesta? ¢Se creen que 03Td es chacota?

. Los arreados, sudorose- 1llegan. En la puer
ta estd un soldado de gtiarala . De estatura tan
pequefia que el-mas pequefio traje policial de tt
do el Departamento le qued6 &randisimo. Hasta
que se hall6é otro «d Od_oo que
grande.

Se echa atras el casco para observar a I*s
cinco, con los péarpados entornados.

Salvo uno, los demds estan insuperables.Re-
cuerda al instante que, cierta vez, un tio suyt
se disfrazo asi. Pero no tan, tan igualito..e

- jPaselos! - grita el sargento, deteniendo
su caballo a quince metros

Se descubren los jinetes y entran circundad”
por el suave rumor de las zapatillas.

Es un corredor largo. A la"izquierda, estan
los calabozos. Delante de los cinco, que a la
ves, inexorablemente, van detras de un cogote y
de una cabeza rigidos, el arrobado soldadote pa
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/e hasta llegar al fondo.

- ;Qué colosales! se dice tornando la cabeza,de
vez en cuando, Con encanto.

E indicando, no hacia los calabozos, sino hacia
el portéon de las caballerizas, dice:

- jAdentro!

Se asoman los caballeros. Se asoman, apenas.Por
que entre un brusco estrépito, derribandolos, derrl
bando también al embelesado, saltan sobre ellos tres
caballos, hacia la calle, despavoridos.
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EL CONTORSIONISTA

(Fragmento)

NESTOR

.—..Porque me parece iInminente d,, tener otra
vez bruiidas verdades, de las acufiadas por un mis
mo troquel, en cuanto tales, con las de la
amazona y las demuestro® equilibrista. ..

HELENA

Como si, pendiente de tus palabras, te obede-
ciese, el cortinado se conmueve. Y por entre la
escuadra de galones y entorchados, el Rey de la
Contorsién se adelanta al centro de la pista...
con levedad abre, los brazos...nos expone su cuer
po ajustado...

HIPOLITO

jEscucha esa ovacion!

NESTOR



HELENA

iNo te unes al aplauso general! Y veo una s 1
Tora asomarse a tu;cefio... =

NESTOR .

.--por haber Observado que no se presenta uni
*forme el color de su malla. Le frente es idéntic
al de 1im6n lavado hasta demudarlo-. ..el dorso e;
rece de un maléfico-verde...y, para” colino* circu
los oscuros se insinuan sobre él con vaga simet:

Todo lo que sefalas es exacto. ¢(Pero eso meo
ce tu preocupacion?

NESTOR

r Como que puede traer consecuencias graves
tanta peligrosa circunstancia junta! Temo que noi
hallemos abocados al "desarrolle de una mayuscui
torpeza. Y el futuro de los pasos dé Helena me In

quieta.

HELENA

jiEstoy a ciegas! jTémame de la man» y, a tro
vos de lo verdadero y de lo i1lusorio, sigue sien
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do mi lazarillo".
idEST UE

Por la disposicion de esos tonos en la malla
del contorsionista, con el verde de los reptiles
a la espalda, admite, Helena; desde un vago mar-
fil - el vientre del ofidio - mostrando el fren-
te por entero, envuelto el todo en el brillo de
la fria Humedad, ¢no estas sospechando la posi-
bilidad de un atajo hacia la-ilusién, semejante
al que te abriria la simple llegada de algun*a
acordes dispersos?

HE1ENA

S6lo distingo, Néstor, a quien, resplandes-
cisnte a la luz de 10s reflectores se expone ya

desde la alta tarima... jQué silencio en la vas
"tedad del recinto lia seguido a la detencién sor
presiva de la musica...! ¢(Acaso de las jaulas de

las fieras la retrajo con su intimacion .aquel ru
gido? Pero, jhorror!, ;qué es lo que ese hombre

comienza a hacer? De subito todo €l sobre un pie
con la estabilidad de quien se recuesta a una ro
ca se ha cogido una pierna y, como si abrazara y
levantase en peso gruesa culebra, estd consiguien
do que le sobrepase la cabeza. Ahora &e le anuda
al cuello. De la punta del pie crispado parece
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que .ya le va a surgir bifida lengua hacia sus Iqg
bios. ..

NJDioti

iNo me equivocaba, Helena! jEse ser es una
sublevante contradicciéon! Enclaustrandose en lo
mas verdadero busca 10 ins6lito, lo acomete y, O
mismo, tiempo, sin embar&o, a interponiendo entr
su persona y hosotros un velo de fantasmagorias.
Engafiarse esta vez no es culpa tuya, pues ante
nosotros cada acto se esta negando a si mismo, a
despertar los ecos de una transfiguradora insin .
cion. Escucha, Helena, el recéndito redoble como
un estremecimiento de la. tierra aparecido.

HELENA

Es un rumor, Néstor, rumor que crece; es ali
ra algo del fragor lejanisimo; es ya, porque se
esta atemperando, como si® un zumbido se desgrano
ra al apagarse; es...jOh! A sus influjos, el con
torsionista ...

NESTOK

...todo lo vulnera, debiste continuar. Advhi
te, Helena, que en ves de dejar a ese miembro y 1
sistir en la evidencia de su naturaleza, lo obl j
ga ahora a que le meza su extremidad por detras



85

ce. la nuca para Jeme,jarlo aun mas a una serpiente,

la cual nada realizaria de singular, por otra par
te, si nuestro hondore llegara al .extremo; de-, fingir
nos ser victima de anillos opresores...

HIPOLITO

Subyugada por la fascinaciéon del tambor, lenta,
mas que sigilosa, desenrdscase la boa; y la pierna
en alto va descendiendo, descendiendo hacia la otra
en busca de sostén. Asi, _juntas, consiguen resistir
ose .brusco encorvamiento hacia atras de todo el
I.ronco. Y prolongandose él en los brazos, y éstos
conmaulatino insistir acereando a la firmeza de
los pies los tensos dedos, entre el ritmo obsesor
del redoblar cierran el circulo, un gran aro sobre
cogederamente rugoso en aquellos puntos en que el
hueso empecina su presencia.

HELEHa

Ahora, a unos palmos de sus plantas se van sus
manos por el suelo; y todo él se conduce hecho ara
lla por la superficie iluminada. De pronto, atraido
por el obstinado tambor, sin desdoblarse retrocede
mediante una sola mano y un pie solo. Y ya se tor-
na y la emprende con los saltos del sapo. ElI empe
[flo del parche batido, mas qué hacer sensible el
tiempo como en las otras ocasiones, iIimplanta aqui
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la sugestidon de corros invisibles. jPresiéntelo
Hipolito, en cuclillas a la luz de atentos astr
o en el fondo 1taés defendido de los bosques| jRao
tros ojos asisten a la involucién de las formas
iEsa plastica materia cumple hacia atras los e
tadios de la vida! jOtra torsiéon y, desde su
queleto, nuestro semejante consigue ser artropi
después de retroceder por las frias etapas del
trac!o y del reptil.___!

HIPOLITO

iY. esa tufarada fsral. qu° ofendiendo. la afin
fera nos llega con un rechinar de barrotes, ali
ta entre el aullar de las hienas la absurda paj
genesial

HELENA

iDestino lastimoso el de ahora tan resigna |
escarabajo, si es que, como parece, lleva el mu
do sobre su pequenez!

NESTOR

Semejante teoria de especies brotando unas
las otras y echadas a andar sobre la tarima,nr
equivocaba, situanos en un plano desde el cual
Nnos niega apreciar desnudamente - cuando na lo
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vid-amnos en absoluto - que una i1naudita desnatura-

lizaci6én, a fuerza de paciencia, de torturas, de
peligros conseguida, por fin otorga a un cuerpo
semejante al nuestro el realizar actos que el
nuestro no puede. Y en vez de apreciar todos aqué
lios de acuerdo con la escala de nuestra naturale
za fisica, este hombre nos invita a sofiar; pero
ni siquiera un suefio Impuesto con deliberado ardor-
sino abandonado torpe e irresponsablemente a la
insaciable apetencia humana de fugar de lo real.
Ese ser ha padecido sin cuento para lograr lo que
tan mrduamente alcanz6. Y mira qué desastrada
exhibicion de sus preseas. Pretendiendo"mostrarnos
las las intercepta y aun él mismo 37? nos vela.lae
mas, sus hasta cierto trecho congéneres, la mujer
del pedestal en la grupa fugitiva y aquél de la
altura del hilo de acero, actuaban desde las zo-
nas de un riesgo siempre creciente, mientras és-
te preséntase a nuestra consideraciéon equivocando
la estima de lo que hace, ya que lo valora por el
sacrificio que le costé. Pero, sin duda, sus me-
tadmonos! no han de destruirlo, como pudieron
aplastarse aquéllos - "écuyodre', equilibrista -
precisamente por su afan de retenerse actuantes
en el lIimite mismo - justo alli- en que todavia
se mantiene incolume el poder resistente de la
identificacién consigo mismo...iOh, ahora,aflo-
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ra una sonrisa del seno de esa desmesurada taran
tula que se disipa; y por entero yerguese exangue
el fajo de musculos sutilmente alargados, contra-
idos, tironeados del quicio durante afios..¢para
lo que no valia la pena. Porque el resultado ha
sido un tremendo equivoco; ¢nos hallamos ante el
fracaso en la revelacidon do algo increible pero
verdadero o asistimos, sin. ambajes, al abortar de
una 1lusién? Para los ojos, Helena, el hacer de
nuestro contorsionista bulle en el abismo, soli-
tario como el caos, si Be esta oscilando
de un mundo hacia otro por ambos repelido. La di
herencia con la nuestr de un alma tenaz estriba
en que ésta puede - por meo.entes - Interponer uro
valla-entre lo real y lo i1lusorio, sostenerlos er
dos orbes auténomos y llegar a experimentar asi,
al fin, el peso de las cosas. Nosotros soé6lo cha-
poteamos la confusidn; como este pobre Rey en
los programas, que ya se aleja, sin duda dolorida
las articulaciones, sin justificacion por el mi:

mo defraudadas. Pero, de todos modos, aplaudamos..,1

HIPOLITO

Si, a la iInsistencia de tan desalentado son-
reir que torna a su carromato.
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Y recibamos también con nuestras palmas a esa
estela de nostalgias que nos llega. Observa, Hele-
na. Al plegarse, los cortinados descubren, pareci
dos a dos estrellas, un duo de palidos Pierrots.
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Lk COMISARIA

(Fragmento)

Con pereza, lo%i brazos del Tigre it>m
de abajo de las snba sy sobresalieron de la ca
ma9 C0Qa cual .por su ado, apretando los pufios ,
oslijxsxilose y recogj lose hasta quedar en escua
dra. Al .mismo tiempo L Comisario abrié la boca.

Y 1a de j6 asi hastd 1 2 todo el sonoro bostezo hu

bo salido. Eirtonces ; cerrdé y se le abrieron bic

de par en par los 0j . Para poco los hubiera pre-
cisado el Tigre si no fuera que, abandonando en c*
zoncillos el lecho, él empujé la alta ventanita ei
rejada que daba al campo. A lo gato, la luz y un 2
re fresco abalanzdronse sobre su cara.

Y sucedid tres veces como sSi a un tronco de i+
dubay otras tantas le pasaran serrucho,sin apuro,
mas bien como por distraccion:

- iTrrrjjj! iTrrrjjj! iTrrrjjj! - mientras se
allegaba a la silla donde posaba un -uniforme de

gala.
El comisario se puso las rojas bombachas y se
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msentd en la cama para calzarse las botas. Intr»

¢luciendo hasta media canilla, cogia en seguida
las orejas del calzado y hacia fuerza hacia arri
ha, moviendo a compas el "pie”", en ayuda. Luego se
incorpord, se mecid un poco sobre las plantas vy
enderezd a una puertita chica que venia a quedar
frente a la puerta grande. La abridé, paso y la
volvid a cerrar, pudoroso®. Se quedd quietito un
momento, adentro, y volvidé a aparecer, desahoga
do, para avanzar hacia el lavatorio. Era este un
tripode de hierro con una palangana encima y, dl
Jo, una jarra grande. Vertid agua, deposito la j
rra en su sitio... retrocedié un corto paso. En-
tonces se inclind, puso la cabeza sobre la palan
gana, y empezd a echarselagua con las manos.Api-
taba la boca, el Tigre, juntaba aire con las na-
rices y, después, resollando lo hacia salir por
entre los dientes. El agua bullia furiosa como d
abajo tuviera fuego prendido. "De repente acallali
los ruidos y se quedaba "serena. Era que, la cabe
za en altoy mirando abstraido hacia el tech6, >I
Tigre andaba con el jabén. Pero cuando tenia baa
‘tante espuma en las manos, se venia a plomo, con
la cara, ya a resoplidos en el aire. Le daba fuu
te al pescuezo. Después, pasaba bien por atras L
las orejas. En seguida hurgaba en ellas y metia
el dedo en el conducto, vibrandolo. Tal el man
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gad cuando revuela ante el agujerito de- Su tronco
y, luego, se decide y se. manda para adentro;y sa
le y vuelve a entrar en caprichos y, de recaerte,
agarra el campo y se pierde de vista. El Tigre.,
mas tarde, empozaba agua en las manos, se la. lie
vaha a la altura de la boca y la hacia saltar
por el cuarto en chorros y goterones mientras,mas
livianos, los ruidos salian al patio, lo atrave-
saban de extremo a extremo, apresuraban al llegar
a la cuadra un nervioso vestir de milicos.A los -
primeros rebufes del jefe, ya una partida,mgue
llegara poco antes con un preso, dio la alarma a
losmdormidos y les hizo abandonar sus catres o pa
rarse ante sus aperos en el suelo, chacoteando.Pe
ro cuando se produjo el profundo silencio del co-
misario, hubo una afiebrada premura en el largo =
recinto de cebato. Enojalandose los gruesos bo-
tones plateados de su chaquetilla, el sargento,
primero Cimarrén previno, en ascuas:

- jYa se estd secando! jYa se -va a venir!
JAfuera todos y déjenme sus cosas en orden,que
si estd de luna es capaz de antojarsele,hacer re
visacion..,! jNo pise esa guitarra, amigo!

Efectivamente: en la distante, alcoba, con
diligente rapidez la afelpada toalla enjugaba me
dio cuerpo al comisario. Ahora, de la silla él
retird la camisa y se la puso, metiéndose el ex-
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tremo bajo la bombacha y sujetando todo con el

primer cinto. luego, la chaquetilla militar, que
le dey* el tronco entrecruzado de entorchados y
alamares, y los hombros con sendas charreteras
también de oro. Andaba todo el dia de gala des-
de hacia como un mes. Desde que a la otra chaqué
tilla, la de diario, la traspas6 con la plancha
el asistente Mirasol quien, al sentir el olor,emj
gro al Brasil. Después se anudé la golilla colora
da y ajustdé el correaje con el sable mediante el
otro cinturdn. Al salir se fue colocando el que-
pis de ondeante plumacho rojo. Cuando aparecid en
la puerta, echando luz porque el sol dio de llen-
en sus charreteras ¢ entorchados, ni siquiera mi-
ré6 las bruscas rigideces de los milicos que momen
tos antes se diseminaran por el patio para sentar-
se en bancos O, en las raices del arbii y, asi, d
jarse agarrar en actitudes semejantes a las ds
guienes estan aburridos de hallarse las horas peo-
didas en el ambiente. Atravesado el patio, entro
apagando sus fulgores a la Mayoria - el Unico cum
to de piso de baldosa, con el cuadro del escudo
colgado en. la pared del frente, unas cuantas si-
Ilas y el viejo escritorio pintado de negro, don-
de se exponian un tinterio seco, una lapicera, un
cédigo al parecer, de buenas tapas coloradas.

El escritorio estaba poblado de cajones que,
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desde que habia llegado el mueble, nunca se pudo
aclarar bien para qué eran. Uno, el grande del can
tro, contenia papeles ya amarillentos, de cuando
se estableci6é la comisaria y habia por costumbre
extender a les milicos recibos de la paga y se es
cribia cuanta declaracion se tomaba, fiero después
que mataron al primer comisario y vine el reempla
2ante y se descubridé que el que revistaba como es
cribiente no sabia escribir ni se aportaba por la
comisaria y que quien cumplia sus funciones era el
propio finado," entonces la nueva autoridad resol-
vié que todo fuera de palabra porque él tampoco
sabia; y qué alli nadie tenia corona y que el es-
cribiente se presentara a hacer servicio de soéida
do como cualquiera. Luego, los otros comisarios Si_
guieron asi. Unos, debido a que tampoco sabfan y
dos de ellos porque, total, asi las cosas marchaban
bien, lo mismo. Cuando lo nombraron, el Tigre es-
tuvo en dudas. El leia, puede decirse, casi de co-
rrido. Y, haciendo préactica un rato todos los dias,
no era cosa del otro mundo escribir lo que saliese.
Pero estoécoincidid con el asalto a lo de las Nu-
trias, que habian perdido al padre y estaban solas
aquella noche. Hubo robo y, para peor, hasta vio-
lacion de todas ellas. Le todas no, porque la vie-
ja se habia escondido en el horno, que fue donde
los fascineros no revisaron; pero si de las mucha-
chas y de la peona, a la que bajaron de arriba de]
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rancho cuando salid la luna.y la i1lumino.

El peligro surgié entonces muy serio paro ml
pago, porque no podia ser cuestiéon de que los
chos tuvieran que estar noche y dia como atad-e- .
estaca en las casas, i1gual que si, de golpe, o I.
pulperias se las hubiera tragado la tierra; y m «
nos de tener que dormir con un ojo abierto y |
armas abajo .de la almohada®™ o en el hueco del 1
como a campo raso O en tiemoo de guerra. Y qe.
no iba a ser el ultimo atentado, bien se prest
En menos de tres meses, ahi estaban todavia di
to, y gruesas, las Chanchas de un poco mas.acid n
la .Boca del Sauce; y como quien va para las puni
del arroye Figuritas, asi, asi quedaron las Ger
Rosadas, que eran mads que lindas, jy ocho! Esto
vez en pleno dia, a la siesta. Ya es bastante In
tranquilidad el morirse. Y eso, todavia, de gm
uno de tenga que morir con intranquilidad por |
suerte, antes de casarse, de las hijas, no tieio
nombre. Peligro de robo hay siempre. Pero es qu-
equello ya pasaba de castafio a oscur». jComo por
pensar, pues, en hacer préactica de escritura, I
Tigre! Distribuyé sus soldados y ya no se ocupé
que de planear y.dirigir en persona las batidas,
la experiencia que habia adquirido gn sus tiemp m
de contrabandista en la frontera, hizo prodigio

Esto en lo referente al cajon -grande del con
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tro, deciamos. En otro, de los chicos, tenia taba
co en cuerda, el Comisario, y mazos de fina chala.
Los’demas, a no ser el de abajo, de todos, se halla
ban vactas. ElI de mas abajo, que era muy hondo, sI,
estaba lleno. Pero de chucherias, de refugio de co
sas no mads, Incautadas a algun ratero y que aoartg
ba el Tigre y guardaba para que aparecieran como
descargo de su conducta si, el. dia menos pensado,
llegaba a la capital alguna denuncia y el Coronel
Puma ordenaba levantarle sumario y él no le caia
en gracia al sumariante. Pe perfume habia un fras-
co vacio, que en una ocasion él puso alli bien ta
pado, después de volcarse toda el agua en la ropa
y en la cabeza; en fin: anillos que ellos solos,

no mas, se habian puesto negros, varias bombillas
de alpaca, chuspas. En una cajita aparte, un car-
tén con doce botones, unas -peinetas y tres medias
largas de hilo. Esto era el uUnico resto de cuando
la autoridad peleé y agarré a los que mataron en
el Sauce al Vizcachon mercachifle. La media que
faltaba fue con la que ligaron el brazo al sdida
do herido para detener la hemorragia; pero se le
fue en sangre, lo mismo, aunque se la pararon alli,
porque, distraidos, no habitan caido en la cuenta =
de que-el trabucazo que "son6 en el entrevero le
habia dado de lleno en la mitad del espinazo. Si
hubiera tenido mas sangre, flota mientras lo man
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tentan en el suelo, doctoreandole el brazo. Al
lado de la carita, cuchillos, boquillas de mate,
un atado de escarbadientes, un retrato a lapiz,
con dorado, marco, que nunca se supo quién era. Y
abajo de todo, cuatro blancas flores de trapo y
una de papel, también blanca, que ®ra malvén: de
cuando la muerte en la fiesta del velorio del an
gelito, a la entrada del verano.

Todo esto encerraba en sus cajones el severo
mueble negro donde, con todo su peso, se apoyo el
comisario Tigre, malhumorado. Como quiera que sea,
el comisario habia sido muchos afos contrabandista
Por eso, en la comisaria con frecuencia andaba da&
luna. Porque, sin querer, al sentir milicos, se en
furecia. Asi que, después de cruzar el patio, dl
sentarse en su despacho, se sacé a manotazos el an
ble con el correaje y lo habta largado violento
contra el tintero, haciendo rodar la lapicera. Mi
parsimonioso ahora, el Tigre puso también alli €l
lindo quepis de enhiesto plumacho y se pasé la
blancura del "pafiuelo de bolsillo por la frente.A
alzar los ojos, que habia cerrado evitando el r-
ce, se le aparecié cuadrandose en la puerta, com-
para retratarse, el sargento Cimarrén. EI pomim
rio lo miré con subitas ganas de atropellarlo.Pu
re, acostumbrado ya a contenerse, se dominé, :
puso el quepis, le ordené que se adelantara y
prestd oidos.
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- Este amanecer se ha prendido a una co-
madreja lavandera que ha dejado tan sin ropas, a
su patroia. ..que- a estas horas “ella debe de andar
con chiripid del marido...y de poncho.

Antes de empezar a hablar el Tigre agacho la
cabeza como confiandose con su escritorio.

- Para mi que se peleen y se maten, no es tan
to. Total, de algo hay que morir, y nadie va a tf
ner la pretensién de quedar para semilla. Yo, a
eso no le hallo mayor delito, jpero lo de que me

anden con rapifas...! jEs que desde hoy en adelan
te no les voy a aplicar mds que las ultimas hojas
del codigo que, esas si, son bravas! jYa no hay

pacencia que aguante!

Hizo un esfuerzo y consiguié aplacarse. Es-
peré un poco, por las dunas,, porque en el fondo,
queria ser justo. Luego, ordend, tratando de apa-
recer hecho el fiel de una balanza.

- Bueno, a ver, sargento, que saquen a la de
tenida y haganlan pasar a prestar su declaracion.

De nuevo todo fue luz del dia en la puerta.Se
‘escucharon rumores de sable. Hubo una pausa. Lle-
garon otra vez los ruidos.

En seguida:

- jEpa! jEpa! jAtajen! - se oy0 el griterio.

Al mismo tiempo, un chisporrotear de latas se
fue debilitando a la distancia, como si se estuvie
ra volviendo eco; y en los primeros momentos el ez
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trepito seguia tan a los garrones a una comadreja
en fuga, que- parecia ser su ruido.

Helado se qued6 el comisario, con el quepis a
la nuca. Después, deuna viaraza, aparecié su figo
ra en la puerta, sable en mano, mas que viva la
luz en su uniforme.

- jPocos van rp resultar ceposly grillos si no
me la atajan! jPero no me han de jado™ escapar a la
detenida!

Con el sacadon de contrariedad, el quepis sal
t6 atras, volvié a entrar en el despacho, el plu—
macho ya arriba, ya abajo, y se fue a parar, esta
vez, tapando el tintero.

- jPero...! jPero...! - seguia el comisario,
sin advertir esta otra fuga. Y como no encontra-
ba palabras bastante fuertes para ensartar en la
frase, pateaba el suelo, peligrando abollarle le
puntas a las espuelas, en el cimbronazo.

- jPero... es cosa grande!

En la accidentada llanura la Comadreja iba m
cando cada vez mas distancia a los perseguidores..
Desaparecid un soldado. En el sitio se levantd p
el una nubécula de polvo.

- jAsi te hayas matado! - se deseo y le grite”
el comisario. Y continué haciendo fuerza con la
vista sobre las espaldas de los que seguian corr
do.

De pronto, sufrid el asalto de una idea. Guai
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B- do entonces el sable y aminoro la potencia de “la
mirada, clavandola un poco mas abajo y al costado,
de modo que quedd mirando de reojo, ho mas,a.sus
subordinados. Es que penso:

- ¢Y si a éstos, por miedo al castigo,les da
por no parar y ganan el monte?

La desesperacion que le llegdé en seguida hi-
fie] o saltar en la forma del que, distraido,se ha
parado justo sobre un desparramo de brasas. Enton
ces, decidid detenerlos. Para acercarles la voz,
corriendo pasé la portera, pas6 ante el palenque
y su enramadita y siguidé a los gritos tras los ya
lejanos, despidiendo fuego por su pechera y sus

; hombreras.
- jp’atras! jAsujetensén, ordeno!
Cuando a los milicos les pasaron rodando las
I voces ( que seguian adelante e iban a meterse,ina
tendidas, claro, en los oidos de la comadreja)
ellos, quisieron sujetarse. Y hasta se echaron pa-
, ra atrads. Pero botas y alpargatas, como sucede,
siguieron corriendo un trecho por su cuenta. No
" habta boca que al duefio no le pareciera chica,de
tanto aire que reclamaban los pulmones. Y a la co-
madreja se la habia tragado la tierra.

Mientras, los veia retornar y recibir la incor
poracion del que habia caido.

- jEI recluta! jNo te dije! jElI recluta! - ,

! el Tigre que asi bramé, estaba calculando que,03
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mé todos eran culpables, no tenia con quién mandar
los a las guascas y quien los cuidara.

Si solamente quedo yo solo en liberta, esto
no tiene fundamento!

Y se dio vuelta sin esperarlos, para cruzar el
patio, apagar y encender su Ffulguracién al pasar
bajo el arbii, y atenuar definitivamente aquellos
brillos ai meterse en la Mayoria y ganar su silla.
Mas sentarse y quedar de pie fue todo uno.

- jA que se me han alzado con el tintero!

De un manotazo levanté el lindo quepis.Apare-
cio el tintero.

En seguida el sargento primero Cimarréon asomo
cauteloso la cabeza, trepidante por el jadeo, y Io,
volvidé a retirar como si le hubieran salpicado la
cara con agua caliente.

- jSargento Primero!

Ahora este se recortd de cuerpo entero en la
puerta, haciendo la venia y tartamudeando:

- jA la orden, mi comisario!

Parecia que, del susto, habia quedado mas chi
co, Pero lo que en realidad acontecia era que en
la corrida se le habia bajado el cinto y las rja.i
bombachas estaban casi en el suelo, como polleras.

- jHaga formar, que voy a pasar revista a la
tropal.

Desaparecid el Cimarrdon. Se oyeron voces de
mando, ruido de sables, otra vez. El Tigre™ se miré
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los pies y, regulando el paso,salié bajo esa vig |

lancia al patio, envuelto en luz. Al aparecer,ya
llevaba erguida la frente, pero tan crispada por
la ira, que veia por entre los pelos. Con todo,se
contuvo en el marco de la puerta para dar tiempo
a que los rezagados soldados Mao Pelada, Tamandua,
Avestruz, el asistente Maca y el recluta Carpin-
cho, lleno de tierra, engrosaran la fTila.

Atras, a dos metros, uno de los ombues hacia.
gigantesco dosel al marcial cuadro.

Pelante de la tiesa milicada el sargento Ci-
marréon ponia la vista tan fija en el filo de su
machete que la mirada salia de alli partida en
dos .

El jefe empez6é a recorrer la formacién cortan
dolé la respiracion al que le llegaba al lado.Pa-
s6 casi rozando a los soldados Maca, Aguila, Cuz-
co Overo, Cuzco Barcino, Gato Pajero, Gavilan,Ta-
cu Flamenco, Mao" Pelada, Tamandua, Avestruz, re-
cluta Carpincho, (faltaban en comision los sdéida
dos Carancho, Cigluefa, Carao) pas6 frente al ca-
bo Pat.,0 (faltaba en comision el valeroso cabo lo
bo).

Formaban por orden de estatura. Como son de
la misma medida los uniformes que se envian de la
capital algunos soldados, los mas bajos, parecian
metidos a inedias dentro de un atado de ropa roja,

tan bajas que tenian las abollonadas bombachas.
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Otros, como el viejo Avestruz y el Recluta y el
Flamenco, en la extrema derecha - donde la linea
de quepis daba un "brusco salto hacia arriba - dj
jaban asomar la mitad de la canilla porque, para
peor, estos estaban con las alpargatas de cuando
abandonaron el lecho. Los aables de reglamento,
iguales como eran todos, por relacion alli cambia
ban de tamafio hasta lo que no se ha visto nunca.
Los del Avestruz, del Mao Pelada, del rechoncho
recluta, les pendian como espadines. Y el Pato,
los Cuzcos, el Gavilan, el Yacu, el asistente Ma
ca, etc., de tan grandes que les quedaban, pare-
cia que andaban con armas de®"monumento. Para la
variante de los quepis no era la estatura lo que
obraba sino el grandor de las cabezas. Asi, el
Carpincho tenia que llevar el suyo a la nuca por
que no le entraba ni haciendo fuerza. Y el Aves-
truz, el cabo Pato, el Aguila y otros tantos, su
daban a ciegas, pues, asi como estaban, en posi-
cion de firmes, no se los podian acomodar e iban
seles hundiendo hasta el pescuezo, en el jadeo.

Paitaba una chaquetilla, que fue la que se
quemdé con el finado cabo adentro cuando el persa
nal de la comisaria acudié a apagar el incendio
del rancho de las Nutrias, en Puntas del Estero.
Por eso,- el recluta Carpincho estaba de particu-
lar hasta la mitad.
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Después de i1r de extremo a extremo., el comi

sario habia vuelto a situarse al centro y de
frente. SI sol le daba de lIleno.Medio cuerpo lo
tenia envuelto en rutilacion®es.

- jEsto de que se pasen todo el dia tocando
la guitarra y chupando cafa, trae estos resulta
dos!

SI Tigre hizo un esfuerzo por callar al sen
tirse impulsado a hollar el terreno de las con-
fidencias. Pero no pudo.

- jSi, chupando canfa, he dicho! (/0 se creen
que no me doy.cuenta que toditos ustedes-esperan
a que yo empiece a pegar unos tragos y, cuando
se aseguran que ya no les puedo sentir el olor,
se prenden como mamones a la bebida? Ahora que
se me ha acabado la nacencia, sepan gue ustedes
a mi no me engafan; que lo que hay es que he sido
un padre para toditos. ;Gomo se cayO ai agua el
finado hermano de éste? jEn tranca! (Cual si el
aludido fuera él, se estremecid el soldado Flamen
co) .;Como se incendié también él en el incendio,
el finado cabo? jjEn tranca! ¢;Como te caistes del
mangrullo, vos, Mao Pelada, y no quedaste como
bosta porque recién llevabas subidos la mita de
los travesanos? jEn tranca, caray! ¢Como, sin es
tar en esas condiciones se puede dejar, no mas ,
una plancha caliente arriba de la ropa? Y, oigan
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16n bien: ¢Para qué, Cuzco Overo (casi se vino
al suelo ese soldado de tanto que incliné la ca-
beza arrepentido de todo lo que fuese a revelar
el acusador), para qué te pones a ¢jugar como que
me das serenatas por la ventana, y me haces que-
dar adentro del cuarto, aprovechandote...?

Iba a decir: "Le que s-\y loco por la musica",
pero se sonroj6 a pesar de su furia. Y quedd®™ con
el pensamiento saltando sobre la ultima palabra
hasta que de ella obtuvo up-" transaccién con las
que debfan seguir;

- ¢..-.aprovechandote... aprovechandote vos,
si, de que un poco me gusta la musica, cuando
quieren refrescar a alguno en el barril del agua
o acostarlo porque se le ha ido de mas el codo?
iSepan al fin la gran verdad! Yo me doy cuenta de
todo! jYo te voy a"dar mdsica, de aqui en -idclan
te! Cuando te vea otra ves con la guitarra en mi
ventana, Vvoy a registrar hasta abajo de los ca-
tres 1 jY al que pesque durmiendo la mona lo voy
a hacer pasar por las armas como no 30 he hecho
nunca aqui: en publico y con todas las formali-
dades, para ejemplo!

los soldados respiraban a escondidas,de "fir
mes' que se ponian..

- Y ahora, de aqui voy a destacar dos parti-
das que han de salirme para, darme con la ladrona.
Cuando regrese el sargento Cuervo, €él se va a po
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ner al frente de un piquete. Y usté, sargento Ci-
marron, usté me va a tomar tres hombres, vos y vos
y vos- y seflale) al soldado Cuzco Barcino, al soéida
do Avestruz y al soldado Mao Pelada y me empie-
za desde ya la persecucion.

Miré al conjunto con ganas aun de patear en
particular a cada uno, y gritdé, subiéndosele la san
gre a la cabeza, de la fuerza:

- jRompan filas!

Giré casi sobre las espuelas de. tanto que se ha
bia echado atrds y, entonces, se topé con un chara—
bén que, embobado, estaba hacia ratos contemplando
el marcial espectaculo ,

- jY usté qué pucha estd haciendo aqui!

Se hizo un arco el iInterpelado porque no pudo
mover los tamangos para,aunque mas no fuera, dar al
gun paso atras. Y, cerrando los ojos quiso entregar
algo, mas muerto que vivo. Pero no podia. Porque
buscaba el bolsillo y lo unico que hacia era refre
garse la ropa, temblando. Al fin consiguidé llegar
a la carta.

- Aqui le mandan... de la Pulperia..."La Blan
queada'.

~jAh, usté es un propio! - exclam6, serenando-
se, el Tigre -. Entonces, bueno, sigame para el des

pacho.
Y se introdujo en la Mayoria apagando luces en
su ropa
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Ya sentado en el escritorio observé para doy

de era el derecho del papel y empezé a l-eer con
minuciosidad aquellas letras redondas y claras,
como de tenedor de libros, no mas, que en el puy
blo habta sido el, d& la misiva hasta que se pro-
dujo el desfalco y gandé tierra adentro.

Como cuando hace horas que esta la mafiana py
ro, sin embargo, todo-sigue envuelto en un suci
gris cuajado de nubes negras y, de pronto, entra
a tallar el pampero y van entonces surgiendo br,
cerros y las colinas y los montes, y las cosas 1
das pierden, su soledad, recobran su color y sien
ten, al fin, reciprocas®, que siempre siguen for-
mando parte de lo infinito del mundo, asi, poca
a poco, un aire de complacencia le i1ba erecien:!
al comisario Tigre a medida que se iInternaba en
la lectura. Fuéronse abriendo de- par en par loo.
parpados; aparecieron enternecidamente sus colnn
lIios inferiores, y el pequefio charabdn, repuesta
ya de la impresion de ver manifestarse en semejo
te forma aquel asombro, dejé, no mas, a sus pulm
nes, que respiraran a gusto.

De pronto la autoridad alz6o la vista y miro
sonriente al mensajero, que se achic6é y cerré |
ojos como si le hubierancruzado fuego por la cor
Pero tan abstraido se estaba poniendo el -Tigre,
que ni siquiera se dio cuenta de las sensacidnen
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que provocaba.

- ¢ANA?. .. (Entonces ...anoche ...don Juan...ha
hecho una fechoria con el Peludo y lo ha dejado
por muerto...? (Aha?... ¢Asi qué...?

Al bajar los ojos, un instante contempld como
a un plato de miel el conjunto de la carta y re -
tornd, apenas musitando, el paciente deletreo:

-"_..Coima y todo correra igual que en vida
del finado Peludo, si muere, mientras yo esté al
frente de la casa. Y mas que cuando el finado. Es
muy jJusto que la policia tenga mas parte que. hasta
la fecha porque bastantes calentadores de cabeza
les dan las pulperias, que es un abuso. Ahora pa-
so a decirle.-, que en caso de que usté resuelva que
la sobrina de él, la Mulita, no es heredera,enton
ces estoy a su disposicién para hacer una iguala,
con.usté, le garanto que con un poco de buena ca-
beza, la casa se puede .ir a las nubes..."

El codo en el escritorio, el mentdén en la pal
ma, sin abrir la boca, el Tigre se quedé golpean-
do con la ufia uno de los colmillos iInferiores,ca-
viloso. Después, volvié a achicar al mensajero al
sonreirle con gentileza, diciéndole:

- Bueno, m*hij.o, podes retirarte. Y le decis
a tu patrén que me he hecho cargo de la denuncia.
Y que de lo que sigue mas abajo, yo voy a ir es-
ta tarde a hablar con é. en persona.
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Echandose a la nuca el quepis volvid -a acodar

se y apoyar ahora la cara en la mano. Y siguié ol _
peandose el colmillo, la vista fija en el angulo
en que la pared del frente se juntaba con el techo
De subito, viva y encapotada, la mirada se apartd
de alli. Y el comisario se irguidé en su silla. Le
habtan Ilegado rumores de sables. Pero al mezclar
se, atenuandose con un trotar de caballos que al
tiempo que se apagaba se convertia en galope, la
vista volvidé a ocupar su reciente sitio, a dulcido
curse, embebecida Otra vez.

- jHum! jHum! jlguala!...! (Pero que voy a ha
cer yo de socio de una esa de comercio, no me di-
ce? No digo antes, cuando muchacho; jpero a esta
altural..__jSi uno ya no estad para nada! Uno ya no
sirve mas que para mandar. A mi, que me den piate,
si el Peludo se muere. jQue tiene que morir, no
faltaba mds; que ahora no nos va a salir levantdn
dose de la cama! Y si no se muere él solo se le
obliga!... ¢Aha? jAhora si voy agarrando el hilo..
Lo de ensenarlo a enlazar de noche, fue una emboo
cada urdida de lejos, con tino., por la heredera, hi
Juan, en eso, no viene a ser mas que el complice."i
eso es lo que rumbea el dependiente cuando me dn"i

Volvidé a "tomar la carta y la hizo girar ente
las manos hasta que la firma quedd hacia abajo.

- Si, ¢a ver?



Recorri " desde el principio, por enciinita,
ta hallar el parrafo revelador; aunque se iotwn,
varias veces ante ciertas intimas sugerencias (e,;

le paraban en seCu I1°s
— ...Colmay wi.1l,.."mas que cuati‘o el

tren”..."es muy justo'"..-Si, aqui es;"En caso ge
que usté resuelva que la sobrina le él, la Mulgp”®
no es heredera *e"

Aunque lo que buscaba era sélo esa parte de
carta, los ojos se le fueron como por un cuesta
abaje y él siguidé atras, deletreando con ese- afyn
de la marcha del rengo a la zaga de la manifesté
clon:

~n...entonces estoy a su disposicion para ha-
cer una iguala con usté..."

Se interrumpié para decirse con dulce sonri o
interior;

- iNo, qué iguala! jl1 mi vos me vas a agarrar
de socio si sos brujo, botija! Tendria que p”~ner
la comisaria en el mostrador para vigilar que no
me hagas mal tercio...

Como él no podia leer en silencio, y como de-
cir dos cosas a la vez es imposible, sélo se vio
ir con energia de un lado a otro el plumacho del
quepis, trazando negaciones a cada palabra de las
que siguieron:

-"_..le garanto que con un poco de buena ca-

beza la casa se puede ir a las nubes.™



Y*al llegar al punto final, solté un {No! mo6

I"ime que un cerro. Alcanz6é el quepis ya sobre =
hombro, se lo acomod6, otra vez y volvidé a rozan
la dentadura con el dedo, entrando a meditar, lo
cara casi horizontatizada sobre la mano: .

- Ahora,* lo que hay que® hacer es desenredar
bien la madeja. Muerto el Peludo por cuenta pr
pia o con alguna toma por desacato a la autori
da, que es facil, a on Juan se le da una buena
estaqueada y confiesa la gran verda de que la Mu
lita le pagdé para que Organizara la muerte de su
tio. Y si no quiere confesar, se le enchaleca v,
después que vaya, si quiere de muerto, a desmen-
tir que no ha declarado eso. jPero mire la Mu]J”
ta,de asesina! jQuién lo iba a pensar! hs que y
siempre digo que uno ve caras pero no ve coraz, >

nes.
Y se incorpord, exclamando en alta voz t-ran
quila:
- jPor suerte, ya tenemos todita la madeja
desenredada!

Al salir al patio, de todas partes, aungue
mas numerosos de entre las raices del ombu, brr
taron soldados como con resorte, en posicion de
firme y haciendo la venia. En seguida, un Cuzco
ensillé y salié a todo lo que daba, de chasque,
Ilevaba la misidon de alcanzar la partida del sor
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genio Cimarrén, destacada en persecucion de la la
drona Comadreja, y ordenarle que de i1nmediato fue
ra a prender a Don Juan, con carta llanca para lia
cer lo que requirieran las circunstancias, si se
resistia.

- ¢Donde tienen las estacas de cuando el fi-
nado Lagarto? - preguntd el comisario cuando ya
tornada a la Mayoria-. Saquenlas y delen una mano
de grasa a las guascas para que estén bien suaveci
tas.

Como ahora estaba contento, al ir a entrar a
su despacho se hizo cargo de la situacién en que
quedaban -sus.subordinados ante la ambiguedad de
la frase, y le vino- 1islilla al Tigre,. Por eso, al
2ando una mano y agarrandose al marco; de la puer
ta, aclaré, hecho un padre hacia el milicaje que,
en efecto, se habia quedado con el alma en un hi-
lo cuando oy6 la mencidén a los Utiles de estaguje
ar:

- Pero miren que eso no es para ninguno de us-
tedes, les prevengo. Lo que pasé con la presan
eso queda borrado y empezamos de nuevo. Al que
vamos a meter en las estacas es a un malhechor
muy jarifo, cuando me lo traiga la partida.Ya sa
ben: por esta vez, estensen tranquilos. jb, se
preocupen! .






NACION Y PAIS

(Fragmento del estudio pre-
liminar a la edicion ofi-
cial de "Soledad™, de Ace-
ved" Dias)

"Tenemos que salvar la mayor extensidn posible
del pasado para que siga actuante en el presente
a fin de ir "formando” la nacidon. Porque todavia
no somos del todo una nacion. 0 lo somos menos
que antes, en el mayoritario desdén actual por lo
nuestro. No lo seremos bien hasta que se hagan de
finitivamente ostensibles y actuen decisivas las
peculiaridades iIntrinsecas. Y éstas no se desarro
lian cuando nacen recién con un pequefio grupo de
individuos; éstas crecen y se imponen gracias a la
accion que, como formas del pasado, ejercen con su
presencia en el espiritu del péstero, la nacioén,
peligrosamente, es un estado fluctuante de una @_
lectividad humana. Tiene periodos de debilitaraen
t y acentuacidon. De cada generacion depende que-
ella sea, y el grado de su ser. El individualismo,
en el mal sentido de la palabra, en lo que tiene
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de egoismo, de aislamiento, de soledad intrinseca,
y en lo que tiene, a la vez, de creador de tétri-

cas atmosferas de aislamiento y de soledad, tam-
bién, entre aquéllos que desearian muy distinta
cosa, nace en el seno del pais debilitado, por des
conexion de sus habitantes con su pasado personal
y con su proyeccion, que es el pasado colectivo.
El nino debe vincularse por sus padres a sus abue-
los, a la tradicién familiar. En el hogar debe ha
ber la mencidon constante de los antepasados direy
tos, por modestos que ellofs eeah, ya que consti-
tuyen los eslabones que se tienden hacia otros de
una mas sagrada .cadena. Es preciso advertir que
lo® que llamamos agffladrar,” lo que llamamos gesta
cion, no termina con el alumbramiento. ElI espiri.
tu obra con mucha lentitud sobre la obstinada ma
teria. El hijo es verdaderamente hijo, ha termi-
nado su gestacion recién cuando es hombre madura
con la madurez de su hombria. N\ esa edad todavia
se siguen haciendo ‘ostensibles nuevos rasgos [E:j
eclégicos y"fisicos de sus progenitores. La fu -
sion total de los elementos paternos y maternos,
el ligamiento definitivo de los padres, que es

el hijo, se consulta bastante tarde. Un nifio, un
adolescente son, apenas, el huevo. Como en la le
yenda popular del quelonio, segiiiiiila cual éste
deposita los huevos en la arena y toma distancie
y permanece los dias y los dias mirandolos sin i
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jar de mirar, en el hombre los padres siguen empo

liando con los ojos; con los ojos fisicos y los
ojos del espiritu. Si mo., no hay hombre completo,
es decir: buen hombre, pues. Y los ojos del espi-
ta miran de manera tan singular por su fijeza,que
€s preciso gue nosotros busquemos su direccidn y
que pongamos el alma, la atencién del alma, delan
te de ellos, a vivificarnos a la luz de su conteni
placion sobre nosotros.

Lo que el individiuo, debe hacer cada genera-
cion. Levantar en la conciencia la historia de su
pueblo, que es dejarla actuar dentro del alma;que
es nada menos que destruir el tiempo y presentizar
lo todo; que es, en lo terrenal, cumplir el versicu
lo del Oficio de Tinieblas: '"jOh, muerte, yo seré
tu muertel!"

“ La triste verdad es que hoy somos menos nacion
que hace ochenta aios.. Porque se puede perder la
nacion en pleno ejercicio de la soberania. Y nos-
otros creemos que la nacién se nos esta yendo de
entre las manos. Pais, en el sentido absoluto del
término, es territorio. Nacidén, significa el cum-
plimiento de ciertas precisas constancias en los
nacimientos. Pais es tierra fisica. Nacion, espi_
ritu enterrado. Es preciso una integracién de gL
ma y de tierra para que exista patria., patrimonio;
y la nacidon es, precisamente, su testimonio. His-

nacieral] no es otra cosa que el haz de sig-
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nos de esa aproximaciéon de los opuestos; de la tic

rra y del espiritu. Los paises son grandes o peque
fossegun sus limites geograficos. Pero a las na-
ciones ya no " las puede medir asi. Grecia es mas
grande que el imperio "britanico, que Rusia, que
lics’ Estados Unidos. Y hubo naciones sin pais, nact
des-terradas: la nacion judia, ejemplo en tantos
sentidos, para tantos. Lo fue en esas condiciones
durante 19 siglos. Y no dejé de ser, por eso. Y no
lo serd mas ni mejor hoy"que estd de nuevo asenta
"da sobre su viejo suelo. Y no lo sera mas ni mejor
porque no necesitd/tierra, pails, para recordar, pa
ra tener presente su pasado. Porque cada hebreo pu
do hacer suyas, siempre, las palabras del salmista
"Mi lengua se pegue a mi paladar y mi diestra sea
olvidada si no me acordare de ti; si no hiciere su
bir a Jerusalem en el principio de mi alegria."
Mas que nunca necesitamos hoy elementos agluti_
nantes, Tfactores que consigan, por sobre las dife-
rencias individuales, enérgicos nexos colectivos.
Difundir y explicar la obra de Acevedo Dias tiene
ese valor. Y en el mas alto grado. Porque muy po-
cos de los nacidos en este suelo presentan tantos
elementos vinculadores, y con tanta grandeza.
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LAS RATAS"
(Fragmento)

Me veo, siendo muy nifilo, siguiendo una mafa-
na hacinael fondo de la vieja casona del abuelo
a una criada que, entre aspavientos, portaba una
gran caldera de agua hirviente. El fondo era ex-
tenso. A un lado, estaba la caballeriza y.el al-
tillo para los forrajes, largos de diez metros.

Al frente., las piezas & la servidumbre, y de I*s
recogidos. Cuando la criada se detuvo frente a
una trampa de alambre que encerraba dos ratas,el
espanto estrujoé mi corazéon. Al vernos, ellas sge
debatieron contra las paredes de la jaula, arafan
do los alambres. Luego, se echaron con las cabeci
tas pegadas al .suelo., jadeantes. Sus ojillos abier
tos no querian mirar. - - -

De pronto, profiriendo a gritos:

" jDestroce?! ,ahora! " "jTraigan pestes, ahoral',
la mujer alzé la caldera. Un chorro humeante, un
sol o,breve chorro, cay6 sobre las ratas, cuyos
lomos humearon, despeinandose y se encogieron en
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tre ahogados chillidos. La maldita jaula ee estia

meci6é, se dio vuelta, rodd6, saltd, despidiendo un
pegajoso tufo a carne recocida. Gomo ositos se pa
raian en dos patas las infortunadas, rascando con
las ufas los fatales alambres. Y caian. Y en bo-
tes de epilepsia se destrozaban los hocicos bus-
cando salida. Inexorable, la criada dejé caer un
nuevo chorro; esta vez prolongado, perseguidor.
Sin voz de horror, yo permanecia inmévil, con los
0ojos secos, vueltos vidrio. Entre el clamor le
los chillidos, la jaula daba tumbos, crujia a in
flujo de las pequefias garras urgidas. Y aparecian
los dientecillos en las crispaciones del martirio.
jlestrdcen, ahora; jTraigan pestes, ahora;

Hasta que una cay6, encogiéndose brusca y esi
tirandose luego, imperceptiblemente. Entonces,en
logurecida, la otra quiso guarecer la cabeza bajo
el cuerpo inerte. Pero alcanzada otra vez por el
agua, toc6 el techo, de un brinco, rodé también,
temblando, y queddé quieta.

Cay6 todavia mas agua, acabando con la ter-
sura de aquellas pieles grises. La mujer se ale
je sin mirarme. Yo,-, .yo no habfa recibido toda-
via el golpe de saber que las oraciones aprendi,
das eran sé6lo para los humanos; que Lo demas, las
plantas, las bestias, la tierra toda quedaba fue
ra, en el horroroso desamparo de la nada. Al sa-
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lir de mi anonadamiento, pues, me arrodillé.Y ele
vé mis preces-; a Dios por las almas de las dos bes
tiecillas quemadas.

Momentaneamente, una dulce paz se-posesiondé de
mi. Yolvi al patio. Entré al cuarto donde mi madre
yacia en cama, enferma. No sé por qe-, guardé el
secreto de la escena gae acababa -de presenciar.
Ella extendié el brazo, y acarici6é mis mejillas.
Estaba ojerosa y palida. Bella como la que, alli
mismo, rodeada de flores, me contemplaba desde su
nicho, a la luz permanente de una veladora.

Mi madre me cantaba siempre la i cancion
de un viejo arpista muy pobre, con varios nifi tos,
a quienes tenia- muy poco que darles de comer.Una
noche de lobos en que llegd sin nada, al oir "jLa
nos pan! jTenemos hambre!", desesperado, se-puso
a taner el arpa. Ellos danzaban. Danzaban hasta
caer dormidos, a sus pies, para no abrir ya nunca
mas los ojos.

Bajo la mano de mi madre, el reciente martirio
y la idea de los roedores que todavia vivi-an en
sus cuevas del fondo volvieron a turbar mi corazoén
Asocié la cancion del viejo arpista con sus nifos
hambrientos.

-Mama - dije, trepandome a la cama - cantame
lo de los nifos.

Ella sonri6, melancélica. Me situdé de manera
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que yo no tocara su vientre, y cedio con su cara
junto a la mia. Pero su aceritO, ahora, evocza en
ni"mas que nifios danzando hasta morir bajo los =
nes del arpa. Yo veia también rathis, muchas ratas
extenuandose hasta caer inmar.inadas...

De pronto, algo calido cayo sobre mi mejilla-.
Alcé la cabeza. Estaba llorando mi niadre. Evoca-
ba por su parte, sin duda, ahora lo comprendo, ai_
go mas que los hijos del arresta. Y derramaba la-
grimas por dos nifios, yo.y el que i1ba a nacerle,
que nos hundirtamos pronto an el incierto, hosco
porvenir. Recién terminaba una guerra. Sl padre,he
rido, todavia no habia llegado; en los fogones re
volucionarios las brasas ardian, adn... Y siguifl
con un acento triste, cono nunca. Como jJamas habia
cantado, mientras mi alma se iba sintiendo presa
de un oscuro y poderoso infortunio que me fue es
trochando cada vez mas a elij, hasta que de pronto,
lanz6 un gemido mi madre.

Una anciana negra, arrojando su cigarro a me-
dio fumar,- entr6 al cuarto y, a pesar de las pro-
testas,rae llevd afuera.

En el patio, junto al pasillo de la puerta do
calle, sobre una .pequefia mesa, habia siempre una
bandeja con monedas para los mendigos que acudian
diariamente. Al pasar junto a ella me «<asaltdé una.

subita idea que quise rechazar, lleno de susto.Pe
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ro ella, lenta y seguramente,, fue ganando mi volun
tad. Se disfrazaba entre otras, aparecia en parte,
se desnudaba, y se ..ocultaba en seguida, conducia mi
imaginacion hacia los estantes del vecino almacén
y la tomaba presto, con sabrosas adquisiciones,ha
cia las negras "cuevas de las ratas...

Desde ex., .momento, muchas veces, me dirigia a
la caballeriza, subia por la escalera hasta el vas
to altillo, Te. tumbabaeentre los fardos de pasto-, y
alli acariciaba la .ensofacion, conmovido .... jAh!Era
de noche, 1maginaba o, era de noche, encana Inmen-
sa planicie solitaria. Me veia, a la luz de_la lu
n-i palida, con las. manos desbordantes de exquisi-
.tei- confitaras®, Y de todos los puntos del horizcr.
te irrumpfan entonces, las ratas. Silencioso, sin
sorpresa, multiplicandose en las sombras, avanza-
ba el pard.o tendal -como tibia marea de lava; Mis
manos se abrian inagotables. Y los miseros roedo—
res devoraban, junto.-con los dulces dones,, mi ter
nura irresistible y .desbordada. Lejos las- trampas
traidoras, las criadas crueles, los humeantes cal
deros . En la: vasta planicie ellas y yo. Y la luna
palida-, Y mi pasion,, cuyo ardiente conjuro incor-
poraba en. el vago horizonte mas. y mas acercantes
animal ili-os. Saltaban éstos entre mis piernas. Co-
gian en."el aire los, trozos de par?, de queso, \de
chauchas de algarrobo. Y en amplios movimientos
mis brazos arrojabanles en derredor a las lejanas.
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Luego, calladamente, bajo la luna palida, ibange
alejando hacia detras del confin. Y quedaba yo so
lo en la vasta planicie. Solo, grave y amoroso, en
mo un dios. Protegiendo el suefio de la confiada
Multitud maldita.

Pero pronto la realidad volvia, y me asaltaba
la desolaciéon. Deambulaba pin sombra por la enor-
me casa. Yo, nifio,entre las campanadas de las al-
tas torres que me envolvian y envolvian el pueblo
y seguian hacia los campos, desfallecia de angus-
tioso amor. ¢Malditas las que roban, destrozan,
contagian las pestes? ¢Trampas para ellas? ¢Muer
te?...jAh, Dios mio! Y me escurria por “entre las
patas de los caballos y trepaba al altillo a re-
sofiar con la planicie bajo la luna palida.

Hasta que, para mantenerse, el ensuefio exigi”
algo, aunque fuese un poco, de verdad. Se me apa-
recia. de nuevo, insistente, la bandeja con monede;
del patio. Y el almacén vecino, de sabrosas provi
sienes™ Pero entonces me ahogaba la congoja. La
sensacion del mundo® subterraneo: y desdichado de
las ratas, iInfundiéndome infinita piedad, no ere
bastante para mover mi mano. Llegaba de abajo,de
la cuadra, el sordo mascar de los caballos. Este
rumor oscuro, paciente, se fundia al "oscuro y pe
ciente infortunio de las enievas. Mi alma, que te
pues sabria de las cuevas desdichadas y oscuras

y pacientes de los hombres ,se agitaba en un d<=x
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perado delirio. Sl miedo a robar me rodeaba con ba
rrotés de jaula. Hundia la cara entre el pasto seco,
cuyo perfume traia también sus peculiares sensacio-
nes de oscura resignacion, de mansedumbre. Y llora-
ba. Cierta imagen desolada aparecia fatalmente. La
de un hombre de piernas atadas fior debajo del vien-
tre de su cabalgadura, de manos atadas a la espalda,
Ilevando en pos a una pareja de policias emponcha-
dos, que atravesd el pueble, cierta tarde de lluvia.
Tan abatida iba su cabeza, que la hundia casi entre
las negras barbas. Me veta atado yo, tan pequefio, a
un enorme caballo, bajo la lluvia. Yo, en un peregri
naje sin descanso ni retorno, atadas las manos, ata
das las piernas por debajo del vientre del caballo,
seguido de patibularios emponchados, cada ves mas le
jos, mas lejos le mi madre ...

Pero triunfé mi piedad. Y atravesé el patio. Y
robé. Y compré, y reparti entre mis invisibles ami-
gos-, echandoles dentro de las cuevas el botin de mis
robos y mi amr..

Pasaron los afos. Peje el pueblo .por Montevideo.
Pero me ahogaba. Regresé. Y mi corazon me fue arras
tiando hacia las miseras cuevas de quienes suelen
destrozar, llevar las pestes. Ahora, éstos eran hom
bres. Sin saberlo, fue entre ellos, entonces, como
Si yo estuviera de nuevo en el fondo con cuevas de
ratas de la vieja casona de mi nifez. ¢Prisiones?
¢ Castigos?
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