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« o d as  v u l g a r e s »

por Enrique Bustamante y  B allí vían.

La editorial de « La Cruz del Sur» acaba do 
imprimir un nuevo volumen. Se titula « Odas 
Vulgares». Es obra de Enrique Bustamante 
y Ballivián, exquisito poeta peruano, accidental
mente en Montevideo. Decir que el libro me pa
rece bueno, lo conceptúo un pleonasmo: eso 
quedó establecido "desde el momento en que la 
« La Cruz del Sur » resolvió darlo a la estampa.

En «Odas Vulgares» existe una profunda 
inquietud espiritual. Hay, en ese libro, un valor 
que sobrepasa—disculpen los corifeos do la poe
sía pura—-lo extrictauiente literario y poético. 
La .forma en que está expuesta esa lionda, inquie
tud, aún teniendo en cuenta la belleza rítmica 
de la estrofa

« Nocturnidad undívaga, de los cielos profundos
en que giran los astros
y en que liay una infinita, palpitación de mundos
e ignicencia de rastros»,

no es, ciertamente, lo esencial. Lo esencial es, 
a mi juicio, la lucha interna que se libra en lo 
más hondo del ser, y que el poeta hace transcender 
en los coloquios de que se. compone el libro.

Esa lucha es la oposición eterna de dos prin
cipios irreductibles. En el primitivo maniqneísmo 
o dualismo oriental, es la lucha entre el Bien y 
oí Mal y en el dualismo phitónico, la lucha entre 
la Materia y la Idea; en la metafísica aristoté
lica, se libra entre el Acto y la Potencia y en la de 
Descartes, entre el Pensamiento y  el Espíritu, 
para '• manifestarse, en Kant, entre el Noúmeno 
y el Fenómeno. Es el dualismo esencialmente 
filosófico que, consciente o subconscientemente, 
determina, en todo ser humano, la disconfor
midad con lo que existe, siendo, por consecuencia, 
el estímulo eterno y  permanente de todo progreso.

En Enrique Bustamante y Ballivián ese dua
lismo se presenta al amparo de una modalidad 
poética, pero, no por ello, menos trascendente. 
Envuelto en el ropaje de la versificación, se per
cibe, claramente, el poder dinámico del espíritu, 
siempre insatisfecho, que, por medio de La Voz,

' entabla diálogo con el fatalismo, representado, 
simbólicamente, en los Animales, en los Hombres 
y en la Noche.
. En esos diálogos, casi socráticas, el poeta nos 
muestra toda su alma, es decir, lo más esencial 
del sentir y del pensar.. En todos ellos se revela 
tú hombro que, acicateado ..por una honda preo
cupación filosófica, ¡se esfuerza por resolver el 
eterno enigma motaíísico del más allá.

No so croa, sin embargo, que el libro de Bus- 
tamaute. y Ballivián está reducido a una simple 
disquisición filosófica, puesta en verso. No. A la 
preocupación señalada se deben"'añadir un sen
tido de la, vida, profundamente humano, y una, 
nobilísima inquietud social. Lo primero, resalta, 
sobre todo, en el diálogo con Las Madres. En ese 
poema, hondamente emotivo, rebosante de ter
nura y de piedad, el poeta está como .anega,do 
en la compasión que le inspiran las madres, siem
pre sujetas a sinsabores. Esos sinsabores los im
pone la naturaleza, por virtud de un principio 
vital: el do la, reproducción. En efecto, ese prin
cipio o ley, al determinar el advenimiento de los 
hijos y la maternal satisfacción de amamantarlos,

determina, también, su alejamiento. En ese ale
jamiento, impuesto, como se ve, por una ley bio
lógica!, reside la, no extinción de la especie. Y  de 
él, que es ley de vida, nace, sin embargo, el dolor, 
la soledad y el desamparo. . . .  En cvuanto a la 
inquietud social, se percibe su palpitación en 
casi todo el libro. No obstante, es en el diálogo 
de La Voz con Los Trabajadores donde adquiere 
su. forma más concreta. En ese diálogo el poeta 
identifica el esfuerzo ascensional del proletariado 
con la más alta aspiración de su espíritu y exclama:

« ¡ Obreros, parabólico puente que va
a, unir el pasado
con la ribera que siempre, siempre se aleja al

más allá ! »

Es evidente que ese esfuerzo ascensional de 
los trabajadores, inspira a Bustamante y  Balli
vián una gran simpa,tía, y le merece una, gran 
fé. Esa, fé y esa simpatía, alimentan en él una 
gran esperanza. Por eso no extraña (pus al final, 
les pida el apoyo poten te de sus brazos, para 
hacer que la caución ( en tiéndase su más alto 
anhelo espiritual ) tome impulso y

« se levante a, los cielos, enarcada 
en la gran curva, do la realización.»

En el coloquio de La Voz con La Noche, úl
timo del libro, se observan las mismas preocu
paciones señaladas anteriormente, y, además, la 
acentuación de cierto sabor vagamente místico y 
paateísta que, a mi juicio, aumenta considera
blemente el valor poético de « Odas Vulgares. »

Si tuviera el ánimo predispuesto para hacer 
observaciones,..-cosa que no ocurre....reprocha
ría al autor la, humorada, del título. Francamente, 
la « vulgaridad de las odas» no se ve por ninguna, 
parte.

A excepción de ese chiste, todo me parece bien. 
Hasta la nota preliminar.

J. L. Moren za.

«  RAZA CIEGA»

por Francisco Espínola ( hijo )

Prólogo de Pedro Leandro I-puche. Montevideo, 1926.

Aparece con ésto el primer libro de, Francisco
Espínola (h ijo ). Integra,n el volumen,.—de 120
páginas--.nueve -narraciones de, sabor gaucho. 
El libro está impreso — esmeradamente impre
so )— por Peña Hnos; debemos advertirle .al autor 
que os bueno poner un índice al fin o al principio 
de - una obra. El índice favorece mucho al lector; 
lo permito, sobre todo, repasar el pasaje favorito 
sin necesidad, de andar buscándolo con perdedero 
do tiempo por las hojas del libro,
. Nueve relatos criollos, decíamos, rellenan el 
libro. Los nombraremos .por; su ..orden: « El hombre 
pálido», « Pedro - Iglesias», « Yerra», «María del 
Carmen», «Cosas de la vida,», «Visita de duelo », 
«E l angelito», «Todavía no» y «Lo inefable» 
Al comienzo del volumen, hay una especie de ale
goría til nimia «La firmeza», (pie parece señalar 
el deseo del autor de. mostrarse como el elegido 
para, decirnos algo nuevo.

De reprochar algo, ya, de entrada,, reproclia
remos la carátula do. « Unza Ciega ». Nos parece 
feísima, la portada. Feo el motivo del indio, o lo

26



que sea, retorcido; gránelo tu el clisé para, libre 
tan reducido de tama,fio; mal combinados eso 
verde, de las .letras—chatas y a,vichas—con eso 
horra, de vino del indio. Na,da, dice* la, carátula 
de este libro. Ni por un momento deja entrever 
la, contentura del trabajo que oculta. Nosotros 
creemos que lo mejor que puede hacer un autor 
( después de un buen Libro ) es buscar una, buena 
o una, pasable cubierta, para su obra,. El libro debe 
halagar al público desde el escaparate de ,1a librería.
Es necesario, por otra parte-, corregir con buenas 
carátulas el mal gusto de las vidriera,s. Espínola 
ha realizado un libro magnífico; y lo Iva cobija,do 
detrás de una, portada insoporta,ble.

Menos mal que lo único malo es la tapa. Corre, 
por entro la prosa, viva de los re,latios, un ciclón 
de tragedia. La. raza,—( ¿ Iva,y raza uruguaya, 
argentina,, chilena, peruana? ¿ Hay raza ameri
cana, siquiera, V la raza,, decíamos, so retuerce 
en un potro do tortura. Idos asuntos se inician de 
la, manera más natural. No cabo la menor duda, do 
ello. 'Fodos los comienzos de relato son en esto 
libro cosas do nuestro campo. Más, cosas que todos 
hemos . visto: dos hombres a caballo, turnando, 
van en procura de un rancho,* un gaucho, en una, 
tarde de lluvia, pide alojamiento; una, comida 
do bodas se celebra en una estancia,; en medio , 
do una, fiesta, atroz se vela un angelito; llega un 
cortejo fúnebre a un misera,ble, cementerio de 
lnga.r; salta, la agilidad de un tiro de lazo en una, 
yerra. Repetimos que todas éstas son cosas que 
están en la, retina, o en la, memoria do todos los 
que vamos al campo. Enseguida de haber atraído 
la confianza del lector, Espínola da un manijazo 
do imaginación y —  ¡ zas ! — ya, estamos en plena 
fantasía artística.

¡ Un momento ! Que no so alarmo nadie por 
esto de la fantasía artística. Espínola titule el 
campo diluido en. la, sangro; debe perfumarle las 
arterias y  acompasarle el corazón. Espínola, con 
su inmenso sentir de artista puro, siento intensa
mente las cosas del campo. Pero no las del campo 
que tiene ante los ojos, sino las del que tiene metido 
en el espíritu, fundido en la sangre, trepado en 
el cerebro, enredado en los nervios, acollarado 
al corazón. Espínola ve el comienzo de su relato 
en el campo que todos vemos; pero, enseguida, 
su afán de artista lo enceguece. Todo el poderío 
de su extraordinaria facultad de creador se acumula 
en torno de la figurita entrevista con los ojos.
Y aparece, entonces,.« la raza» que él lleva en sí 
mismo; la raza que no existe en realidad; la raza 
do fantasía artística que Espínola— para nuestra 
suerte—acaba de crear con este libro. Nosotros 
. desearíamos que así fuese nuestro gaucho. Desea
ríamos . . . .  . Porque bien ha de saberlo Espínola 
que, los gauchos, desgraciadamente,.no son como 
ól los pinta,

Esto de no copiar la realidad ( procediendo 
'felizmente al revés de como lvan procedido todos 
los aburrí dores costumbristas del río de la Plata, 
excepción hecha de Yamandú Rodríguez ) es, a 
nuestro entender, el más alto mérito de Es
pínola. Su fantasía artística, le permite ser el in
térprete de cierta manera de sentir al gaucho; 
manera que no podía ser expresada por otros 
sehtidores que ahora van cayendo en la cuenta 
de que lo que dice Espínola, es lo que ellos no 
podían manifestar. « Esto» es, pues, la creación 
de Espínola, «Esto» es su arle y  su modalidad 
porso nulísimas.

Embriagado de arto, con embriaguez tan legítima

y sincera, .Espínola llega, hasta ver doble corno los 
borrachos de verdad. Nos da el relato de la, imagen 
que no existo. De la imágon biselada por su embria
guez de jiurísimo artista. Por eso, por no existir 
en realidad lo que él nos cuenta, es que na,(lie ha, 
podido recostarse antes en ese palenque de ins
piración que Espínola utiliza. Espínola ve doble. 
La prueba está en que apenas divisa, una, escena 
campestre ya la borrachera, de la supervisión crea
dora se la, ha desdibujado en una, magnífica estampa, 
ele arte.

Croem os habernos explica,do. Para, explicara os 
tuvimos que volver a, decir dos o tres veces la, 
misma cosa,. No importa. Aquí no hacemos estilo; 
—.¿lo hicimos alguna, vez, acaso?.—Aquí hacemos 
una honrada, crítica. Volvamos a entendernos: 
decimos en este artículo lo que a, nosotros nos 
parece:. No lo que otros quieren que el libro nos 
parezca. Preferimos largar, un disparate original 
y no una sesudez copiada. ( Y  vayan parando 
Ia.s orejas, con metáfora, y  todo, los críticos de 
oficio). Hay en los relatos camperos do Espínola 
el soplo ciclónico do la tragedia, legítima. Tra
gedia, 18 kihvtes, diremos en joyero. Y corno lo 
eminentemente trágico, lo puramente trágico 
anidó en Grecia, y aterrizó en Rusia, es que 
ha,y quien — y el prologuista también lo insi
núa ....se acuerda, de Chávela y de Rusia leyendo
a Espínola. Nosotros creemos que, en tren de recuer
dos, podemos recordar ai Greco, por ejemplo. Y a 
todo lo que signifique retorcimiento doloroso. Lo 
que no creemos es que el dolor de esta « raza » sea el 
dolor de Esquilo, o el de Dostoievski, o.el do Tolstoi, 
o el de los .indios del altiphi.no boliviano o el de los 
de la cordillera peruana, o el de Andreieff, Hay 
algo de ruso, hay algo do griego, hay algo de judío 
hay algo de incaico. Hay algo, en una palabra, 
que es el dolor. Y como el dolor es cosa, de no caber 
en fronteras de nacionalidad, le cae un. pedazo a 
cada pueblo que sufre o ha sufrido y a cada autor 
que lo lia representado.

La universalidad do. la obra de Espínola - es el 
sello positivo de su grandeza y do su audacia.. 
Has!,a, ahora los relates gauchescos naufragaban 
en el río de, la 'Plata, si. trataban de va,dearlo para 

.irso al extrangero. Ahora se agigantan, interesan 
a otros pueblos, cobran altura, se orientan y, 
como aeroplanos bien equipados, parten en un raid 
magnífico haciendo escalas en. todas. partes. - A 
todos los pueblos puedo tocarles en lo vivo esta 
abierta llaga de fatalidad que llena todo el libro.

Para una, nota, de crítica, ligera, nos hemos ex
tendido mucho. Nos alegramos por la publicación 
de este libro. Espínola se coloca automáticamente, 
al líente do loa mejores narradores rioplatenses. 
Bu prosa, su diálogo, sus deducciones - psíquicas, 
sus toques de paisaje, su amaneramiento gandío, 
su dominio absoluto de las pasiones que agitan 
a los hombres del campo, todo éso y algo más que 
no puede condensarse en 'palabras de crítica,, 
hacen de «Raza Ciega» un libro do incalculable 
valor.

A los lectores de buenos libros les recomendamos 
la lectura de «Raza Ciega». Todos sus relatos 
son más que muy buenos. El autor, de entrarla, se 
lleva toda nuestra simpatía con esa llamada: (1 ) 
« No me gusta decir cabestro ». A  nosotros tampoco 
nos gusta, decir esa palabreja académica. Ehlibro 
vale- un peso y está en todas las librerías.

Dos palabras sobra id prólogo: está, bien.

Aefbedo Mabio Febbeibo
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