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NOCTURNO AMERICANO

A JULES SUPERVIELLE,

FEMINA

Sobre el lecho, dormida, te contemplo, alma mia;

hace ya tantas horas que velo junto a til...

Pronto se ahrird el alba v yo estoy todavia

hundido en un lejano rineén, mirdndote. ' o
Es tan hondo mirarte dormir bajo la noche!...

Duerme, duerme, mi vida; rodeada de lo que

te ha dado mi fatlga he traba]ado tanto

para tenerte asi!

Duerme, duerme, mi vida; va ha pasado la luna

més prietos son los pétalos de la ldcida flor;

el mundo también duerme bajo las altas bévedas

confiado v 'eiazp como .

Adén en las obscuras auroras de la raza

quizd también vels ‘

con la boea trabada v sintiendo apretirsele

la misma soledad.

Acurrueada entre cl calor de gus pieles

en el cubil dormia la primera mujer. ..

Padre, mira a tu hijo azorado

como t! ) :

No te culpo de nada; véme, hinchador de vientres

vo también! ' oy N T

Mira, padre lejano, si de algiin lado atisbas,

como lloro, en silencio para no despertarla. '

Ay!y un dia la mirada de mi hijo, como un yugo,

me agachard la frente. ’ T

3 Qué fuerzas nos empujan a lag celestes formas?

Sentimos el amor, mas no es nuestro el amor;

corr log ojos vendados ellas se acercan

v quedan eon su hijo v los ojos vendados.

Ellas no estin jamés eon nosotros:

s sonreir es viejo v futuro a la vez.

Tn esquive violento ha hernhn a lo presente

ese pegado sonreir, .

. Llegan v perecibimos que toda nuestra vida

ha sido su esperar; ' T
caemos en sus brazos y sentimos entonces
como si fuese todo lo que hacemos mandado.
A nosotros nos deseubre 1a palabra;

a ellas las oeulta més, afin, ‘
31De qué regiones traen ese hilito no del todo desconocido
pero imposible de recordar? -

3 Qué. buscan de los machos? No preguntamos nada.
Tapiados los sentidos caemos sobre ellas;

luego, nog levantamos tres,
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La mujer hace un cireulo con su hijo y se encierra;
sentimos que es lejana como una estrella, ya.

Si el hijo se le cae, torna a pedir otro hijo

sobre quién sonveir...

Y un foso nos separa; €l macho pisa el mundo
dejando en todo la marca de su pie;

_enfrenta el cielo, sacude, ruge, increpa,

Hena la soledad.
Y al regresar encuentra a. la hembra absorta
en su propia sonrisa dada vuelta hacia ella.
Mientras la tierra toda se agita en convulsiones,
ella sonrie, inmévil.
3Qué ed esto, viejo padre? ;En las noches larguisimas
de log primeros dias no sorprendiste nada?
Me dan ganas de destrozarla como un mufieco-
por ver qué tiene,
Qué escalofrio si un dia tu siglo pasara al lade del mio
¥y mos encontrdramos, cefiudos ambos, y mirando de soslayo alrededor!
—Me adosé a una mujer! : ,
—Yo también me he adosado!
Y nuestras miradas se empujarian mudas una con otra.
Una cadena de siglos-atishando
v nada!
Ella no mira los abismos ni el clelo, .
ella se contempla ¥ sonrie.
5 Qué sabe ella que nosotros no sabemos?
Maldita silenciosa! )
Su hijo dentro del vientre, su hijo sobre el vientre,
¥ ya tiene todo para seguir sonriendo.
Mi viejo pa,dre nunca sentiste ganas en tu guarlda
de plolongar tu caricia con las ufiag?
Yo, un dia, premeditando tirar de sus 1labios eomo de un empapo..do desprendido,
me detuve porque vi una sonrisa més grande, debajo.
Y siento ganas de llorar, padre mio;
de llorar a gritos en esta noche wual a lag tuyas’
El amor es para mi un sendero
por donde me llevan a empujones, con la cabeza entre los hombros.
Y gimo por todos los machos . e
que encienden un fuego desconocido y sin objeto.
A veces parece que alguien se sirve de nosotros como de cirios;
como de flnebres cirios para una esperanza muerta flotante y vagabunda
mas larga que la tierra. \ |
Ay! remoto padre a guien mi brazo aleanza,
estd solo el macho entre los anchos circulos en remolings, jeh?
Ela no se amiga jamis
y vive lejos, recordando y ecomo pronta a irse llevandose algo. .
-Mafiana, cuando €l sol llegue,
§seré, bueno, padre mio, torcerle los brazos hasta d1slocarselos
Y sepultar su sonrisa, hasta que no se vea,
bajo sus lagrimas?
Viejo padre, mi 1mpu1sador, mi la,nzador, mi culpable,
jme traeran tranguilidad los ayes y los rugidos
y esas muecas que pasan por la eara dejando fz,]as arrugas
como carros sobre la tierra blanda?
Pero no, not Ay, amor mio, duerme!
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Duerma tranquila bajo mi techo Ia pasajera, Ia incontenible, la fugitiva, el ave para
quien es mi vida sflo un pedazo de la aérea via
de su vuelo;
duerma mi entristecedor amor!
Yo siento que no es tuya la fuerza que te empujé hacia mi.
Me quieres como a mi casa, donde vives,
nada maés, ay, amor mio, y yo querria otra cosa!
Pero si no es posible, si es destino del macho
agitarse a obscuras en este profundc embudo por donde, a horas justas, se ven pasar los astros

1qué haré sino llorar?

Duerme, duerme oh mi, ahora, dormida, méis lejana que nunca!
Quizés en este ‘momento estés llegando de lejisimo

tirando hacia tu cuerpo la pequefia llama inminente;

la triste, oscilante llama que tiene en mi su originario roce maquinal
y a la que un viento helado ird acercando desde que surja,

poce a poco, lentamente, a las frias tinieblas

gue se la tragarén sin ruido.

Duerme, duerme y sonrie, nomas!

Quizés en tu insoportable sonrisa esté la clave de todo;

quizis ella hable una palabra dulee que atin no podemos escuchar.
Duerme, duerme, amor mio!

Cuando despiertes yo estaré todavia

hundido en un lejano rinedn, mirdndote.

Francisco Espivora (myo).

ATARDECER

Los vientos del ercptisculo abaten

las amapolas que encendié el sol.

Atardece.

El cielo es vacilante.

Lleno de palideces.

Como mujeres que han vivido mucho

se ahonda el cielo de ojeras.

Un poco mis y el cielo habra vestide

el dominé de la noche

donde se esconde la traicion y florece el amor.
Atardece.

Es hora de abandono

para la conciencia de los que lucharon

v para los cuerpos de los obreros

que van a estirar sus fatigas

entre cuatro paredes oscuras como circeles
como en paradojales cofres de miseria.

El cansancio esta en todo.

Las chimeneas de las fibricas

se enlutan con el dltimo aliento de las miquinas
aliento en el que echan humo pesado y negro
que también de eansancio husea un lecho

y bajito, bajito, sin ilusién de subir

va estirdndose despacio

acostando su pereza

en el lecho grande y blando del mar.

Mario MengNpEZ,
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