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ASPECTOS DE LA TECNICA DE
ESPINOLA A TRAVES DE UN PASAJE
DE «DON JUAN EL ZORRO»

El Ydinico modo de expresar una emocién en forma de
arte es encontrando un “correlativo objetivo”; en otras
palabras, un grupo de objetos, una situacién, una ca-
dena de acontecimientos que sean la formula de esa
emocion particular...—7T. S. ELIOT.

Mostrar, a través de un pasaje, como logra Espinola trasmitir
la sensacion de soledad es el principal propédsito de este ensayo.
Soledad en el sentido de angustia ocasionada por la pérdida de
algo; soledad, de consiguiente, que puede estar, ¥y casi me atreveria
a decir, aungue parezca paraddjico, que estd necesariamente llena
de presencias.

Por motivos practicos iré de lo particular a lo general, pero
procurando siempre establecer la imprescindible conexién con el
sentimiento ceniral en que se apoya la unidad del texto.

La pagina escogida cierra el capitulo Muerte y velorio del
Peludo, de la novela Don Juan el Zorro.! Realizado el entierro
del Peludo, tio y tnico pariente de la Mulita, todos se retiran:

La infortunada se quedé solita, acompafiada por las primeras
sombras llegadas empujdndose desde quién sabe qué abismos donde
la noche despierta. La cama revuelta, vacia y ancha; las brasas del
fogén, en lucha con las cenizas, adn brillando; lo soledad, todo lle-
ndbale de angustia. Ademds, la tormenta se echaba sobre la tierra.
Y empezé a caer el agua y, para peor, a retumbar el trueno.

Arrinconada, hecha un owillo, conteniendo el llanto porque la
sobresaltaban sus propios sollozos, pensaba la Mulita. Y algo entre
el torbellino de sus ideas llegaba a sostenerla. La imagen de unos
ojos, el recuerdo de la mirada, a la vez melancélica y firme, de don
Juan, el Zorro. b

® Con este arvifculo de L. J. Pieccardo sc inaugura una nueva seccién en Ia que
se examinari periédicamente —y apoyféndose en textos o confidencias de Henry James,
Jorge Luis Borges, Julio Herrera y Reissig, Pranz Kafka, Romulo Gallegos, Horacio
Quiroga, Marcel Proust, Thomas Wolfe y otros— la creacién literaria desde sus raices.

1. De esta noveln de Francisco Espinola, que aparecerd proéximamente, fueron
publicados en “Escritura” (N? 1, oct. 1947), varios capitulos; uno de cllos es el que
aqui se referencia. :
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De entrada se nos comunica el desamparo y soledad de la Mu-
lita y el autor deja ver de un golpe su actitud emocional ante la
situacion. El nombre infortunada, el seudo reflexivo se y el dimi-
nutivo solita son los resonadores de su especial sentimiento de pie-
dad y ternura; sentimiento gue parece envolver en un clima par-
ticular todo el trozo.2 El complemento que sigue de inmediato, in-
troducido por acompatiada, si bien aparentemente, por el significado
de este vocablo, podria hacer pensar en una atenuacion del se quedd
solita, en realidad es un intensificador de la sensacién de soledad:
la noche, al poner un velo entre nosotros y las cosas que nos rodean,
hace mas ostensible nuestro aislamiento. Ademds estas sombras vie-
nen cargadas de abismales misterios: llegadas empujdandose desde
quién sabe qué abismos...; y su llegada no parece ajena a su pro-
pio querer: el empujdndose denuncia un contenido animico, una
voluntad de llegar que, por la situacién que agrava, se nos presenta
como injusta y vuelea nuestro afecto y compasion hacia la infortu-
nada (ahora, si, este término aparece como bafiado en la humedad
de su origen: ser sometido al influjo adverso de sobrenaturales po-
deres). Obsérvese, asimismo, que en las primeras sombras, el adje-
tivo primeras deja entrever que a éstas las sucederan otras, vale
decir que habra una progresiva intensificacion del elemento an-
gustiante. .

La segunda oraciéon comprende una enumeracion de elementos
que contribuyen a expresar la desolacion: La cama revuelta, va-
cia y ancha; las brasas del fogén, en lucha con las cenizas, alin bri-
llando; la soledad, todo llendbala de angustic. El primer término
de la serie (la cama revuelta, vacia y ancha) resulta particular-
mente expresivo. La sensacion de soledad, aunque se origina por
la ausencia de algo, no se puede dar literariamente sino por presen-
cias. Hay objetos que se adhieren a nosotros y que son como nues-
tra sombra. Ellos hacen patente, cuando faltamos, nuestra ausencia;
suscitan el recuerdo de aquel a quien habitualmente estuvieron
vinculados v tornan ostensible la diferencia enire lo que fué y lo
que es. A esta categoria de objetos pertenece la cama aqui referen-
ciada. Los adjetivos que siguen cumplen, cada uno, una misién es-
pecial, insustituible; revuelta nos recuerda que hace muy poco estuvo
ocupada; vacia nos da, en contraste, la situaciéon actual; y ancha,
aunque por su normal significado podria hacer pensar en una sim-
ple cualidad permanente, aqui, junto a los adjetivos precedentes,
denotadores de un estado recientemente adquirido, sirve para tra-

2. Aunque en ¢l hablan rioplatense el pronombre reflexivo tiene las més de las
veces, en casos como el de arriba, un mero valor expletivo, lo incluimos entre los ele~
mentos rezumadores de la afectividad porque Espinola, seglin mostraremos en otro
trabajo, parecc comservar y aprovechar su primitiva funcién expresiva,
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ducir una nueva visién subjetiva del objeto: ahora, que nadie la
ocupa, la cama se ha ensanchado para los angustiados ojos que la
miran. ' .

El segundo término de la enumeracién agrega otra nota som-
bria: las brasas del fogdén, que podrian poner animacién y vida
en el cuadro, pronto serdn vencidas por las cenizas, segliin lo anun-
cia el aun (aun brillando). El tercer término, la soledad, es una
mera reiteracién reforzativa, un aludir conceptualmente a la situa-
cién, gue nada esencial agrega; quizd el tunico elemenio superfluo
en la pagina. L.a enumeracién-se cierra con un todo acumulativo
que, a la vez de abarcar el sentido de los términos anteriores, com-
pleta la serie de manera indefinida, abriendo a la imaginacién una
puerta para afiadir nuevas circunstancias penosas.

Ademds, la tormenta se echaba sobre la tierra. A los elemen-
tos que ensombrecen el cuadro en el estrecho recinto donde se halla
la Mulita, se suman otros externos gque parecen situarla en un aisla-
miento total del mundo. Es cierto que el escenario se ensancha,
pero el marco oscuro de la tormenta en lugar de dispersar la aten-
ciéon la dirige aun mas vivamente hacia el objeto gque encierra.
La tormenta se echaba crea una suspension en el animo: es mas
una amenaza que una realidad actual. El pretérito imperfecto se
echaba demora nuestra mirada en la accién y nos invita a seguirla
en su desarrollo. El verbo pierde su particular modalidad de hecho
repentino y adquiere cierto sentido incoativo, esto es, de accidén que
comienza a manifestarse (empezé a echarse); por tanto, de accién
que se proyecta, intensificandose, hacia el futuro. La expectativa
se resuelve en la oracion siguiente: Y empezd a caer el agua y, para
peor, a retumbar el trueno. La conjuncién y, que aiade el conte-
nido de esta oracién al de la anterior e impide verla como simple
desarrollo aclaratorio de la precedente, y el cambio de tiempo (pre-
térito indefinido por imperfecto) hacen notable la demora contem-
plativa y el espacio temporal que entrafa aquel se echaba. El em-
pleo de las formas caer el agua y reiumbar el trueno, en lugar de
los impersonales correspondientes (llover y tronar), descubre una
apercepcion causalista de los fenémenos naturales; éstos se contem-
plan mds como un hacer que como un suceder, lo cual no es ajeno
‘a mantener el sentido de adversidad que vimos apuntar en empu-
jdndose. Obsérvese que en caer el agua el articulo el quita a la
‘frase lo que de cristalizacién puramente convencional pudiera tener
y contribuye a destacar el sentido arriba sefialado. En la expresion
intercalada para peor hay una intromision subjetiva del autor, una
proyeccién sentimental no exenta de cierta finisima ironia césmica.
Estas intromisiones de lo subjetivo en el relato objelivo, que aso-
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man con insistencia en la obra, y en las cuales parece bailar siem-
pre una sonrisa, dejan ver el temperamento expansivo del escritor
¥y el plano ideal en que se mueve su arte.

La emocién angustiosa, que se ha ido empinando gradualmente
a través de las circunstancias y elementos configuradores de la
soledad, llega a su méxima tensién al final del parrafo primero.
Es cierto que en el siguiente vuelve a ponerse ante nuestros ojos
la soledad por las expresiones descriptivas de actitudes: arrinconada,
hecha un ovillo; y hasta se nos deja ver la conciencia de esa soledad:
conteniendo el llanto porque la sobresaltaban sus propios sollozos.
Pero tales elementos no se suman al insistente movimiento acosa-
dor que caracteriza el parrafo anterior: simplemente reiteran, desde
otro angulo, el estado de desolacién. Ademés, pensaba la Mulita
ya nos sugiere la posibilidad de un escabullirse psicolégico: quien
piensa comienza a emerger, casi seguramente, de la profundidad
abismal de la angustia, o, por lo menos, no estid en ella con todo
su ser. Natural resulta, pues, que surja de inmediato el balsamo
aquietante: un recuerdo gque es esperanza de afecto y proteccion:
la mirada, a la vez melancélica y firme, de don Juan, el Zorro.
Al rematar el capitulo la tensidn, si no llega a un punto de reposo,
se afloja considerablemente, y el interés se concentra en el héroe,
don Juan, que cobra ahora un nuevo sentido.

Afiadamos de paso que la misma entonacidén parece traducir en
cierto modo la diferente intensidad emocional de los dos parrafos.
En el primero, los esquemas entonacionales tienen, salvo uno (el
de la enumeracién), la proétasis o rama tensiva mas breve que la
apédosis o rama distensiva. Esta mayor brevedad de la prétasis
hace méas intensa su peculiar funcién apelativa de la atencién.
En cambio, en el Gltimo péarrafo las dos primeras oraciones tienen
largas ramas tensivas, lo que se corresponde con la disminucién de
la tensién emocional; y la Gltima oracién, que contiene el elemento
realmente sosegador, s6lo tiene rama distensiva.

He intentado mostrar de qué procedimientos se ha servido el
autor para presentarnos la soledad; he procurado, asimismo, poner
en evidencia el perfecto ajuste que existe en la pégina estudiada
entre lo externo y la emocién; de otra manera: cémo la situacion,
los objetos y el lenguaje son el continente insustituible de la emo-
cién angustiosa que se quiere trasmitir. De haberlo logrado, se ha-
bra puesto en claro un aspecto fundamental de la técnica de Fran-
cisco Espinola.

Luis Juan PIccarpo.




