
entre libros nuestros
••EL RAPTO V OTROS CUENTOS**, POR FR ANCISCO ESPINOLA (h.)

En mil novecientos cincuenta los edi
tores de Número recogieron por primera 
ve* en un volumen, cuatro cuentos quo 
Francisco Espínola publicura en diversas 
revistas Este gran novelista maragalo, es 
indudablemente entre los escritores vivos 
de significación, el más famoso e indisco- 
lido de nuestro país: pero, precisamente, 
le que a su fama 1c ha faltado, es una 
profunda discusión, tributo fundamental 
al talento de un verdadero artista. En ca
le sentido podríamos decir que la fama 
de Espínola encierra un injustificado ol
vido, y que nuestra nota podría comen* 
sar de esta paradójica manera: El siem* 
pre famoso y olvidado escritor,..

Téngase en cuenta que no pretende
mos señalar que la obra de Espínola me* 
reica reparos que no se han hecho, sino 
que ha carecido de todo comentario pro
fundo afirmativo o negativo. Aunque es* 
te no constituye, ni mucho menos, un ca
so tillado en nuestro medio intelectual, 
podria tomarse como ejemplo típico de 
la tibia pereza mental de la prejuiciosa 
crítica circundante, que sólo se atreve a 
juagar lo ya juzgado hasta el cansancio: 
Henry Jame6, Proust, Eliot, Valery, Faulk- 
ner, Sartre y, en fin, todos los nombres 
ilustres qne hoy sirven para rascar la co
mezón del snobismo provinciano, (un es
critor amigo y maestro me decía que, lo 
que un muy notorio y mny asno ensa
yista denominaba «comezón poética», no 
suele ser otra cosa que un síntoma de 
lombrices).

No faltará quien piense que nosotros 
estamos viendo la paja en el ojo ajeno 
y no la viga en el propio, pero olvidará 
que, aunque no con la extensión nece
saria, ya nos hemos referido a la obTa 
de Francisco Espínola, y que, en todo 
caso, nuestra revista adolece de una au
sencia, tal vez transitoria, de críticos de 
oficio.

No es esta la circunstancia propicia, 
ni yo el hombre indicado para realizar 
dicho trabajo. Por el momento nos re
ducimos a los estrechos limites de una 
simple nota.

Cualquiera de los cuatro cuentos de 
Espínola puede figurar entre lo mejor 
de la literatura narrativa americana, y 
todos son un claro ejemplo de la lengua 
viva, plástica y poética del escritor uru
guayo. Espínola escribe como habla, y 
halda muy bien; su manera de contar 
rr/veln una preponderancia del sentido 
de la vista aún en los -momentos en quo 
trabaja dentro de la intimidad de alma 
de sus personajes. En este sentido, su 
estilo es antagónico al de Juan José Mo- 
rosoli, teniendo en cuenta que todo con
traste se apoya en una semejanza sustan
cial. Mientras el' cuentista minuano des
cribe dinámicamente, convirtiendo los 
elementos narrativos en un aire estático 
y transparente que envuelve loa caracte
res descriptos, el managato dibuja las 
figuras en el curso dinámico de la na
rración, que de pronto parece descansar 
en ellas como en un remanso. (Adviér
tase que el término estático carece aquí 
del sentido casi peyorativo con que lo 
han usado algunos filósofos modernos, y 
dei que, como siempre, han abusado al
gunos profesores).

Entrando en el terreno un tanto res
baladizo de las comparaciones, diríamos 
que Morosoli es un retratista y  Espínola 
un arquitecto, o, de otro modo, que el 
primero es hermano de la crónica y el 
segundo de la fábula. Por eso uno va de 
lo concreto a lo abstracto, y el otro de 
lo abstracto a lo concreto, de la voluntad 
de forma a la cosa informada.

Así es Paco Espínola: una imaginación 
invadida por formas que se disponen rít
micamente hasta musicalizar la plástica. 
Y, en este sentido el orden de presen
tación de los cuentos (El Rapto, Los Cin
co. Qué Lástima!, y Rancho en la Noche) 
señala e6ta musicalidad creciente.

En «El Rapto», el creador se sumerge 
absorto en la contemplación de un alma; 
hasta la prosa tiene allí un aire mara
villado, como si fuera un doloroso es
tanque al que se asoman las almas del 
padre, de la madre y de los niños que 
rodean el alma moribunda de Margarita. 
«Rancho en la Noche», el último, es to

—  51 —



do lo contrario, aquí es el lenguaje, el 
ritmo vivo de la lengua el que aparece 
en un primer plano, y las figuras tienden 
a brotar de la música de las palabras. A 
pesar de que en «¡Q ué lástima»! y en 
«Rancho en la Noche» encontramos una 
forma absolutamente original del cuen

to, yo prefiero «El Rapto» y «Los Cin
co». Este último es verdadera poesía; 
pocas veces ha dado nuestra literatura 
algo tan dulce, tan vivo, tan sonriente y 
al mismo tiempo tan profundamente 
desolado.

G. C.

PERDIDA, por JUANA DE IBARBOUROU

Si confrontamos esta obra, de J. Ibar- 
bourou, con las primeras aparecidas en* 
tre el 1918 y el 1922, «Perdida» resulta 
un libro que no nos muestra, que no 
puede mostrarnos, aquella gracia vivida 
de asombro, de instinto puro y sensorial 
frescura, de sus primeros versos. Otro es
píritu menos dúctil impone ahora al poe
ta una repetida actitud que no siempre 
se objetiva en los temas, que no los abor
da ni se levanta con ellos, sino que los 
pretexta para expresar un obsesivo senti
miento de pérdida, sentimiento que el 
propio titulo del libro anticipa.

Pero si no es cuestionable de ninguna 
manera, ese espíritu premonitorio que 
va ordenando a lo largo de la obra una 
desesperanzada actitud frente al mundo, 
lo  es en cambio su medio expresivo, 
porque en él la autora olvida frecuente
mente a su propia y más conocida poe
sía.

Sin duda es necesario recordar que ya 
en «La Rosa de los Vientos», (1930), 
Juana de Ibar'borou había buscado una 
innovación de temas y de formas ante 
el influjo de las nuevas corrientes lite
rarias.

Acaso sea difícil —lo  es para nosotros 
— determinar hasta dónde es posible a 
un poeta conservar sus medios expresi
vos, cuando ha cambiado radicalmente 
en él, el fondo nutricio de su poesía.

Aquella espontaneidad que le permitía 
a J. Ibarbourou recrearse en las cosas; en 
la fuente, en un recodo del camino, en el 
agua cristalina de los arroyos; aquella 
nobilísima gracia que le permitía ser 
distinta y la misma en cada uno de sus 
poemas, se ha trocado ahora en sombrin 
nostalgia.

De aquella su apacible conquista ante 
la fiebre y furia de Caronte, de aquel

imposible concebir la destrucción cuan
do brotaba el mundo entre sus manos, 
hoy sólo tiene el poeta para la vida, un 
« . . .  vestido cerrado en la garganta

¿Q ué tranquila piedad para las cosas...,

Y qué apacible andar de terciopelo 
Hacia la gran muralla misteriosa! fPax).

Ha pasado tiempo, y  el tiempo para 
un artista puede ser un aliado o un ene
migo. «Perdida» documenta la nostalgia 
de un tiempo que fue aliado y el dra
matismo de otro que, agudizando la 
sensibilidad del poeta, le ha restringido 
su ángulo visual del mundo, ciñéndolo 
a la sola experiencia de su desesperanza. 
Si bien se mira, en sus primeros libros 
aparece cierto aire de tristeza o, más 
bien, de fatalismo resignado. Pero, sien
do el artista el eco de un mundo que no 
terminaba en él, sino que en él se pro
longaba, esa tristeza adquiría un modo 
transitorio; tenia la precariedad de un 
mundo que se renueva constantemente.

Mas, si es notorio que el ámbito en que 
se mueve esta poesía es otro muy distinto, 
no cabe duda que en él logra ejercerse 
vastamente la madura sabiduría poética 
de Juana de Ibarbourou. Restringido el 
campo de sus experiencias en la indaga
ción de una especie de desasosiego, por 
momentos, doloroso, consigue la autora 
alcanzar una auténtica profundidad 
en poemas com o: «Palabras del Frustra
d o  Suicida a la Muerte», «El Grito», «La 
Mano» y otros varios. Todo ello hace que 
pese a ese cambio fundamental que ano
táramos, reencontramos nuevamente al 
poeta, en este libro.

F.
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