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EL C J l i C O

__toma a Pedro, y a  Santiago y  a Juan su hermano, y los
sa ca  aparte a un m onte alto.

Y se  transfiguró delante de ellos; y resplandeció su rostro 
como el sol; y  sus vestidos como la  luz.

Y, he aquí les aparecieron M oisés y Elias hablando con él.
Y tomando Pedro la  palabra, dijo a Jesús: Señor, bien es 

que quedemos aquí: s i quieres hagam os tres cabañas; para tí 
una, y para M oisés otra, y para E lias otra.

Estando aún hablando él, he aquí una nube de luz que los 
cubrió . . .

. . . l o s  discípulos cayeron sobre sus r o stro s ...
. . . D e  pronto Jesús, llegando, les to c ó .. .
. .  .Y  alzando ellos sus ojos, a nadie vieron sino a solo Jesús.

M ateo ItV ÍI, 1 -  8.

HIPÓLITO

La parada toca a su fin. Tras el brillo de las chisteras de tan es
pigadas malabaristas, ahora desaparecen los últimos clowns seguidos 
por los biceps y el pecho de los atletas, por acróbatas que parecen 
pisar sin peso un suelo que no fuese el nuestro... Y, cerrando el des
file, impasibles hindúes se alejan ya, mecidos en el vasto frontal de las 
moles de sus cinco elefantes.

HELENA

Sí, con feliz exactitud hemos acudido. Me contraría perder instantes 
como éste, que se me antoja trascendental, en que el corrimiento de 
una cortina o, tal ahora, la iniciación de esas voces de los cobres 
ejecutan en el tiempo su tajo, como en triunfo conducen el vacío que 
establecen para situarlo lejos de nosotros, sobre una rama inalcanzable 
de la nada, y lo libran a un transcurrir ideal.

■ NÉSTOR

¿Cómo?. . .  ¿Transcurrir ideal, has dicho. . .  si no he escuchado mal?

'''■''HIPÓLITO';'.''

También a  mí, Helena, se me antoja solemne ese momento, interpues
to a  modo de la varilla del marco de un cuadro, en que algo, cortina que
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se despliega, brusca perturbación de la quietud y del silencio, algo qué 
no participará sino para dar su jAltoi a cualquier osadía —la espada 
del Arcángel— separa el mundo real del mundo del artístico artificio. 
Y' en que, delante de nosotros, un tiempo clausurado, en absoluto de
sierto de lo natural, y a él inasequible, gracias a  actos expresivos 
puéblase de formas —como si se viese una melodía— y con su distancia 
las defiende de caer en el suelo de la verdad.,.

HELENA

(Miremos! A los áureos rosales en guirnaldas de las altas lampa
rillas agrégase ahora un poder de fanales que se ocultan tras su luz. 
La dispersa cuadrilla de lacayos, atraída hacia las colgaduras de la 
entrada como al brusco imperio del imán, establece dentro de su doble 
fila el espacio por donde alguien, sin duda una amazona, entre los 
bramidos de esa súbita cólera de leones, nos va a  aparecer. Y ella ya 
llega. }Ohl Junto —y nítida— al blanco cuello del caballo, que ahora 
es detenido, que dobla los blancos cabos delanteros y, sumiso, ya 
abate ante nosotros la blanca testa empenachada, es el escudo de 
un dios; imagen en presea de la voluntad.

NÉSTOR

Pero, advierte, la celan. Hacía el centro de la pista, sobre esplen
dentes botas, el custodia ostenta delante de un chaquet su comba 
blanca. Y a  modo de advertencia, un látigo en el aire a  sí mismo 
se castiga.

HIPÓLITO

Raudos comienzan a deslizarse mujer y bruto por el ruedo, sin 
pretender sobrepasarse, desprendidos y exactos, con la libertad de las 
notas de un acorde. Y de ese bote que fué vuelo, apreciemos cómo el 
cuerpo acaba de erguirse aún más cerca de la luz, sobre la grupa que, 
incesante, se desplaza rehusando a poder alguno que la muchacha otra 
cosa ya sea sino la estatua sobre su pedestal, de estable y de tranquila.

HELENA

{Quién pudiera apoyar el alma como en un capullo sobre ese sueño 
de gasas y músicas que la alientan; que parecen auparla para que 
asome al a  ellas mismas vedado mundo de lo- ingrávido donde, en 
efecto, van rozando los cabellos hechos halol {Quién lograra desde allí, 
desnudo, de todo lazo, como cogido al ala; del sonido, asistir a ese 
asilarse en el deseo, a  ese, jayl,. efímero relámpago de enclaustra-
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miento en lo imposible que va esa joven a alcanzar ahora, pues una 
pierna en el vacío, la otra se ha empinado en la atalaya de su dedo 
mayor. Y en fuga de la pesantez, escamoteada a  los sedientos labios 
del planeta, una sonrisa de victoria se adelanta ya hacia puertas sin 
duda alzadas para ella; que toda élla es la aspiración misma del sueño.

■ NÉSTOR

¿Fuga? ¿Sueño, insistes?. . .  ¿Pero qué significa el estremecimiento 
que te acaba de sobrecoger?

HELENA

¡Oh, sil ¡Querría no mirar! ¡Va a hacerse añicos ese cuerpo am
bicioso! Apenas apoyada con una mano, toda la muchacha se cimbra 
a la diestra, fuera del galope cada vez más azuzado por los chasquidos 
implacables de la fusta. Y ese prodigio de músculos está a punto de 
estrellarse contra las gradas como la salpicadura de una ola.

NÉSTOR

¿Pero no afirmaste: fuga... sueño... ideal transcurso? Tu temor 
se me ha adelantado a  argumentar. Y obró, por cierto, con mayor efi
cacia, porque es algo, en ti misma irreductible a  tu convencimiento, 
que, de pronto, te hizo echarte atrás empujando con ese miedo reve
lador como antorcha ante los ojos, para conducirse en ti luminoso 
de dialéctica.

HIPÓLITO

¡Oh, mira! ¡Está ahí, a  salvo, de pie sobre la arena al sonreír! 
Indemne ha descendido en infalible vuelo a  través de una maraña 
de fuezas de destrucción!

NÉSTOR

¡A salvo, agregas tú! ¿Pero hace un instante no creían a  dos, y 
se extasiaban, que nuestras almas hallábanse asistiendo al tejer de 
un sueño; y que éste se cumplía dentro de un tiempo y un mundo 
distintos de los nuestros, en el seno de una burbuja de esta atmósfera 
rutilante? ¿Y no acusaban ya los espíritus el frenesí del entusiasmo? 
¿Por qué inquietarse, entonces? Esa silenciosa doncella que a modo 
de respuesta a  los aplausos ahora abre los brazos con blandura y los 
deja como posados en las ondas del aire que surcó, ¿acaso no dirigía 
a  su través nuestras, pupilas hacia nube de símbolos que en bandadas 
ascendían abandonando el suelo, para ella exclusivo, de sus actos?
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HELENA

{Oh, sil Comprendo ahora que quien soñaba fui, por ella, yo.

NÉSTOR

Como que los necios pasos de tu alma lleváronte tras ilusorias 
espejos que ésta, a sí misma, delante se creaba.

HIPÓLITO

Yo también, con secreto instado desde lo íntimo, en lugar de distin
guir sólo —¡y a  solasl— estaba por propia cuenta acompañándome con 
sueños, a mi vez. Yo me envolvía, como Helena, bajo velos de aspira
ciones; y se me disipaba la mirada en aureola de polvo sin trans
parencias.

NÉSTOR

Es que solemos errar con harta frecuencia ante la encrucijada 
de senderos que nos solicitan... cuando no ocurre que hacia el 
equívoco nos orienta nuestra falta de intrepidez.

HELENA

¿Cómo?
HIPÓLITO

¿Por qué se nos presenta en ocasiones tan inconsistente la realidad, 
que nos parece sueño?

NÉSTOR

Y con tal solidez de verdad lo ilusorio que lo tomamos por 
real, debiste avanzar interrogándote. Desviarse del camino que se 
!e traza al alma es condición de los humanos. Llevárnosla en nosotros 
con torpeza. Y apenas si algún reclamo suyo escuchamos a veces, 
porque nos encargamos de tranquilizarla en el descarrío. Porque 
nada tan candorosamente dócil como ella. Y en nuestra origi
naria inocencia, asimismo, ignoramos toda la perdición a que a  pupilas 
cegadas somos capaces de conducirla. La voluntad está en nosotros, 
no es suya; de ahí su bogar sin siquiera debatirse en la ciénaga; por 
eso el quedar librada su posible salvación a  las mismas manos que la 
extravían. ¿Cómo no engañamos, entonces, cuando nos situamos en las 
fronteras de lo real y de la fantasía; allí donde la más leve atracción 
del deseo hace posar a  lo que es ilusión en lo que es de la verdad y a  lo 
que es verdad sobre el suelo de lo que es del sueño?
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HELENA
Siento y presiento las debilidades de mi naturaleza, lo errabundo 

de mi peregrinar entre los espejismos del mundo concreto y del imagi
nado. Pero yo querría, ahora, sorprender la planta en uno de esos 
movimientos errados, detenerla palpitante bajo los ojos....... y presen
ciar allí, como ante un cordero herido, las causas y los efectos, para 
transportarle después el paso hada su recomienzo.

NÉSTOR

Aquel escalofrío tuyo te lo dirá mejor que yo. Hace apenas un 
abrir y cerrar de ojos yo lo sorprendí en ti, estremeciéndote. Y alguna 
vez, recuerda, igual que esta noche juntos los tres, él, con su obscura 
voz sin apeladón, hundió un grito de advertencia en las venas de 
Hipólito... Hamlet iba a  morir. Y tú, Hipólito, tristemente llorabas al 
emerger de tu caída en el espanto del rasguño empozoñado.

HELENA
[Lo veo también yo, como entonces! ¡Qué excelencias las de aquel 

intérprete en nuestro Príncipe de Dinamarca!

NÉSTOR

[Por lo conírariol No lo hizo con efidencia. [Y si en compensadón 
el comediante hubiese sido menos capaz de lo que, en derto modo, 
éra! Tal vez así, gracias a  una mayor mengua, por los resquicios de los 
actos imperfectos de su persona, tú, Helena, también tú, Hipólito, hu
biesen topado entonces con el personaje verdadero, el de la ficción. 
Pero olvidando que su cometido consistía en hacemos al Príndpe, el 
actor lo fue, en parte, en su extravío. ¥  se convirtió para el Príndpe 
de Shakespeare en pantalla no lo sufidentemente transparente... si es 
que acaso tu mirada aquella noche, Hipólito, no se hallaba privada 
del privilegio de ver que la urdimbre de verdades del acdonar 
de cuerpos tangibles allí estaba situada y procedía sólo para obrar 
como aparienda de algo que le era ajeno. Por eso, mientras otros 
espectadores se empinaban en la satisfacdón plena del éxtasis, yo los 
veía, el rostro de ambos <—el tuyo, Helena, también— contraíanse en 
gestos claudicantes." La obra de arte ni ríe ni Hora. Sus labios no se 
entreabren más que para decir. Y calla para aquel a  quien, en su 
mayestática presencia, con una onda de tinieblas se le mancilla el 
rostro bruñido por la expectaáón. Lo que entonces con desdén ofrece, 
como se arroja un guijarro, es, acaso, cualquier vulgar tronco arran
cado a lo natural con que llegar el intruso a  hacer pie en la orilla 
de la realidad que no debió haber abandonado.



HIPÓLITO

¿Pero es preciso que nos plantemos ante la obra de arte tras un 
broquel de impasibilidad?

NÉSTOR

Durante el proceso que a nosotros la transporta, sí. Sin bajar jamás 
la guardia. El espanto, la angustia, la piedad con que la viscera se 
hace presente en el momento de la recepción son signos fatales de 
una grieta hasta lo hondo; del desmoronamiento del sueño, que da 
así de bruces contra lo concreto. Lo mismo ocurre con lo real. Sin un 
escudo fuerte que nos lo defienda del ataque del ensueño, se escinde, 
a  veces, y lanza como en cósmica explosión una realidad hecha pedazos 
hacia el suelo de la transfiguración. . .  He aquí, ya que lo has querido, 
tu paso frustrado, tu corderilla herida. Mírala sangrar por sus heridas 
de dos engaños posibles: el de que aquella muchacha, el cuerpo ape
nas apoyado con una mano sobre el galope, fué ante nosotros algo 
más que ella misma, y que otra cosa mostrara entre la exposición de 
su destreza sino su riesgo de perecer; el de que el hombre de las 
vestiduras y la espada cuya caja en el registro de la farándula osten
taría: "Hamlet, príncipe de Dinamarca", era el propio Príncipe; como 
si el Príncipe pudiera hollar un escenario, pisar otro suelo que el de un 
EJsinor imaginado; como si le fuese permitido hacer, decir, ansiar, 
pensar un movimiento, una palabra, ün anhelo, una idea, por mínimos 
que fuesen, otros de los que el autor depositó en él, asimismo 
igual que en caja como aquélla, y con idéntico destino: "Hamlet, prín
cipe de Dinamarca". jComo si por ventura alguna causa, fuera de las 
disparadas en el texto contra él, lograse obrar en él menos que 
en granito! Pero conduce, ya  restañado, tu. paso al punto de partida. Y 
chora precavido, déjalo tender hacia esas resueltas lunas que, entre 
tropel de tonnies rebotantes y rodantes, irrumpen asidas a  las caras 
de sus payasos desde un gualda plegarse de cortinas; permítele ade
lantarse sin tropiezo hacia el rutilar de tantas constelaciones ostentadas 
desde las piernas de la turba, sobre un cielo de seda ufanamente en 
distensión por obra de las manos ocultas en sus propios bolsicos 
abismales.

HELENA
Necesito que me aclares a  qué llegan.

NÉSTOR

Todo ello, y los pierrots que desvaídos se le acercan a los 
sones de esa charanga, sí, es teatro Resultan el elemento espu-



rio del circo si es que no se les ilumina su propósito: el de ubicar 
intervalos por donde, en el espacio de los valses y de las marchas, tam
bién para nuestra distracción ellos hacen cruzar sus mitos, resbalándolos 
entre dos actos de firme verdad. Porque, Helena, como la gaviota de 
su fatiga se recupera apoyándose en la cima de una sucesión de olas, 
nuestra conciencia en la alternancia halla su descanso. Posada en el 
fluir de la creación, que una vez iniciado ya no debe cesar, ella 
cambia de sitio sobre diferentes elementos del transcurso, para repo
nerse en uno del persistir en otro. Todo es artificio aquí, ahora —lo 
antagónico de lo circense cabal— y, ¿por qué no conceder?, aunque 
mínimo, arte. Aprecia tú, no des en falso el paso, cómo el estallido de la 
bofetada no nace del impacto sino de un subrepticio chocar, más abajo, 
dado con las mismas palmas de la víctima fingida. Y tú, a  tu vez, 
Hipólito, admite no ser del todo imposible que, detrás de esas hasta 
las orejas bocas falsas, los labios de veras, insensibles al clamor de 
pistones y  platillos, y a  las carcajadas, asimismo, de la chiquillería, 
estén sellados por el dolor, por el escepticismo, por el tedio. Al revés 
del pasado momento, durante el cual los actos tenían la glacial rotun
didad de una cifra, ahora, sí, todo muestra otra cosa de aquello que 
naturalmente es. Nada hay en su sitio ante nuestros ojos. Un airado 
coletazo de lo real provocaría la confusión de urgido retomo a las 
guaridas. Esto no ha de ocurrir, por supuesto, bajo nuestra mirada. 
Pero sobrevendrá más tarde, cuando cabizbajos retornen a la verdad 
por el camino de la púrpura y el oro de aquellos ázimos lacayos tan 
graves en su tiesura; ellos también, por mezquino estipendio, sin ad
vertirlo, dócilmente expuestos al ajeno sueño durante la función, como 
trapillos a  orear. Entonces, en el mutismo del camarín todo irá a  esta
bilizarse posándose en su estado, para encender de nuevo su nombre, 
a  cuya lumbre alternar con los demás y reconocerse. Mas, de seguro, 
algo no ha de regresar; grande o pequeño, se habrá lastimado hasta 
perecer en manos de las presiones de la transmutación.

HELENA

¿Cómo? ¿Por qué ha de ocurrir así?

NÉSTOR
Es que, como el pajarillo de la campana neumática, no todo resiste al 

enrarecimiento de la realidad. Aquello que nos permite la captación del 
arte; el soporte en que ella se manifiesta ya ha sido, a  veces, en parte, 
desde el origen, sentenciado. Y no estará del todo mal; en este caso, sí, 
tal vez no signifique errar el ser piadoso; pudiese acaso pertenecer a la 
categoría de lo bueno el hacemos sensibles a  su holocausto. Sin mirar
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más lejos; la obscuridad que irrumpirá en el. recinto a  la extinción 
de esas guirnaldas de luminarias, de esos profusos proyectores que 
nos deslumbran, no ha de encontrar ya nunca la substancia de los 
colores que, ahora, al acecho en la noche, ella arde en deseos de ab
sorber sobre las caras mismas de sus clowns y de sus tonnies. Irremi
siblemente, aquel modesto pasto alimentador de tan desquiciantes tonos 
va a morir entre los trastos de la mesilla de tocador del carromato, no 
lejos de sus pomos; y esas lunares bocas que la pintura ha estampado, 
esas cejas en arco, esos cándidos óvalos de albayalde no volverán 
jamás ani© humanas pupilas. Apenas, míralos, Helena, apenas su 
imagen, desatada de lo contingente, en nuestra conciencia ha de 
asilarse; y tan sólo por azar, algún día, como olvidada prenda de
preciada, podríamos hallarla en el zaquizamí que es en nosotros, con
siguiendo por su parte que también se nos sitúe delante una vaga memo
ria d© lo que, al tiempo que ella fue, nosotros fuimos. Aunque ya  aquel 
.nosotros no será con toda su integridad éste de hoy. Y semejante a  la 
ajena imagen que, al reaparecer hacíanos a  su vez evocar a  nosotros 
mismos, así ese nuestro haber sido, a  su pasaje substraído por otra alma 
donde en alguna, ocasión se reflejó, y en su desván sepultado, bien pu
diera resultar pasible, igualmente, de aparecer, para ese alguien, a  flote 
en una de las veces del infinito, siempre por asar, bajo impalpable polvo, 
asimismo, para evocar aquel lejano palpitar, en su propia forma des
vaneciéndose... de un momento de tu corazón, Helena; del tuyo, 
Hipólito; del mío.

HELENA

(Ohl, cedamos a la atracción de esta senda que acabas de 
abrimos. . .  1

; NÉSTOR

Te desentiendes de la pista cuando, al tiempo que su máscara ríe, 
detenido entre mofantes tumbos se lamenta ese celeste payaso; de 
suerte que, ante tales polos a cual más fingido, la verdad vacila por 
donde imponer el filo de su ecuatorial.

HELENA

Hasta alcanzar a ese extinguir de nosotros, convirtámonos en la es
tela índesprendibl© de aquella prenda, por nuestra, pérdida, que nos pu
siste por ejemplo. A través de un suspenso instante, yo quisiera seguirla, 
todavía más, por las comarcas de lo aún no acontecido , ,,



NÉSTOR

Espectáculo tedioso nos propones, Helena, y no de muy prolongada 
posibilidad de apreciación; porque en el cotidiano reaparecer de exac
titudes sin término, a  poco, hecha aliento, se desvanecería su consis
tencia; tal la distancia a que, a cada paso que adelantamos, —sin po
sible echarse atrás— se nos impone separarnos de nuestro recientísimo 
momento. Ve, si no; habíamos dicho que quizá frente a  un furtivo 
lecuerdo de nosotros, alguien conseguiría reconstruir nuestra presencia 
en él igual a  como la tuvo en algún preciso antes. Mas estaremos allí con 
harta mengua; a ese ser nos le reapareceríamos sólo en aquello que fuí- 

, mos para él, no en lo que por entero fuimos durante aquel atraído enton
ces» porque apenas si nuestro guardador habría asido un perfil de la rea
lidad que nos constituye. Aunque, por otra parte, ni que nos constituye, 
podríamos decir, sino, tan sólo, que en aquella ocasión éramos, escucha, 
pues en ningún instante, nunca jamás, Helena, alguien se repetirá aun
que sumisa le tome idéntica ocurrencia. ¿Quién, qué te tiene, muchacha, 
sí a  la invasión de cada instante hasta tú te desconocerías en lo inme
diato que llega a  hacerse tú?

HIPÓLITO

■ ¿Entonces, Néstor, nuestra persona, eso querido... extraño... en- 
simismador en que da nuestra reflexión, es a modo de variable esquema 
nuestro; el inestable contorno de una forma siempre inconclusa, anhe
losamente en procura de darse término?

NÉSTOR

Tú lo has dicho. Cuando cesamos, cuando de encima de sí el 
tiempo nos retira para hacernos isla ya de su seguir, recién, Hipólito, 
recién entonces, Helena, definitivamente clausurados,—y para , la mira
da humana apenas un halo de miríadas de actos de nuestra vida 
engarzados sobre miríadas de momentos en irremisible diseminación 
sobre el espacio que sintió el peso de nuestras plantas—, apenas si 
entonces alguien, algo... la eternidad, Helena, si prefieres, nos ha 
de percibir por entero, conociendo él, al fin, lo que no nos fué ni 
posible fué a un mortal hallar de nosotros: quiénes somos.

HELENA
¿Y la memoria, Néstor?

NÉSTORF * '
Su condición le impone recoger' la  imagen de nuestros restos, síem-



pre detrás de nuestro hoy. Y delante, nuestro porvenir nos retrocede 
con paso tan ajustado al de nuestro avance, que repite la semejanza del 
de un péndulo con otro.

HIPÓLITO

Entre tamaña desolación ¿no nos quedará, para aferrarnos, por 
lo menos la conciencia de lo que queremos ser?

NÉSTOR

Has señalado nuestra tabla de salvación. En efecto: nos abrazamos 
a ella. Pero a  tumbos siempre, por la absoluta indeterminación de lo 
extraño que vendrá a consubstanciársenos y, asimismo, todavía, en la 
ignorancia, siempre, de qué parte de nuestra pretensión de ser será 
expulsada, por la propia flaqueza, de nuestro trazo volitivo.

HIPÓLITO

¿Resultará, acaso, Néstor, como si la gestación no tuviera su fin al 
nosotros aparecer en los bordes maternos e, impelidos a través de la 
trabazón de arterias que nos habían alentado, otras pulsaciones nos 
recogieran en su seno, después, para seguir ellas, a  su vez, sostenién
donos el impulso de llegar a la íntegra obtención de nuestro ser?

HELENA
¿Como si, ya en los brazos de la muerte, allí, recién, naciéramos, 

¡oh!, Néstor? ¿Como si sobre lo inmenso del tiempo, nuestros días nada 
significaran en su dispersión hasta ellos no convertirse para alguien 
en el haz simultáneo de un relámpago?

NÉSTOR

Con los labios sellados, me sentí hablar, oyéndolos.

HELENA

¿Entonces, Néstor, cabe pensar que lo que entendemos por amor 
a la vida bien pudiera no ser el ansia de retener la presencia por lo 
que es sino una desesperada resistencia a  entregar a  la muerte tan 
sólo crisálidas en cierne?

NÉSTOR
Eso creo, sí. Y ya ves, Helena, hasta qué sitio desolado aquel 

aparente atajo conducíamos, cuando henos aquí de regreso, encima 
del momento en que, como bajo urgente escobillón, tras los trapos sin 
mesura de los tonnies, se retiran con todas sus estrellas los universos
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de raso y colorete, para nuestra contemplación usufructuados por ésos 
ton verdaderos cual modestos comediantes —intérpretes, recuerda, con
cedimos—. Y ese barrido despeja el paso a alguien, ¡ah, sí, miral, a 
un ser en condición igual a aquel que por error considerábamos ar
tista; pero que trae el aspecto de realizar exclusivamente rotundidades 
como cifras. ¡Con cuánta pompa le sale al encuentro desde el palco 
filarmónico la voz de las trompetas!

HIPÓLITO

¡Oh!, con la desnudez de su piel ceñido por su malla...

HELENA

.. .  es u n ... es la misma juventud de un dios, ante cuya nostalgia 
el circo entero se le convierte en cosa invisible...

HIPÓLITO

. . .  como el universo todo le será, si es que ha de continuar atra
vesando la tierra más allá de la pista y, fuera ya del planeta, el 
firmamento.

NÉSTOR

¡Ambos se pierden de nuevo! ¡Un acróbata es quien viene ade
lantándose! Y su flexible pie parece palpar con altivez desdeñosa el 
suelo enarenado.

HIPÓLITO

¡En el sueño otra vez habíamos caído...!

NÉSTOR

>Y nuestro hombre en modo alguno ha de merecerlo. Se me aparece 
ahora, en el villaje de mis mocedades, un campesino candoroso pre
senciando a  mi lado actos que este joven, aprestado ya a  trepar hacia 
su altísimo alambre, nos va a repetir, acaso. Mientras aquella vez uná
nime al concurso se nos detenía el corazón, con desdén mi lindero 
sonreía. Y cuando allá, en un sitio para nubes, una última proeza nos 
arrebataba la ovación, él, de soslayo menospreciándonos, lanzó al 
picadero un displicente: "Bah, esto es Magia'', así sentando su protesta. 
Tan inverosímil parecíale la verdad patente a  sus ojos, y tan imposible 
le resultaba concebirla generada por acción de la sola voluntad hu
mana, que consideró mucho más lógico aceptarla como fruto de una 
virtud taumatúrgica. De este modo disipó para sí al espectáculo de



toda natural certeza. Pero convencido, además, de una aviesa intención 
en semejante engaño —el de pretenderse, mediante hechicerías, que 
se recibiera como verdad lo que en el vacío y sobre un hilo, a trechos 
invisible, era—/  devolvía el agravio negando importancia al hecho de 
que el equilibrista fuese amo de una facultad sobrenatural. Igualmente, 
ios dos, tú, Helena; Hipólito, tú también, a  punto estaban ya  de consi
derar lo que dentro de poco va a  hacerse, a  la luz de una desvirtuante 
atribución. Y, en el caso preciso, de gozar de un arte que no existe en 
vez de admirar en su cumplimiento apenas un intrépido deseo ni por 
asomo animado de otro afán que el de llegar a  fructificar en su 
pleno acto.

HIPÓLITO

Pero, entonces, ¿por qué nuestra tendencia a idealizar lo real, que 
con tal claridad nos evidencias, ha de invertirse precisamente cuando 
de apreciar lo imaginario se trata; y, así, con la misma inevilabilidad 
que se nos hace quimera la verdad conviértesenos en certeza de rea
lidad lo ficticio?

HELENA

Sí, yo también quisiera ahora sorprender las causas que operan 
en nosotros y consiguen que la ilusión caiga atrapada por las garras 
de lo real, siendo como es irreprimible el levitar de nuestras verdades 
hasta introducirse en el mundo de ios sueños.

NÉSTOR

Es que. al ponerse en acción hacia nosotros la obra de arte, dos 
endriagos, Uno de ellos engendrado por las a  menudo más vulgares 
circunstancias del mundo exterior, el otro, dormido en nosotros —y en cu
ya cara, precisamente, reconoceríamos la de nuestra persona—, ambos 
despiertan, se levantan y, liberados, salen rampantes al encuentro de la 
forma ideal qu® mediante dispositivos reales ha sido suscitada. Si la 
atención, nuestro San Jorge, no ha conseguido para su lanza dureza de 
diamante, todo lo que, posado sobre cada punto de lo concreto, canta 
con la desaprensión de su ser de otra naturaleza, es desgarrado, 
mordido, sorbido: exterminado: Y/ ya imperante nos queda, enton
ces, la de nuevo inmutable mudez de lo real conforme consigo mismo: 
su no ser oira cosa que lo que e s . .. Cuando del seno del monstruo que 
nos es propio no ocurra la irrupción de nuestra ansia de crear, silente 
duendecillo, el cual, apoyando ios hilos de la urdimbre de un aterido 
sueño nuestro en cada punto de lo verdadero que sostiene a la sutil



trama artística, nos efectúe el escamoteo. Y resulte, así, que nuestra 
alma, Helena, en. lugar de topar siquiera con lo real del ya desmantela
do artefacto donde la fantasía se asentaba, tenga la ilusoria certeza de 
estar recibiendo la nueva del ángel devorado, mientras tan sólo se 
contempla a  sí misma en un imperfecto espejo.

HELENA

¿Mas cómo defender la creación del artista en el peligroso mo
mento de atravesar participante la soledad hacia nuestro corazón? ¿Y 
cómo lograr el modo de que a nosotros se transfiera íntegra?

NÉSTOR
Interrogaciones planteas, Helena, que me hienden saetas. La aten

ción, ese don que nos hace libres, es lo que falta, Helena, Hipólito, al 
común de los mortales. Atención de punta en blanco armada, capaz 
de cerrar el paso, —otra vez San Jorge-— a  los dos monstruos y ai 
duende de mi alegoría, a  fin de que un silencio, absoluto en todo lo 
que nos den las fuerzas, impere sin perturbación dentro del horizonte 
del alma. Sobre el suelo de la conciencia, entonces, nada osará inter
ferir con las secuencias que el artista nos levanta; ninguna forma de 
verdad ha de chapotear su presencia entre los cuerpos de la ficción 
en marcha; ninguna circunstancia extraña, en sus pesados tambaleos, 
empujará desquiciante la ingravidez del movimiento que obedece a 
números ardientes. Ni tampoco una liana siquiera de tu existencia, Hi
pólito, iría por sí misma, a  enlazar en un acto, un pensamiento, una emo
ción de tu príncipe cuando avanza hacia su ser; de aquel Hamlet que, 
para arrastrarlo a  tus abismos, cierta noche convertiste en Laocoonte a 
fuerza de estrecharlo con los tentáculos de tu yo.

HIPÓLITO

¿Y entonces, Néstor, nada quedará, para mi propia vida, una vez 
que otro corte en el tiempo: el cerrarse de una cortina, la turbación 
del silencio o la misma presencia imprevista de un silencio vayan a 
situar la otra varilla del marco de tu cuadro, y mi conciencia levante 
ya totalmente sus barreras a  lo real cotidiano y a  la insaciable exi
gencia de mi mundo interior? - .

HELENA

i Ah, Néstor! ¿todo resultará al fin pompa de jabón? 7

NÉSTOR
No ciertamente! Entonces, ya por el resto de tu existencia, Helena,



podrás contar con una realidad más, creada ardientemente para los 
hombres —y, ay! sólo para ellos—, por uno de los nuestros. Aunque 
no la sorprenderán los ojos del cordero ni del ofidio; aunque su roce 
no podrá despertar el pétalo de la sensitiva —para nosotros sólo, Hipó
lito, Helena mía—, nuestros días definitivamente constarán de una 
cosa más entre las cosas. De distinta naturaleza de las que nos rodea
ron hasta entonces; pero cosa, ya, defendida como en una armadura 
de acero por su forma, más, mucho más que nosotros y lo nuestro por 
la nuestra. Como el artificio de su plasmarse tuvo por previo objetivo 
una descomunal condensación de causas cuyos efectos, por eso, obran 
con inaudita intensidad, el resultado último, ella, ningún resquicio pre
sentará para la contaminación con aquellas presencias de que el tiem
po hace su pasto. Y, así, ningún objeto del mundo natural hallarás 
que sea tan real, en la integridad de su dimensión y de su peso, 
como esa ficción de realidad. Allí tu Hamlet, Hipólito, en su permanecer 
sin fin. Y en ti, tú, ya lo viste hace un momento, cual incesante río 
de ti mismo.

HELENA

¿Pero cómo contar con ella si no me permites hacerla mía; si has 
sostenido que convertíamos la obra en mísero Laocoonte al apropiár
nosla?

NÉSTOR

Si te haces su dueña antes de tiempo, dije; si te apoderas de ella 
a medida que fluye hacia su manifestación. Mientras no cesa, preciso 
es mantenérsele delante convertido lo más posible en atención y lo 
menos posible en intención. Después, en ti, ya, y hasta por ti misma 
inhollada, semejante a un mundo recién apartado de las tinieblas del 
caos, entonces sí, tuya, para siempre. ¡Pero si es que ella no existe, 
Helena, sino cuando alguien la hace suya! Apenas un espectro ante 
tus sentidos, sólo llega a  ser si por ellos penetra hasta tu sangre man
samente entregada, de la que ha estado sedienta. Tu sangre, digo; tus 
dormidas posibilidades de, dando vida, ser; no tu voluntad. La obra de 
arte no se halla donde tú crees: libro, mármol, tela, bailarín y espacio 
y tiempo donde nos subyuga. Allí yace el dispositivo, el artilugio, nada 
más. Es de soledad viviente en soledad viviente que se posa, buscando 
semejanzas con la inaudita abstracción originaria. Ella estuvo en el 
alma del artista; y estará en la de quien le enfrente la conciencia, si 
ha procedido con ésta como los virtuosos y los seres del circo con su 
naturaleza; si ha domado a  su vez el propio espíritu hasta el punto



de que entregue con diligencia lo que la obra le exige, sin entrometerse 
en absoluto, por su parte. "Tomad, comed, éste es mi cuerpoj bebed, 
ésta es mi sangre", debe decir cuando las formas dirígense hacia su 
otra vez ser, a  su renacer sin fin. Si te comportas así, acudirás a  ella 
en tus nostalgias, en tu abandono, para buscarte un refugio en su 
destinación, que es, Helena, la de acompañar con su desnaturali
zación de llama — casi divina — no los pasos de tu persona si
no la soledad de tu alma. Entonces, sí, ha de ejercerse todo su es
plendor. Porque en la limpidez de su erección en ti, se dará con todo 
io que ella es; indemne, en su integridad. ¡Qué distinto si fueses a 
arrodillarte a sus minas; entre los jaramagos de las presencias vulgares 
que cuando su suceder hubiesen podido consubstanciársele; asimismo 
soliviantada a  trechos en sus cimientos por la sedienta penetración 
de las raíces activas de tu espíritu... Pero celemos ya —lo necesita 
mucho más— que nuestras pupilas asistan sin velo a  ese prodigio 
de pasos con que un cuerpo se conduce, apenas sobre una línea, 
entre dos abismos, teniendo sólo al lado la alarma de un redoble de 
tambor. También para torcer la exacta apreciación de semejante em
peño, Helena, del seno de tu endriago no será difícil que torne, como 
hoy, aquel su engendro de las alillas etéreas, tu latente poder de 
creación. Bajo la labor sutil de su telaraña, así, acaso rutilaran, bien 
pronto ilusorios, esos actos graves, obscuros, sin secuencias; y ya ellos 
habrían de suceder© ceñidos por tu propia ensoñación. Es preciso, He
lena, que a  ese ser recibamos a ojo desnudo, como a la obra de arte; 
sólo a  la luz que difunde su entereza. Se ha inventado, al igual que 
el artista, un minucioso artefacto. Pero no para levantar con sus 
fundamentos una verdad ideal; no para sobrepasar la realidad me
diante la asunción expresiva de sus actos al plano de lo intempo
ral y de lo eterno. No, Helena; no, Hipólito; apenas esa ardua, 
prolongada, pacientísima disposición de artificios tendió, solitaria, a 
depurar una posibilidad imperfecta y a arriesgar al fin su experiencia 
en plenitud. No otra cósa. Pero nada menos. Apenas si por infrecuen
tado parece artificioso el plano de lo real en que él se ejerce. Mas 
fuera del mundo concreto no da un paso. Se estrellaría contra la 
firmeza de la pista porque, ex profeso sin escapatoria, está situado 
lejos ya de la encrucijada en que se abren las sendas conducentes a 
los sueños, allí por donde les es dado adelantarse: a ti, Helena, hacia 
tu dios; a  ti, Hipólito, a tu arte o, a  ambos a  dos, hacia la superación 
de un mundo insuficiente. Todo el sacrificio de sus tan arduos aprestos 
ha sido para no dejarse raptar ni por él mismo, ya, de lo real. Miré
moslo. Entre la luz que lo abrasa, y la reconditez del redoblar, helo 
allí, solo. |Y su alma, encadenada! Con el vacío a  diestra y a  siniestra,



apenas le es dado avanzar y retroceder por las posibilidades Que, ai 
artificio con que dispuso su naturaleza, le tiene tendido el acero del 
hilo. Mas, advirtamos bien, ese posible que ha hecho suyo es para 
todos nosotros imposible. No sólo Dios y la Belleza con desdén con
templan nuestra detención sin ánimo a medio camino de ellos; has
ta la capacidad de anhelar desciende casi virgen a  perderse en un 
pliegue de la tierra, junto al desorden de nuestros huesos; y  aun 
aesde el rincón más humilde de lo que es factible en el mundo con
creto, para los actos humanos aguardan regiones, asimismo, adonde 
no ha alentado jamás ni siquiera el vuelo de nuestros ecos. Se me 
presenta la imagen de aquel de Crotona, de Milán, que condujo actos 
como ofrendas a  esas solitarias cimas luego de triunfar de la humana 
debilidad mediante tenaces aprestos; tal, el llevar perseverante sobre 
los hombros un becerro, en el propósito de que, llegado a  toro, pudiera 
igualmente soportarlo encima; por lo que, durante veces sin cuento, 
desde la aurora el mundo contempló el andar de un hombre de testa 
inclinada bajo una bestiecilla a  cuestas, la cual, sin abatirlo, íbale día 
a  día pesándole más y más, y tendía hacia la luz pitones que se 
hacían sus curvas cornamentas en creciente. Después, sí, pudo cerrar 

. .en su puño una granada tan firmemente que nadie era capaz de 
arrebatársela, y ello no obstante la fruta no experimentaba la menor 
magulladura; atábase una cuerda alrededor de la frente y provocaba 
la ruptura, no más que conteniendo su respiración y forzando así a  la 
sangre a  acumularse en la cabeza..."  Pero una ocasión, para con
cluir de rajar un tronco que hallara en su camino, intentó reemplazar 
con las manos la potencia de cuñas en él introducidas. Y en el ins
tante de triunfar de aquéllas, que cayeron humilladas, el árbol entero 
le apresó para siempre las dos palmas y fué presa de las fieras .

HIPÓLITO
Pero Milán algo pretendería...

NÉSTOR
|Síi i Claro estál Y te lo dije: retener sin herirla una granada entre 

los dedos, contra la violencia de toda mano; apartar las fibras de un 
tronco hasta que de par en par se abriera...

HIPÓLITO

¿Y nada más?

NÉSTOR
Hazlo tú, si puedes. Sí, nada más. Así los seres del circo. 

Aquella muchacha inmóvil y triunfante, embebecida en sí sobre 
un centro de gravedad conmovido sin cesar por la (grupa a ga-
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iope; éste de ahora, la cabeza apoyada en el altísimo cable, hada 
arriba los pies, diríase llamarada de brazos y piernas en torbellino, 
no pretenden o ra  cosa que lo que hacen desde las dmas ya de 
lo posible. La reaparición de tan sorda presencia de tambor que 
desde abajo se ha puesto a acompañar a nuestro equilibrista con
sigue con dureza hacernos sensibles los instantes donde éste está 
posando sus acto como dentro de inverosímiles nidos... Y ese {Basta! 
del público, que también a ti, Helena, se te viene a los labios, le ha 
advertido su hollar ya el límite de lo que al cuerpo le es factible. . .  
{Pero de nada debemos recelar! El redoble cesó de iluminar el tiempo, 
porque es la hora del regreso. Mira, si no, cómo despierta gradualmente 
ese trompo en la soledad de su recogimiento dormido; descubre ya 
ias pupilas que se apaciguan de vuelta a sus quicios por esa línea 
de luz trazada en seguida de la frente; y, encima, aún, contempla esos 
brazos y, más alto que ellos, esas piernas, entreabrir paulatinos el 
vórtice en procura de un sutil equilibrio, a  medida que se van alejando 
del sostén del movimiento circular... Velo ya, en el cable una vez más 
de pie, entresacar con levedad los brazos en copia exacta de nuestra 
reciente amazona y, sobre la salva de aplausos que a su encuentro se 
eleva, dejarlos un instante posados en las ondas del aire que surcó, 
para abandonar por roja escala, ahora, el zócalo erigido a sus actos 
singulares e iniciar su retomo al suelo de lo natural... coronándose con 
los sones dorados de la banda, recuperada a todo viento. ¡Oh! , ya está 
entre nosotros, sordo a  la bullanga, en los ojos la extrañeza de dar 
en tan manso dominio de la vulgaridad como lo es el de nuestros 
periquetes y nuestras graderías en racimos. Advierte, Hipólito, apuntarle 
poco a  poco ai aerábala el tedio de que sus inminentes actos lo iden
tifiquen con nosotros; de no ignorar que antes del término de la ovación 
ya deberá repetir pasos esclavos a la sombra, otra vez, de la costumbre. 
De ahí, míralo, circundado por ios aplausos, el saluda. Advierte, Hipó
lito, cuán diferente de un actor se desempeña. \

HIPOLITO

En efecto: no junta los pies, los entresepara; ni siquiera se inclina 
agradecido. Con levedad abre los brazos...

NÉSTOR

Así, casi sin sentirse aludido, como por propio arbitrio, y todavía 
a  medio emerger de su nostalgia, no parece abrigar otro propósito 
que el de ofrecer de par en par a  la contemplación el cuerpo de ré
dente ejercicio... Y pensativo lo conduce, como a su estuche, hacia
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fcl fastuoso cortinado que al entreabrirse nos veda, con ese despertado
bramar de leones, el camino de su rodante camarín.

HIPÓLITO

Mas he aquí una bandada de tonnies, de clowns, de pierrots so
plados a  la pista por una racha de alegría. Los pistones los acogen 
entre risas desde el palco de los músicos. Los platillos remédanles su 
andar. Fingen contrariedad los saxofones... Y la tuba se burla, en 
serio, de tanta payasada.

NÉSTOR

Sin reticencias debemos tomar ahora el aspecto por su propia rea
lidad; y de ningún modo fisgonear en lo que vela apariencia tan tenue. 
Más que dóciles, Hipólito, es necesario que en este momento seamos, 
a fin de que toda intención nos acierte infalible en el blanco, porque, sí 
no, privaríanos de su efecto la faena que a  su fingir se le asigna. Alternar 
nos impone nuestra naturaleza. Diríase que, al recuerdo del flujo y el 
reflujo originarios, también nuestro espíritu necesita subir y descender 
de un punto al otro sin quedar demasiado en cada cual, por no per
der la apetencia de, siempre yéndose, tornar. Posado el interés del 
alma sobre una rosa, la misma delicia que lo posesiona le impone, 
antes de que consiga agotarla, el soñar con asomarse al aire de 
otros jardines.

HIPÓLITO

¿■Y para retener a  esa abejilla?

NÉSTOR

Hay que intervenir en el instante, casi, de perderla; preciso es 
que la duración de su libar no se prolongue hasta el exceso; que otra 
circunstancia, vuelo, rocío, muerta hoja que se desprende, un son 
errante, al desensimismarla con la presencia inesperada, disipe al na
cer esa aspiración al cambio que en el embebecimiento empieza a 
alejárnosla. Y de este modo, la tregua la descansa y renuévale el brío 
de su punzar. ¿No te ha ocurrido, Hipólito, cegarte con los ojos abiertos 
y seguir mirando y ya no ver? Así, ante la obra de arte, el espíritu, sin 
que abandone su fijeza en ella, corre el riesgo de quedar por momentos 
como ausente. El principio de saciedad, de fatiga, si. prefieres, acom
paña a  la satisfacción como su propia sombra; es germen letal, oruga 
a la que también le despiertan alas. Requiérese ir burlándola de modo 
que, en tanto encuentra otra vez la ruta y vuelve a  insistir, per-
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mita al interés ahincar otros instantes, para reiniciar el esquive, des
pués, librarse de nuevo de la sombra y, al volver a  ser hallado, otra vez 
distanciarla. La atención, aquel de punta en blanca armado para guar
dar todos los pasos hacia nosotros, vacila, si no, en el trance, por irre
sistible sopor adormecido. Y ocurre que, sonámbulo, al pie de las 
puertas, abandona su guardia en pos de la incostante abejilla de tu 
símil, Hipólito. Entonces, el mundo exterior y nuestro mundo íntimo 
irrumpen, profanadores. Te recordé el cegarse con los ojos abiertos. Así, 
Hipólito, toda el alma parece inclinada sobre la transfiguración, y no 
está ante ella . . .  Alternar, ir en la pleamar y buscar, como recupera
ción, la bajamar. Y de ésta, más tarde, recobrarse abandonando su 
estado...

HIPÓLITO
¿Y cuando no es posible el cambio?

NÉSTOR

■ Entonces es ineludible que en la permanencia se operen metamor
fosis . . .  como hay olas de marea a  marea.

HELENA

Has quitado espontaneidad a mi apreciación. Y ya mí voluntad 
se dispersa en ese deslumbramiento de tu razonar.

NÉSTOR

Es que para acoger a la obra de arte, Helena, también se necesita 
que obremos previamente sobre nuestra naturaleza; que un empeño tenaz 
convierta nuestro espíritu en delicadísima artilugio a fin de corresponder 
con él al que el artista nos levanta. ¿Oyes esos lejanos rechinamientos 
de rejas? jEscucha cómo rugen los sometidos a. tan duro imperiol 
Asimismo, Helena, nosotros debemos domar nuestros leones; llevar a 
cabo la empresa de desquiciar con sutileza nuestra intimidad hasta que 
algo en ella consiga pasividad de espejo ante la obra, mientras el resto 
no hace otra cosa sino un firme aplicarse a  la ostentación del cristal, 
aunque situándose de tal modo que no deje por descuido caer su propia 
imagen en ©3 reflejo.

HELENA

Pero es que ahora veo el juego sobre la pista. Y las carcajadas del 
corro estrafalario, para mí en nada interceptan, por ejemplo, su hastío 
de repetirse noche a  noche que patente vea yo apesadumbrar los hom
bros de los cómicos mientras tan vanamente intentan fingirme.



A mí también, ahora, todo me resulta en absoluto lo que es, al disi
parse en su mismo nacimiento, como de aire, la ilusión; de tal modo 
se establece una similitud de esencia entre los actos del reciente equi
librista y esa agitación jocunda. Y así, se frustra en mí el propósito de 
alternancia que, según afirmas, tienen por finalidad tan empeñosos 
dislates.

HELENA

Todavía más complícase la apreciación. Porque a los peones que 
llegan con pesada tarima y sus soportes, aproxímase a ayudar la ga
villa de farsantes de súbito juiciosos. Y acentúaseme la verdad de lo 
que estos últimos hacen, pues entre todos, ellos y sirvientes, se está 
repartiendo realmente la carga...

NÉSTOR
¿Pero tú aceptas que la misión de los payasos es ésa?

HELENA
¡No, por ciertol

NÉSTOR
Entonces, ya ves que paralelamente a  la tarea genuina de los 

modestos servidores —disponer como mejor conviene la plataforma—, 
también se sigue desarrollando una ficción a cargo de los intrusos. 
¡Mira, mira, si no, qué esfuerzos desmesurados ese pierrot parece rea
lizar! Se abate y apoya estremecidas las abiertas piernas como si 
soportara el mundo en peso.

HELENA

Aun con tus palabras, Néstor, ya no consigo tener delante más 
que una turba desdichada que, por ganarse el sustento, procura sin 
suerte apartarse de sus pálidas personas. En vano fatiga a  sus músicos 
ese vals acariciante, ese vals seductor, ese vals obsecado en conseguir 
que materia tan vulgar se soliviante, y que en un mismo columpio ale
gremente se estrechen mi alma y el histriónico hacer. ¡Escucha!. Lo que 
insinúan clarones y requintos parecen impetrarlo ese bombardín, esos 
cornos; exigirlo el chocar de platillos. En red lanzan su reclamo entre 
la urdimbre d© haces de las luces. Pero pegada al suelo permanece 
mi imaginación...

HIPÓLITO

NÉSTOR
Es que tan modesta pantomima, Helena, requiere de nosotros una



humildad una docilidad extremas, que tú no prestas. "Si puedes creer 
es esto" que tenuemente y sin suerte te están ofreciendo tan débiles 
comediantes, ya tendrás casi todo tu aprendizaje hecho para más no
bles empresas, tu alma habrá llegado, por fin, a  construirse su propio 
artilugio; pues "al que cree todo le es posible". También para el arfe 
algo en nosotros mismos reclama: "Ayuda mi Incredulidad" piénsalo, 
Helena, "Si no te hicieras como niño..."

HELENA

{Ahí. . .  ¿Mas cómo serlo ya, tan tristemente lejos...?

NÉSTOR

Por cierto, no se ha dicho "Haceos niños", sino "como niños". Y el 
empeño previo a  la aproximación al arte de que yo hablaba, esa 
acción que debe penetramos, sutilmente removedora, tiende a que, 
sin dejar de ser lo que somos, algo en nosotros se entreabra, y asome 
y se nos restituya la originaria candidez. Allí, en el seno de un fajo 
de terminantes realidades con maña dispuestas —el artefacto, Helena, 
el dispositivo— ¿cómo, si no, distinguir el levantarse verdadero de las 
ansias del artista, y poder seguirlas, ya sometidas a  leyes distintas de 
las nuestras, hacia su recíproco hallarse correspondencias?; ¿de qué 
otro modo apreciar el prestarse, igual que de nido a nido, su ser, hasta 
que definitivamente reposan en la obra cumplida en nosotros, donde 
quedan actuantes, hechas a  la vez perfume y flor estática? ¿Cómo li
brar de todo roce a  ese ajeno sueño en procura de hacerse su propio 
efecto, si a  nuestros mismos anhelos busca de aniquilar en su raíz la 
rotundidad de la razón?

HIPÓLITO

También, ¿por qué no decirlo, Néstor?, a  mí no es ni siquiera ésta, 
la razón, sino el sentido común lo que evita el arribar a mi alma de 
ilusiones como la que se pretende crearnos en la pista.

NÉSTOR

|EI sentido comúni ¡Nada más peligroso en artel {Su peso aplasta, 
Hipólito,..!

HIPÓLITO

Pero no negarás que su intervención nos es inevitable; aunque — 
ya diviso tu argumento— él obre como tardo e incontenible monstruo
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dejando en libertad y entre jardines. Dime con qué varita mágica su
mes en la inacción a  semejante paquidermo; y, si eres dueño de ella, 
dámela. ‘ ,

NÉSTOR

De aquella descomunal mol© hay que servirse, precisamente. Aun
que, eso sí, con las artimañas del amaestrador debe inducírsele a 
que, en la cima misma de la potencia descuajadora de su trompa, nos 
eleve, ilesas y con gracia, las formas del desear del artista hecho ya 
sueño vigente, de modo que, separadas de lo real, sus extremos puedan 
tocarse y ellas consigan permanecer así, por sí mismas encerradas, ya 
para siempre, en una atmósfera sin contaminación con ©1 mundo con
tingente.

HIPÓLITO

Como Helena, sobre la arena yo no enjuicio en este momento sino 
realidades. Nada más que tales son ya para mí los actos que apre
ciamos. Veo sudor bajo las vestiduras abigarradas; la pena del es
fuerzo por hacernos reír, tras la sugestión del pliegue de los labios 
pintados. . .

NÉSTOR

Entonces se necesita operar todavía sobre es© cancerbero de la 
verdad que es el sentido común, hasta obtener que él, óyelo bien, que 
él mismo, "todo lo crea, todo lo espere"; deberás convertirlo en una firme 
aceptación, sin su inveterada exigencia de aquellas pruebas de certeza 
con que conmina a  toda cosa. Y que permita, por fin, el rapto fácil del 
alma hacia donde lo imposible y  lo verosímil huellan sin oponerse, 
un mismo suelo. Entonces, aun la más modesta de las apariencias de 
verdad, como la que ocurre en la pista, será acogida por nosotros sin 
resistencias, alegrándonos así hasta con ese enjugarse de mentirillas 
la frente, tan detrás de los peones que realmente condujeron con todo 
su peso, y ya asientan sobre trípodes la lisa plataforma; celebrando esa 
aturdida aplicación de los payasos que tal ardor de risas suelta a 
revolotear por el circo. Incline ya la razón un poco su escudo; lo bas
tante para que, al prístino candor del corazón, nos invada y restablezca 
su dominio la fantasía.

HELENA

¿Y dónde dejo yo mi discriminación inteligente? ¿Cubro sus párpa
dos con un velo, Néstor? ¿Acallo su voz?



NÉSTOR

[Por lo contrariol De par en par los ojos, el timbre como nunca 
claro, permítele ver, Helena, y que te hable. Pero, ella también, clau
surada asimismo al mundo natural que ha dejado a sus espaldas. Apre
cia así cómo se regocijan en los palcos y, desde las graderías con más 
franqueza, cómo estallan carcajadas. Ríe tú ante ese encomiar de los 
de la camarilla al pierrot jadeante que acepta la alabanza desde la 
estela de humo de su orgullo. Y ahora atiende de nuevo. Que tu sentido 
común, firmemente, reivindique ya su derecho a conminar a  cuanta 
aparición sobrevenga; no sea cosa que si, lo estoy sospechando, le va 
a ser dado topar con una verdad inverosímil, extravíe —recién ie ocu
rrió— tu paso, yendo tú a dar en desvíos hasta la región de los sueños, 
que acabas de errar y que en aquella ocasión, —ya no—, era el sitio 
tuyo, en lugar de sostenerte, —ahora sí, con todas tus fuerzas—, en el 
plano de lo verdadero que tan torpemente hace un momento rehusabas 
abandonar. Porque me parece inminente el tener otra vez bruñidas 
verdades, de las acuñadas por un mismo troquel, en cuanto tales, con 
las de la joven amazona y las de nuestro equilibrista...

HELENA

■ Como si, pendiente de tus palabras, te obedeciese, el cortinado se 
conmueve. Y por entre la escuadra de galones y entorchados, el Rey 
de la Contorsión se adelanta al centro de la pista... con levedad abre 
ios brazos . .. nos expone su cuerpo ajustado.

HIPÓLITO

{Escucha esa ovación!

NÉSTOR

Sin embargo.

HELENA

¡No te unes al aplauso general! Y veo una sombra asomarse a 
tu ceño. . . .

NÉSTOR

.. .  por haber observado que no se presenta uniforme el color de 
su malla. De frente es idéntico al del limón hasta demudarlo... el 
dorso aparece de un maléfico verde.. . .  . y, para colmo, círculos obs
curos se insinúan sobre él con vaga simetría. -



HIPÓLITO

Todo lo que señalas es exacto. ¿Pero eso merece tu preocupación?

NÉSTOR
¡Como que puede traer consecuencias graves tanta peligrosa cir

cunstancia juntal Temo que nos hallemos abocados al desarrollo de una 
mayúscula torpeza. Y el futuro de los pasos de Helena me inquieta,

HELENA

¡Estoy a ciegas! ¡Tómame de la mano.y, a través de lo verdadero y 
de lo ilusorio, sigue siendo mi lazarillo!

NÉSTOR

Por la disposición de esos tonos en la malla del equilibrista, con 
el verde de los reptiles a la espalda, admite, Helena; desde un vago 
marfil —el vientre del ofidio— mostrando el frente por entero, envuelto 
el todo en el brillo de la fría humedad, ¿no estás sospechando la posi
bilidad de un atajo hacia la ilusión, semejante al que te abriría la 
simple llegada de algunos acordes dispersos?

HELENA

Sólo distingo, Néstor, a  quien, resplandeciente a  la luz de los reflec
tores, se expone ya desde la alta tarim a... ¡Qué silencio en la vas
tedad del recinto ha seguido a la detención sorpresiva de la música...! 
¿Acaso de las jaulas de las fieras la retrajo con su intimación aquel ru
gido? Pero ¡horror! ¿qué es lo que ese hombre comienza a hacer? De sú
bito todo él sobre un pie con la estabilidad de quien se recuesta a  una 
roca, se ha cogido una pierna y, como si abrazara y levantase en peso 
gruesa culebra, está consiguiendo que le sobrepase la cabeza. Ahora 
se la anuda al cuello. De la punta del pie crispado parece que ya le 
va a surgir bífida lengua hacia sus labios...

NÉSTOR

¡No me equivocaba, Helena! ¡Ese ser es una sublevante contra
dicción! Enclaustrándose en lo más verdadero busca lo insólito, lo 
acomete y, al mismo tiempo, sin embargo, va interponiendo entre su 
persona y nosotros un velo de fantasmagorías. Engañarse esta vez no 
es culpa tuya, pues ante nosotros cada acto se está negando a  sí 
mismo al despertar los ecos de una transfiguradora insinuación. Escu
cha, Helena, el recóndito redoble como un estremecimiento de la tierra 
aparecido.
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HELENA

Es un rumor, Néstor, rumor que crece; es ahora algo del fragor 
lejanísimo; es ya, porque se está atemperando, como si un zumbido se 
desgranara al apagarse; e s ... ¡Ohl A sus influjos, el equilibrista...

NÉSTOR

.. .  todo lo vulnera, debiste continuar. Advierte, Helena, que en vez 
de dejar a  ese miembro persistir en la evidencia de su naturaleza, lo 
obliga ahora a  que le meza su extremidad por detrás de la nuca para 
semejarlo aún más a una serpiente, la cual nada realizaría de singular, 
por otra parte, si nuestro hombre llegara al extremo de fingirnos ser 
víctima de anillas opresoras.. .

HIPÓLITO

Subyugada por la fascinación del tambor, lenta, más que sigilosa, 
desenróscase la boa; y la pierna en alto va descendiendo, descendiendo 
hacia la otra en busca de sostén. Así, juntas, consiguen resistir ese 
brusco encurvamiento 'hacia atrás de todo el tronco. Y prolongándose 
él en los brazos, y éstos con paulatino insistir acercando a la ■ firmeza 
de los pies los tensos dedos, entre el ritmo obsesor del redoblar cie
rran el círculo, un gran aro sobrecogederamente rugoso en aquellos 
puntos en que el hueso empecina su presencia.

HELENA

Ahora, sus manos se van por el suelo unos palmos de sus plantas; 
y todo él se conduce hecho araña por la superficies iluminada. De 
pronto, atraído sin cesar por el obstinado tambor, sin desdoblarse re
trocede mediante una sola mano y un pie solo. Y ya se torna y la 
emprende con los saltos del sapo. El empeño del parche batido, más 
que hacer sensible el tiempo, como en las otras ocasiones, implanta 
aquí la sugestión de corros invisibles. ¡Presiéntelos, Hipólito, en cuclillas 
a  la luz de atentos astros o en el fondo más defendido de los bosques! 
¡Nuestros ojos asisten a la involución de las formas! ¡Esa plástica 
materia cumple hacia atrás los estadios de la vida! ¡Oira torsión y, 
desde su esqueleto, nuestro semejante consigue ser arírópodo, después 
de retroceder por las frías etapas del batracio y del reptil...! v

HIPÓLITO

¡Y esa tufarada feral que ofendiendo la atmósfera nos llega con un 
rechinar de barrotes, alienta entre el aullar de las hienas la absurda 
palingenesia!
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HELENA

¡Destina lastimoso el de ahora tan resignado escarabajo, si es 
qu©, como parece, lleva el mundo sobro su pequeñezl

NÉSTOR

Semejante teoría de especies brotando unas de las otras y echadas 
a andar sobre la tarima, no me equivocaba, sitúanos en un plano desde 
el cual se nos niega apreciar desnudamente —cuando no lo olvidamos 
en absoluto—, que una inaudita desnaturalización, a  fuerza de paciencia, 
de torturas, de peligros conseguida, por fin otorga a  un cuerpo seme
jante al nuestro el realizar actos que el nuestro no puede. Y en vez de 
apreciar todo aquellos de acuerdo con la escala de nuestra naturaleza 
física, este hombre nos invita a  soñar; pero ni siquiera un sueño im
puesto con deliberado ardor, sino abandonado torpe e irresponsable
mente a  la insaciable apetencia humana de fugar de lo real. Ese ser 
ha padecido sin cuento para lograr lo que tan arduamente alcanzó. 
[Y mira qué desastrada exhibición de sus preseasl Pretendiendo mos
trárnoslas, las intercepta y aun él mismo se nos vela. Además, sus 
hasta cierto trecho congéneres, la mujer del pedestal en la grupa 
fugitiva y aquel de la altura del hilo de acero, actuaban desde las 
zonas de un riesgo siempre creciente, mientras éste preséntase a  nuestra 
consideración equivocando la estima de lo que hace, ya que lo valora 
por el sacrificio que le costó. Pero, sin duda, sus metamorfosis no han 
de destruirlo, como pudieron aplastarse aquellos —ecuyére, equilibris
ta*— precisamente por su afán de retenerse actuantes en el límite 
mismo —justo allí— en que todavía se mantiene incólume el poder re
sistente de la identificación... ¡Ohl, ahora, aflora una sonrisa del seno 
de ese desmesurada araña que se disipa; y por entero yérguese exan
güe ©1 fajo de músculos sutilmente alargados, contraídos, tironeados 
del quicio durante años... para lo que no valía la pena. Porque el 
resultado ha sido un tremendo equívoco; ¿nos hallamos ante el fracaso 
en la revelación de algo increíble pero verdadero o, sin ambages asis
timos al abortar de una ilusión? Y para los ojos el hacer de nuestra 
contorsionista bulle en el abismo, solitario como el caos, si no es que 
está oscilando de un mundo a otro, por ambos repelido. La diferencia 
con la nuestra de un alma tenaz estriba en . que ésta puede —por 
momentos— interponer una valla entre lo real y lo ilusorio; sostenerlos 
en dos orbes autónomos, y llegar a  experimentar así, al fin, el peso de 
las cosas. Nosotros sólo chapoteamos la confusión; como este pobre
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Rey en los programas, que ya se aleja, sin duda doloridas las articu
laciones, sin justificación, por él mismo defraudadas. Pero, de todos 
modos, aplaudamos. . .  1

HIPÓLITO

Sí, a  la insistencia de tan desalentado sonreír que toma a su 
carromato.

NÉSTOR

Y recibamos también con nuestras palmas a esa estela de nos
talgias que nos llega. Observa, Helena. Al plegarse, los cortinados 
descubren, parecidos a dos estrellas, un dúo de pálidos arlequines.

(FIN DEL FRAGMENTO)
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