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Como aquella luna había puesto todo igual que de día, 
ya desde el medio del Paso con el agua al estribo lo vio 
Rodrigue* hecho estatua entre los sauces de la  barranca 
opuesta Sin dejar de avanzar bajo el poncho la mano en 
la p istola  por cualquier evento él le  fue observando la 
n$gra cabalgadura, el respectivo poncho más que colorado 
Al pisar tierra  fírme e in ic ia r  el trote  el otro, que 
desplegó una sonrisa, taloneó, se puso también en movi
miento y se le  apareó Desmirriado era el desconocido y 
muy, muy alto La barba aguda renegrida A los costados 
de la cara, retorcidos esmeradísimamente largos mostachos 
le sobresalían

A Rodríguez le chocó aquel no darse cuenta el hombre 
de que con lo flaco que estaba y lo entecano de semblan  ̂
t e ; tamaña atención a los bigotes no le sentaba

- ¿Va para aquellos lados mozo? - le llegó con meló-
sidad

Con el agregado de semejante acento no precisó más 
Rodríguez para retirar la mano de la culata Y ya sin el 
menor interés por saber quién era el importuno lo dejó, 
no más, formarle yunta y siguió su avance a través de la 
gran claridad, la  v ista  entre las ore jas de su zaino 
f i ja

” ¡Lo que son las cosías, parece mentira! Te vi caer 
al Paso, mita,, ¡y simpaticé enseguida!

Incomodado por el tuteo Rodríguez le clavó un ojo, 
al tiempo que, a su vez, el interlocutor le  lanzaba tam
bién al sesgo una mirada que era un cuch illo  de punta
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pe» o que se a ven jo  de golpe quizás anee e! temo* de ser 
fisorprendida

Por eso pj< eso por ser .os es que ¡ne voy al 
g f an o deie eh o ¿Te guaca i a m u] e r De ci Ro d rx gue z
t ce guacar

Un b»usc¿: esc o ¿ o.t le  h¿zo / ompone/. el pecho q Rodrí
guez mas ¿e quedo s.tn respuess a el ¿nd*serete Y como la 
pregunta >. e removió »u fa s t id io  Rodríguez volvió a ca
rraspea-: esca /ez con mayor dureza Tanto que inclinán
dose a un lado del zaino escupió

i Alégrate alégrate mucho Rodríguez* - seguía el 
ofertante atusándose, en el mejor de los mundos y sin to 
carse la cara una guia del bigote - Te puedo poner a tus 
pies a la mujer de tu deseo ¿Te gusta el oro/* Agencía
te latas. Rodríguez y b o t ijo s  y te los lleno toditos^ 
¿Te gusta el poder, que también es lindo/ Sin apearte del 
zaino al momento quedarás hecho comisario, je fe  p olítico , 
coronel ¡General no, Rodríguez, porque esos puestos 
los  tengo reservados toditos! Pero de ahi para abajo 
podés eleg ir de inmediato

Muy fastidiado por el parloteo seguía mudo siempre 
sosteniendo la mirada hacia adelante. Rodríguez

= Mará vos no precisás más que abrir la boca

-  (Pucha que tiene poderes usté! - fue a decir, fue 
a decir Rodriguez; pero se contuvo para ver si a silen 
cio aburría al cargoso

Este que un momento aguardó tan siquiera una pala
bra fue invadido como por el estupor Se acariciaba la 
barba; de reojo mire dos o tres veces al otro Después,; 
su cabeza se abatió sobre el pecho pensando con mtensi-v 
dad Y pareció que se le había tapado la boca i

1
Asimismo bajo la ancha blancura i qué s ile n c io ,! 

ahora al paso de los jin etes y de sus sombras tan níti^j



das! Pai.ec/ó de golpe que codo lo capaz de turbarlo ha
bía fugado/ le jos cada cual r^n su ruido

La mano de Rodríguez a las cuadras asomó con taba
quera y con chala por el costado del poncho Sin abandonar 
el trote se puso a liar

Entonces el otro en brusca resolución rozó con la 
esDuela a su obscuro hasta casi d*rse contra los esnini- 
lío s  A esa media distancia, manteniendo la marcha a fin 
de no quedarse atrás fue que dijo.1

- Dud&s Rodríguez? i Fíjate, f íja te  en mi negro vie« 
jo !
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Y siguió cabalgando en un tord illo  como leche

Seguro de que, ahora si, había pasmado a Rodríguez, y 
no queriendo darle tiempo a reaccionar, sacó de entre los 
pliegues del poncho el largo brazo puro hueso, sin espi
narse manoteó al pasar una rama de tala e invitó, sober
bio:

- ¡Mira!

La rama se hizo víbora, se debatió brillando en la 
noche al querer librarse de la tan flaca mano que la ppri- 
mía por el medio y, cuando el forastero, con gesto altane
ro la arrojó e lla  se perdió a lo¿  s ilb idos entre
los pastos.

En procura de su yesquero se registraba Rodríguez Al 
acompañante sorprendido del propósito le fulguraron los 
ojos; pero apeló a la calma que le quedaba se adelantó a 
la intención, y d ijo : con forzada solicitud otra vez mon
tado en el obscuro:

<- ¡No te molestes! i-Servite juego Rodríguez!

Frotó la yema del índice con la del dedo gordo Al 
punto una azulada llamíta brotó entre e llos Corrióla en 
torces hacia la uña del pulgar y asi a l l í  paradita la
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presentó como en palmatoria.

Ya en la boca el cigarro, lo acercó Rodríguez y aspi
ró.

- ¿Y..o? ¿Qbé me decís ahora?...

- Esas son pruebas - murmuró entre la amplia humada 
Rodríguez, siempre pensando qué hacer para sacarse de en
cima al pegajoso.

Como baldazo de agua fría dio la expresión sobre el 
ánimo del jinete del obscuro. Guando consiguió recobrarse, 
pudo seguir, con creciente ahinco, la mente hecha un vol
cán.

- ¿Ah, sí? ¿Conque pruebas, no? ¿Y esto?

Ahora miró de lleno, Rodríguez, y afirmó en las rien
das al zaino, temeroso de que se lo abrieran de una coma- 
da. Porque el importuno andaba a los corcovos en un toro 
cimarrón con tanto fuego en los ojos que milagro parecía 
no le estuviera ya hechando humo el cuero.

- ¿Y esto otro? ¡Mirá qué aletas, Rodríguez! - se 
prolongó, casi hecho imploración, en la noche.

Ya no era toro lo que montaba el seductor, era bagre. 
Sujetándolo de los bigotes un instante, y espoleándolo 
asimismo hasta hacerlo bufar, su jinete lo lanzó como luz 
a dar vueltas en tomo a Rodrigué ẑ  Pero Rodríguez seguía 
trotando... Pescado, por grande que fuera, no tenía peli
gro para el zainito.

- Habíame, Rodríguez, ¿y esto?... ¡Por favor, fijate 
bien!... ¿Eh?,..

i- ¿Eso? Mágica, eso.

Con su jinete abrazándole la cabeza para no deslomar
se, del brusco sofrenazo el bagre quedó clarado de cola.

- ¡Te vas a la puta que te parió!
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Y rr,i entras el/za ir-i to, hasta dorde po llepo la ex- 

cJ ap-aciór porque siírrió en un abopo, l i  a tobando distancia 
rruy can parte, el otra vez olscu.ro, que sintió enterrárse
le las espuelas^ t/n dos patas piró descubriendo Jos dien
tes, rara ir  la j¿  la tan blanca luz a apostar otra vez al 
I i aMo en el Paso
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