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EL GAUCHO
por Francisco Bauzá

La C iv ilizació n , extendiendo sus beneficios por los 
campos, ha transformado la fisonomía histórica de 
nuestras poblaciones. Se han edificado pueblos y 

ciudades y han nacido jararquías sociales que tienden 
a fundir todos los elementos antiguos en un tipo nuevo. 
Cuatro clases superiores en ilustración y en recursos 
propios pesan hoy sobre el gaucho. El estanciero, que 
sabe leer y escribir, que generalmente ha hecho la 
guerra en calidad de jefe de división y que ejerce una 
gran influencia moral sobre los que le rodean. El labra
dor, casado con la tierra de la cual se sustenta. El mozo 
del pueblo, que lee diarios, se ocupa de política, viene 
una que otra vez a la capital y se ilustra continuamente. 
Y, por último el paisano, tipo que se generaliza desde 
hace veinte años, hombre que no sabe leer, pero que 
tiene familia y hogar fijo, y que es capataz de estancia 
o puestero. El gaucho queda comprendido, pues, en la 
quinta jerarquía de la sociedad de los campos, y todo 
indica que en breve desaparecerá de la escena para con
vertirse a la nueva civilización. Pero el perfil de su fi
sonomía moral es tan acentuado, que la historia le asig
nará un lugar distinguido en sus páginas, porque no 
podrá escribirse la nuestra sin mentarle a él en primer
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término. Antes de que el hecho de su transformación 
se efectúe, quisiera pintar al gaucho tal como me lo 
presentan mis recuerdos de pocos años atrás.

Los habitantes de Montevideo se han fonrnado, en 
general, una idea muy errada de los gauchos. Algunos 
creen que esos peones chacareros, vestidos de andrajos y 
mal montados, que gasean por nuestras calles de tiempo 
en tiempo, son gauchos. Otros, más instruidos y que 
han viajado por los ferrocarriles o los vapores, visitando 
los pueblos del interior, creen que son gauchos esos ca
miluchos de trastienda que charlan a más no poder con 
todo el que ven, y cuentan sus historias personales, co
rregidas y aumentadas, a quien tiene el mal gusto de 
oírselas. Nada es menos cierto que esto, sin embargo, 
y el gaucho se burla como ninguno de las pretensiones 
de esa pobre gente. Entre cien individuos agrupados en 
el campo, se conocerá inmediatamente a un verdadero 
gaucho por más pobre que 51 sea: su caballo ensillado 
con esmero, tusado y acepillado; su persona limpia; sus 
prendas de vestir colocadas con gracia sobre el cuerpo; 
sus cabellos y barbas largos, pero peinados y cuidados, 
y en fin, aquel aire atractivo y simpático a la vez, que 
parece decir a todos: “yo soy el dueño de la tierra; us
tedes no son más que gringos". Es lo que le da a conocer.

Otro de los errores en que muchos viven es el su
poner que el gaucho es una especie de bufón que di
vierte a las gentes a su costa y estrecha amistades con 
el primero que se le acerca. También es inexacto esto, 
porque el gaucho sólo es amigo de sus amigos, es decir, 
de sus iguales, y a los demás, o los respeta o los des
precia: lo respeta si son inteligentes o bravos; los des
precia si son simples, cobardes o hablantines. Por lo 
general, el gaucho es reservado y comedido con las 
gentes que no conoce: el temor de decir algún disparate 
que le deje en ridículo, le contiene siempre de hablar
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ante extraños. Como él mismo lo dice, no da a conocer 
su juego a dos tirones, lo que equivale a expresar que 
sólo acostumbra abrir juicios sobre lo que sabe y ante 
personas que trata de continuo. Su conversación, por lo 
común, versa sobre aventuras de guerra, lances amo
rosos y carreras de caballos. La guitarra y el canto le 
divierten sobremanera, y es capaz de escuchar sin fas
tidio durante toda una noche a un guitarrista. Tiene 
como los charrúas la voz floja, y afecta como ellos un 
aire circunspecto cuando desea entender con propiedad 
lo que le dicen y le interesa. * No le gusta apresurarse 
cuando está en marcha, y se da el lujo de soportar el 
rayo del sol al tranco de su caballo.

Para alabar como para vituperar las personas y las 
cosas, tiene recursos de lenguaje, giros poéticos, expre
siones originales, que hieren los sentidos penetrando de 
un modo especial en la inteligencia. Sin cuidarse de 
completar sus frases, las enuncia por medio de compa
raciones y de referencia que, a pesar de su sencillez 
vulgar, tienen comúnmente un alcance profundo. Así, 
para expresar que un hombre es valiente, dice de él: 
es como las armas; que un hombre es vivo, es como luz; 
para hablar de una mujer linda, es como las estrellas; 
para indicar un caballo rápido, es como águila, para 
elogiar a un individuo firme que no cede a los embates 
de la mala fortuna, es como cuadro. Cuando habla de 
su caballo le llama mancarrón; a su mujer, la china; a 
sus amigos, aparceros; a los muchachos del campo, cha- 
rabones (avestruces). Si le entusiasma alguna aventura 
heroica que le cuentan, demuestra su admiración por 
el héroe con esta exclamación: ¡Ah criollo! Si él narra 
algún lance en que un jinete bien montado evitó un sa
blazo o una lanzada, ladeando el caballo, dice que sos
layó el pingo. No dice, tome usted, sino velay; al mate 
le llama el verde, a la botella limeta, a los tragos de caña
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o de ginebra gorgoritos, a un buen caballo de paseo flete, 
al telégrafo eléctrico el chismoso, al ferrocarril, en señal 
de admiración, el bárbaro. Pero adonde agota todo el 
repertorio de sus dichos es en la enumeración de las 
calidades de un caballo que estima, y así dice: es asea- 
dito para andar, es liberal, es el peón de la casa, es mi 
crédito, es un trompo en la rienda, es manso de abajo, 
es seguidor en el camino, es liberal por donde lo bus
quen, es caballito mantenido, orejea como guanaco en 
cuanto divisa, es de buena vuelta, para el lazo es como 
cimbra, es escarceador y' aseado, adonde quiera ende
reza, etc.

En la conversación familiar, y cuando desea mos
trarse cariñoso, sea con los que, están presentes o con 
algún amigo cuyo recuerdo le asalta, emplea términos 
de su invención o diminutivos que dan una flexibilidad 
singular a las palabras. Así, a un hombre entendido en 
el baile o la guitarra, o muy sobresaliente en el juego, 
el canto o las carreras de caballos, le llama taura. A un 
amigo de valor personal reputado, si es viejo, le llama 
viejito quiebra, y si es joven, indio crudo. A un parran
dero que poco para en su casa, le denomina hombre . 
gaucho. Si juega de manos con algún aparcero y llega 
a tocarle el cuerpo, en el acto exclama: óigale el duro, 
y se duébla! Si le choca el modo de proceder de alguno, 
o las palabras que dice, o las armas que trae: ¡miren 
con qué carta se viene a baraja! Si pide algo a mujeres: 
¡hágame él favor de darme eso, por su inda! Si pregunta 
su nombre a alguno, y éste responde: soy fulano para 
servir a usted, él le replica para servir a Dios. Si entra 
a una pulpería y le convida un extraño: gracias, amigo, 
a pagar lo que guste. Cuando da las señas de un paraje 
cercano, no dice más allá, sino más aUasito; cuando se 
despide de los que estima, no dice adiós, sino adiosito;

126



cuando quiere afirmar que no conoce absolutamente 
nada de un asunto, dice no sé cosísima ninguna!

Sobresale también en buscar el lado ridículo de las 
cosas, y sus sátiras son a veces divertidas, pero en las 
más'de las ocasiones sangrientas. Del hombre que sale 
poco de su casa, dice: es como peludo en la cueva; al 
individuo de ciudad le llama maturrango; al extranjero, 
gringo, y en algunos casos nación. Tiene refranes par
ticulares de su cosecha para caracterizar todas las cir
cunstancias en que se ven aquellos a quienes profesa 
ojeriza. Cuando alguno o algunos individuos que no son 
del campo se presentan a participar del asado que arde 
en el fogón, el gaucho, que sabe bien que van a estro
pear la carne, dice: ¡ya cayeron los chimangos! Si al
guno habla o hace alguna cosa mal: no sobe la guasca 
contra él pelo. A los caballos de sobre - vaso les llama 
caballos de médico, y si encuentra algún individuo mon
tado en un caballo de esa laya, le saluda con mucha 
formalidad diciéndole adiós, dotar. A su enemigo le 
llama sotreta; al caballo de su enemigo, matungo; a las 
armas de su enemigo, armas solas. Para significar que 
una división o un escuadrón huyó del campo de batidla 
sin pelear, dice: esa gente se fué de arriba. Para ridiculi
zar al jefe de la gente huidora: disparó en la punta; y si 
el jefe es un enemigo: castigó el cciballo hasta con el 
sombrero. A los agrimensores les llama pilotos; a los 
demás hombres de ciencia, físicos. Cuando alguien roba 
alguna cosa, dice: de arriba no lleva golpe. Si duerme 
en un campo de batalla después de una victoria, al 
recoger sus prendas de montar para hacer la cama, diri
girá a sus compañeros esta frase significativa: muertos 
no hablan, pero roban cojinillos.
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S e Ha D icho que el gaucho es supersticioso, preocu
pado y fanático. Hay algo de verdad en esto, pero 
no tanto que pueda escribirse sin explicación. Cree 

en los aparecidos o muertos resucitados, a quienes de
nomina pantasmas en vez de fantasmas, y si cree en 
ellos es porque no hay ningún foragido del campo que 
haya dejado de contar con mucha seriedad aventuras 
de muertos resucitados que le han perseguido en los 
montes, o se le han cruzado por los caminos, o le han 
despertado a la siesta sacudiéndole el cuerpo. Su ideas 
religiosas, sin embargo, son tiernas. Del culto cajtólico, 
bajo el cual ha nacido, lo que mejor comprende es la 
adoración de la Virgen a quien llama la Inmaculada y 
también Nuestra Señora; como nunca se ha humillado 
ante nadie, cree que cada vez que se arrodilla delante de 
la Virgen le son perdonadas sus culpas. Cuando va al 
templo, lo que no es muy frecuente porque ni hay mu
chas iglesias en el campo ni él llega con facilidad a los 
pueblos, la pompa del culto católico le embelesa y suelen 
rodar lágrimas por sus mejillas al escuchar esa música 
solemne y melancólica con que nuestra religión hace 
penetral- sus misterios hasta el fondo del alma de las 
gentes sencillas. Allí permanece abismado hasta que la 
ceremonia concluye; después se retira, pasea por el 
pueblo, y durante quince días no habla de otra cósa 
entre sus amigos que del cura viejo que ofició en la 
iglesia, del incienso y de la música.

No ha faltado quien niegue al gaucho patriotismo, 
y hasta se le ha hecho aparecer como el sostenedor de 
todas las tiranías. Esta opinión es una de las tantas 
que se omiten sin fundamento y se generalizan por la 
misma razón de que nadie las somete a un análisis. 
Gauchos eran aquellos Dragones que, bajo el mando de 
uno de los Artigas, batieron a Bustamante en San José; 
gauchos aquellos Blandengues que echaron pie a tierra
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contra los veteranos de Posadas en Las Piedras; gauchos 
aquellos muchachos que doblaron las huestes imperiales 
en Sarandí, y aquellos escuadrones que desnudos y con 
el sable en la boca se arrojaron al agua para asaltar 
los parques brasileños de la isla del Vizcayno; gauchos 
aquellas nubes de jinetes que rompieron y destrozaron el 
ejército de Echagüe en Cagancha; gauchos los seiscientos 
orientales que se dejaron degollar en India Muerta por 
Urquiza sin articular una palabra de sumisión; gauchos 
los que defendieron, con Blanco y Fausto, la ciudad del 
Salto contra un ejército, y después de haber hecho pro
digios se retiraron a pie por entre los montes. A seme
jantes hombres, que se han batido sin pedir recompensa 
concurriendo voluntariamente a las filas, no puede ne
gárseles patriotismo. Tampoco puede negarse a quien 
de esta suerte procede, el instinto y la pasión de la 
libertad.

De todo lo dicho puede concluirse que el gaucho es 
el tipo primitivo de la civilización uruguaya, con todas 
las virtudes y con todos los defectos que ella presentaba 
en los primeros días de su borrascosa infancia. Tal como 
hoy vive y se desarrolla el hombre libre de nuestros 
campos, tal vivió y se desarrolló nuestra raza en la época 
laboriosa que presidió a los primeros rudimentos cons
cientes de su personalidad y a los primeros ensayos de 
su vida propia. La triple fusión de la sangre charrúa, 
española y portuguesa, presentó por resultado el tipo 
original que acaba de bosquejarse: inteligente, impe
tuoso, caballeresco, a la vez que supersticioso, peleador 
y lleno de sí mismo.

Si ha sido fácil transformar un elemento tan des- 
quiciador en la apariencia, lo dirá la historia de nues
tros progresos. En ciento y diez años de peregrinaciones 
armadas, la mayor parte de esos beduinos gloriosos han 
ido dejándose seducir paulatinamente por los encantos
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de una civilización de la cual ellos mismos han sido 
instrumento, han construido un hogar y lo han defen
dido, han formado una familia y la han educado; de 
suerte que los estancieros, los mozos del pueblo, los pai
sanos y aun muchos individuos de las capitales, son 
descendientes de aquellos gauchos que en el siglo pa
sado nacían recién a la vida, y en los principios de este 
siglo ya se estrenaban conquistando contra España y 
Portugal la independencia de la patria. La guerra civil 
no ha podido concluir con el gaucho, y lo ha transfor
mado: el progreso de los tiempos acabará el resto de la 
obra, educando y encaminando a nuevos ideales a los 
hijos de los que aun quedan: entonces el gaucho habrá 
desaparecido. Entre tanto, la literatura nacional debía 
a este tipo extraordinario un homenaje, tan verídico 
como sencillo, y esto es lo que he tratado de cumplir 
al bosquejarle.
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