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P R O L O G O

I

El título de este libro, "Estudios Literaiuos”, 
pe Francisco Bauza, puede fácilmente inducir a error 
al prejuzgar sobre su contenido. No se trat», COPM>* 
pcxkia suponerse, de un conjunto de artículos Aí 
tica literaria. Aunque entre ellos no falten algqia|S»í 
que lo sean, más vasto es el contenido del libro y m|s 
amplios los propósitos del autor.

Alterando la ordenación establecida por B9u^ 
los artículos que integran el volumen podrían 
parse así: cuatro artículos ("Francisco Acuña ie  
guerod’, "Los poetas de Id Revolución”, "César Ùìa^  
y "Juan Carlos G6me¿’) constituyen aproximacioi^ . 
a personalidades y aspectos de nuestra literatura ¿él 
siglo X IX ; dos, y como su mismo nombre lo ìndie» 
("Diógenes y sus ideas” y "La Religión y la Cienci^i ’■ 
versan sobre tópicos que no se refieren a nuestra Ka- , 
lidad y, finalmente, cierran el tomo tres cuadros de, 
costumbres ("El gaucho”, "Un gobierno de otros 
tiempo^’ y "La t^lí¿’) que se relacionan con moti
ves importantes de nuestra historia.

A pesar de esta diversidad temática, una sóliái 
unidad de espíritu rige la elaboración de esos 
trabajos. Unidad de espíritu que determina la
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literaria del libro, Y  si buscáramos un signo inesquí? íl 
voco de esa unidad espiritual, diríamos que se ' 
en la tendencia de Bauza a a|)licar un criterio 
versal en la consideración de nuestra realidad. 
mira con desdén esta pequeña provincia del plaiiet;̂ ^ 
que es el Uruguay, ni la ve aislada o inconexá #  J 
las demás provincias, vmas más aparentemente im* j  
portantes que otras, del mismo planeta. Lo histódd>|| 
es siempre un hecho universal, ocurra donde oqirc» ' 
y por pequeño que aparezca en un primer y rápi^  ] 
examen, y seguramente, como hecho de vida y ea  ̂
un sentido abmluto, tan importante es el éxodo 
tal como la batalla de Mferatón. Y  es con (íÍRírftíi 
histórico que enfoca Bauzá la materia de sus ^  
tículos. De ahí que no desentonen "Diógenes y  ̂
ideas” y "La religión y la cienciJ’ al cootdenarse 
los artículos que versan sobre nuestra realidad |
o literaria. Por lo contrario: evidencian que la ii|^| 
teria de estos trabajos ha sido elaborada con el 
espíritu que informa a aquéllos. Hechos, autotW;M| 
obras a primera vista insignificantes, han sido 
ficados y rescatados para una vida llena de sig n ^  ' 
cación y sentido. Queda, pues, precisado, que la onfef' 
nación que realizamos tiende sólo a facilitar el ju d o  t 
sobre los diversos trabajos, qye analizaremos 
según los grupos establecidos. 1

. n •
Los cuatro aniculos que dedica Francisco Bauzá, J  

en este volumen, a la consideración de personalida-  ̂
des y aspectos de nuestra literatura, nos inducen a > 
re^ li^ , previamente al examen de los mismos, una 
ubicación de su posición critica.
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I Dos han sido, frecuentemente, las actitudes asu- 
midas por quienes haü estudiado nuestra literatura 
del pasado. Por un lado los deiídeñosos, los que se han 
asomado a esa literatura juzgándola con la perspec
tiva con que se debe ju2gar las ^teiaturas productos 
de una cultura varias veces secular y madvma. Y , 
como es natural, todo lo han encontrado desdeñable 
e insignificante; en su estimación sólo algún nombre,

' . a l j^  fragmento de obra, se salva, f  ésto con reti- 
,^ncias. Por otro lado, los "nacionaÜstas literarios”, 
^tuados en actitud de "descubridores”, prontos a pro- 

.. clamar genial todo lo viejo y casi desconoció j  á 
-r/^cóntrar virtudes y bondades en todo lo 

C ^ io  es afirmar que ninguna de estas dos actitudies 
es recomendable. Es cierto que considerada en su c (^  
junto y desde un punto de vísta estrictamente 
táíio, casi no podríamos hablar de la existencia áe 
uf^ literatura nacional en el siglo X IX . Hay sólo 
ensayos vacilantes, gestos inacabados, esbozos impef- 

' ;|ectos. Algunas obras de calidad evidente, publicac^
* 6n las dos últimas décadas (Acevedo Díaz, Javier de 
/ y algunas otras salientes— entre las que se

encuentran las del autor que nos ocupa—, impór» 
tantes dentro de los limites de nuestro país, pero -que 
no alcanzan calidad universal, no bastan para COQŜ  
tituir una literatura. Pero, sin embargo, debemos exíi:'- 
minar ese conjunto de frustrados intentos litefáríQS 
con el interés que ponemos al considerar cualquier 
manifestación de vida, por pequeña qüe ella sea; eS, 
decir: con aguzado interés, con el grado de simpadph 
necesario para poder interpretarla. Y  todos esos ̂  ; 
sayos literarios — p̂oemas, narraciones, teatro, metíí^ i 
rias, ^ cu lo s de costumbres j  políticds, descripd^^; / 
de viaje—  son señales luminosas que nos
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ejactamente sobre el clima esi^itual de uaa épocj» 
Por eso, no es el lente del crítico literario di <|ae,9e 
debe aplicar sobre esas formas de nuestra indpietM» 
literatura. Un análisis de tal tipo, rebuscadc* de «á- 
nucias, nada útil podrá hallar allí. Es con otro espí
ritu que se le debe abordar. Sólo podrá set fecai¿k 
una aproximación a lô  mtentos literMios de nuestn» 
esaitores dgl siglo X IX , cuando quien la realice lo 
haga con la visión de un hisK)riador de k  cultura 
y sepa que más que el estudio de un autor aisladb 
interesa la labor coleaiva, o el estudio de un autor 
en relación con la atmósfera ajltural en que estuvo, 
inmerso. Podrán ser esas obras, muchas veces, desde 
el punto de vista literario, a^uas turbias; pero desde 
otros ángulos, serán "las vivas aguas de la eti ' 
las que> cristalinamente, se reflejan las aspiradcmes y 
a&ii«s de una é ^ a .

esta última, precisamente, la ubicación de 
Baozá como crítico de nuestra literatura. Ve el hecho 
Uo»atió como tm manantial de vida, un hito hi&«6- 
tico que contribuye a esclarecer vivamente, dramá* 
ticamente, un momento o una situación determinada  ̂
Accede al autor más que desde tm punto de vista 
literario, desde el ángulo histórico. Si bien es evideot» 
que este dpo de enjuiciamiento es insuficiente paca 
la gran obra de arte, es el único posible si se quiete 
lícitamente juzgar a los autores que Bauzá enjuicia, 
ya que ellos pertenecen más qiíe a la literatura, a la 
historia de nuestra evolución cultural. Rehuye, por 
eso, Bauzá, esa crítíca mortalizadora que sólo es capaz 
de fijar la atención sobre lo que deslumbra, y p ^  
clama que será poco atinado "cualquier etuayo i e  
investigación que teniendo por norma las cosas pa
sadas, desprecie las personalidades y sucesos



fam  jijarse en los acontectmientos retumbantes y en 
los hombres de primera /*?<#". Aunque, como es m* 
turai, en literatura, est® ”no implica proclamar, la 
indtdgencia plenaria a sus pecados literarios, sino de
jar bien establecido cuando más, que no por causa 
de los pecados debe hacérsé cdso om so dé los pe
cadores".

~ III

Desde esta perfectiva enfoca Bauzá el «sttidio 
de Francisco Acuña de Figueroa, de los poetas tle; la 
revtriución, de César Díaz y de Juan Carlos Gémér. 
Ninguno de los cuatro ttal^jos pretende alcanzar mí 
tratamiento exhaustivo del tema, ^ ro  constítuyen 
aproximaciones vividas y logran fijar las facciones 
esenciales, humana y literarias, de las figuras que los 
inotívan.

Con rasgos netos surge de sus inginas la figura 
<fe Francisco Acuña de Figueroa. Su'personalidad es 
dibujada integramente en sus virtudes y sus debUí* 
dades. Es cierto que die la obra del viejo poeta, de 
una amplitud abrumadora, sólo se analizan con a l ^  / 
detenimiento "Las Toraidas” y "La Malamtoxmatk ’̂, 
pero la caraaerización general de Acuña es exacta 
y mantiene su vigencia. Y  podemos suscribir casi ^  
reservas su valoración final del poeta cuamfo —d «‘- 
pués de destacar "su dedicación constante al estudio, 
que ninguna compensación briUante podía dade”'^  ̂  
ooQcIuye radicando la importancia de su poesía 
que hay dgo local, característico, pecuUarmeéte 
nuestro, en su estilo, en sus giros, en todo lo que ha 
producido. Sobre sus páginas parece advertirse <re-

IIX3



flejo, o la estratificación, si así puede decirse, de 
que nos es más habitual y qtterido. Son nuestros co-  ̂
nocidos, nuestros amigos, nuestras costumbres, núes- ' 
tras veleidades, nuestros devaneos, los que pasan a - 
través de esos millares de versos suyof. Y  es &íe,̂  
ciertamente, el mérito mayor de Acuña de Fíguetoft,' 
Fácil versificador, pero carente de auténtica insfár ‘ 
ración poética. Acuña no pasa — en la mayor parte 
de su producción—  de mostrarse como un risueño 
caricatupsta, un satírico sin mala intención, que en 
fáciles vers(% de circunstancias va dejando grabados 
dpos y costumbres de su época. Y es ese sabor d¿ 
tiempo pasado, a íaXtA de fuerza creadora y de 
versalidad, lo que aun puede recrearnos en su obfeÉ» 
en la que, por otra parte, se sienten las huellás líete 
im temperamento que manifiesta, sin dramatismoŝ  , 
la simple felicidad de vivir.

£n. el segundo de los trabajos de este gfíipo, 
"Los poetas de la revolución”, se colooi Bauzá 
el mismo punto de vista histórico para juzgar la 
ducción del P. don Juan Francisco Martínez, VaÜi^ 
negro, Francisco y Manuel de Araúcho y la del 
importante de todos ellos, Bartolomé Hidalgo.jEi tta* j  
bajo está cobcebido como im vasto cuadro históticx> ! 
sobre cuyo fondo resaltan las figuras citadas. Mis 
que los análisis literarios en particular —en geíteral 
exactos aunque no es posible adherir a todas sus apre
ciaciones—  lo que interesa es la visión dê  conjunto,. 
que ofrece vivamente la situaaón de un momento 
de nuestra historia. Subraya la interacción entre las 
circunstancias históricas y los creadores. Distingue 
con precisión entre la producción humilde pero ins
pirada <y auténtica de Hidalgo, y la de los otros poe
tas de una mayor formación literaria, pero en quienes
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misma formación, actuando como un lastre, des-
*  vittúa el contenido de su mensaje. Y  señala la supe- 

ttódad de los "Diálogos” y "Cielitos” de Hidalgo, 
i' eflcatnación individual de una genuina tradición po- 
n pujar rioplatense, sobre la producción de los poetas 
'.r moviéndose en la línea de ufu tradición eu-

fdpea, mal asimilada y peor usada.. Igualmente acer- 
\ $aaas- son sus conclusiones finales. "Lo tiene de 

halagador nuestra literatura revolucionaria — escribe 
> — es que señala un esfuerzo intelectual al lado

esfuerzo guerrero, cuya intensidad parecía ex
todo cultivo de emociones dulces. Esa combi- 

de las armas y las letras, asociándose para 
triunfar una idea, demuestra que los ind»pen- 

á ^ tes  tenían no sólo confianza en su causa, sino 
por los idedes que iban anexos a su triunfo, 
soñado una patria libre, y querían presentarla 
modg a las miradas del mundo, que no se 

'«de menos en ella nada de lo que formaba el 
^^áMamento de los demás piteblos libres de la tierra. 

 ̂ empeño era atrevido sin duda, y su éxito no co- 
tpondió, artísticamente considerado, a la dteza de 

^ h s  propósitos que lo in^ulsaban, pero había en ello 
síntoma bastante satisfactorio para el orgullo na- 

. \ aon d. De todos modos, resultaba evidenciado que no 
era la barbarie indómita quien había casudménte 
xofueguido libertar el territorio patrio, pues aparecían 
factores de otra índole persiguiendo ese fin. Una re
volución que fundaba Übliotecas populares, abría es- 
‘̂ uelaf públicas, consignaba adelantadísimos principios 
de gobierno en sus programas políticos y solemnizaba 
sm  trúmfos militares con torneos literarios, na era 

revolución de bárbaros".



Los artículos sobre César Díaz y Juan Carlos 
Gómez no están exentos de cierto «ono polémico. 
De defensa del general Díaz el primero; de refutación 
de algunas ideas de Juan Carlos Gómez, y de opo
sición, en general, a su figura política y literaria, el 
segundo. No interesa aquí dirimir la verdad o fal
sedad de su opiniones, cuyo estudio, por otra part^ 
será siempre útil, ya que significan un ángulo db 
visión rico de sugerencias por la amplitud de su ^  
foque. Dejando, pues, de lado el problema b i^ rk o  
que puede significar el enjuiciamiento que de ests»; 
dos figuras hace Bauz^ se destaca el primer trabajo 
por la enérgica concisión con que se traza el retr̂ W 
del general Díaz y su época, así como por la aufr 
teridad, que no impiden que esas páginas sean con
movedoras, con que se cuentan las circunstancias de 
su fusilamiento. Y  el segundo, por la precisión con 
que perfila, en sus líneas generales, el boceto de la 
personalidad política y literaria de Juan Carlos Gó- 
bez. Figura si bien discutible, de evidente interés por 
lo representativa de una época de nuestra vida social 
y literaria.

En dos trabajos de este libro se aparta Bauzá 
del esmdio de nuestra realidad. Son ellos "Diógenes 
y sus ideas” y "La religión y la ciencia”. El primero 
de estos trabajos, a pesar de las pretensiones cientí
ficas y filosóficas del autor, debe ser leído como si 
se tratara de una "vida imaginaria". Enfocándolo de 
este modo, y abstrayendo ciertas poco arinadas ob
servaciones sobre Platón, Aristóteles y la filosofía 
griega en general, que revelan una oo muy profunda 
visión de los mismos, se convierte este breve ensayo 
en una lectura atrayente y amena. Un anecdotario 
manejado con vivacidad y el estilo severo pero no
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«nUetite de elqganm del autor, unidos a la presencia 
áe una inteli^^cia que, con errores o sin ellos,- sabe 
MDSu con seriedad, suplen allí lo que falta en pro
fundidad y amplitud de visión filoásfica. El retrato 
de Diógenes, con que concluye este ensayo, hecho 
CMtto a golpes secos de cincel, con vn sentido no 
cotonsta sino lineal de la descripción, comunica, con 
serena belleza, una imagen plástica que trasciende 
to hálito espiritual. El segundo de estos trabajos, “La 
religión y la ciencia", tiene un carácter mercadamente 
|)défflko. Su mayor o menor interés dependeri del 
ffMaiw o mayor interés del lector por la materia dê  
líekidai. Pero es evidente que este juicio sobre el libro 
db Dtaper, muestra con plenitud la formacióa cul
tural de Bauzá y su aguda inteligencia analítica.

Bajo el título común de "Cuadros de costum- 
bfcs”̂ agrupa el autor los tres últimos ensayos: del 
IHxo; '?E1 gaucho”, 'XJn gobierno de otros tiempos*’ 

“la  trilla”. Aunque este título común a los tres ar
amios pdéda sugerir identidad con los de Larra, estos 
trabajos, por su espíritu, están muy lejos de los del 
genial escritor español. No hay en ellos intención 
satírica, aun cuando no falte en el segundo, 'Xfn 
gobierno de otros tiempos”, un grano de humor en 
la descripción de las costumbres de nuestros ante
pasados. Pero no hay allí la ironía amarga y román
ticamente apasionada de Fígaro, ni su visión subje- 
tî ñsta de la realidad. La intención de Bauzá es muy 
distinta a la de Larra en sus artículos. Basándose a i 
sus recuerdos personales en el primero y tercero de 
estos trabajos, y en sus conocimientos hist&ric(» 6u 
el segundo, trata Bauzá de rescatar para la hótom 
la imagen de ciertos tipos genéricos de nuestro 
sado: el gaucho, el habitante del Monovideo
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nial y el labrador de nuestros campos. Con rasg<̂ /; 
sobrios pero eficaces, significativos, va trazando 
psicología y sus costumbres. A pesar de que 
se propone esencialmente lograr exactitud histórfcai'i 
o quizá precisamente por eso, no le falta a estos ciitt* 
dros cierto encanto poético. El encanto que trasdéiidfe 
la descripción de vidas primarias, pero auténtica
mente originales en su sencillez. Juzgará el histo
riador acerca de la exactitud del enfoque de Bauzá. 
Pero de cualquier modo son estos tres ensayos apor
tes importantes para el mejor conocimiento de nuefr 

..tra historia. Y  con respecto al primero de los tp^ . 
oo dejará de ser interesante cotejar el tipo g e n é f^ ' 
construido en abstracto, el gaucho, con los setes tfi“ 
dividuales, singularizados, creados por nuestros m - 
rradores. Junto "al gaucho” aparecerá "un güuicbp’*, 
el Ismael de Acevedo Díaz, el don 2íoilo de V « # ; . 
junto al gaucho en general, el gaucho de dis^DÉ» 
momentos de nuestro historia. Y  estas dos imágeo^¿; 
la abstracta y genérica, y la concreta e individual̂  
enriquecerán mutuamente al confrontarse.

IV

p>mo ocurre con la mayor parte de los escri
tores uruguayos del siglo pasado, la actividad intelec
tual de Francisco Bauzá abarca aspectos muy varia
dos. Orador brillante, dejó discursos que "son magis
trales piezas oratorias, pudiéndose contar entre los 
más altos representantes del género en el Plata, no 
obstante ser nuestro ambiente politico-Uterario tan 
ubérrimo en oradores como toda Hispano AmérUnf’, 
según afirma Alberto Zum Felde en su "Proceso In*-



teiectml del Uruguay”. En los "Estudios Literarios” 
<me comentamos, cultivó la crítica literaria y los cua- 

•'líros de costumbres. Publicó, asimismo, im tomo 
dê  "Estadios constitucionales”, y, de acuerdo con el 
«a^ ^ r citado, "fué en la t^una parUmentaria, 
&>mo en la prensa, el más fuerte polemista, defensor 
i e  la Iglesia, frente a la nutrida campaña liberal de^ 
tos ateneístas”. Pero su actividad más saliente fué la 
iavescig^ón histórica, y su obra fundamental es la 
"Historia de la dominación española en el Uruguay”,

' extensa obra que, según el mismo crítico,, "es de lo 
']faés completo que se ha hecho en la materia,, así 
por la riqueza de su documentación y la severidad 
áe su método, como por el acierto del juicio y la 
pravedad de su estilo”.

Es en relación con esta variada producción de 
fiiiajEá que debemos juzgar los valores de los ''Estur 
dM  Literarios”. Su actividad de historiador, centro 
qúe unifica toda su labor, lo llevó fácilmente a la 
!|feo«isideradón del hecho literario desde el punto de 
vis» histórico. Y  en esu posición radican sus vir
tudes y sus debilidades. Porque si bien es un aderco, 
como hemos visto, el examen de ciertas obras y per- 
isonalidades de nuestra literatura del X IX  juzgámo- 
las como testimonio del clima espiritual de una época, 
esa posición significa una reducdón del horizonte es
tético, que determina, al proyectarse en otros planos, 
tina ev^ente estrechez de juido. Así cuando Bauzá 
afirma, por ejemplo, que "un Aqmles imptmententf. 
bravo porque era invulnerable, podía hacerles-rdr 
eÜos, que para batirse a pecho descubierto doquiera 
se. presentase el enemigo, no tenia» más defensá qm  
la  tosca lanza y el cabaUo; y pues qu¿ en 1806 
him  visto a 83 milicianos sitiar en NLddonaio a
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2.000 ingleses, y veíaa ahora a José Culta con 200 
voluntarios sitiar a Montevideo guarnecido con 5.00Ò 
hombres y 390 cañones, por fuerza habían de pare- 
cerles ridiculos los 100.000 griegos skiadores da 
Troya, y miserable la estratagema final del estallo 
de mader¡¿’. Es innecesario subrayar que in^tmea^ 
bilidad a los valores estrictamente estéticos de una 
obra significa una o{)inión de esa índole. Pero, sài 
embargo, este enfoque histórico, dando unidad a 
criterio, logra que su crítica adquiera im "sentido'’ 
y le permite una interpretación definida de nue^ta 
literatura. En cuanto a sus ensayos esencialmente !»>■< 
tóricos, sus puntos de vista podrán ser rarificados o 
rectificados por investigaciones ulteriores, peto cons
tituirán siempre ensayos útiles y serios para el cono» 
cimiento de nuestra historia. Su libro, en fin, nos 
muestra con plenitud de sentido, una perspectiva des
de la que se considera polifacéticamente nuestra rea
lidad social, política y literaria. Y  el estilo del autra, 
fltiído y elegante, eficaz en la comunicación desMO 
de su mesura de medios, hace agradable la lectura 
de »is páginas.

A r t u r o  Ser g io  V isca
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FR.ANCISCO BAUZA 

Fraactsco Bauzá nactó en Montevideo el 7 de octubre de 
1849, stendo htjo del general Rufmo Bauzá a quten le cupo 
destacada acrua.ción en las luchas de la independencia y de 
la orgamzación nactonal, y de Doña Bernabela Argertch. Muy 
¡oven aún se imctó en la política y en el period1Slllo como 
militante del Partido Colorado. Hizo sus primeros ensayos 
periodísticos en "El Nacional" cuando tenía catorce años. Tres 
años después colaboró en "La Soberanía Nac10nal", y en 1870 
al frente de "Los Debates" se consagró ya como un escritor y 
un polemista. En 1876 fué electo representante nacional, sién· 
dolo durante varias legtslaturas, hasta que en 1890 fué desig
nado Ministro Plenipotenciario en el Brasil. Años antes babia 
desempeñado misiones diplomáticas en dicho país y en la Ar
gentina. En su actuación parlamentaria se destacó por la mde
pendencia de sus actitudes y. la elevación de su pensamiento, 
batténdose gallardamente en defensa de sus conv1cciones filo
sóficas y poHticas, buscando siempre el mejoramiento moral e 
institucional de la República. Bauzá ha sido sin duda el más 
destacado orador parlamentarto del país en el siglo pasado. Fué 
la suya una elocuencia galana y concisa a través de la cual 
se percibe siempre una sólida jnformación. En 1892 el presi
dente Julio Herrera. y Obes lo llamó a desempeñar el Minis
terto de Gobterno en cuyo e¡ercicio ratthcó sus altas dotes de 
hombre de Estado y ciudadano 1ndependiente En 1893 fué can
didato a la Presidencia de la República. Terminó su actuación 
pública como Senador, retirándose a la vida privada en 1898. 
Ha dejado acerca de nuestra realidad nac1onal vahosos es
tudios de carácter económico, social, ¡urfdico. literano, peda
gógico e histórico Entre ellos se destaaan "Estudios teórico 
prácticos sobre la institución del Banco Nacional" (1874); 
.tEnsayo sobre la formación de una clase media" (1876); ".f.s.. 
tudios hterarios" ( 1885); "Estudios Constitucionales" ( 1887); 
y por sobre todo su monumental "Histona de la Dominación 
Española. en el Uruguay", publicada entre 1880 y 1882, a los 
31 años de edad, ampliada por su autor y reeditada en 
1895-1897, obra fundamental de la h1stonografía nacional y 
americana en cuyas páginas Bauzá descr1bi6 en severo esulo y 
con. profundo sentido critico, el proceso de la formación social 
del Uruguay y de su revolución emanapadora hasta 1820 

Bauzá murip en Montevideo el 4 de d1c1embre de 1899 



FRANCISCO ACl.JlSIA DE FIGUEROA 

Imposible estudiar a Figueroa, sin sentirse soli
citado por tanta diversidad de afecros, como extendida 
y varia es la jurisdicción que su fantasía invasora se 
apropió en el mundo de las letras. Aseméjanse sus 
obras, todavía inéditas en gran parte, a un campo 
prodigioso donde la naturaleza hubiese derramado 
toda clase de simiente, para hacerle producir con los 
más delicados arbustos, gajos malsanos y yuyos inú
tiles, formando de ese modo un abigarrado conjunto. 
A poco que se medite, empero, esta variedad no es 
tan espontánea como Jo deja entender su condición 
aparente, sino que ~s una necesidad impuesta por la 
época y el escenario donde el poeta tuvo que des
arrollarse; porque Figueroa, superior a sus contempo
ráneos en ilustración y gusto, debió ain embargo amol
,darse a las circunstancias, para no pasar inapercibido 
como en otra esfera pasó Larrañaga, el más grande 
y el único hasta hoy desconocido de Jos sabios sud
americanos de su tiempo. 

Si hay un espectáculo triste en la vida, es la 
lucha del talentO contra la indiferencia pública, cuan
do el nivel intelectual del que emprende la batalla 
está tan distanciado del vulgo, que fatalmente se 
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cierne entre regiones inaccesibles al alcance popular. 
EntOnces sucede, de dos cosas, una: o se capitula, 
incorporándose a la turba y haciéndose perdonar la 
superioridad en fuerza de hablarle su lengua; o se 
resiste y se vive anulado, pero fiel a sí mismo, en 
el pedazo de mundo ideal donde no trascienden los 
reproches de la ignorancia. Aquél fué el caso de Fi
gueroa, y éste el de Larrafiaga, cuyos talentos, distintos 
en sus manifestaciones peculiares, si no les han repor
tado ni a uno ni a otro todavía la ventaja de ser 
juzgados como deben; han dado al primero la popu· 
laridad a cambio de sus concesiones, mientras al se
gundo le han dejado en el olvido por no querer 
conceder nada. 

No se crea por esto, que es grande la ventaja 
que el poeta uruguayo lleva al naturalista su com
patriota, en orden a la fama que uno y otro se 
merecen; pues si Larrafiaga no ha pasado del con
cepto de curioso con que habitualmente se designa 
entre nosotros a los que acometen investigaciones que 
no constituyen una profesión lucrativa; Figueroa ape
nas goza reputación de versificador fácil, gracias a 
que se recuerdan de él algunas composiciones sacl
ricas, no ciertamente las mejores. Lo que más vale 
de sus obras, y también lo que menos, yace inédito 
en los estantes de la Biblioteca Nacional; y allí per
manecerá tanto tiempo como necesite el papel para 
rornarse de blanco el) amarillo, que esa y no otra es 
la acción fumigante ejercida en todo paJs de índole 
española por los archivos sobre sus materiales areso· 
rados, viniendo a constituir una manera de osarios, 
donde se clausuran a prueba de contagio, Jos produc
tos del ingenio que escapan a la escrupulosidad de 
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algún coleccionista y no van a dar a manos de algún 
librero de viejo. 

Hasta en no sufrir excepción a este respecto, es 
Figueroa prototipo de su país y de su época. Si el 
éxito le hubiera favorecido, no tendrían sus aventu
ras literarias y personales, ese interés dramático que 
las circunda, y que es, por decirlo así, como la en
voltura necesaria de un producto genuino del suelo, 
cuyo sabor se presiente, porque no falta en las ex
terioridades ninguno de los signos característicos de 
la procedencia. Pero esta condición misma, a primera 
vista tan favorable, impone al crítico singulares rui
raruientos para no equivocarse en las apreciaciones 
ulteriores. De seguro que si es muy atrayente para el 
observador, toda investigación literaria destinada a 
poner en claro la vida de uno de esos autores que 
caraaeril:an períodos históricos, también es gaje de 
seguridad pata la crítica que el espíritu se identifique 
con la época a que pertenece el autor en cuestión; 
pues no de otro modo, ui de otra punto de vista, se 
puede llegar a una disposición de ánimo imparcial y 
amplia para decidir sobre su conducta. Figueroa ne· 
cesita, más que ninguno tal vez, la aplicación de esta 
regla de criterio a sus obras. Porque siguiéndole al 
través de ellas, desde que empieza alentado por el 
vigor de la juventod, hasta que se detiene tropezando 
en los dinteles de la edad madura; se sigue a una 
edad y a una generación de hombres, cuyos entusias
mos y decaimientos han ido reflejándose en las pá
ginas del maestro, necesariamente saturadas por las 
impregnaciones de la atmósfera respirable de su 
tiempo. 

Nacido y educado durante la dominación espa· 
fiola, adquirió ideas monárquicas en el seno del ho-
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gar, y rudimentoS de instrucción clásica bajo las bó
vedas sombrías del convento de San Francisco, edi
ficio que es hoy para nosotros, recuerdo apenas de 
verusras paredes derribadas, y que fué sin embargo, 
cenrro de sabios y manantial de nobles designios, allá 
cuando nuestros padres buscaban una pama con las 
armas en_ la mano. A impulsos de la disciplina mo
nacal que procuraba la ilustración del espíritu con 
vigorosa porfia, nutrió el suyo Figueroa, adaptándose 
Jos primeros conocimientos que habían de hacerle ha
blista consumado, correctO versificador y gran lati
nista, para encarrilar su vena chispeante denrro de las 
formas típicas del clasicismo. Más tarde pasó a Buenos 
Aires, concluyendo allí su educación en el Real Co
legio de San Carlos. 

Con este bagaje literario, a veinte años de edad, 
y viviendo una vida apacible y holgada, sus convic
ciones políticas no hablan sufrido merma, antes bien, 
se habían robustecido por la fuerza de las cosas, den
tro de aquel período, tiempo de oro de la colonia, 
que medió entre el rechazo de las invas10nes inglesas 
y el estallido de la Revolución de 1811. En vísperas 
de tal suceso estaba el país todavía, cuando renom
brado por sus triunfos y desastres Montevideo, y ob
jeto de grandes disnnciones sus principales habitan
tes, acababa de nacer el orgullo nacional bajo el es
tímulo del Rey que premiaba nominativamente los 
servicios de los criollos haciendo a la vez acuerdo 
de la heroicidad del país; y empezaban a tomarse 
medidas de todo género en la corte, que hadan espe
rar satisfactorios progresos materiales. Los adictos a 
la realeza, que no eran tan pocos como se ha supues
to, habían acentuado las manifestaciones de su fe mo
nárquica con motivo de los acontecimientos que el 
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alío anterior se produjeran en Buenos Aires, y esta· 
ban orgullosos de poder justificar para su tierra natal 
el titulo de fiel y reconquistadora con que el gobier
no hispano la había condecorado. Todo esto conspi
raba a alentar el celo de la juventud afiliada al par
tido oficial, de modo que al estallar la revolución de 
1811 que trastornaba los princip10s y las cosas ad
mitidas, de pechos juveniles partió la primera protesta. 

Figueroa se ~ncontraba en el número de los que 
debían plegarse a esa voz de reprobación, y no va
ciló en tomar su puesto en las filas de los realistas; 
pues "asustado --como él mismo lo dice- por el 
áspero sacudimiento y convulsión que el movimiento 
revolucionario bacía experimentar al antiguo orden 
social, se encontró colocado entre aquellos que pre
tendieron poner un dique con sus pechos al tbrrente 
que se desbordaba, sin dejar por eso de amar mucho 
a su tierra natal, y aun experimentar dobles simpatías 
a sus compatriotas libertadores". Singular posición, y 
que sin embargo era la de todos los criollos realistas, 
destinados a defender al Rey sin poder execrar total
mente a sus enemigos! 

Precedido de tales auspicios se reveló el poeta, 
encontrando tema a sus desahogos en la epopeya del 
sitio de Montevideo por las tropas revolucionarias. 
Ninguna ocasión como aquella, para que un súbdito 
de la monarquía, hijo al mismo tiempo del país donde 
se libraba el combate, diera vuelo a las concepciones 
del esplritu exaltado por las congojas del patriotismo; 
pero ni la edad del autor, ni la índole de su inspira
ción, correspondían a empresa tan ardua como la que 
indicaba el asunto elegido. Nada menos que un poe
ma del género heroico, era lo que pedía la narración 
de aquellas aventuras guerreras que duraron veinti-
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d6s meses entre los más variados episodios, y Figue
roa no tenía ni el golpe de vista que permite formar 
el plan ajustado y correcto de un rrabajo de ral mag
nitud, ni la inspiración alta y sostenida que engran
dece los detalles sin prodigarlos. Su Diario Histórico, 
aunque corregido y limado muchos años después se
gún confesión propia, resultó una apuntación minu
ciosa de los sucesos de cada día; una crónica versifi
cada en que hay tantas noticias como hechos pasaron 
y pudo retener su memoria. Es cierro que él no díó 
a su rrabajo mayor unporrancia de la que tiene, ob
servando en el prólogo "que la minuciosa exactitud 
de la narración, como una traba molestisima al verso, 
haría sio duda perdonar los defectos de la esrructura 
artística"; pero con todo, lo desmañado del método 
dispone a hacerle cargos, puesto que pudo resumir y 
concordar con más tino, los diversos y nlUltiplicados 
sucesos que narró. 

No carece de bellezas el Diario Hist6ri&o, y si 
su plan es criticable por lo difuso, la versificación en 
general es flúida, y en ciertos lugares, bien que en 
muy pocos, levantada y noble. Las aflicciones del 
poeta se reflejan con mucha verdad al pintar los 
desasrres de las armas del Rey, y suele expresar con 
tanto sentimiento la pena que le causa el incierto 
porvenir del país y la posible calda del poder monár
quico, que la huella de su amargura queda impresa 
en los versos que la delatan. Con este motivo, las 
propensiones misticas que solieron asaltarle en el cur
so posterior de su vida, se vislumbran ya en algunas 
de las estrofas con que desahoga sus melancólicas in
quietudes. También en arras, su espíritu festivo se 
revela sin quererlo, cargando el tinte cómico sobre 
ciertos episodios que por su ridiculez se prestaban a 
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la risa. De tOdos modos, era natural que así sucediese, 
porque como quiera que una obra de largo aliento 
abarca Siempre un período considerable de la vida 
individual, es imposible que al fin no se reflejen so
bre ella las condiciones geniales del,¡mtor, en la me· 
dida que el tiempo las va poniendo a prueba y por 
sucesión de emociones que nacen muchas veces de 
la naturaleza misma del asunto. 

Rendido Montevideo a las armas revoluciona
rias bajo una capitulación que había de violar el 
general vencedor, encontráronse comprometidos se
riamente todos los que eran afectos al gobierno espa· 
iioi; por lo cual muchos pusieron su salvación en la 
fuga, y entre ellos Figueroa que fué a dar a Río 
J aneiro, donde permaneció bastante tiempo, agre
gado a 'la legación española. Allí despicó el fastidio 
poniendo a su Diario Histórico una introducción que 
respira patrióticos rencores por todos sus poros; y 
escribiendo varias composiciones descriptivas bajo el 
titulo de Cartas poéticas que pueden servir de modelo 
en su género. Son varias esas cartas, y el interés polí
tico e historial de unas, la crítica social y la narra· 
ción de las aventuras personales del autor que con
tienen otras, las hace muy estimables. Del punto de 
visra de la composición, Figueroa muestra en ellas 
aquel empeño de versificar sobre~ temas forzados que 
más rarde fué uno de sus gustos predilectos, conclu
yendo las estrOfas con títulos de dramas, comedias y 
sainetes conocidos entonces, y a primera visra ajenos 
al asunto que se relara, pero que de paso dan una 
idea de lo que se sabia sobre teatros en este hemis
ferio. 

Por supuesto que el esrado de su ánimo y el 
cenrro social donde vivía, se prestaban a excirar sus 
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disposiciones satíricas, de manera a darle preteXtO 
para encontrar tipos criticables. De este nÚI¡!ero fue
ron un maestro de escuela agraviador de cierro amigo 
suyo, una vieja hablantina que tenía una hija mari
sabidilla, y otra. gentes por el estilo. Escritas en por
tugués esas composiciones, parecen tener un mérito 
mayor del que intrínsecamente tienen, a causa de la 
gárrula sorpresa que produce en los que hablamos 
castellano el lenguaje enfático de los compatriotas de 
Camoens, pero a la verdad no están a la almra de 
las del mismo género que más tarde publicó contra 
diversos sujetos. Por otra parte, el tono subido de 
algunas de sus proposiciones, dejan mucho que desear 
a las exigencias de la moralidad literaria, que si es 
ridícula cuando raya en gazmoñería, tiene en todos 
los casos por límite el pudor. Desgraciadamente Fi
gueroa no hacía más que trillar aquí los lindes del 
camino que debía conducirle tan lejos en la huella 
dejada por Quevedo y proseguída después con triun
fante marcha por Emilio Zola, y demás miembros 
del naturalismo en boga. Es verdad, que en su testa
mento literario, el poeta manda expresamente que 
tales composiciones no sean publicadas, pero ¿a qué 
las coleccionó entonces? 

Vuelto al país, para correr algunas de las vicisitu
des que trajo la lucha contra la dominación portu
guesa y presenciar el triunfo irrevocable del aua
miento nacional, pudo creer que despuntase una 
época de actividad en las esferas intelectuales, como 
parecía anunciarlo el renacimiento de todo un pue
blo. Mas aquellas ilusiones, si las mvo, no habían de 
esperanzarle mucho tiempo, porque el período de las 
contiendas civiles abierto con tanto furor como ten
dencias de perpetuídad, llamó la atención pública 
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por entero sobre las armas e hizo de la guerra el 
objeto predilecto de sus solicitudes. La nación que 
había perdido ya el más considerable de sus centros 
de saber con el convento de San Francisco, prosiguió 
marchando sobre el plano inclinado de la ignorancia, 
a un embrutecimiento que hubo de dejarla sin ciuda
danos aptos para llenar las funciones electorales den· 
tro de la modesta exigencia de saber leer y escribir 
que impone su ley fundamental. Excepción hecha 
de Montevideo, en los demás centros poblados, si 
habla alguna escuela de primera enseñanza era re
genteada por el párroco, dado caso de que existie
sen templo y párroco, porque ni todos los pueblos 
tenían templo, ni los párrocos eran tan abundantes 
que pudieran corresponder a uno por cada pueblo. 

Pero si ha jo cierto aspecto, semejante estado 
social no se compadecía con el estimulo literario; 
bajo otro, un numen cultivado y ardiente tenía caro· 
po para remontar la inspiración hasta las más altas 
regiones del lirismo, puesto que la situación giraba 
todavía dentro del momento histórico en que el pue
blo uruguay<1 había consumado el acto más glorioso 
de su vida, y estaba dándose en espectáculo a la 
América para consolidar su obra. Con torva frente 
y en violenta fuga, habían cruzado la frontera para 
ir a decir al emperador del Brasil y al gobernador 
de Buenos Aires que nuestro suelo era inconquis
table, tres ejércitos vencidos sucesivamente, en Hae
do, Sarandí y Cagancha, por el pueblo rudo que 
aquilatando en mayor precio la libertad que la vida, 
no regateó su sangre ni sumó el número de los in
dividuos que le retaban a combate. El primer Pre
sidente constitucional había visto desaparecer en 
horrorosa lid, las esforzadas huesres charrúas que 
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aún selioreaban los confines del territorio patrio. El 
segundo, había hecho sentir el poder de su espada 
en los campos de Carpintería, volviéndola a la vaina 
sólo cuando la batalla del Palmar le arrebató junto 
con las insignias de mando el lauro de la victoria. 
Tales acontecimiencos, englobados en el transcurso 
apenas de quince alios, daban asunto a la inspira
ción, cualquiera que fuese el punto de vista político 
en que los compromisos de partido obligasen a co
locarse al poeta. 

Con no tomar la actitud que correspondía en 
ellos, mostró Figueroa carecer de las dotes que cons
tituyen un poeta lírico; pues a excepción del Himno 
Nacional, que tiene estrofas dignas de ser recordadas 
por su valentía, y de la Oda a la EJcarlatina que 
es una bella imitación bíblica, no produjo nada que 
arrojase de sí esos lampos con que la inspiración 
remeda los sacudimientos del espíntu humano, cuan
do se cierne sobre la frente de sus elegidos. En jerga 
festiva, saludó la libertad de vientres decretada por 
la Asamblea Nacional, poniendo en boca de Jos ne
gros una letrilla encomiástica; cantó después la 
Inundación de Maciel en estilo poémico, y con una 
Media-cafla patriótica despidió las huestes de Echa
gúe que huían en desbande. U nos versos insustan
ciales a la muerte de Bernabé Rivera, precedieron 
el Canto a Mayo que es muy prosaico, al cual siguió 
posteriormente el cuadro del AiuJticiado que es una 
mala imitación del Reo de muerte de Espronceda; 
y aquí plegó sus alas el cisne. En cambio, su mala 
estrella le condujo a condescendencias que transfor
maban la metrificación en oficio y la inspiración en 
cosa aplicable a cualquier objeto, produciendo versos 
a destajo, que forman en la cOlección de sus poesías 
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un fárrago de acertijos y charadas, de botellas y copas 
dentro de las cuales hay estrofas sin elevación ni 
sentido, arregladas a las depresiones materiales del 
tiesto, y como avergo11Zlldas por el compromiso de 
ocupar sitio tan mezquino. -

Esta época aciaga de su musa, sirve para de
mostrar los beneficios que una instrucción sólida 
reporta siempre a toda inteligencia bien dispuesta. 
Aunque abandonado a sus propios esfuerzos, sin ri
vales ni censores, Figueroa no se despefió a las pro
fundidades de la esterilidad pretenciosa, e hizo de su 
parte lo que pudo por reaccionar contra si mismo, 
emprendiendo algunos trabajos de aliento, ya festivos, 
ya serios, según vino la ocasión. En los de género 
festivo, bien que su inspiración anduviese general· 
mente a pocas varas del suelo, naciendo de las cosas 
que le rodeaban y viniendo " constituir como un roo· 
delo versificado de ellas, reía con facilidad, haciendo 
reír a los demás por lo espontáneo de sus chisteS. 
Algunas veces sin embargo, resulta demasiado fuerte 
el condimento con que salpimentaba las bromas, 
para que no se conozca el empefio que le trabajaba 
en provocar la hilaridad a cualquier precio. Domi
nando el idioma, sin ser ni amanerado, ni oscuro, de
da, empero, las cosas con sencillez, y empleaba de 
corrido UDll cantidad innumerable de términos que 
demuestran la posesión que tenia de la lengua y sus 
riquezas. Por ello es que nunca fué esclavo del con
sonante, apareciendo en todos los casos espontáneo 
el giro de su metrificación, por más que no lo fuera 
siempre el sentido íntimo de sus versos. 

Sobre lo que él mismo pensaba algunos afios 
más tarde, de estas composiciones y otras de igual 
cariz, puede sacarse la cuenta por la siguiente ad-
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vertencia que les puso al hacer su selección en 1846: 
"Como las mujeres feas ----<!ice-- suelen encubrir su 
deformidad con el lujo y adornos, así yo deseo que 
rodas estas mezquinas composiciones salgan adorna
das con viñetas vistosas, alusivas al asunto que ellas 
contienen". Deseo que pudo ver satisfecho en parte, 
cuando emprendió por sí, hacia el año de 18 57, la 
publicación del Mosaico Poético, poniendo a concur
so el feísimo surtido de viñetas de la imprenta del 
Liceo Montevideano, que era la casa editora. 

En un orden más elevado, los trabajos serios 
que acometió, son dignos de recuerdo y abonan su 
buen gusto. La desesperante sencillez del Sacro So· 
lemnis y la majestuosa elevación del Die! lraJ, le 
tentaron a extremo de hacer de estas dos composi
ciones religiosas una traducción que en nada desme
rece de los originales. Tradujo también el salmo 
Super Flumina, varias Lamentaciones de Jeremías y 
el Stabat Mater, vertió en dos formas distintas el 
Te Deum, versificó el Padre Nuestro, e hizo de la 
Salve una paráfrasi•, el mayor trabajo de su índole 
que tenga la lengua castellana. A estas traducciones 
que acusaban perseverante trato de asuntos religiosos, 
precedieron y siguieron varias composiciones origi .. 
nales de extracción mística, que pintan el estado de 
ánimo del poeta, afligido singularmente por la afec
ción que después de haberle tenido a las puertas de 
la muerte, inspirándole hasta un epitafio para su se
pulcro, le robó la voz para siempre. 

Colocado ya en el carril de una reacción tan be
neficiosa, volvió sus ojos a los estudios clásicos que 
habían sido la puerta por donde entrara a la litera
tura en los años juveniles. Era Horado su poeta fa
vorito, y en el esmero con que le traducía se ven las 
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huellas de esa afición no desmentida nunca. Tra· 
dujo de él, las odas a Mercurio y a Mecenas, la Can
ción secular, y las odas a los romanos y a Augusto 
volviendo de España; algunas de ellas con tan rigu
rosa economía, que el verso castellano resulta calcado 
casi sobre igual número de palabras que el original. 
También hizo por esos tiempos varias composiciones 
didácticas de su propia cosecha, como ser el Alfabeto 
de los niños, en el cual cada letra lleva una estrofa 
alusiva a las glorias naCionales o a nombres y hechos 
históricos del extranjero, y los Signos del Zodíaco en 
décimas explicativas. Pertenecen al mismo género 
aunque de fecha posterior, las Reglas para el juego 
del Mus y de la Báciga, en que el autor confiesa que 
la poesía se ruboriza de prestarse a combinaciones 
tan mezquinas. 

Esta multiplicidad de trabajos, agregada a un 
diluvio de estrofas incipientes que acostumbraba a 
lanzar anualmente en ·tarjetas para los aniversarios 
patrios, y a centenares de epigramas, muestran lo 
inagotable de la facundia de Figueroa, e inclinan el 
ánimo a lamentarse de tan profuso derroche. Porque 
con ser tan rara y peregrina una buena dotación in
telectual, impone a su dueño deberes superiores, para 
que le sea tolerado malgastarla sin protestaS de los 
demás, que tienen derecho a gozar en parte y por 
vla de indemnización los frutos ubérrimos que les 
defrauda la imprevisión o la holgazanerfa. Más per
judicial aún el despilfarro de la inteligencia que el 
del dinero, cuando menos éste se transmite de unas 
manos a otras para circular siempre; mientras aquélla 
se consume con quien la tiene, sin que sus derroches 
sirvan para producir otra cosa que el decaimiento 
moral en derredor de sl. 
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L Como quiera que sea, durante estas oscilacio
nes de su espíriru, Figueroa había dado con un gé· 
nero en el cual nadie ha podido igualarle hasta hoy, 
y del que es decididamente inventor. Nos referimos 
a las Toraidas, o sea narraciones versificadas de las 
corridas de toros. Para pintar en toda su deformidad 
esta clase de espectáculos, conviene decir previamen· 
te alguna cosa sobre ellos. Forma la parroquia ha· 
bitual de las comdas, el más inapropiado público 
que pueda darse. Vedoos honestos que se desvane· 
cedan ante las perspectivas de matar un auimal cual· 
quiera en su casa; profesores de derecho natural que 
sostienen la inviolabilidad de la vida en todo orga· 
nismo dotado de actividad voluntaria; médicos que 
se compungen de las enfermedades de los animales 
y enseñan a los veterinarios a curarlas; economistas 
que toman a punto de honra defender la industria 
pecuaria, católicos sinceros que leen con atención 
reverente aquel precepto del Deuteronomio que dice: 
"no verás el buey de tu hermano o su cordero, per· 
didos, y te esconderás de ellos: volviendo, los vol· 
verás a tu hermano"; en fin, personas nerviosas y 
caritativas, de todo linaje y condiciones, se sientan 
en las gradas de piedra del hemiciclo, y esperan ale
gres el sangriento espectáculo, después de haberse 
recíprocamente informado con el más correcto cere
monial inquisitivo sobre la salud de todos los suyos. 
Y estos filántropos, cuya condición humanitaria 
trasciende a sus docrrinas, resultan como tocados de 
epilepsia al sonido de la corneta que anuncia la apa· 
rición de unos cuantos chulos ridículamente perge
llados, electrizándose hasta delirar, cuando estos con 
esguízaro lengueteo ofrecen por complemento de sus 
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maniobras unas cuantas bestias muertas a puntazos 
y cuchilladas. 

Entte los atgumentos de mayor socorro con que 
los taurómanos def1enden su causa, sobresale aquél 
que presenta las corridas de toros como una escuela 
de virilidad para los pueblos. Es de advertir, sin em· 
batgo, que sometida la afirmación a un análisis ex· 
perimental, queda pulverizada. Porque nunca hubo 
nación donde se corrieran más toros que en Espalia, 
y si se ohserva que bajo Fernando V esa faena era 
una diversión de la nobleza y bajo Fernando VII 
llegó a ser un arte populat para cuya ensefíanza se 
abrieron cátedras subvenidas por el Esrado; resulta 
que en el país clásico del toreo, la virilidad pública 
ha ido en razón inversa de los progresos tauromá
quicos. Ni sabríamos explicarnos tampoco, aún cuan
do no mediase ese hecho decisivo, qué clase de in
fluencia hubieran podido tener sobre los guerreros 
espafíoles que peleaton y vencieron fuera de su país, 
desde Gonzalo de Córdoba hasta O"Donnel, la vista 
de las corridas de toros, a que sólo por excepción 
les permitió concurrir su accidentada y trabajosa vida 
de soldados. -

En nuestra sociedad, como en todas las socie
dades humanas, han existido siempre dos corrientes 
de ideas; la una, que tiende a conservar todo lo an· 
tiguo, y la otra que tiende a reformatlo todo. Con 
este motivo, las plazas de toros han tenido sus defen· 
sores y sus enemigus, aunque dicho se está que hasta 
hoy los primeros han vencido a los segundos. Con
viene advertir empero, que desde tiempos lejanos 
hubo personas que miraron de reojo la tauromaquia, 
y tan es asl, que allá por los afíos de 1838 o 39 
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cantaba Figueroa lo siguiente, en una Toraida Ro
mántica.· 

Grita Mendo 
que es horrendo, 
que es infando, 
ver lidiando 
.racionales 
y animales; 
que es un juego 
musulmán: 
Y el vesttglo 
diz que el siglo 
de las luces, 
di6 de bruces 
sin decoco 
porque hay toro· 
1Qué pasiego! 
1Qué patán' 

Figueroa se enojaba mucho con Mendo porque 
éste criticaba la tauromaquia. -¿Pero qué deda Men
do o sea el partido anti~tauromáquico, para hacer eno
jar de tal suerte a nuestro viejo y ronco vate? -Decía 
entonces lo mismo que dice ahora. -Decía que es 
una irrisión llamar heroicidad, a la lucha de diez o doce 

"hombres armados hasta los dientes, contra un des
valido toro que ya viene encandilado, hambriento y 
estropeado del redil, para morir hecho trizas en la 
plaza. -Decía que en un país ganadero no debe de
clarársele una guerra insensata al animal que pre
cisamente constituye, desarrolla y fomenta la riqueza 
púbhca. -Decía que el espectáculo de una corrida de 
roros, no es ni con mucho un cuadro de costumbres 
civilizadas, que pueda colocarse a la vista de un pue
blo nuevo, desgraciadamente harto dispuesto a las li
des sangrientaS. -Decía en fin, otras muchas cosas 
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por este estilo, que le valieron entonces, y le valen 
hoy aún los dictados de pasiego y patán! 

Menda está por lo tanto en plena derrota. La zarn· 
bra y el bureo han podido más con sus atractivos 
febriles, que las filosóficas y tranquilas reflexiones 
de los amigos de la hueste toruna. Y en verdad que 
las emociones de una plaza de toros, no son para 
desperdiciadas, por las gentes que entienden lo que 
es el placer de gozar. ¿Dónde hay nada más hermoso 
que un caballo destripado a la primera embestida? 
¿Qué emoción igual a la producida por un toro que 
salta la valla y pone en aprietos a los entus1astas 
mirones que no contaban con aquel lance omitido 
en el cartel de anuncio? ¿Qué cosa comparable al 
revuelto mar de un populacho furioso, que se su· 
bleva porque los bichos no son bastante bravos, es 
decir, porque ni siquiera han matado a un lidiador 
y a una media docena de caballos? ¿Y no es acaso 
el non plus ultra de la delicia, ver a la turba llegar 
en un día clásico a toda la altura de su iracundia, 
arrojándose sobre los toreros, sacando a los toros de 
la cola e incendiando el circo? 

La prosa es impotente para describir toda la 
grandeza de un espectáculo semejante. A no tener 
la poesía el atractivo secreto de la rima, la estruc· 
tura férrea de la estrofa, el fugitivo destello de la 
inspiración, no fuera tampoco digna de cometido tan 
excelso. Pero afortunadamente la poesía taurina y el 
poeta que debía crear este género estaban destinadas 
a nacer sobre el suelo uruguayo. Oigamos a Figueroa 
cantar la heroica jornada popular que obligó a la 
autoridad a prohibir por muchos meses las lidias de 
toros, con profundo sentimiento de una gran parte 
de la población. Habla el poeta: 
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En plena posesión como unos reyes 
est,be.mos del circo, en paz profunda, 
cuando 't'iolando las taurinas leyes 
se amotm6 una plebe furibunda, 
y sobre si eran toros, o eran bueyes, 
hubo escándalo, asalto y barahunda, 
hasta que ali{ volar vieron mis OJOS 
tablas, sillas y bancos por despojos. 

Yo vi ultrajada en el saqueo infando 
la pica de Palanca... ¡oh, lance fiero! 
pica que honrara el noble Villandrando, 
¡y en qué manos! ... en manos de un lechero!!! 
Vi una ninfa en gran riesgo reclamando 
contra el vulgo frenético y grosero, 
yo la v1, en un tablón que se derrumba, 
como el ángel de luz sobre la tumba. 

A Repollo y V wlin llamabo oirado 
el vulgo en el furor que le enajena; 
mas el violín estaba destemplado 
y el repollo cual blanda berenjena. 
Asustados los dos, bajo el tablado 
¿quién sabe lo que hacían en tal pena? ... 
¡Ay, no salgas, escóndete Repollo, 
que eso seria echarle trigo al pollo! 

¡ 
Alll vendi6se en bárboro subosra ! 
y lil vil precio la espada de Garcia. : 
Dulces vi por el suelo en caldo y pasja, 
y una lluvta de almendras y arropía. ¡' 
Un confuso tropel, de varia casta 
¡A la mosca! y ¡al monQ/ repetía 
y al boletero asaltan con encono, 
mu ya estaban en salvo mos&a y mono. 

No puede describirse con más propiedad en 
cuatro estrofa!, un lance tan sonado y tan rerrible. 
Todas las peripecias de la lucha, están marcadas con 
precisión maravillosa. La tranquila actitud de los es· 
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pectadores antes de la gresca; lo inesperado de la 
rebelión popular; la transformación en pájaros de las 
sillas, tablas y bancos para volar sobre la cabeza de 
los toreros, la deshonra del picador Palanca, Bayardo 
de la tauromaquia, a quien un lechero había quitado 
sus armas; los apuros de García condenado a pre
senciar la bárbara subasta de su espada vendida a 
vil precio; la resignación de Repollo y Violín, acu
rrucados bajo el tablado, haciendo quién sabe qué; 
y por último, las profundas vistas del boletero, po
niéndose en salvo a tiempo con la moJca, como si 
presintiera que por alli debía concluir obligatoria
mente la función y tOda función comenzada de esa 
manera; dan una idea bien cumplida de lo que es 
un lance de tal laya. ¡Y pensar que hay quien quiera 
prohibir al pueblo goces J:an inocentes! 

Por fortuna, cúpole también a Figueroa la glo
ria de reducir a una expresión mínima y casi ridícula 
los escrúpulw de los enemigos del toreo, demos
trando que más gentes mueren de beber agua fría 
y comer pepinos a la noche, que toreros sucumben 
en la lid. Bien que el argumento peque por inexac
titud relativa en los términos de comparación, por
que agua fria y pepinos toma todo el mundo, mien
tras que toros sólo lidian unos cuantos hombres; 
parece sin embargo, que la mayoría quedó encantada 
con una proposición tan clara. Batieron palmas de 
contento los amigos de la tauromaquia, y se sintieron 
abrumados sus enemigos a punto de no poder, ni 
con la fe de bautismo en papeles. Mendo fué hun
dido en esta última batalla: ya no se le consideró 
digno de ser tomado en cuenta, ni siquiera como ente 
racional. Es difícil resistir a la tentación de copiar 
las treS enrafas, en que Figueroa arroja a tima y 

[11 J 



FRANCISCO BAUZA 

da la última trompada en la barriga a su enemigo. 
Escuchad: 

t Y no admiras, no sientes, no te late 
el cora:z6n de orgullo y de contento, 
al ver que un raaonal resiste, abate, 
y postra al fin de un bruto el ardimiento? 
¿Quién al mirar el h6rrido combate: 
de una parte el furor, de otra el talento; 
aunque el grave espectáculo le asombre 
no saldrá envanecido de ser hombre? 

Si a esto llaman locura, otras mayores 
se ven en las naciones ilustradas, 
que cual gallos preparan glachadores 
para el circo feroz de las trompadas. 
Roma v1ó cuatrocientos Senadores 
y un Soberano andar a las puñadas, 
contemplándose aquellos muy fehces 
con perder sólo un OJO, o las nances. 

Los riesgos se ponderan . . . ¡desatinos 
son que un c1ego terror se for¡a en vano! 
Más víctimas se llevan los pepinos 
o el agua fría en ttempo de verano. 
De m11 formas se muere. . . los desnnos 
no es dado contrastar al tnste humano 
¿y quién sabe si a veces son los bueyes 
fatídicos ministros de las leyes? 

Y a Jo sabéis, hombres incrédulos, que afectáis 
negar la evidencia. Los toros son, una vez lanzados 
al circo, no sólo orgullo del hombre y estímulo de 
sus más levantadas acciones, sino ministros fatídicos 
de las leyes. ¿Pero de qué leyes? ... ¡Valiente pre
gunta! . . . de las leyes divinas! . . . De Jo que se 
sigue, que cuando en nuestros tiempos, fué corneado 
de refilón y en parte carnosa el capa Cotorrita, se 
cumplió una ley divina con él, pues Cotorrita estaba 
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destinado por adverso sino a que el toro magullase 
su enteca y aligera persona! . 

Las Toraidas son notables por el movimiento y 
variedad de sus episodios, puestos de relieve con 
chispeante gracia. Hasta el título que las distingue 
inspira risa, pues las hay que se llaman Sansimo
niana!, otras Peladas, otras Cortas, etc. No se hable 
del verso, que en todas ellas es fresco y abundante. Fi
gueroa, taurómano de ley, no se limitaba a pintar 
los incidentes y comentarlos, sino que de paso filo
sofaba, aprovechando toda oportunidad para defen
der su diversión favorita_ Así es que en la plaza de 
toros, era él la primera autoridad aunque asistiese 
al acto el Presidente de la República; y entre los 
toreros gozaba reputación de Mentor, que no era 
ciertamente usurpada. ¡Lamentable empleo del ta
lento en cosa tan baladí! 

Macizaba por entonces estos pasatiempos lite
rarios, con traducciones del italiano, del francés y 
del catalán, generalmente trabajadas sobre asuntos 
sentimentales; pues por una de esas contradicciones 
frecuentes del espíritu, así como su musa juguetona, 
a semejanza de los niflos cuando les fuerzan a estarse 
graves, se volvía torpe hablando en serio; así tam
bién como ellos, al fingir la calidad de que carecen, 
buscaba el modo de vencerse asumiendo por cuenta 
ajena el continente grave en los textos que elegía 
para traducir. Por medio de estos trabajos, adquirió 
bastante soltura en el manejo de los idiomas y dia
lectos extranjeros de· que se awciliaba, llegando a 
versificar por cuenta propia en ellos repetidas oca
siones. Mas estuvo lejos de apasionarse de galicismos 
y eXtranjerías en el estilo, achaque peligroso de los 
que cultivan lenguas extraflas cnn ahinco, y antes 
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bien, se mostró inaccesible a tales novaciones sati
rizándolas en una letrilla titulada El hombre de 
importancia. 

Corriendo así Jos tiempos, vino el Sitio Grande 
a poner a prueba las apotudes políticas y guerreras 
del gobierno a quien servía el poeta, y la resistencia 
moral y física que era capaz de hacer el pueblo de 
Montevideo contra la miseria y la muerte. Aquella 
situación desesperante, en vez de abatir, endureció 
el temple de Jos hombres, a punto de hacerles tole
rable la vida con un mínimum de subsistencias que 
desconcierta los más sutiles cálculos fisiológicos, al 
mismo tiempo que les acosrumbraba a un menos
precio de Jos peligros, que hoy parecería jactancioso 
desafuero. Así dispuesws los ánimos, todo apoca
mienro era materia de crueles burlas, de manera que 
hubo contagio de valor, como Jo hay de peste o de 
miedo en otras circunstanciás. Reflejóse pues, sobre 
Jos pensamientos y las acciones más sencillas, aque
lla arrogancia marcial ingénita a la condición en 
que vivían los sitiados, y no escaparon las letras de 
la influencia del medio ambiente cuyas emanaciones 
sabían a pólvora. 

Solicitado Figueroa por necesidades muy gran
des, se abandonó a su espontánea pintura, con una 
verba y un lu¡o de dicción, que no había ostentado 
antes ni volvió nunca más a ostentar. Su empleo de 
Bibliotecario sin sueldo ni público leyente, y el que 
posteriormente le dieron de Tesorero General, en 
unos tiempos -en que sólo la- cortesía covachuelista 
podia suponer tal tesoro; sirvieron de espuela a su 
vena satírica, inspirándole romances y letrillas que 
no se pueden leer sin sentirse uno transportado a 
la época que las provoca, y darse por conocido con 
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los tipos a quienes clava el aguijón. Sin embargo, 
con ser de los más populares, no son esws traba jos 
los que han acarreado al poeta mayor fama, sea por· 
que su tinte característico les contraiga demasiado a 
un reatro y época bastante lejanos de la nueva gene· 
ración, sea porque doloridas aún las fibras de los 
que sufrieron en uno y otro bando, por acuerdo pru· 
dencial recíproco, se eche un velo sobre aquellos 
cuadros que pintan a Jo vivo acontecimientos tan 
inolvidables. Es de creerse que hay de todo ello un 
poco, ·y algo también de extravío artístico en tal in
diferencia hacia unas composiciones, que por ir va
ciadas en romances y letriiJas, pasan a Jos ojos de 
muchos como harw ligeras para llamar la atención 
pública. 

Y esto no obstante, el Romance y la Letriiia, 
son Jos dos canales por donde corre copiosa y fácil 
la lengoa española. Tomando esa forma poética, se 
desprende nuestro idioma de la pompa y hasta de 
la rudeza con que se auxilia en la Oda o la Octava 
real, menesterosas siempre del estruendo que produ
cen las palabras fuertes al redondear una idea atre
vida o un pensamiento sublime; así como de la 
acompasada entonación de la Décima y de la Quin
tilla, que si bien sirven para fijar en el vulgo ciertas 
ideas por la uuiformidad musical de la estrofa, son 
también más adecuadas que ningunas para encubrir 
los defectos con~ el relumbrón de la sonoridad. En 
el Romance, muy al contrario, la índole misma de 
los asuntos que congenian con esa metrificación, 
dispone el verso a la dulzura, lo echa dentro de una 
corriente de afectos que ora lleven a la risa o al 
llanto, son siempre expresados con fluidez y conser
van el encanto de una irreprochable unidad. Y algo 
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parecido sucede con la Letrilla, que como miniatura 
primorosa, es un awnliar irreemplazable en ciertos 
casos. 

Los que desprecian ambas construcciones, en
tienden que la sencillez de su atavío las hace dema
siado vulgares, y tal vez harto claras para manifestar 
las ideas. Pero estos tales olvidan, que cuanto ma· 
yormente sencilla y fácü es la manera de expresarse, 
suelta la frase, claro y tocante el concepto de quien 
se expresa, tanto más largos y penosos esfuerzos m
telecruales le ha costado la adquisición de ese método. 
Versificadas o no, las ideas en cuanto a su transmi
sión artística, están su jeras al mismo plan, diseños, 
toques y elaboración que todas las obras humanas. 
Incubadas en el espímu, maduradas por la razón, co
rregidas por la experiencia, hmadas por el gusto, 
salen a luz después de un trabajo que es tanto más 
grande, cuanto más se oculta a Jos ojos del público. 
De ahí que la difícil facilidad de decir claro, cons
tituya el menos apreciado, a pesar de ser el más cul
minante de los recursos del arte literario. 

Figueroa usó con éxito completo las dos formas 
de metrificación que motivan nuestro aplauso, en las 
composiciones aludidas. No tienen precio sus Ro
mances de entonces a varios mmistros, y las Letrillas 
de actualidad política con que satirizó diversos acon
tecimientos de la época. Dió también muestra de la 
fuerza que tenía para el Anagrama, haciendo varios 
en latín y castellano, en italiano y francés, tomados 
de nombres propios, como fueron los que envió al 
Papa Pío IX, y los que hizo a varios personajes del 
gobierno. Incapaz, con todo, de omitir ningún re
curso aprovechable para la sátira, se valió también 
de los anagramas para aplicarlos a sus enemígos 
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políticos.· He aqui entre otros, uno que 
cónsul franc6l sefior Pichon: 

Le sage Consul Théodore Pichon! 
Helas! est un r.ochon op1li d'orge. 

El Sitio Grande había convertido a Montevi
deo en un centro literario de mucha importancia. 
Casi todos los hombres de letras argentinos, huyen
do la tiranía de Rosas, se encontraban refugiados 
dentro de la ciudad sitiada, y ora en la prensa, ora 
en círculos y certámenes, propagaban sus ideas po
líticas y literarias con el crédito de un verdadero des
cubrimiento. Generación próbidamente instruida en 
las universidades y experimentada además en la vida 
pública, traían a este país aquellos hombres un cuan
tioso bagaje intelectual, y se acompañaban de una 
juventud todavía ignorada pero entusiasta, que si
guiendo sus huellas y su ejemplo, venía a constitnir 
una vanguardia intrépida siempre pronta a llevar 
doquiera el pensamiento y las aspiraciones de su tie
rra nativa. Figueroa se sintió atraído a este núcleo 
luminoso, del cual partían destellos afines con los 
que brotaban de su alma, y cultivó relaciones cor
diales con los emigrados, que a la vez tasaron las 
suyas en airo precio. Florencia Varela le inspiró a 
él un respetuoso y acendrado canfío, y él inspiró a 
Juan María Gutiérrez aquella amistad tierna que 
más tarde se hizo pública con la profecía de que 
"si se hundiese Montevideo, el Cerro y Figueroa se
rían los dos rastros que asegurasen a las generaciones 
futuras su existencia". 

El traro frecuente de tantos literatos y publi
cistaS, a la vez que inauguró para Figueroa ese ar· 
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tístico vagabundaje al uavés de las imprentas, desde 
entonces costumbre de los que adolecen el prurito 
de escribir en esta tierra; despertó las aficiones que 
adormecía en su ánimo la falta de estímulos, lleván
dole a concluir y limar algunos de Jos rrabajos de 
aliento basta entonces involucrados enrre el revol
tijo de sus paJ?"les. A este número pertenece con 
especialidad, el poema joco-serio La Malambrunada, 
cuyos esbozos nacieron en orro de igual género titu
lado La Carlinada, que escribió durante su estadía 
en San Carlos bajo la dominaCión portuguesa. 

A todo rigor, La Malambrunada es una parodia, 
no porque plagie para ridiculizarlo algún uaba jo de 
orro, sino porque ridiculiza una escuela y un estilo 
empleando la forma epopéyica con motivo de un 
asunto trivial. Malambruna, vieja viuda de irrita
das pasiones, concibe la idea de formar una conspi
ración de sus congéneres conua el bando de las jó
venes hermosas, y adelanta los primeros pasos de 
su proyecto, convocando a reunión, por medio de 
un enjambre de brujas, a todas las que comparten 
sus odios contra la juventud y la hermosura. Con
curren las viejas al local de la cita, y después de 
larga disputa, resuelven tener consejo en un bosque 
cercano. Las jóvenes, entretanto, inspiradas por Ve
nus, se juntan a su vez, nombran por general a Vio
lante, dan la batalla y derrotan a las viejas, que para 
ejemplo inmortal se vuelven ranas. Tal es el argu
mento de este poema, dividido en rres cantos, y 
abundante en situaciones cómicas y perfiles intencio
nados de muchos tipos montevideanos, que si no re
sultan más a las claras, tal vez se deba a la influencia 
ejercida en sus retoques por el mesurado consejo de 
Florencia V are la, a quien consultó sobre e&ttl punto 
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el autor, según reza una nota de su pulio que apa
rece a medio testar en los originales. 

En cuanto al fondo moral de la obra ¿por qué 
no decirlo? a nosotros no nos gusta. Toda tendencia 
a ridiculizar Jo que es respetable, se nos antoja des
comedida y aviesa; y siendo la ancianidad digna de 
respeto, mucho más en la mujer viuda cuyo desam
paro inclina a la compasión, parece indigno del ta· 
lento de un hombre, emplear sus armas mejor tem
pladas en zaherir a qnien no tiene más defensa que 
su propia debilidad. Cierto es que Figueroa advierte 
en algunos lugares de su poema, que no pretende 
insultar a las sefíoras respetables sino a las viejas 
casqnivanas; pero ¿cómo distinguir la eficacia de esa 
excepción, en un cuadro que pone del lado de las 
casquivanas a millares de mujeres, mientras que en 
la felicitación a las jóvenes vencedoras sólo menta 
cien matronas? De todas maneras, ni el argumento 
ni su desarrollo, por original que el uno sea y por 
primoroso que el otro resulte, satisfacen a la crítica 
de buena índole. 

Ya se deja entender, que si el ánimo del poeta 
encontraba oportunidad en tales asuntos para sola
zarse; su temperamento satírico, excitado por el ejer
cicio de la burla había de dar en otra forma el re
siduo que le dejaba semejante excitación. De ahí que 
coincida esa época con la de su mayor apogeo en 
el epigrama, instrumento de burlas en cuyo empleo 
supo rayar a grande altura. Jueces y médicos, abo
gados y mujeres presumidas fueron el tema común 
de sus ataques; sin que por eso se le escaparan otros 
tipos sociales, cualquiera que fuese su flaco. 

Todo esto parece indicar que Figueroa tuviera 
un espíritu maligno, pero exaruinada su vida y re-
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ladones sociales, no hay nada que autorice a tal afir
mación. Porque generalmente la malignidad pro
viene de contrariedades mal sufridas, que van de
jando en el alma como un sedimento de rencores, 
prontos siempre a rebullir y desbordarse contra el 
primero que se presente; y Figueroa no tenia, en 
cuanto se sabe de él, ninguna penalidad que le afli
giese más allá de lo tolerable; mostrándose por lo 
contrario, tan alegremente resignado en sus pobrezas, 
tan respetuoso al hablar de los suyos, tan pródigo 
en elogiar a los principiantes y tan dócil al consejo 
ajeno, que ni envidia ni rencor se notan en las ex· 
plosiones sinceras de su musa. El ánimo se inclina 
a creer pues, que muchas de sus sátiras son un re
sabio de las predilecciones de la antigua escuela es
pañola tan fecunda en ese género, que él se veía en 
el caso de imitar, mortificado por la esterilidad de 
un teatro, en el cual antes que vivir, vegetaba soli· 
tario, a vueltaS con el fardo de una superioridad que 
le equivalía al tesoro que llevase sobre sí un hombre 
perdido en el desierto. 

Por lo demás, si existiesen dudas sobre su re
signación, las desvanecerían por completo los siguien
tes pasajes copiados del prólogo que puso a su Diarw 
Histórico al donarlo al gobierno nacional: "Cuarenta 
años van a cumplirse después de concluida esta obra 
del Diario histórico del sitio de Montevideo, --di
ce- escrita día a día por mí, en la actualidad y 
en presencia de los sucesos; y posteriormente corre~ 
gida y aumentada. Las dtversas guerras que después 
de aquella época ha sufrido el país, y las largas con
mociones políticas que le han agitado, han sido un 
obstáculo a su publicación, que además me seria 
muy dispendiosa. . . Hoy que la República mira 
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restablecida y á.firmada su tranquilidad y ve en pers
pectiva un porvenir de progreso y de unión; hoy que 
he obtenido del gobierno constitucional que rige sus 
destinos, la honorífica jubilación de mi empleo de 
Tesorero General que muchos años he servido; he 
querido hacer a la patria la donación de mi pobre 
obra, fruto no bien sazonado de mi primera juven
tud; para que ocupando un lugar en la Biblioteca 
Nacional, sirva como de repertorio a los curiosos 
que quieran enterarse de los detalles, incidentes y 
sucesos diarios, de aquel memorable sitio llamado 
de los veintúlós meses. . . El ilustre guerrero y pa
triota, Presidente actual de la República, se ha dig
nado aceptar con distinción honorífica mi ofrenda 
dedicada a la Nación; mandándola colocar en la Bi
blioteca en lugar preferente mientras llega la opor
tunidad de darla a la luz pública". 

¿Será necesario decir, que ni aquel ilustre gue
"ero y patriota, ni los demás que le han sucedido 
encontraron hasta hoy esa oportunidad con que el 
poeta soñaba, cuando viejo y achacoso, depuso a los 
pies de la patria que tanto había amado, las primicias 
de su juventud aventurera y entusiasta? Pero de to
dos modos, lo que cumple a nuestro propósito de
mostrar, queda demostrado sin réplica. No tenia 
Figueroa malignidad crónica de espíritu, no le 
movía la vanidad ni le atormentaba la envidia. Sus 
sátiras, que por otra parte son en la casi totalidad 
impersonales, provenían más bien de resabios de 
escuela que de malevolencia propia. Además, todas 
las que se refieren a asuntos políticos entroncados 
con las contiendas civiles de su tiempo, llevan en 
los originales una marca, indicación de que no se 
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publiquen. Tantas precauciones, denuncian un cora
zón exento de rencores personales. 

Sin embargo, hay en la humildad de su resig
nación un fondo de amargura que no pasa inaperci
bido a la mirada escudriñadora de la crítica, y que 
es como un reproche con que el poeta castiga la 
indiferencia de sus contemporáneos. ¿Qué diría si 
supiera que se le mira hoy con más despego que 
antes? Probablemente una sonrisa burlona interpre
taría su opinión sobre esta época presuntuosa que 
a todo trance quiere falsificar títulos, para entrar en 
la historia con el de erudita y amante de las letras. 
Pues si nunca como ahora, hubo mayor comercio de 
papel y tinta en la República, tampoco la fiebre de 
escribir y disertar proporcionada a tan extraordinario 
consumo, dió en ningún caso muestra de persistencia 
más ineficaz que en nuestros días. Ligeramente ata
viados y como para descargarse de un caso de con
ciencia, lanza la prensa diaria, único libro que leen 
con gusto los uruguayos, multitud de trabajos de 
corto aliento, anónimos o firmados, festivos o serios, 
rabiosos o bucólicos, recorriendo todos los tonos del 
teclado del sentimiento desde el idilio hasta el canto 
épico; y narrando en todos los géneros permitidos 
a la composición, desde el melodramático que espe
luzna hasta el chismográfico que también es un gé
nero y forma una escuela de las más divertidas, se
gún el común sentir de los aficionados a él. 

Esta abundancia de producción literaria, que se 
asemejaría a un movimiento si no fuese un barullo, 
tiene sus conatos de apuesta y forcejea por salir del 
día, con tal de ocupar la atención pública una hora 
y extasiarse en el goce inocente de haber la sacado 
de sus habituales quehaceres, con ocasión de propor-
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cionarla un solaz intelectual, que para los lectores 
gratuitos. de diarios se transforma en solazo, supuesta 
la neces1dad de leer a la intemperie el número que 
cada imprenta pega a su pared respectiva. Pero así 
como es de breve el espacio que se dedica a la lectu
ra indicada, así es también de fugaz la impresión que 
ella deja en el ánimo de sus apasionados. Aquél que 
por la mañana leyó junto con cuatro o seis artículos 
contra el Ministerio y las Cámaras, dos o tres com
posiciones literarias en prosa o verso, a la tarde lo 
tiene todo olvidado, menos seguramente, lo que con
cierne a los ministros y diputados, que eso no lo 
olvida nadie en este país tan desmemoriado para 
otras cosas. 

De manera que la literatura, excepción hecha 
de unos pocos que toman el asunto en serio, viene 
a ser para la generalidad un entretenimiento inofen
sivo, a que toda persona medianamente educada está 
en el caso de contribuir para diversión propia y del 
vulgo; mientras los literatos, que forzosamente de
ben prestarse a mantener viva tan singular inclina
ción, han de estar prontos a llevar la delantera a 
todos, con el fin de conservar el entusiasmo de las 
masas. Por supuesto que en estas condiciones, el anó
nimo es circunstancia requerida para mejor efecto 
de lo que se escribe; porque todo nombre propio 
sobre dar ya carácter personal a las ideas emitidas, 
no deja en el ánimo aquellas dulces ambigüedades 
de la duda, que se prestan a atribuir caritativamente 
la composición, si es mala, al primero que ande en 
desgracia con la opinión corriente; y si es buena, no 
a su autor, sino a otro cuyo crédito se empeñen las 
gentes en levantar. 
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Semejante conducta vigoriza esa medida, por 
decirlo así de orden público, que establece para la 
producción !iterarla un proceso de nulificación tan 
regular como uniforme, s1endo por lo tanto obvio 
que Figueroa haya caído dentro de las generales de 
la ley vigente, siqmera por razón de ofie1o y acha· 
ques de consanguinidad. Lo imperativo del mandato, 
empero, no llega hasta cerrar el paso a un discreto 
y natural curioseo; de modo que sin ofender las sus
ceptibilidades de la época ni quebrantar sus exigen· 
cias disciplinarias, puede un mortal atreverse a en· 
sayar el estudio de las producciones del viejo poeta 
y hasta aventurarse a abrir juicio sobre ellas. En tal 
supuesto y habiendo hecho ya lo primero, aproveche
mos la oportunidad y el permiso para concluir por 
lo último. -

En la formación de las nacionalidades, el pri· 
mitivo arranque qb.e constituye un hecho material, 
lo tiene la fuerza, conqmstando la porción de tierra 
que una raza necesita para vivir independiente. Pero 
la sanción moral del hecho, su perpetuidad adqui· 
nble en la región de las ideas, lo provocan las letras, 
historiando, comentando, ¡ustificando la expropia· 
ción de aquello que el heroísmo arrebató en el cam· 
po de batalla. Entran pues en toda operación de esta 
magnitud, como elementos esenciales y recíproca
mente complementarios, la fuerza que anonada y la 
que levanta el ánimo, la que se impone sm dar razón 
de su autoridad, y la que busca la autoridad del es· 
píritu para explicar la razón de sus actos. Planteada 
así la cuestión --que tampoco puede plantearse de 
otro modo-- en el caso concreto de nuestra inde· 
pea.dencia nacional, Artigas y sus compañeros, La
valleja y los suyos, son_ la fuerza inicial, la causa 
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generadora de nuestra existenáa hbre; y Figueroa, 
es la fuerza moral propagadora de las excelencias 
de ese hecho. Aquéllos en las armas y éste en las 
letras, complementan el acto, entregándolo a la 
posteridad rodeado del esplendor del heroísmo y ga
rantido contra el olvido de los hombres. 

Y aquí no hay hipérbole. En todas partes del 
mundo aconrece, que las letras salvan del olvido a 
los pueblos y a sus héroes. ¿Quién sabría hoy nada 
de unos ctlantos reyezuelos oscuros de la antigua 
Grecia disputándose una ciudad aún más oscura lla
mada Troya, a no ser por Homero? Pues en la mis
ma linea de probabilidades, nosotros no tendríamos 
el pensam1ento auténtico de lo pasado a no haber 
existido Figueroa para transmitirlo a la posteridad, con 
todo el sabor de simpatía o tirria, de entusiasmo o 
desencanto que Inspiran los acontecimientos ocurridos 
en el país natal a sus proptos hijos. Apartando pues, 
toda otra consideración sobre mérito literario, desde 
luego Figueroa tiene el muy grande de haber sido el 
fundador de nuestra literatura. 

Los defectos de carácter con que su personalidad 
se destaca, no amenguan en nada los tírulos que tiene 
conquistados a la gratitud pública. Porque si ex
cepción hecha de los portugueses, cantó a todos los 
mandatarios desde Carlos IV hasta Berro, y aplaudió 
a todas las situaciones según les soplaba el aura ve
leidosa de la popularidad; debe tenerse presente que 
vivió en los tiempos más difíciles que el país haya 
tenido, trabajado su ánimo por inquietudes sin cuen
to, y sin poder formarse un criterio acabado en ma
terias políticas que nunca constituyeron el fuerte de 
sus miras. Educado bajo la dominación española y en 
el gremio iuistocrático que era el nervio de la so-
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Cledad colomal, se encontró perdtdo y aislado luego 
que la Revolución le arrancó de aquellos vínculos, 
para lanzarle en medio de una soctabilidad dislocada 
por banderías irreconciliables, que trastrocaban las 
profesiones y los papeles, convirtiendo en hombre po
Huco y en soldado a todo ser viviente, y exasperando 
los odios por la culminación de responsabilidades que 
dictaba sin réplica el capricho de los partidos. Pero 
nunca su pluma se vendió al que más diera, ni su 
estro se cebó en la desgracia del hermano vencido; 
que en él las veleidades fueron flaqueza de ánimo, y 
no manantial de lucros y provechos. 

De cualquier punto de vista que se miren sus 
cambios de opinión con respecto a los hombres, con
témplase íntegro en el fondo su amor a la patria, 
cuya suerte le preocupó siempre, en la buena como 
en la mala fortuna, sin reticencia que deje lugar a 
la duda. No se explica de otra manera su dedicación 
incansable al estudio, que nmguna compensación bri
llante podía darle, a menos que no fuese la espe
ranza de deponer sus frutos, dentro de las perspec
tivas de un porvemr lejano, en el altar literano que 
pudieran levantar generaciones que no habían nacido. 
Y baJO los nobles dictados de esta aspiración, no cabe 
duda que trabaJÓ sus meJOres obras, trazando de paso 
algunas de las pocas líneas artístiCas que presenta el 
cuadro histórico de su tiempo, e implorando con 
ellas una justificaoón de su persona, dJgna de no 
pasar inapercíb1da entre el torbellino de tantos su
cesos. La postendad le tendrá en cuenta, debemos es
perarlo, servioos tan señalados; y cuando suene tran
qmla y vibrante la hora de las grandes recompensas 
naoonales, su estatua se alzará entre las de los más 
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ilustres campeones de la Independencia, por que él 
también contribuyó a conquiStarla. 

En otro sentido, la generación actual tiene mu
cho que aprender de este poeta, cuyas facultades in
telectuales disciplinadas en profundos y cláS!cos es
tudios, le dieron fuerza para mantenerse solo en la 
escena, a despecho de la intransigencia de una época 
reñida con toda especulación hteraria. No que nos
otros pertenezcamos exclusivamente a ninguna de las 
escuelas que hoy se diSputan el campo en el mundo, 
pero sería futtlidad negar que son esfuerzos vanos los 
de aquéllos que luchan por produm algo notable, 
debatiéndose contra la pobreza de un bagaje vacío, 
y meramente conftados en los prodigiOS de una ima
ginación calentunenta. Si Figueroa se hub1era encon
trado en este caso, sus producClones no habrían ra
yaclo más allá de lo que rayaron las de ciertos pa
yadores, de cuyos vesugios se encuentra alguno que 
otro rasgo en el Parnaso Ortentai; pero precisamente 
les superó y se Impuso porque tenia hgaduras de 
sobra con que maniatar a la loca de la casa, para con
ducirla en vez de deJarse conducir por su capricho. 

Propiamente no pertenece Figueroa a una es
cuela determinada, pues si bien clásico por sus es
tudios, aparece eclécuco en el curso de su v1da, to
mando asunto para Ia inspiración doquiera que pudo 
encontrarlo. Realista en las ToraidasJ romántico en 
algunas de sus composiciones amatorias, vació en for
ma clásiCa sus poesías religiosas y muchas de las fes
tivas y satir1cas. Esto demuestra que el estudio no es 
jamás un obstáculo a las d1sposiC10nes del árumo, sino 
que las afma y templa, corngiendo los extravíos idio-
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smcrásiCos, pero nunca matando las vocaciones ca
racterísticas. También cuando es concienzudamente 
hecho, tiene el estudiO la ventaja de no inducir la 
mteligencia a imitaciones serviles, s1no que facili
tando la asimtlacwn, da al poeta y al escritor, fuerza 
de estilo, vigor de expresiÓn, riqueza de imágenes, y 
en suma, un lote preooso con el cual viste sus ideas 
sin plagiar las ajenas. 

De estas condiciones, digámoslo por compro
metido que sea enunciarlo, carecen en su mayoría los 
literatos uruguayos. Nuestra literatura no es t<Xiavía 
lo que puede llamarse una ltteratura nacional. Sub
yugada por la autondad de los modelos del roman
rictsmo europeo que ella se ha dado, sus producoones 
se asemeJan más bien a una planta de invernárulo 
mañosamente conservada por el arnhcio, que a la 
flor lozana, de nacuniento espontáneo, cuya v1da se 
vigoriza por los ardientes rayos del sol. Ese espíruu 
de imitación tan pronunciado, y esa escasez tan grande 
de verdadera originaltdad, es Jo que postra a las le
tras uruguayas, pues las obhga a falsificar el senti
miento nacional, lanzándolas en las cornentes de una 
inspiración ajena a Jos deseos populares. El pueblo 
que no se ve retratado, m se siente aludido en sus 
msnntos por los poetas o los prosistas que se dicen 
sus hijos, les abandona a la mdiferenc1a, pues ni los 
entiende ni le conmueven. Condenado a escuchar de
cepc1Dnes mentidas, o cánticos tnunfales a ep1sodios 
que no conoce, mal se aviene a discernirles un aplauso 
que sólo podía arrancarle la mrerpretac1ón de sus sen
timientos prop10s, el culto de sus héroes, la traduc
ción de sus aspiraciones ínt1mas. 

La poesía, sobre todo, vive una vida precaria 
en el país por excelencia poeta. Nuestros bardos -ha-
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blamos de los románticos puros-- se admiran de en· 
centrar el vacío a su alrededor, después que han pre·' 
ludiado en su lira magníficas t!!rniniscencias de Byron, 
Víctor Hugo y Lamartine; pero no caen en cuenta 
que ese vacío es hijo de la ausencia de toda solución 
de continuidad entre el sentimtento del que" canta y el 
alma de los que escuchan. Es necesario el cielo ne· 
buloso de la Inglaterra y la opulencia de un lord des
encantado, para entender a Byron; Víctor Hugo re
quiere frente a sí un pueblo oprimido y un Borra
parte, para que sus inspiraciones conserven oodo el 
vigor de la oportunidad; y el cortejo de Lamartine 
deben formarlo dos grandes aspiraciones contrariadas, 
a saber: los recuerdos monárquicos de la infancia y 
las esperanzas republicanas de la virilidad, batallando 
sobre un espíritu destrozado por la duda. Transpor
tar, pues, semejantes escuelas literarias que traducen 
la situación típica de sociedades envejeodas, al seno 
de un pueblo joven; pastor y andariego en su mayor 
extensión, belicoso y aventurero por la naturaleza de 
su condición profeswnal, varonil por sus ejercicios, 
crédulo por su mocedad; es un error craso. 

Destarando a Magariños Cervantes que ha he- • 
cho algunos esfuerzos dignos de loa por nacionali
zarse, y a Zorrilla de San Martín que después de dar
nos en su Leyenda Patria la profesión de fe patriótica 
de la generaoón actual, nos promete con T abaré el 
arquetipo del poema épico uruguayo, los demás hom· 
bres de reputación formada, han desdeñado inspi
rarse en motivos que creen ha jos, o los han des na w 

turalizado al versificados; y si algunos jóvenes hacen 
teQtativas hoy para dar a la inspiración poética un 
grro nacional, ni esa empresa ha pasado los límites 
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los cuales se pone en boca 

del gaucho una za que él no habla, ni el pú-
blico ha protegÍ o ta es mamfestaciones que cuando 
menos anuncian las primeras armas en favor de una 
independencia literana. El estacionamiento de nues~ 
tra poesía, pues, es un hecho evidente, que se cons-
tata con la lectura de nuestro me¡ores poetas la for
ma y el fondo de sus producciOnes, el sentimiento que 
las dieta, y hasta el ideal a que aspiran, no es nues
tro. Buscad en medio de todos esos versos, un destello 
del heroísmo clásico de los charrúas, o del ansia de 
libertad que fermenta en el espíritu del gaucho, o la 
reminiscencia del sordo retumbar del Océano que 
baña nuestras costas, o la impresión causada por el 
aspecto de los desiertos campos cuyo vacío interrum
pe alguna cruz que indica el sepulcro de un seme
jante, o la aglomeraoón de piedras que denuncian 
un campamento prehistórico, buscad, que buscaréis 
en vano. Hermosos versos, bellas armonías, cadencia, 
mspuaCión, todo eso encontraréts; pero en todo eso 
echaréis de menos a vuestro país que -no es el que 
os pintan. 

~f La importancia de Figueroa está precisamente, 
en que es uruguayo siempre. Hay algo Jacal, carac· 
terístico, pecuharmente nuestro, en su estilo, en sus 
giros, en todo lo que ha producido. Sobre sus pá
gmas parece advertirse el reflejo, o la estratificación, 
si así puede demse, de lo que nos es más habitual y 
quendo. Son nuestros conocidos, nuestros amigos, 
nuestras costumbres, nuestras veleidades, nuestros de
vaneos los que pasan al través de esos millares de 
versos suyos que leeremOs con mayor o menor buena 
voluntad, pero que no podremos de1ar de Ic:er una 
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vez emprendtda la rarea de ojearlos. Lásuma grande 
que el aserto no pueda ponerse a prueba por todos, 
supuesta la reclusión a que se hallan condenadas las 
obras del poeta; pero si a reparar tamaña injusticia 
pueden contribuir en algo esras líneas, recíbelas ¡oh 
maestro! como un tributo merecidó a tu memoria! 
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De todos los varones célebres cuyo nombre re
memora la historia pagana, ninguno como Diógenes 
se atrevió a llevar tan lejos el desprecio de sí mismo 
y de las flaquezas de Jos hombres, ni tampoco hay 
ejemplo de que tuviera nvales en la circunstancia ori
ginal de reducir a hechos prácticos las últunas con
clusiones a que le arrimaban sus principios. Contra
riado en temprana edad por Jos reveses de la fortuna, 
proscripto como cmdadano, prisionero de unos piratas 
que le vendieron, abofeteado en las plazas públicas 
por los jóvenes ignorantes a quienes contradecía en 
sus disputas, burlado y temido a la vez, parece que 
su carácter se modeló en el sufrimiento, y no encon
trando en la soledad de su corazón med10s de lucha 
adecuados con que afrontar la hostilidad social, con
cluyó por refugiarse en el desprecio. M1entras el lujo 
y la elegancia constituían en Corinto y Atenas el 
flaco de la época, él se presentaba ante la aristo
cracia de estas ciudades cas1 desnudo, con la cabeza 
descubierta y los p1es descalzos. Llevaba por lo co
mún una lmterna en la mano, diCiendo que buscaba 
un hombre, porque no Jo eran Jos que hasta entonces 
se apropiaban ese título. Habitaba generalmente den-
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tro de un tonel. Solía pedir limosna a los transeúnteS 
y se abstenía de comer en Jos grandes convites, a Jos 
cuales asistía hambriento por el placer de contra
riarse. En verano revolcábase sobre la arena caliente 
y caminaba sobre la nieve en inv1erno. Todo lo que 
la sociedad hacía en holocausto al buen parecer, o 
aparentaba no verificarlo por respeto a Jos precep
tos convencionales establecidos, 'él Jo efectuaba en 
sentido contrario. Hasta Jos placeres que el decoro 
humano ha relegado en todos Jos tiempos a la oscu
ridad del misterio, Jos gustó a la luz del sol y en 
medio de la calle. 

Era aquella época el siglo de oro de la fllosofia 
griega, y también el de la decadencia nacional. Todo 
maria en Grecia, menos las letras, empeñadas en pro
teger de futuras profanaciones a la patria expirante, 
con el atavío de un artístico sudario. Ningún esfuerw 
economizaban los escritores ni los oradores, para asi
milarse cuanto pudiera aumentar su nutrición inte
lectual, y viajaban a los países extranjeras estudiando 
sus monumentos, y copiando de sus tradiciones reli
giosas las singulares mitologías, que hoy nos parecen 
originales porque están embellecidas. 

Entre los pueblos que sirvieron de refugio a 
esos peregrinos de la 1dea, se contaban muy particu
larmente la Persia y el Egipto, manannales de teo
gonía y ciencia profana, que la fecundidad griega 
explotaba con el arte consumado de sus clásicos pro
cedimientos. Pero cuando esos manantiales se ago
taron, y las burdas deidades del Oriente transforma
das en seductoras ninfas y alados mancebos no pu
dieron ya satisfacer la sed de creencias que devoraba 
al más artista de los pueblos; encamináronse sus 
hombres de pensamiento hacia las regiones de Israel 
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y Judá, en cuyas cmdades aprendteron una nueva 
doctrina que debía cambiar los fundamentos del sa
ber posible. Desde entonces datan las dtsquisiciones 
fdosóficas que se remontan hasta la existencia de 
un Dios único para todo lo creado, y de un alma 
inmortal para cada ser humano. Los autores de esa 
transformaC!Ón en la marcha del pensamiento -Só
crates, Platón, Anstóteles- arrancaban el aplauso de 
las gentes admiradas de su original profundidad; has
ta que en el correr del tiempo, no faltaron hombres 
de ilustración como Numémo, que habiendo bebido 
en las mtsmas fuentes, se atrevtese a dectrles: "no 
sois otra cosa que Moisés hablando en gt!ego". Y no 
era otra cosa, en efecto, aquella filosofía griega del 
stglo de oro, que el reflejo de la doctrina mosaica 
subrepnciamente trasplantada de las págmas del 
Pentateuco a los hbros y discursos del paganismo 
arrepentido. 

Mas como quiera que fuese, la novedad de las 
doctrinas y el ansia de llegar a la concepción de 
ideales superiores, promovtan en las clases ilustradas 
de la Grecia un entusiasmo filosófico, comparable en 
extensión al entusmsmo bélico que había estimulado 
el ímpetu de sus mayores contra los persas. A tenas 
y Corinto, disputándose el hospedaje de los maestros, 
atraían a su centro cuanto había de tlusrre, no sólo 
en el Peloponeso y la Helade, smo en las más apar
tadas reg¡ones del Oriente, de donde salían los sabms 
a complementar su InstrucClón con largos viaJeS. Y 
este flujo y reflujo de aptitudes, que aumentaba el 
aud!tono de las escuelas y el número de los cultores 
del arte; daba a las dos ciudades gnegas, en las esta
ciones del año en que más prop1c10 era su chma al 
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extranjero, toda la fisonomía de un espectáculo po
pular interminable. 

En medio de este movimiento aparecía Dióge
nes, desaMado y sucm, reñido con todos los maes
tros, y pretendiendo serlo él mismo. Había nacido en 
Sínope, ciudad del Asia menor en la Paf!agonia, 
hacia el año 413 antes de J. C.. Acusado su padre 
como falsificador de moneda, se vió en la necesidad 
de huir con él, albergándose en Atenas para esquivar 
persecuciones. La mala fama que aquel accidente 
arro¡ó sobre su nombre, le hiZo ob¡eto de la animad
versión pública siempre injusta en, achacar a los hijos 
las faltas de Jos padres. Ansioso de mstruirse, quiso 
desde luego entrar a la Academia para oír las lec
ciones de los fi!ósofos, pero no fué admmdo hasta 
después de una larga lucha contra rodas. Enseñaban 
entonces Platón y Antístenes, ambos diScípulos de 
Sócrates, que por tan diversos caminos debían buscar 
la verdad. Platón levantando la idea de una justicia 
eterna, ansiaba la regeneración de los hombres por 
la virtud; que en su concepto se componía de cuatro 
elementos sabiduría, valor, tempbnza y probidad. 
Antístenes cammando sobre estas huellas, exageraba 
empero las conclusiones finales; estableciendo que la 
virtud era la abstinencia que nos independiza de las 
cosas externas, y aconsejando que se viviera según 
la naturaleza, estado el más perfecto como que pro
venía de Dios inmediatamente. 

Dtógenes se prendó de la doctrina de Antístenes, 
tal vez porque el estado de su espíritu le inclinaba a 
volver sobre la sociedad el severo tratanúento de que 
ella le había hecho objeto. Esforzándose en agradar 
a su maestro que no le miraba bien, y venciendo al 
fin su tenacidad, le obligó a que le comunicara sus 
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princ1p10s. En posesión ya de los secretos de la es
cuela, no le pareció decisivo el objeto de aquella en
señanza, por manera que si Antistenes quería osten
siblemente corregir las pasiones, Diógenes comenzó a 
madurar el plan de destruirlas. Entre tanto la escuela 
de Antístenes se cerró a tiempo de que todos empe
zaban a recordar la frase con que Sócrates le había 
satirizado cuando le diJO: "Te descubro la vanidad, 
por entre los agujeros del manto". 

Cerrada aquella escuela, quedó Diógenes en ap
titud de ensayar una enseñanza tal cual se avenía a 
sus deseos, pero bien pronto los sucesos más raros le 
apartaron de su vocación para sumirle en nuevas des
gracias. D16se a viajar, según unos para instruirse, 
y según otros por motivos políncos; pero como quiera 
que fuese, resultó que al dirigirse a Engina le captu
raron unos piratas vendiéndole al corintio J eníades, 
quien le confió la educación de sus hijos. Cumplido 
el aprendizaje de los jóvenes, sea porque hasta allí 
llegase el compromiso contraído, o sea porque su ta
lento profundo y su carácter fest1vo le allegasen sim
patías, tuvo libertad de elegir el sitio de su residencia 
y derernunó pasar los mviernos en Atenas y los ve
ranos en Corinto. Entonces comenzó a extenderse la 
noticia de su fama y empezaron a celebrarse los di
chos agudos, intencionados, origmales, que brotaban 
a cada instante de sus labios. Sin tener propiamente 
un local donde enseñar, se le veía en el pórtico de 
los templos, en los caminos y en las plazas, seguido 
generalmente de grupos de gentes que le provocaban 
con argumentos y objeciones inesperadas, a fin de 
aprovecharse de sus respuestas. Unas veces le festeJaban 
y otras le msultaban y golpeaban, pero él recibía con 
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la misma tranquilidad los aplausos como los insultos 
y los golpes. 

El ejemplo que presentaba a sus discípulos era 
su propia individualidad: "pobre, errante, sin patria 
ni asilo, -decía- oponiendo el valor a la fortuna, 
la naturaleza a las leyes, la razón a las pasiones". El 
hombre ideal que él se había forjado, no lo hallaba 
sino en sí mismo, pero creía que los espartanos es
taban en camino de llegar a igualarle, asi es que re
firiéndose a ellos, dijo un día: "No he visto hombres 
en ninguna parte, pero he visto niños en Lacedemo
nia". Y otra vez que venía de allí, le preguntaron en 
la plaza de Atenas: "¿De dónde vienes?" a lo que 
respondió: "Del aposento de los hombres al de las 
mujeres". Esta dureza era la que le granjeaba a par 
de muchos admiradores, una buena cantidad de ene
migos. Pero él buscaba el bullicio y el gentío para 
despacharse a su gusto, pues careciendo de local fijo 
para escuela y hallándose poco avenido a escribir li
bros, necesitaba un auditorio que le oyese y que gra
base en el fondo del alma las máximas que arrojaba 
a manos llenas entre chistes sangrientos. Gustaba de 
las definiciones exactas y de las demostraciones por 
ejemplos, así es que cuando Platón definió al hombre 
diciendo "que era una anlffial de dos pies y sm 
plumas", Diógenes salió del recinto en busca de un 
gallo, le desplumó, y volviendo a la escuela le arrojó 
en medio de los circunstantes, exclamando "ved ahí 
el hombre de Platón", de lo cual sonrió hasta el mismo 
maestro. 

La extensión de su fama, hacía cada vez más 
crecido el séqwto de sus acompañantes y la mul
tiplicidad de las respuestas que le obligaban a dar. 
Algunas de ellas han sido tan célebres, que la rra-
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d1c1Ón las ha conservado. Preguntóle oerto indivi· 
duo. ",::cómo me vengaré de m1 enemigo?" "siendo 
más virtuoso que él", le rephcó. Otro le dijo para 
satirizarle: "te dan muchos nombres ridículos" y él 
respondió, encogiéndose de hombros: "pero yo no los 
tomo". Aludiendo a las faltas de su padre, le gritó 
un maldioente· "Tú eres de Sínope, pero los vecinos 
te obligaron a sahr de la cmdad" - "y yo les he 
condenado a quedarse en ella", d1¡o Diógenes. Un ex
tranjero nacido en Minda, pequeña ciudad de puertas 
muy grandes, le preguntó qué le había pareCldo su 
pueblo: "He aconse¡ado a sus habuantes -respondió 
el filósofo-- que cierren las puertas para que no se 
les escape". "¿Por qué te llaman perro'" -le pre
guntó un parásito--. "Porque acancio a los que me 
dan de comer, ladro a los que me lo megan y muerdo 
a los pícaros". "e Y cuál es -prosiguió el parásuo-
el ammal más dañmo?" -"Entre los ammales sal
vajes el calumniador, y entre los caseros el adulador" 
Tambtén sabía animar a la virtud y humillar la au
dacia. A un JOVen a quien le salieron los colores a 
la cara por haber oído de uno de sus amigos una ex
presión obscena, le d1Jo "¡ánimo hiJO mío! esos son 
los colores de la virtud". A otro JOVen que le d1ó una 
bofetada, le rephcó sin inmutarse. "1Muy b1en! me 
enseñas una cosa. y es que ne,estta un casco!" 

Era parsimonioso en sus resoluciones, _pero sa
bía revesttrlas de un significado tan oportuno que 
morahzaban. Hallándose dentro de una ciudad gnega 
Sltiada por un grande e¡érmo, dijo que todos debían 
trabajar para defenderse, y a fin de predicar con el 
eiemplo dió una vuelta al tonel dentro del cual 
acostumbraba a albergarse: la ciudad se entusiasmó. 
Cuando AleJandro se presentó en Connta, tuvo oca-
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sión de darle la lección más grande que nunca haya 
recibido un déspota. Venía el macedonio engreído 
por su creciente fortuna: había puesto de su parte 
a Jos tesalos, convocado a la asamblea de la Hélade 
que le nombró jefe supremo de los griegos, aterrado 
a Tebas y a Atenas, humillado a Demóstenes, y he
cho asesmar a AtaJo el insultador de Fihpo. Sabiendo 
que Diógenes estaba en Connto, se htzo conducir 
hasta el sitio donde tomaba el sol en el tonel que 
le servía de morada. Púsose delante del filósofo, y 
dirigiéndole la palabra, le dijo: "'Soy Alejandro, pue
do darte Jo que me p1das ,qué quieres de mí'"' "'Que 
no me qwres el sol"' le rephcó D1ógenes sm mirarle. 
Y es fama que el déspota corrido por aquel supremo 
desdén, exclamó: "A no ser yo AleJandro, qws1era 
ser Diógenes". 

Una consecuencia de ideas tan ejemplar y un 
carácter tan firme que predicaba con el ejemplo, die-

, ron necesariamente a D1ógenes influencia bastante 
para formar una escuela. Zenón y los estoicos son los 
herederos de su doctrina y los continuadores de su 
propaganda, que reasumieron en estas palabras adop
tadas por lema filosófico: "'Soporta y abstente"'. Bien 
que se haya combatido a Jos estoicos por haber pre
dicado la indiferenCia que mató el sentimiento de 
la libertad y de la patna, declarándose wdadanos del 
mundo y absteniéndose de mmtscuirse en las evolu· 
Clones de la vida popular, no es a ellos solos a quie
nes conviene acusar de este error, smo a la índole de 
la filosofía de aquellos tiempos. Sócrates y Platón 
se habían denommado también ciudadanos del mun
do; y el último de estos filósofos había enseñado el 
menosprecio de las instituciones nacionales, que es 
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siempre precursor de la rwna de los pueblos. Dió
genes tiene en su propia v1da una circunstancia ate
nuante que explica la md1ferenoa para con su patria 
nativa: arrojado de su país por culpas ajenas, con
vertido en ludibno público por causa de aquella pros
cripción que decidió de su • suerte, no podía el filó
sofo levantar con honor el nombre de un pueblo que 
le recordaba su deshonra, y era causa eficiente de la 
mquina social de que se sentía a todas horas víctima. 

Pero no se puede negar a Diógenes la influencia 
que ejerció sobre la hteratura griega, presentando a 
los sab1os de su tiempo el ejemplo vivo de todas las 
conclusiones que sus principiOs le precisaban a acep
tar; y volviendo el senudo propio a las palabras y 
el significado exacto a las ideas, bastante conturbadas 
ya por algunos delirios y especulactones más ingenio
sas que aceptables de Sócrates, Platón y sus adeptos 
Diógenes mauguró el reinado de una filosofía que 
aspiraba a comprobar los pnnc1pios por los hechos, y 
que deseaba ensayar la capacidad resistente del hom· 
bre sometiéndole a las últimas pruebas antes de dis
cernirle el dictado de filósofo. Operando sobre el es
píritu de una sociedad pervernda, enseñó el despreoo 
al lujo y a las comodidades, el desdén para con los 
poderosos, y la reststencta a toda preocupación arrai
gada. Singular efecto debió causar Sin duda esta doc
trina, en un pueblo que como Atenas se había des
lumbrado ante el lujo y las disipacmnes de Alcibía
des, se preparaba a engir trescientas sesenta estatuas 
a un ·tirano extran¡ero, y se creía ht¡o de los dioses. 
Ridiculizadas las virtudes antiguas, D1ógenes no te
nía como Solón una multitud joven y entusiasta SO

bre quien influir, sino una soc1edad gastada que ahu-
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yentando como un recuerdo enojoso los tiempos de 
Arístides, se echaba muellemente en brazos de Ale
jandro. 

Por otra parte, los dos grandes filósofos cuyas 
doctrinas alcanzaban mayor boga, se perdían en con
jeturas muy perjudiciales. Sócrates había hablado 
de un "demonio familiar" o "genio especial e mde
pendtente"' que inspira al hombre, lo cual era como 
concedernos dos almas. Platón había perdido su tiem
po en esmbir el plan de una República cuyas reglas 
de gobierno eran tan absurdas como las v!Slones de 
un maníaco. Era necesano atacar de frente estas dt
ficultades, con tres grandes argumentos prácticos, a 
saber: 1° probando la unidad del esprritu, por la 
exhibición de una voluntad sin límues para resistir 
a las pasiones; 2° f!stableciendo netamente la impo
sibilidad de dar un vuelco a las bases primordiales 
de la socredad, desde que reducidas las necesrdades 
del hombre a su expresión mínima todavía requería 
éste el concurso soctal para v1v1r, y 3° que las leyes 
no reforman nada, mientras no representen las cos
tumbres, las tendenoas y la índole de los pueblos 
en que se establecen. Esto es lo que consrguió Dió
genes con su propaganda: hasta las exageraciones de 
que se valió no hicieron más que robustecer sus 
principios. 

Advirtamos de paso, que esto también era todo 
lo que podía dar el paganismo, del cual es Diógenes 
uno de los representantes más conspícuos. Porque 
cuando el mundo se apartó de la Revelación para 
entregarse a la idolatría, de jan do únicamente a los 
hebreos el concepto cabal de la Divmrdad, y por lo 
tanto, la clarivid.enoa de los primeros pnncipios; 
cayó sobre el espíritu humano como una techumbre 
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que ara¡aba toda luz; y no pudo la reaccwn filosó
fica, a pesar de sus esfuerzos, disipar totalmente las 
sombras de aquella oscurtdad. El estoiosmo, siendo 
mdisputablemente la más austera de las concepciones 
del paganismo, por la rig1dez de su moral y el vtgor 
de sus tendenoas, no llenaba sin embargo las asp!
ractones secretas de la humanidad, m podía regene· 
rarla. Prueba de ello es, que cuando pasó de doctnna 
hlosófica a proced1mienro polinco elevándose al tro
no con algunos de los emperadores romanos, persi· 
guió duramente al cristianismo, lo que demuestra que 
le era contrario. Así pues, los esfuerzos de D1ógenes 
empeñándose en hacer vtables sus propósitos, no de· 
bían alcanzar el resultado que él se esperaba, por 
más que encarrilasen las ideas de su ttempo, y pre
pararan por la miciación de la doctnna estoica, el 
asilo a que se refugiaron muchas almas fuertes del 
mundo antiguo. 

Además, aquella sencillez brutal de porte, má
ximas y conducta, traJo necesariamente una reacctón 
en, el esulo figurado, en la cargazón retórica y en las 
exageraciones melindrosas que comenzaba a afectar 
la literatura gnega. Perdieron las letras en adorno 
lo que ganaron en profund1dad. Un estilo senollo, 
conciso y descarnado sucedtó al esttlo ampuloso en 
usanza A las dtgresiones vagas y nebulosas con que 
comenzaba Platón sus escritos, reemplazaron los ar~ 
gumentos claros de Aristóteles, que se hace dueño 
de su asunto a la pnmera palabra, dtciendo todo lo 
que debe decir y nada más de lo que debe decir. La 
digmdad h!Stórica que andaba proscrita desde Tud
dides, empezó a presentir a Plutarco. Combatidos los 
esrmcos en su sistema filosófico, fueron sin embargo 
tmitados en la sencillez de la exprestón, en el toque 
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varonil de los escnros y en la conctswn apotégmica 
del d1scurso. Salvóse la literatura griega del escollo 
de la pedantería que ya comenzaba a invadirla con 
sus mejores maestros, pues Isócrates solo, había em
pleado diez años en pulir su panegírico de Atenas, 
resultando un discurso amanerado lo que en sus co
mienzos era una obra maestra. 

La elocuenCia hablada reobió 1gual unpulso 
que la elocuenoa escrita. Callaron los sofistas muchas 
veces ante la palabra espléndida de Demóstenes, y 
ante el razonamiento grave e intencmnado de Foción. 
Este último orador sobre todo, estotco puro sin sa
berlo, por su austendad de v1da y de lenguaje, con
stguió trtunfos sin ser nunca aplaud1do de sus oyen
tes. Quiero referir por cuenta de Plutarco que la ha 
narrado, una anécdota que le concierne. Defendía 
Foción en cierra ocasión un diCtamen como todos los 
suyos, opuesro al de la generalidad, pero fué tanta 
su elocuencia, que el pueblo rompió en frenétiCos 
aplausos. El orador se volvió entonces a sus amigos, 
y en tono de admuación les d1jo: ¡Si habré yo pro
puesto sm adverurlo, algún desatino! Este rasgo prueba 
a qué punto habían llevado los sofistas la elocuencia 
de la tribuna, y cuán necesano fué que el estoiosmo 
o el cmismo como se le llamaba entonces, desalojase 
de tan elevados puestos a la pedantería amanerada, 
que había dado en estipular preCIOS para venderse 
mejor a los enemtgos de la patria. 

Admtra en verdad, que reconociéndose en Dió
genes al promotor de esta revolución, suene tan poco 
su nombre en los ltbros y en los d1scursos de aquel 
nempo, de tal suerte que no parece que fuesen sus 
ideas las que triunfasen; pero es de advertir que 
stendo este filósofo un revolucwnario, convenía a 
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todos echar un velo sobre su nombre, por más que 
se sint1esen arrastrados a sus prmc1pios. Por otra par
te, él mismo se había cerrado el camino de los pues
tos políticos por la extra vagancia exagerada de sus 
procederes, y los ciudadanos encargados de discernir 
los honores, no habían de dárselos a qu1en hacía tan 
público despreciO de sí rmsmo y de los hombres de 
su tiempo. Pero los hechos demuestran que su fama 
era superior a los inconvenientes que se oponían a 
extenderla, porque de otro modo no hub1ese Ale
Jandro empeñádose en visitarle, ru las sentencias unas 
veces amargas y otras ch1stosas que profería como de 
paso, hubieran vivido en la trad!Ción y estrechado 
relaoones con la posteridad. Sólo a los hombres ilus
tres les es permiudo dejar memoria de sus acctones 
sin escnbirlas, y Diógenes lo era. 

Su escuela filosófica se titulaba la escuela cínica: 
una casualidad hiZo que cambmra de nombre, cuando 
Zenón empezó a enseñar ba¡o un pórtico llamado 
en gnego estou;o. El uempo tambien contribuyó a 
que el plan de la enseñanza cambiase, y así que Ze
nón y sus d1scipulos se aperobieron de que el estoi
cismo no hacía fortuna como doctrina políuca, lo 
propagaron como docmna moral para consuelo de 
Lis almas austeras. Tal vez disuene al oído la palabra 
austeridad acompañando al nombre de la escuela de 
Diógenes, pero cumple advernr, que la extravagancia 
de este f¡]ósofo jamás pasó de c1ertas acciones; pues 
corre como opinión muy válida que sus costumbres 
íntimas eran puras, y que nunca se entregó a la di
soluclón, ni hizo escarnio de la verdadera virtud. 
Quería si que los hombres fueran v1rtuosos por la 
resistencia al sufnmiento, y como la juventud ate
niense y conntla no se atrevía en su afeminación a 
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emprender un ensayo tan atrevido, Diógenes la pro
vocaba a corregirse poniendola por espejo al hombre 
de la naturaleza, que aspiraba a representar por sí 
mismo. 

Las ideas religiosas de Diógenes no están bien 
definidas. Es indudable que no tenía una visión tan 
clara de la existencia de Dios como Sócrates; pero 
tampoco una idea tan antifilosófica y binaria del es
píritu como Platón, qwen enunoó la doctrma apro
piada en nuestros días por Kant sobre las formas o 
preexistencia del alma antes de unirse al cuerpo. Pero 
Diógenes creía en la fuerza de la razón, del valor y 
de la vmud, dores que prov1enen del espíntu. Sus dis
cípulos reconocieron una ley universal y superior que 
gobierna al mundo, y una sustancia única y material 
que encierra el principio activo de la vida del cuerpo. 
Como las escuelas fllosóftcas de la Greoa d1vidían 
su ensefíanza en dos cursos, el uno llamado esotérico 
y que sólo se comumcaba a los miciados, y el otro 
titulado exotérico que se enseñaba al vulgo, no tene
mos el verdadero punto de partida para juzgar de las 
ideas capitales que constituían el fundamento de la 
enseñanza estoica. Añádase a esto que Diógene~ no 
escribió nada, y que los escritos de Zenón se han 
perdido. 

La crítica investigadora de nuestros tiempos, se 
preguntará sin duda ¿qué hubiera ganado la Grecia, 
si Diógenes en vez de encarrilar las ideas literarias 
de su tiempo, hubiese triunfado en el terreno polí
tico inaugurando un sistema nuevo? Aunque la res
puesta sea difícil, debe darse. Cuando las sociedades 
retrogradan desde la cumbre de la ovihzación hasta 
la sencillez de los días primitivos, el gobierno cae 
en manos del más fuerte. Por un efecto contrario, 
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cuando la civihzaoón llega a su auge y las costum· 
bres se pervierten sm dejar esperanzas a una rege
neración profkua, el gobierno cae en manos del más 
corrompido. Colocada la GreCla pues, en la d>syun
riva de sucumbir por la corrupoon o regenerarse 
por la revoluCIÓn, pref1nó lo primero aceptando a 
Alejandro, antes de aventurarse en lo último que era 
lo que le ofrecía D1ógenes. Este proceder por otra 
parte era lógiCo. La SOC!edad griega había gastado 
sus fuerzas sm llegar a una soluCión deftmnva de 
gobierno, y se hacía tarde ya para emprender esta 
reforma que no pudo llevarse a cabo ni en los tiem
pos de la grandeza. Era justa que pereClera Diógenes, 
donde no habían sabido triunfar ni Temístocles nJ 
Epaminondas. 

Presenta el fondo del carácter de D1ógenes una 
integridad y un sentimiento griego equivalente al 
patriotismo, que desmienten muchas de las acusa
ClOnes que se le hacen. B1en que ese patriotismo sea 
gnego y no sinópico, y a pesar de que su integndad 
fuera hiJa de su desprecio a los goces; no por eso 
se han de tener en menos estas dos mamfestaciones 
de su espídtu. Es fama que tomó parte en las des
gradas de Atenas, batiéndose como soldado en Que
ronea contra Filipo de Macedoma Es de urecusable 
verdad que despreCló las ofertas y los donanvos de 
los poderosos, y mientras Aristóteles aceptaba de 
AleJandro 800 talentos para comprar una librería, 
D1ógenes le pedía que no le quitase la luz del sol. 
Convtene tener presentes estos EJEmplos, para juzgar 
del fruto de su enseñanza. Pueden atribuírsele mu
chos defenos a su escuela, pero no se negará que en 
últuno resultado ella se proponía crear hombres, y 
esto es ya suficiente para mirarla con algún respeto. 
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El mismo Diógenes tuvo ocasión de decirlo en la 
plaza pública, cuando le preguntaron cual era el 
fruto de su filosofía: "Viéndolo estáis -respond1ó-: 
hallarme dispuesto a todo". 

Platón alimentó siempre una enemistad muy 
pronunciada contra Diógenes verdad es que Platón 
era muy desabrido con los que no se dejaban gumr 
por él. 'Como el crédito de Diógenes llegó a echpsar 
en muchas ocasiones al suyo propio, vivía fastidtado 
de saberlo. Para reputarle de iluso, dijo un día se
ñalándole: "Éste es Sócrates delirando". Otra vez, 
como que un corrillo le compadeciera porque estaba 
recibiendo sobre la cabeza el agua que ca1a de lo 
alto de una casa, Platón que acertó a pasar por allí 
dijo a los circunstantes: ··,Queréis que le sea útil 
vuestra compasión? pues haced como que no le veis". 
Y a sabemos, empero, que Dtógenes respondía a esta 
sátira de palabras con sátiras vivas, como la del gallo 
desplumado. Era imposible por lo tanto, combatirle 
con el ridículo, porque él tenía el don de ridiculizar 
a todos, sea humillándoles con su paciencia, sea re
duciendo a la última expresión la parte falsa de sus 
doctrinas. Apercibido constantemente a la lucha, ja
más le cogieron sus enemigos en d1sposición de no 
poderles hacer rostro. Era la uonía eterna clavada 
en el corazón de aquella sociedad corrompida, y mo
fándose de las debilidades que no podía destruir. 

Las raras pruebas a que se entregaba y el con
tinuo vagar de sus excursiones, fortaleoeron su tem
peramento permitiéndole gozar de buena salud y 
larga vida. Indiferente al sol, al frío, a las lluvias y 
a la nieve, nunca triste, a lo menos en la apanencia; 
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alternativamente irónico o humilde pero en ningún 
caso apocado, podía reconocérsele por las ásperas 
huellas que dejaba tras de sí y que se transparen
taban en el semblante ya compungido, ya sonriente 
de los que le iban escuchando. los extranjeras que 
llegaban a Cormto o a Atenas durante la estadía de 
Diógenes en cualqmera de estas dos ciudades, que
daban marav!llados de su doctrina, y hubo muchos 
que lo abandonaron todo por seguirle. No se esfor
zaba en convertir a sus oyentes, y necesitaba menos 
que uingún f!lósofo de hacerlo, porque siendo en 
sí m1smo ejemplo práctico y resumen de su doctrina, 
no había más que verle para pronunciarse en pro o en 
contra de ella. Así pasó su vida aquel hombre extra
ordinario, escudándose tras del desprec10 de sí y de 
los demás, como el arma más terrible que pudiera 
esgrmurse contra una sociedad corrompida. Murió a 
los noventa afíos de edad; y sobre su sepulcro colo
caron un perro labrado en mármol. ¿Acaso quería el 
pueblo significar con esto, que reconocía en Dlóge
nes la fidelidad grotesca pero noble del animal que 
más ama al hombre? 

Era D10genes de complexión fuerte, rostro Sim

pático y hablar elocuente. Usabro la barba larga, apo
yábase generalmente en un palo, y llevaba una al
forja al hombro como los mendigos. No gastaba ni 
sombrero, ni zapatos, ni túnica, cubriéndose con un 
capote o manto que completaba su aspecto mendi
cante. Su conversación era flúida, elegante y variada, 
por lo cual le buscaban con frecuencia los personajes 
de su tiempo a fin de solazarse oyéndole. En las ter
tulias sabía moderar los resentimientos con chistes 
oportunos, y así como era de irónico en la calle, era 
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de complaciente y agradable en la sociedad privada. 
El pueblo le amaba, pero él nunca correspondió a 
ese carifío cQ_n la adulación. No se sabe que Diógenes 
haya dejado descendencia directa de su persona. 

--~ 
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LOS POETAS DE LA REVOLUCION 

Será.. stempre motivo de profundo estudio, la 
averiguaCIÓn del aspecto presentado por las sacie· 
dades hwnanas al emprender una de esas revolucio· 
nes que han deodído su porvemr irrevocablemente; 
y no hay documentos más autonzados para caracte
nzJ.r sus rasgos fisonómiCos, que la poesía popul:;:ar, 
refleJO vendiCo de las rmprestones dtanas. Pero sr""
cede con frecuencta, que los observadores r_epuv..;.nan 
acud1.r a tan hum1ldes anales; pues sobr~"- desi' .... eñarlos 
a causa de su aparente pobreza de tf' ~rorrr tación; les 
pate(e que de esa pobreza misma sf' ~ desrt_)rende como 
un esttgma que desacredita de ar• !tem~·no al mvesti
gador y su obra. 

Hasta donde sea biso ,.,, concepto de la labor 
htstortal, se comprenderá co, ,' echar la vtsta sobre la 
cuantwsa produccton de hb ros, donde el relato de 
lo pasado resulta tan meo ·mpleto, que a.P<:!:ms po
demos imaginar nuestro<: ... 1gnales a los hombres y 
las soded.1des que allí"" pmtan. S¡ .en-~ trabaJOS de 
esa índole, ttet:\C.?

1 
to~ , grandes person.t;~s ülm .... ng1dez 

estatt!::.:._·
1
J., y los pu,...:blos unos movimientos mecá.w

cos y ordenados ..._¡ue parecen cosa de otro mundo, 
es por anr • ¿htn stdo secuestradas de su alrededor las 
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discordanoas y confusiOnes anexas a la agitación de 
la vida; de modo que el factor esencial de su movi
lidad necesaria, brilla- por una ausencia deplorable. 
Con lo cual vtenen a asemejarse tales narraoones, a 
otros tantos cuadros de gabinete óptico, en que el 
espectador contempla episodios de toda clase, muer
tos sobre la tela, a pesar de la ingemosa combinaoón 
de las luces y el vidrio. 

Desde que los escritores clásicos hicieron des
cender sus héroes de los dioses, presentándoles al pú
blico sólo en el fragor de las lides o en los riesgos 
de poéticos amores; se ha formado una escuela de 
hombres doctos, que apoyándose en lo que ellos lla
man la ma¡estad de la historia, pretenden imponer 
un criterio especial para la narración de las cosas an
nguas; deificando en lo posible las individualidades 
y los pueblos de su mayor predi!ección. En balde la 
crítica galvaniza a unos y otros, haciendo compren
sible su vida con el pormenor de flaquezas y debih
dades que constituyen el embala¡e típico de este far
do de la existenoa; en balde se afana por demostrar 
la antología que los seres racionales del pasado eran 
hombres idénticos a nosotros, y por consecuencia, las 
colecciones de esos seres, constituían sooedades al 
igual de las nuestras; todo es en vano, porque los 
sostenedores de la majestad de la historia se niegan 
a asentir sm remordimiento, que los pueblos de su 
devociÓn pasaran por nuestras mtsenas diarias; o que 
Rómulo fuera un capuán de bandoleros, o Alejandro 
un borracho a pesar de su grandeza, o que Hpmero 
antes de producir sus famosos poemas hub1ese cut· 
sado métrica al 1gual de cualquier moderno estu
diante de literatura. 
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Esta enorme disparidad, SIStemáticamente intro
ducida entre los hombres del pasado y nosotros, es 
la que ha provocado la admiración servil que nos 
anonada hasta el punto de creernos en el siglo del 
vapor y de la electriodad, no sólo mferiores a los 
antiguos griegos y romanos, sino tamb1en a los após
toles de la revoluoón francesa, entre quienes, sea di
cho de paso, había un surtido bastante considerable 
de majaderos y malvados. Y de ahí resulta, que cuan
do nos damos a rastrear nuestros anales propios, es 
tan grande el desconsuelo que nos invade al encon
trar frescas las huellas de la vida de nuestros mayo
res, que cast nos sentimos inclinados a negarles toda 
manera de superioridad, supuesto el irrefragable tes
timonio de su vulgar desarrollo físico y de su modo 
de ser habitual. 

En esto, como en todas las cosas de nuestro nem
po, aparecen los resabtos paganos de que estamos In
filtrados; pues no de otro modo se explica esa pre
emmencra esencial atribuída a ciertas rndlvidualida
des y pueblos, que subiendo hasta la doctrina de la 
superioridad de las castas y del origen divmo de los 
héroes. Afortunadamente, el estudio razonado de los 
hechos desmiente esas pretendidas superioridades, de
mostrando que la Providencia se ha valido en todos 
los tiempos, de instrumentos humildes para sus gran
des fines~ Pastores contemplativos de la raza de Seth, 
fueron en lo antiguo quienes echaron las bases de la 
astronomía estelana que debía denunciar las mara
villas de Dios a los hombres. Doce pobres judíos 
mauguraron la Era Crisuana, propagando la buena 
nueva en el mundo, sin más títulos visibles que su 
ardiente fe Un alfarero francés y algunos Italianos 
oscuros, enunciaron los princrpios fundamentales de 
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las ciencias físico-químicas que hoy comprueban la 
revelación genesiaca. , Tiene algo de extraño enton
ces, que al 1gual de los imciadoreS de las revoluciones 
científicas y teológicas, sean hombres genéricamente 
humlides u oscuros los imciadores y propagadores de 
las revoluciones sociales y políticas? Lo admirable 
en esto, es que pueda haber quien se admire toda vía 
de la reproducción del hecho, cuando es tan singular 
y umforme su marufestación en la vida. 

Por otra parte, si ha de reaccionarse contra el 
clasicismo exagerado que pugna por naturalizar 
entre las generaciOnes presentes un concepto artifi
cioso de los acontecimientos transcurridos; no hay 
otro remedio que devolver a la verdad sus derechos, 
contando las cosas como pasaron y pmtando como 
fueron a los hombres. PreciSamente en lo que concier
ne a las revoluciones, éste es el único criterio admi
sible y sano; pues al impulso de su arranque formi
dable que saca todas las cosas de quicio, para vol
verlas triunfalmente a un orden nuevo despU¡és de 
mollificar las instituciones y las costumbres; es que 
pululan los tipos ongmales, salidos como por sorpresa 
a la escena, y de los cuales no se puede prescindu 
sin riesgo de alterar un tejido donde todos los puntos 
de la trama ofrecen la misma relatividad de unpor
tancia. 

SI la psicología tuviera medios de investigación 
tan sutiles para encontrar los secretos del alma, cual 
los tienen los fisiólogos para sorprender las mani
festaciones de la vida entre las envolturas de la ma
tena orgánica, sería d1gno de la mayor atenctón asistir 
al crecmuento de una idea en la mente de los hom
bres llamados a reahzarla. Había de verse entonces 
que la palabra balbuC1ente del rústico, dió muchas 
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veces al gema fórmulas mioales para ordenar pen
samientos cuya incoherenCia le fatigaba sm alce; mien
tras que otras veces, del acodente más a¡eno a su pre
ocupación dommante, sacó la enseñanza prectsa que 
buscaba en vano entre las torturas del insomnio. 
Trasladando este rac1ocimo, de la esfera de las per
sonalidades al <..OOJUnto popular, se connbe cOmo las 
Ideas que apasionan a las mulntudes, sufren tguales 
vaivenes en el correr de su marcha. El discurso de 
aquel tribuno, la victoria de este general, concretan 
un momento lúcido en las grandes situaciones; pero 
lo que inspiro ese discurso y lo que propendió a aque
lla victoria; es decir. los entusiasmos, las esperanzas, 
el espíritu de sacnftcio, los consejos amtstosos, el con
tagio de los e¡emplos herOicos, todo eso junto, ha 
temdo sus fases de elaboracion en el hombre pri· 
v!legiado que pudo asimilarlo a su persona, para 
realizar en un día lo que era la aspuación constante 
de muchos. 

Stendo éste el proceso natural de las ideas, se 
concibe cuan poco aunado será cualquier ensayo de 
investigación, que teniendo por norma las cosas pa· 
sadas, despreoe las personalidades y sucesos humildes, 
para fijarse sólo en los aconteomtentos retumbantes 
y en los hombres de primera fila. Por eso es que he: 
mos de mqmrir los rasgos fisonómicos de nuestra 
sociedad de 1811, en el arsenal popular de sus cró
nicas versificadas, sm cUldarnos de los cronistas y 
aun de su corrección, en cuanto importe al espíritu 
que mforma esos relaws acudentales; bien enten· 
dtdo empero que esto no unphca. proclamar la m· 
dulgencia plenaria a sus pecados literarios, smo dejar 
estableodo cuando más, gue no por causa de los pe
cados debe hacerse caso omiso de los pecadores 
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/ 
Los revolucionarios de 1811, tuvieron también 

sus poetas. No había de ser privilegio exclusivo de 
los servidores del Rey, la facultad de reflejar sen
timientos y aspiraciones íntimas en el lenguaje de 
la gaya ciencia; que al igual de ellos alimentaban 
esperanzas capaces de trascender al exterior, los re· 
publicanos comprometidos a elegir entre la victoria 
y la vida. Pero así como el vistoso armamento y la 
elegante apostura de los ejércitos y capitanes rea
listas, denunciaban la superioridad de sus recursos 
materiales; así también el pulimento de sus !erras 
hacía presentir la superioridad de una educación más 
esmerada de la que en general tenían sus contrarios. 
Del lado del Rey, con F •gueroa y Pérez Castellanos, 
estaba la frase atildada, el giro redondo y la dicción 
fácil; mientras que del lado de Artigas, con Valde
negro e Hidalgo, solían andar el decir ampuloso y 
el verso duro; señales inequívocas de instrucción de
ficiente. Es cierto que algunas excepciones como el 
P. Martinez y don Francisco Araúcho podían opo
nerse a tanta pobreza de formas, siquiera por ser 
ambos conocedores de los antiguos clásicos, pero con 
todo, ni uno ui otro atinaban a dar aquella nota 
eminente que vibra 1 para enseñorearse de las volun
tades, encaminando el gusto público a un ideal nuevo 
y concreto. 

A poder caracterizar el movimiento literario de 
la Revolución, diríamos que los esfuerzos de sus 
adeptos remedaban un coto de avecillas principian
tes, ensayando todos los tonos sin acertar con nin
guno; bien que no quedara tema por abordarse en 
las manifestaciones sucesivas con que la escritwa tra
ducía el pensamiento revolucionario. Aquélla era la 
época del verso: hasta en la cubierta de los pliegos 
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oficiales destinados a los realistas, solían sus contra
rios escribir estrofas; sustituyendo el lenguaje co
rriente y usual, por la entonación rítmica, como más 
adecuada a la alteza de sus concepciones. Había mucho 
de ternura en esta tendencia a poetizar cuanto se re
firiese a la patria, prestándola el culto de las musas; 
pues Musa ella miSma para aquellos rudos con¡u
rados, sólo ella podía suavtzar los terribles imtmtos 
que desarrolla en las masas el duro ofic1o de la guerra. 

Leyendo las imperfectas estrofas de sus trova
dores. se ve hasta donde llevaban esta idealización 
de la patria; que para ellos no era sólo el territorio 
nacional con sus habitantes y tradiciones; sino todo 
eso personificado además en una mujer de formas 
semi-divinas, sujeta a dolores y alegrías especiales, 
vagando en el espacio y eternamente preocupada de 
nuestras cosas. Tal era la deidad por cuyo amor se 
debía moru; cuyo nombre no se pod.Ia ofender; cuyos 
agravios vengaba Dios mismo, dando fuerza al brazo 
de sus hijos para escarmentar a los tiranos. De ahí, 
los cánticos en que alternativamente brillaban el or
gullo y la piedad, la dedicación y la fiereza; ento
nados a coro en los fogones al son de la guitarra, y 
propagados en las largas noches de espera por las 
encruojadas y las lomas que cruzaba solitario algún 
chasque med10 dormido. 

¿De dónde provenían tan extrañas novedades 
en el modo de concebir el ideal de la patria, y la 
noción de los castigos providenciales augurados a los 
que la ultrajasen? ,Quién había unbuído entre las 
huestes de la revoluctón, compuestas en su casi to
talidad de gentes sencillas e indoctas, una concepción 
tan poética del patriotismo, y tan reñida con la con
cepción m a jesruosa y severa de los españoles sobre 
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el mismo tópico? ¡Quién habla de ser, sino el pueblo 
llano de las ciudades y los campos, que no era es
pañol, a pesar de que la ley imperante y las exterio
ridades mecánicas de su sociabilidad Jo hiciesen en
tender así! Nada hay más exacto ni menos conocido 
que este hecho, imprescindible sin embargo para dar 
la clave filosófica de nuestra revolución. 

Seducidos los españoles en el siglo XVI por las 
perspectivas que les habla abierto el descubrimiento 
de Colón, y encelados por la rivalidad de los portu
gueses, lanzaron a estas latitudes multitud de expe
diciones exploradoras. Fué el Utuguay un punto ob
jetivo para las maniobras audaces de los grandes 
navegantes y soldados de la España de aquellos tiem
pos; pero en ninguna parte sufrieron ellos mayores 
reveses que en nuestro país. Dos expediciones ma
ritimas batidas; tres ciudades y vatios fuertes mili
tares arrasados, dos ejércitos y algunos destacamentos 
importantes destrozados en campo raso; he aquí el 
precio a que pagaron su atrevida tentativa de asen
tar dominio sobre la tierra de los charrúas. Abando
nada esta conqnista por imposible, resolvieron Jos 
indios chanaes afiliarse voluntariamente a la nueva 
civilización en el primer cuarto del siglo xvu, y 
fundaron a Santo Domingo de Sot1ano. En segnida 
se aventuraron los jesuítas a establecer en el norte 
sus célebres reducciones, con indios charrúas y gua
ranles. Después vimeron Jos portugueses y fundaron 
la ciudad de la Colonia, cuya posesión fué tan dis
putada entre la corona española y la portuguesa, que 
•hubo de hacer fracasar el tratado de Utrech. Y por 
último, viendo la España que un francés se estable
cía en Maldonado con tren de guerra y buena can
tidad de pobladores, y que los portUgueses echaban 
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los primeros cimientos de Montevideo, hizo un gran
de esfuerzo y re1vindicó el dominio de toda la tierra, 
estableciendo en ella su autoridad, después de haber 
despedido a los portugueses, a los ¡esuítas y a los 
franceses. 

Pero no pudieron los conquístadores ni dominar 
ni despedir a los charrúas, quíenes terriblemente 
adheridos al sentimiento de su libertad propia y de 
la independencia nacional, lucharon siempre por 
conservarlas. Ordenes muy r1gurosas se dieron para 
extirpar aquella raza_ U no de los gobernadores ( An
donaeguí) firmó cierto papel en el cual se mandaba 
degollar hasta los muchachos de pecho de aquella 
canalla perra; pero la c1tada canalla era menos de
gollable de lo que el caritativo gobernador se ima
ginaba. Conociendo entonces la imposibilidad de lle
var a cabo sus proyectos de conquísta, los espalíoles 
promovieron una corriente de inmigración canaria a 
nuestro suelo, con el fin de traernos ya que no su 
misma raza, puesto que los canarios son africanos, a 
lo menos la religión y el lenguaje que ellos habían 
hecho adoptar a uno de sus pueblos conquístados. 
De ahí que Montevideo y Maldonado recibieran un 
número crecido de estas familias, y que los primeros 
pobladores de la capital uruguaya fuesen agraciados 
con grandes lotes de tierra que les transformaba en 
verdaderos sefíores feudales. Más tarde, casuales re
mesas de asturianos y gallegos se establecieron en 
algunos puntos de la campafía. Pero mientras esta 
inyección de sangre hispana se efectuaba parsimo
niosamente en el país, la raza primitiva desbordán
dose en las campifías del norte y en las de Maldo
nado y Montevideo, restablecía el equilibrio perdido 
y daba su antiguo tono a la población nacional. Los 
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espafloles mismos, escasos de muJeres, tomaban por 
suyas a las mujeres charrúas; y nuestros indios, en 
Jos combates en que capturaban pristoneros, se abs
tenían de soltar las mujeres espatlolas que caían en 
su poder y cop las cuales se unían. En conclusión 
pues, ya por las mujeres charrúas que se unían a los 
espafloles, ya por las portuguesas, gallegas y cana
rias que se unían a los charrúas, el ongen primitivo 
de nuestra raza recobró sus derechos, y cuando la 
Revolución estalló, la sociedad uruguaya no conser
vaba de la Espatla otra cosa que su religión, su 
lenguaje y la sabia organízación de la familia. 

Era por lo tanto un pueblo, todo un pueblo, 
con exigencias y tradiciones propias, qwen se había 
levantado a c:!Jsputar en 1811 la primacía del go
bierno y del mando. Hasta los rencores de momento, 
que oscurecían Jos grandes servicios debidos a Es
palia, inclinando las muchedumbres con mayor pre
dilección a recordar los desafueros de sus tementes, 
que a distinguir entre esa conducta y la solicitud 
próbida con que la Metrópoli había muchas veces 
ocurrido a nuestras necesidades; eran parte muy prin
cipal para ahondar el abismo entre los contendores. 
la civilización adquirida, stendo un elemento inte
grante de la sociedad, no podía apreciarse en todo 
su valor por Jos. criollos que la disfrutaban desde la 
cuna; mientras. que Jos vejámenes sopgrtados por 
ellos o sus mayores, vivian frescos en su mente y 
llenaban de amargura su corazón. El criterio popular 
estaba formado en la creencia de que sostener la 
causa espatlola, importaba cambiar la república joven 
y lozana, por la vieJa monarquía decrépita que mata 
todas las intciativas populares con su hálito letal: 
importaba reivindicar para Uriarte, La Rosa, del Pi-
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no, y Elío, el tirulo de benefactores de una sociedad 
azotada por ellos: rmportaba levantar a la cond!C!Ón 
de axioma de gobierno, el aforismo de que "al criollo 
pan y palo", y establecer como conclusión jurídica 
práctica, el callón reyuno de la Plaza de la Matnz 
donde se azotaban desnudos y hasta deprles por 
muertos, a los infehces gauchos. 

Sobre este criterio político, reposaba el criterio 
hterano de entonces; no en cuanto al gusto, smo en 
cuanto a la inspiración que presidía las composi
Ciones en boga: pues el gusto, como concepción de 
lo bello, estaba lejos de haber naodo aún para lo 
general de las personas Ilustradas de la colonia. Los 
que mucho sabían, después de solazarse con Cervan
tes y Quevedo, no habían avanzado más allá de 
RlOJa, Salís y Herrera, y los que sólo conocían de 
oídas a estos autores, los consagraban sm discusiÓn, 
bajo la fe de la Real Academia, cuyo testrmomo les 
parecía supenor a sus propios medios de análisis, y 
tal vez no se equivocaban en ello. Así, pues, no exis
nendo la crítica razonada ¿para qué escribir aquí, s1 
del otro lado de los mares había una Real Academia 
apta para ¡uzgar sm apelación, y muy poco dispuesta 
a premiar lo que saliera de los límites literanos esta
bleCidos por los escritores reputados como maestros 
y representantes del1deal de los tiempos de Felipe IP 
¿Qwén se hubiera atrevido a deci~ que las cele
bradas gracias del Libro Verde de Quevedo, no son 
más que un hacinamiento de maJaderías indecorosas, 
y que en su Gran Tacaño hay páginas capaces de 
provocar náuseas al estómago más fuerte? ¿Quién 
hubiese sido bastante audaz para probar que el Qui
jote, admrrable hbro sin duda, no puede satisfacer 
el ideal de nuestro país, porque m Sancho Panza se 
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parece en nada a los hombres de nuesrro ha jo pueblo, 
ni hay enrre nosotros quien desee atropellar molinos 
de viento como el buen caballero manchego, ni hol
gazanes que se echen a perseguir locos, como el 
bachiller Sansón Carrasco? 

Solamente gozaba de instrucción bastante para 
darse cuenta de estas cosas, la clerecía nacional, sa
biamente instruída en las cuest1ones más árduas. De
bíase este servicio, , a uno de los pocos que hizc 
Carlos III a los españoles al reorganizar con empe
ñoso afán los estudios superiores, formando por ese 
medio un cuerpo de catedrátiCos, que distribuídos por 
todos los dominios de España, dejaron en ellos el 
sedimento de nutrida y copiosa ciencia que aprove
chó con ventaja la siguiente generación. Hasta las 
universidades de Chuqmsaca y Córdoba y el Real Co· 
legio de San Carlos en Buenos Aires, llegaron los 
beneficws de esa mnovación apreCiable, recibiendo 
sus educandos una excelente dotación de saber. De 
esos centros salieron para nosotros, el doctor Lamas 
que a los 24 años de edad había ganado a concurso 
dos cátedras; el doctor Larrañaga que después de 
haber ensayado el esrudio de la medicina cuyos se
cretos debían inchnar le a las c1encias naturales en 
que fué maestro, concluyó por ordenarse de sacer
dote; don Lorenzo Fernández que como los dos an
teriores debía agregar a sus pruebas sacerdotales, la 
prueba del hierro y del fuego en las batallas de la 
patria; y por úlnmo, don Juan Francisco Martínez, 
que templaba los rigores de su capellanía militar con 
el culto de las musas. 

Por lo mismo de ser el clero nacional la parte 
más ilustrada de la sociedad, de sus filas vinieron 
los primeros ensayos para dar un giro nuevo a la 
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literatura. Tan atrevida fué la empresa como el pa· 
len que escogido para realizar la, pues nada menos 
que a crear un Teatro se dirigieron Jos conatos de 
Jos novadores. Aquello importaba empezar por donde 
debía haberse concluido en cualquier otro país, aun
que no en eL nuestro; porque si bien se mira, nuestra 
regla de procederes siempre invierte Jos términos en 
la realización de las cosas. Con decir que hemos 
empezado la vida reñidos con el alfabeto, pues Za
picán ( Z) es el primer defensor de la integridad de 
la patria, y Artigas (A) es quien fija tres siglos 
después su existencia en el conoeno de las naciones; 
que siendo los primeros en el orden topográfico del 
Río de la Plata, fuimos los últimos en ser civiliza
dos; que hemos teuido sistema constitucional repu
blicano antes de tener dictadura; que antes de tener 
caminos carreteros hemos tenido ferrocarriles; que 
antes de tener instrucc1ón primaria regimentada, te
níamos universidades a pares, una Mayor y otra 
Menor; no es extraño que antes de tener poesía po
pular tuviéramos teatro, que es la última expresión 
no sólo del arte poético, sino de la misma ficción 
artística llevada a su más alto grado. 

Pué pues el teatro nacional, punto de partida 
del movimiento literario uruguayo: y por él empe
zaron nuestros poetas la batalla contra el ideal es
pañol, buscando a sacudir por las letras, el yugo de 
la tradición que más tarde habían de romper las 
multitudes con las armas. La oportunidad del primer 
ensayo la aprovechó el P. don Juan Francisco Mar
tinez, con ocasión de un festejo eminentemente local, 
y que llenaba de orgullo a los orientales. Tratábase 
de conmemorar la reconquista de Buenos Aires por 
las fuerzas expedicionarias que habían partido de 
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Montrndeo en 1806; y el Cabildo, deseoso de recu· 
perar pata la futura capital uruguaya ese antecedente 
que andaba medio eclipsado con motivo de la glo
nosa victOria conseguida más tarde por Buenos Aires 
sola contra Whitelocke, se esforzaba en dar a la fiesta 
toda la solemnidad de una reivindicación. Entre las 
cosas que se idearon para ello, entró como impres
cindible una representación teatral alusiva, dando 
Martínez el argumento con un drama suyo, en dos 
actos y en verso, tirulado La lealtad más acemlrada 
y Buenos Aires vengada. Examinemos con alguna de
_ tendón este primer producto de nuestro teatro. 

El drama de Martínez, teniendo un tírulo ge
nuinamente español y en boga, era sm embargo de 
corte griego. Su plan consistía en exhibir a Monte· 
video bajo la inspiración de Marte, reconquistando 
a Buenos Aires defendida por N epruno protector de 
los ingleses. Ambas capitales, representadas cada una 
por una Ninfa, exponían las alternanvas de dolor o 
alegria que los sucesos iban produciéndolas. El es
cenario simulaba una selva, durante todo el drama. 
En lo más fuerte de los lances intervenía la músiCa 
con entonaciones adecuadas a los efectos en litigio; 
y para conseguir la unidad de tiempo y de lugar que 
el desarrollo del argumento necesitaba, departían los 
dioses mano a mano con los generales y magistra· 
dos que aprestaban las tropas al combate. Esto era 
trasladar el teatrO griego a Montevideo, haciendo que 
Ruíz Huidobro y Liniers hablasen con las deidades 
olímpicas, como habían hablado Temístocles o Pe
rieles en muchos de los dramas y tragedias aplaudidas 
por los atenienses. 

Pero si el argumento del drama montevideano 
y el de muchas producciones teatrales griegas, coin-
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cidían por lo heroico del tema ¿estaban en igual re
lación acaso, los recursos escénicos dispombles, el 
local de la representación y el espíritu que informaba 
los episodtos dramatizados? Para saber lo que era 
un drama en Atenas, corresponde tener presente que 
se daba en un inmenso local sin techumbre, alum
brado por la clartdad del sol; y que los recursos es
cénicos superaban a cuanto podamos imaginar en el 
día. Fuera de estas particularidades que al cambiar 
la posictón del artista, centuplicaban sus elementos 
de acción; había además una tendencia uniforme en 
el teatro griego -la tendenC!a fatalista- que no 
podía naturalizarse en nuestro naciente teatro de le
vadura crisuana. La sociedad ateniense por razón del 
paganismo en que v1vía, gozaba con encontrar re· 
producidas sobre la escena sus creencias en la pre
destinación al bien o al mal que marcaban el des
tino de los héroes; rindiendo así ple1to homenaje a 
aquel Hado que inflexiblemente hacía a los hombres 
instrumentos ciegos de una voluntad contra la cual 
se debatían en vano. Y de ninguna manera y en 
ningún episodio correspondía menos achacar a la 
fatalidad el desarrollo de los acontecimientos, que 
en la reconquista de Buenos Aires por la expedición 
montevideana. 

La invasión inglesa al Río de la Plata estaba 
prevista y anunciada desde tiempo atrás, y tan la 
estaba, que el marqués de Sobremonte a pesar de sus 
aturdimientos ingénttos, había ensayado algunas me
didas de defensa, pertrechando a Montevideo que su
ponía el punto indicado para las pnmeras hosnlida
des británicas. Ruíz Hmdobro y liniers, cada uno 
en la esfera de su mando, tenían razones sobradas 
para desconfiar de las aptitudes mihtares del marqués; 
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pero al mismo tiempo sablan que los elementos dis
ponibles para contrarrestrar cualquier atentado, no 
eran tan despreciables que pudieran los tng!eses lle
várselos por delante con sólo quererlo. Así es que 
cuando uno y otro tuvieron noticia de la calaverada, 
por la cual Popham y Beresford se posesionaran de 
Buenos Aires con un puñado de hombres; en el acto 
abarcaron la situación de una ojeada, encontrándose 
acordes en la posibilidad de dominar los aconteci
mientos. La enfermedad de Ruíz Huidobro y el te
mor de que algún refuerzo inesperado de ingleses 
apareciese sobre Montevideo embistiéndolo por sor
presa, !uzo que Liniers romara el mando de la expe
dición; pero es seguro que con uno u otro caudtllo, 
los expediCionarios hubieran trmnfado, pues Beres
ford y Popham desde que pusieron el pie en tierra 
estaban militarmente perdidos. ¿A quién podía ocu
rrirle sino a dos ayentureros desesperados, atacar el 
virreinato del Piara con 1600 hombres, sin caba
llería, sin relaciones en el país, sin protección inme
diata y sin otros medios de comunicación que seis 
buques de pelea, inservibles para darles el dominio 
mterior de la tierra donde roda les faltaba? 

El caso se reducía, pues, a que los ingleses cho
caran o no con un soldado. Si Sobremonte lo hubiera 
sido, los bate antes de que entraran a Buenos Aires, 
o los reduce por hambre una vez que estuvieran aden
tro. Pero en defecto de él, aparecieron Ruíz Huido
bro y Liniers, que sabían su oficio, y en tal calidad 
cumplieron como correspondía a sus antecedentes. Es 
llano que este proceder idóneo de los generales no 
amengua un áplCe el heroísmo de las tropas, ni la 
espontaneidad de los donativos populares para apres
tarlas, ni menos lo v1goroso de la iniciativa por cuyo 
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mérito fué reconquistada la capital del virreinato. Es 
presumible asimismo que si la expedición montevi
deana no parte a tiempo, los ingleses por una even~ 
tualidad cualquiera hubieran podido recibir refuer
zos y mejorar entonces de tal modo su situación que 
vinieran a hacerse temibles. Pero precisamente por 
no haber conseguido nada de estO, se ve que no 
obraba en favor de ellos una ciega fatalidad, y que 
Jos elementos aglomerados para perderlos, fueron 
puestos en acctón por agentes libres, dentro de un 
plan racional y obedeciendo a una probabilidad de 
triunfo lógicamente concebida. 

En presencia de pruebas tan claras, ¿cómo podía 
Martínez, sacerdote católico, echarse en brazos del 
'fatalismo, para solemmzar el más grande de Jos ani· 
versanos que hasta entOnces festejaba su ciudad 
natal? El hecho tiene una doble explicación, en las 
supersticiOnes populares de aquí, y en el gusto hte
rario que entonces se desarrollaba tímidamente en 
la península española. Por lo que respecta a las su· 
perstic10nes, en Montevideo las había y muy hondas, 
como legítima herencia de aquella predisposición ago· 
rera que trajeron sus prúnitivos pobladores canarios. 
Un año antes de la mvaSión mglesa lo demostró 
la ciudad, saliendo sus habitantes en trOpel a las ca· 
lles, por que un ben-te-veo parado en la azotea de la 
Matriz comenzó a cantar a deshora; teniéndose por 
tan evidente el presagio de una catástrofe, que Jos 
contemporáneos del episodiO aún ponderan Jos es
fuerzos empleados para redum el ánimo afligido del 
vulgo. De estO puede inferirse, cuan inveterada an
daría por entOnces en el espíntu público la propen• 
sión a Jo maravilloso, no siendo de extrañar que su 
mfluenoa contaminase a Jos poetas, ya por analogía 
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de exacerbación mental, ya por cálculo y como re
curso de éxito en sus producciones. Es de suponer 
entonces, que por cualquiera de los dos motivos, y 
singularmente por el último como más concorde con 
su ilustración y estado, daría Martínez a su drama 
el entronque prodigioso que lo caracteriza. 

Ahora, en cuanto a la filiación literaria de la 
obra, ella se encuentra en la bibliografía de aque
llos tiempos. Desde la mitad del siglo anterior había 
entrado en cierta boga el teatro griego en la penín
sula, resucitándolo don José Cañizares con su Sacrificio 
de 1 ji genia que los franceses dicen ser imitación de 
Racine, y los espafioles copia de una comedia de 
Calderón perteneCiente al número de las que se per
dieron. Tras de Cafiizares vino don Pedro Estala, pres
bítero, que había publicado en 1793 el Edipo de Só
focles, precediéndole de una introducción que hasta 
hoy obtiene el aplauso de los críticos. Estas produc· 
cienes, al igual de otras que en escaso número arro
jaba por entonces la tipografía espafiola, cruzaron 
el océano y virúeron a formar parte de las bibliote
cas de conventos, seminarios y umversidades de Amé
rica; habilitando a Martínez para sacar de ellas el 
tipo de la inspiración teatral con que deseaba conme
morar las glorias de su país. 

Mas semejante retroceso al clasicismo puro, te
nía de suyo un inconveniente para todo poeta novel. 
A poco que se examinen las cosas, se ve que la di
ferencia escénica entre el teatro antiguo y el teatro 
moderno consiste toda ella en la forma de exposi
ci6n. Para los antiguos, un drama o una tragedia eran 
el relato de un episodio capital, en que los incidentes 
intermedios tenían escasa importancia. La idea do
minante, desleída en largas uradas de versos, hacía 
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imprescindible una dicción correcta y armoniosa para 
interesar el ánimo del auditorio, venciendo esa di
ficultad casi insuperable de transmitir por medio de 
tercero los encantos de la palabra propia. El teatro 
moderno por lo contrario, expone de otra manera 
el episodio que desea dramatizar, desenvolviéndolo 
por medio de una acción rápida y constante, que más 
atiende a los hechos que a las palabras. Por eso es 
que al remitirnos al pasado, las bellezas de Esquilo, 
Calderón y Shakespeare se buscan en la estructura del 
verso y en la robustez o alcance del concepto emi
tido, perdonándoseles, sobre todo al último, los ana
cronismos y dislates en que pueden haber cafdo con 
relación a fechas, lugares y sucesos; mientras que 
muy de otro modo y a beneficio de inventario más 
severo, acepta la crítica, iguales faltas en los drama
turgos del día. Martfnez pues, exhibiéndose a la an
tigua sin los recursos de los maestros, demostraba 
mayor entuSiasmo que conocimientos en su patrió
tica tarea. 

Y a la verdad que destarados de la producción 
del vate uruguayo, el sabor local del asunto y el 
corte clásico de su desarrollo, el drama en sí valía 
y vale poca cosa. Desde luego es abigarrado el con
junto de sus personajes. Una Ninfa, representando 
a Montevideo, otra Nmfa a Buenos Aires; Marte, dios 
protector de España; Neptuno, protector de Inglate
rra; el gobernador de la Plaza; un personaje repre
sentando al IluStre Cabildo, otro representando al 
Comercio, otro a los hacendados; el general de la 
expedición, un oficial, un criado y acompañamiento 
de pueblo; tal es el grupo destinado a dar vida al 
drama. 
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Lmpicza el primer acto, umth Í;wdo la 
J :t ( \tuntcvidco) sus zozobras, de (]Uc un,L ese uadr.: 
ingks.t que bordcjcaba en el Plata puccb rumbc;H :L 

Buenos Aires; y en estas inquietudes, se reclina en 
la selva y queda dormida. La Nin/tt 2a (Buenos i\J
res) aparece en la c:scena, y comienza a larncnwr:oL 
de sus desgracias, de:spertando a la otra que la dice: 

NINT' A 1 a- ¿Quién eres, o qué pretendes, 
sombra, ilusión o fantasma 
que rato ha que: sin cesar 
tantas zozobras me causas? 

NINFA 2;;¡-,:Nn me conoces? 

NTNFA F"- No: dilo, 
no te dilates, acaba 
que cl corazón con latidos 
no sé que avisos da al alma! 

NINfA 2:t --Pues esos avisos ciertos 
son y yo de ello la causa. 
Sí, la infeliz Buenos Aires 
soy, la misma con quien hablas 

Escucha, Ninfa amable, 
si es q~e explicaros puedo, 
mis pesares, mis penas, 
mis ansias, mis tormentos; 
aunque al decirlos juzgo 
que este vital aliento 
entre mortales ansias 
ha de desamparar mi tris re pedH, 

Referirte las glorias 
que gocé en otro tiempP, 
ni lo juzgo oportuno 
ni las ignoras, creo; 
y así aquí encomcndad:F 
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, ·,,·den ,¡] silencio 
r ¡ ,luirlas seria. 

'mc;H<tf nús anc:usti:;'> :,¡;, t1·. 

:\ r<J u~mo mi:> tdori:~s 
de mi maL cJ.u~·,l fncrPrL. 
;ilJnque al :dmJ. k 
hablarte de ellas 
pero serú iurmando 
sólo un brn·e disci)o, 
sin CIUe J.'or breve ,kjc 
de ser puií,d :1,:'udu llc ITli pecho. 

En seguida !l;trra LI forma corno fué tomadcl la 
capital, y con el uyc poc cchJ rse a los pÍl'S de lvfon
tevidco, que conmovida ror esa actitud se desmaya; 
micnrras h otu alónJosc, huye. Vuelta en sí lvfon
tc:,·idco, duch nu sea un sueño cuanto ha pasado; 
¡1cro I'L\·::¡);\l ir.mdo y l<>nvcncida de que es verdad, 
!L1rna a sus hijos a Lls ;lrmJs. Aparecen a su llamado 
, t !_:,obL:nudor, w1 ofici;d, d c1bildo, comercio, ha
·. _·n~L¡,Jos y svquím de n:ilirarcs y pueblo. La Ninfa 
ks pnxL1m;¡ ;l Lt rC:'conquisra de la capital, idea que 
f·i),):-; ,1cc¡•nn con uuusiasmo; y en medio del albo
'"·() pidL· un o±iLitl ser c·scuch~ldo. ·---Este oficial, ;tun-

. iU se le non:LLl, es Lnil.'rS. --·- HJcc Lt proposición 
!'OflL'rsc ;tl frr..:ntc de Lis rro¡~.ts reconquistadoras, 

·- fl 'Í';t.t (L·l j<.l'.t1J impcdirn('ílto dd gobernador para 
c·!l\) \' le es concc:diJo, Júndolc la Ninf.:t el bastón 
de m:.rndo como general en jefe. P<trte, pues, en bus-
c;l de. L~:, 1 vuelve con clLts ;d e5cenario, manda 
el nLnk ¡,¡ armas al son de mt1sica, y luego de 
pnKbnur los soldados, se marcha para la guerra 
al ruid\l de Lts c1 ias, música y algunos tiros. Y el 
prirncr ;t( w tOIH. l uve con esta invocación de la Ninfa} 
al quccbr sola •.n ·Lt , .. ;cena: 
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¡Deidades s:tcr;1 ~~ í:\m¡ JI<• 

de _vuestro solio ~upr,·n:•' 
t'!l\'Jad a estos campe:< lí :e'· 
e infundidlcs vuestro :di,·nr,.: 
~L!rte anudo, padre mÍfJ. 
mirad que ~on hijos \'LIC>trm 

eso:; so!Ja,Jos, que hov 
marchan C1 lntra ios isl~ños: 

:-oi, Iun:.J, A uror:1, planetas, 
cstrelbs dd firmamento, 
pan guiar a mis hijos 
<HH11cntad lus lucimientos. 
Y vosorras avc(illas 
de f'Sta selva, nxs:rus en'~ 
Jivie:rtan en algún modo 
la congoja con q:1c c¡uC>dn 

El segundo acto se abre con un monólogo de 
la Ninfa 1\fontevideo, en que expone sus nuevas 
inquietudes. Ella sabe que los expedicionarios lk
garon a la Colonia, corriendo una fuerte bornsu, 
y después pusieron c:l pie en la orilla vecina. De re
pente se oye un enorme estr{pito, rompt Lt runpcs
rad y entre truenos y relámpagos se deja ver Nep
tuno. L1 N in f,¡, asustada ante sus amena:.-:<ts, {el use 
a los pies del dios, pero acto continuo :tparcn:' .Mar
re, y despuc's de tr<lbar con él un~1 ruda disputa, vie
nen ambos a lJs manos~ saliendo en l udu de la 
escena. 

La Ninfa :Montevideo, dice una rir:ICb de versos, 
se reclina en su trono y se adormece. Enton('eS apa
rece la Ninfa Buenos Aires, esplcndilLtmc·rHc ata
viada, y exclama: 

Con cuúnra ~ompb< cnLÍ~l 
vuelvo a este sitio, k mi dolencí..t 
ef remediO ',_; SUS Fi1;tlt_._s 
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luii<) en pcd1os t<ttl noble., k!Ít,. 
, '),11\C, selva florida 
,:cl<~ndc entrando mueru h:1 i :, 
,.~:dve. y en trinos ~uan·~ 
re ~aluden las canora' aV('\! 

Y siguiendo en este tono, concluye por desper
tar a la Ninfa Montevideo, y ~e abrazan. Luego la 
cuenta el pormenor de la batalla con los ingleses, 
y concluído el relato, desaparece. La Ninfa Monte
video, medio desfallecida, quiere intenwr su busca; 
pero entre tanto se oyen voces de ¡Victoria.' y entran 
en escena el gobernador con un pliego de Liniers, 
acompañado del oficial conductor. Es el parte de 
la reconquista de Buenos Aires. 

Un grupo considerable de oficiales, entre el cual 
están d cabildo, comercio, hacendados y pueblo, apa
ree<: en escena y rodea a la Ninfa Montevideo. Ésta 
manda al oficial portador que haga la descripción 
de la batalla, y el oficial la hace: en 24 octavas rea
les. Después la Ninfa encomia a Buenos Aires libre, 
y a ella la elogian el gobernador, hacendados, comer
cio, etc., recibiendo en reciprocidad iguales cumpli
dos. Cuando todo parecía concluirse, viene la última 
escena que es esta: Ruido de tempestad, y entre re
bmpagos y truenos, saca como a pura fuerza :Marte 
a Neptuno, lo arroja con furia en el suelo, le pone 
el pie encima y le apunt<t Lt lanza al pecho: 

Nl~i-.\ l\JONT.- ¡Nueva confusÍlÍn es esta! 

'foDOS --¡Qué horror! 

.i\L\ 1n l' Júpiter ordena 
tt:r1.~as el justo castigo 
u1 •:qucsta misma selva 
,¡\,nde tu arrogancia vana 
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prorrumpió en tanta~ hl.lsfcmi·l'; 
contra todas las deidades 
que en esas esferas reinan. 
Manda que a mis planta~ puesto 
N cptu 11l), testigo seas, 
del regocijo con que hov 
mis csruñoles celebran . 
sus victorias y sus triunfos 
contra esa nación proterva, 
contra esos viles isleños 
de quien tutelar te ostentas 

¡Pero para qué te oprimo? 
Levanta, y a la Inglaterra 
cornunícale tu agravio 
dile que a vengarle vuelva 

¡Hijos de Marte! ¡doriosos 
de serlo habéis dado pruebas, 
haciendo flamear laureadas 
las españolas banderas! 
Pues decid triunfantes héroes, 
de tanta alegría en muestras: 
¡Vivan las dos más ilustres 
ciudades ele nuestra América! 

Así concluye La Letdtad mds acendrada y Bue
nos Aires t'engadtt. primer drama de nuestro reper
torio nacional. No puede negarse que tiene su atre
vimiento como ensayo y para el tiempo en que fué 
escrito, a lo cual agregándose la circunstancia de ser 
producción de un compatriota que fué a batirse más 
tarde por la independencia americana en las filas 
del célebre Regimiento 9; casi desarma la crítica. 
Pero no debe prescindirse de analizar con franqueza 
los defectos de esta clase de traba jos, precisamente 
porque la condición de sus autores se presta a hacer 
disimulables sus faltas literarias. Digámoslo sin am-
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bages, en el drama de Martínez hay mucho malo. ta 
versificación. es dura a más no poder, y el concep
to que la mforma muy modesto para el asunto 
elegido. En los detalles de la acción, resaltan trivia
lidades indisculpables: la Ninfa Montevideo se des
maya dos veces y se duerme otras dos, lo que es 
demasiado desvanecerse para tiempo tan corto; el 
manejo de armas mandado por Liniers sobre el es
cenario podía haber sido suprimido con honra para 
la inventiva del autor; y la lucha a empellones de 
Marte y Neptuno es tan descomunal que resuelve en 
sainete la parte más seria del episodio dramatizado. 

Sin embargo, no falta en el drama cierta unidad 
de conjunto, que lo encuadra sin réplica dentro de 
su argumento; demostrando en ello el autor dispo
siciones que a haber sido cultivadas y desarrolladas 
en centro más vasto que su pobre ciudad de entonces, 
le habrían hecho un buen dramaturgo. Y a se sabe 
que en las producciones teatrales, el plan correcto y 
justificado forma la base esencial del trabajo; y quien 
tenga propensiones sintéticas de esa naturaleza, puede 
completarse con el estudio. Corresponde añadir, que 
algunas de las escenas de la Lealtad más acendrada 
tienen movimiento y vida, a pesar de la incorrección 
del verso en que hablan sus protagonistas. De todos 
modos, autor y drama, marcando el punto de par
tida de nuestros ensayos en la vida literaria, muestran 
hasta donde llegaba bajo el coloniaje el gusto artís
tico del pueblo que pocos años después debía recla
mar personería para gobernarse de su cuenta. 

Las agitaciones políticas que siguieron a la in
vasión inglesa, no eran apropiadas a desarrollar el 
estímulo literario. Además, los hombres graves no 
espigaban en la bella literatura; y los que habían de 
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hacerlo, o eran harto jóvenes aún, o vivían perdidos 
en la lejanía de Jos campos. La imprenra, que hoy 
es patrimonio hasta de las últimas aldeas del terri
torio nacional, era entonces un artefacto misterioso 
para la generalidad de sus habitantes. Gradas si Jos 
ingleses, por conveniencia propia, habían traído la 
primera a Montevideo, llevándosela después consigo 
al entregar la plaza; con lo cual hubimos de quedar
nos sin letra de molde, a no ser por la Serenísima 
señora doña Carlota de Borb6n, que ansiosa de man
dar sobre gentes instruídas, regaló a la dudad en 
arras de futuro dominio, una nueva imprenta para 
irnos ilustrando en los beneficios de su proyectado 
gobierno, del cual se libraron nuestros mayores con 
no poca fortuna para nosotros. Pero m la imprenta 
inglesa con su corto y disolvente auxilio, m la bor
bónica con sus pretensiones, podían improvisar el 
reinado de una hteratura que aún no había trascen
dido al público por iniciativa de sus futuros após
toles; y que tal vez habría estado en gestación mu
chos años aún, si no estalla el movimiento revolu
cionario que sacudió a la sociedad sobre sus bases. 

A partir de 1811, fué que empezaron a despun
tar los poetas populares. Venían casi todos del pue
blo campesino, y aspiraban a traducir las aspiracio
nes y tendencias de las masas. Aceptando sus ideales, 
se avergonzaban empero de usar su lenguaje; aquel 
lenguaje gauchesco que tiene tartamudeos y diminu
tivos originales, y una elasticidad de giros que pa
recería académica en labios de gente culta. El pri
mero de estos trovadores campestres, que tuvo por 
decirlo así una consagración oficial, fué Valdenegro, 
mocito vivaracho y peleador, que Artigas había sa
cado de los fogones para hacerlo sargento de blan-
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dengues; y que tan gran papel desempeñó más tarde 
en la Revolunón, sm que pueda calcularse basta 
donde habna llegado, s1 un desafío no le arranca la 
vida en Baltunore cuando era coronel y estaba tran· 
sitonamente proscnto. Su renombre hterano data de 
1811 cuando los patnotas sitiando a Montevideo y 
para hacer llegar pliegos ofiCiales hasta el cabildo, 
se vaheron de la estratagema de clavar una bandera 
blanca y roJa en las avanzadas, de cuya asta pendían 
los pliegos con esta décrma de Valdenegro: 

El blanco y ro1o color 
con que la Pateta os conv1da, 
es para que se dectda 
vuestro aprec10 en lo me¡or. 
S1 al ro}o, nuestro valor 
breve os sabrá castigar, 
y st al blanco querélS dar 
diScreta y sabu elecctón, 
contad con la protecnón 
del EJército Aux.d..1at 

Sea que la espectabliidad política y mlittar de 
Valdenegro ennb1ase su dedlcaoón a la poesm; sea 
que se encubnera bajo el anónrmo para no patro
cmar composic10nes que al extender su fama en sen
tido hterano, debían mermada como prócer acuvo 
de la revoluoón; lo Clerto es que no se conocen de 
él asernvamente otros versos, por más que se le 
atnbuyan muchas de las canciones y décimas anóm
mas de aquellos tiempos. El coronel Cáceres en unas 
Memonas méditas que tenemos a la vista, lo pinta 
como poeta y orador distingo1do, y s1endo Cáceres 
hombre idóneo, es de presumir que pudo apreciar a 
Valdenegro en d1versas ocasiOnes y dentro de las 

{ 86) 



ESTUDIOS LITERARIOS 

aptitudes cuya posesión le concede. De todos modos, 
la fama dejada por Valdenegro se ha hecho tradi
clonal. 

No puede decirse igual cosa de otro de sus con
temporáneos, don Francisco Araúcho, que formaba 
excepción entre los poetas repubhcanos, citando a 
Ovidio en sus obras. Hijo de un hombre de educa· 
ción académica e instruído él mismo hasta donde le 
permitían sus cortos años, Araúcho llevó a los cam
pamentos patriotas el gusto de las aulas, haciendo 
raro contraste su versificación disciplinada, con la 
verba caprichosa y agreste que usaban los revolucio
narios. Arrigas, necesitado de hombres instruídos, en· 
contró conveniente fomentar en Araúcho las dispo
siciones politicas más que las literarias, y le empleó 
mterinamente en su Secretaria, env1ándole más tarde 
a servir la de Otorgués, cuyo expediente oficial ganó 
mucho en formas y templanza desde entonces. Pero 
no avmiéndose el carácter de Araúcho con Jos há· 
hitos del caudtllaje revolucionario, fijó al fin su resi
dencia en Montevideo cuando la ciudad fué recupe
rada por Jos patriotas, obtemendo la Secretaria del 
Cabildo en prem1o a la confianza que inspiraba. En 
ese puesto cultivó con alguna dedicación la poesía. 

No son sus versos de aquéllos que dejan una 
honda huella en las literaturas de donde proceden; 
pero no carecen tampoco del relieve necesario para 
distingu!tSe, atendida la época y el medio social en 
que fueron escritos. Araúcho se inspiraba en la so
lemnidad de las circunstancias, para dar a sus cantos 
aquella entonación robusta que levanta el ánimo, y 
a veces lo conseguía, como en la oda al Heroico em
peño del pueblo Oriental donde se leen estas es
trofas: 
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Y tú, modelo de los hombres L.bres, 
impertérrito Artigas, 
vencedor de los riesgos y fatigas, 
Arísttdes vutuoso, mientras vibres 
el acero luciente, 
vivirá el oriental independtente. 

Por ti aparece la deseada aurora 
del memorable dia 
flnal para la horrenda tiranía, 
en que la dulce Libertad señora 
ft¡a su trono augusto 
cubriendo a la opresión de acerbo susto. 

¡Oh Provincia Ortental! Eleva al cielo 
oblactón obsequwsa, 
porque de tus nvales victonosa 
mannenes seres libres en tu suelo, 
que protestan ufanos 
j Antes moru, que consentir tHanos 1 

Pero con Valdenegro y Araúcho, si bien tenía 
la literatura uruguaya cierta representación, no tenía 
el sentimiento revolucionario intérpreteS genuinos. 
Contrayéndonos a Araúcho, ya que de Valdenegro 
podemos decir poca cosa, conviene observar que el 
país no estaba para asuntos clásicos, en medio de 
aquella vertiginosa acción a que le compelían los su
cesos; y las masas populares, suponiéndolas con ap
titudes para entender literaturas extrañas, no habían 
de ir a buscar formas para sus ideales en Ovidio y 
sus concordantes. Nada hay más comprometido para 
la poesía, que desentenderse de los tiempos en que 
v1ve; pues no solamente arriesga su popularidad, sino 
que rehuye la fuente única de mspiraciones dura
deras. De haber incidido en este error, proviene el 
fracaso de cas1 todos los poetas !lustrados de la Re-
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volución; porque deseando ellos conciliar sus preocu
paciones de escuela con las circunstancias de momen
to, pugnaron por encerrar dentro del concepto clásico 
ideas y propósitoS que no cabían en él; haciendo ha
blar con el lenguaje de Esquilo o de Virgilio a los 
personajes de estas tierras, y fingiéndose contempo
ráneos de aquéllos, para rmitar el giro de sus pensa
mientos. Conducta desacertada, que les volvía extran
jeros en su país, donde vegetaban sin entender a 
nadie, ni ser entendidos. 

El jefe de esta escuela esterilizadora, había sido 
el P _ Martínez con su drama de género mitológico, 
donde los dioses andaban a mojicones. Araúcho mar
chó sobre la misma huella, pero con más mesura y 
mejor donaire, lo cual no le impidió quedarse a me
dio camino; porque en toda creación donde el plan 
y estilo corren de cuenta ajena, o sucumbe el autor 
en la impotencia o reacciona y concentrándose en sí 
mismo, ensaya a planear y decir las cosas como mejor 
las entiende. Tanto Martínez como Araúcho care
cieron de la noción de su época, que no solamente 
era revolucionaria en el terreno político, sino que 
también lo era en el literario. El clasicismo de todos 
los matices y de todas las procedencias, se habla de
rrumbado junto con el sistema monárquico; no por
que el nivel común de la ilustración nacional hubiera 
crecido, sino porque la naturaleza de las circunstan
cias acruaban fatalmente en ese derrumbe. La poesía 
de extracaón mitológica, sobre todo, muy apropiada 
a formar las delicias de los literatos metódicos y de 

_ las personas pacíficas, no se compadecía con la rea
lidad de aquella vida turbulenta, y mucho menos ha
bían de tomarla en serio hombres expuestos al trá
fago de los peligros. Un Aquiles impunemente bravo 
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porque era invulnerable, podía hacerles reír a ellos, 
que para batirse a pecho descubierto doquiera se pre
sentase el enemigo, no tenían más defensa que la 
tosca lanza y el caballo; y pues que en 1806 habían 
visto a 83 milicianos sinar en Maldonado a 2000 in
gleses, y veían ahora a José Culta con 200 volun
tarios sitiar a Montevideo guarnecido de 5 000 hom
bres y 390 cañones; por fuerza debían parecerles ri
dículos los 100.000 griegos sitiadores de Troya, 
y miserable la estratagema fmal del caballo de ma
dera. 

Y si estos recursos mágicos de la antigua es~ 
cuela, no escapaban al riesgo de las rechiflas posi
bles ¿qué mejor suerte les era dable esperar a Jú
piter y todo su Olimpo? Viviendo en el continente 
de las maravillas, era mucho suponer que causasen 
impresión los trabajos de Hércules o las hazañas de 
Teseo, cuando la tradición corrtente y auténtica de 
la conquista demostraba que Cortés o Pizarra, cual~ 
quiera de ellos por separado, habían hecho más, mu
cho más, que Hércules y Teseo puestos en balanza. 
Y si del continente americano en general, pasamos a 
la nación uruguaya en particular ccuál de todos esos 
héroes o semi-dioses, pcxiía deslumbrar la lffiaginación 
de un pueblo que no ignoraba haber costado su con
quista más oro y ejércitos a la España de lo que la 
costaran los vastos imperiOS de Méjico y el Perú jun
tos, a pesar de que nunca opuso a la Metrópoli arriba 
de 1500 hombres de pelea por no permimlo la cor
tedad de sus fuerzas? Provenía pues, de esta inferio
ridad incurable de la mitología y de la fábula, su con
siguiente ineptitud para aclimatarse entre nosotros; 
de modo que el fracaso de Martínez, Araúcho y sus 
imitadores está bien justificado. 
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No se crea por ello, que les enrostramos Jos es
tudios a que se entregaron, pues sería absurdo su
poner que el estudio dañe en manera alguna a nadie, 
y mucho menos, a Jos literatos. Lo que les enros
tramos es la erróne!l aplicación de los conoCimientos 
aqquiridos, la imitación sin discernimiento de los 
clásicos, que son imprescindibles como estudio y 
como elemento de asimilación, pero que para imi
tados son el más grande de Jos escollos; pues el imi
tador está condenado a marchar entre el plagio y la 
parodia, y al menor trasp1é cae en uno o en otra. Ge
neralmente, los autores que empiezan, se precaven 
poco de ese peligro, y de ahí el trabajo de refundi
ción en que pasan buena parte de su vida más tarde. 
Hablamos, se entiende, de los autores de raza; porque 
los otros, los pseudo-autores, esos no rehacen nada 
ni que Jos maten, confiando en que su fama ha de 
durar para swmpre y un día más como decía Milton 
al hablar de cierta contribución inglesa. 

De lo dicho se infiere, que la Revolución no 
tenía hasta aquellos momentos una personalidad li
teraria, que caracterizase las ideas populares en el 
fondo y hasta en la forma de sus composiciones. La 
intención de los poetas que van citados, tendía a eso 
indudablemente, pero el éxito no les había sonteído. 
No bastaba que sus producCtones tuvieran referen
cias de actualidad; era necesario que la actualidad 
toda entera quedase fotografiada en ellas, si por ven
tura fuesen capaces de tanto. Y como no lo fueron, 
la Situación les precisó a dejar la. escena a quien po
día llenarla sin inconvemente, que fué Hidalgo, in
térprete verídico del sentimiento nacional y jefe de 
una escuela nueva. 

[ 91 l 



FRANCISCO BAUZA 

Mas no nació este poeta como Minerva, armado 
y pronto, sino que sus comienzos fueron dificilísimos, 
hasta el punto de no vislumbrarse en ellos nada que 
le colocase sobre el nivel común. Mientras la Revo
lución marchó feliz y triunfalmente, sus versos fue
ron flojos; revelándose el hombre superior, cuando 
la desgracia hizo a su patria esclava de un poder ex
traño. Interesante lección que demuestra, como pue· 
den las torturas del patriotismo, a falta de mejor en
seiianza, desarrollar en el espíritu instintos que de 
otro modo hubiesen permanecido latentes. 

Hidalgo había empezado como todos sus ante
cesores, pretendiendo encerrar en forma extrafia los 
conceptos que le insptraba su numen. Fueron muy 
pobres sus primeros versos, reduciéndose a himnos 
y marchas patrióticas, que sólo el entusiasmo de aque
llos tiempos podía hacer tolerables. Con todo, la uña 
del león se dejó ver en cierta composición dramática, 
que revelaba al bardo de capital propio e ideas defi
nidas. Bajo el título de S entimzentos de un Patriota, 
se representó en 1816 una producción suya, de ca
rácter unipersonal, en que el protagonista incitaba 
a los americanos a desechar toda veleidad de anar
quía, uniéndose para combatir al enemigo común. La 
originalidad de la pieza consistía en las ideas pues
tas en juego y la moral política que las caracterizaba. 
Había, es cierto, tiros y música en la escena, pero 
sobre no repugnar este recurso a la naturaleza de la 
ficción dramatizada, a causa de ser el protagonista 
un oficial patriota, constituía por otra parte, uno de 
los más preferidos en aquel tiempo de marcial en
tusiasmo. 

En estos y otros ensayos, pasó para Hidalgo el 
primer período de la Revolución, que termina con 
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el desastre de Artigas y sus compañeros ante la in
vasión portuguesa. Sometido el país a aquellos intru
sos, la poesía nacional había de tomar por fuerza 
otro rumbo, y por lo que respecta a Hidalgo, tomó 
el que se avenía con sus inclinaciones, cultivando el 
género gauchesco, del cual es propagador y maestro 
reconocido. Los Diálogos de Chano y Contreras, mos
traron hasta donde podía llegar aquel ralento privi
legiado en la descripción de los tipos y costumbres 
campestres. 

Uno de esos Diálogos se publicó en Buenos Ai
res, con motivo de las fiestas Mayas de 1822, y su 
contexto venía a ser el siguiente. El gaucho Ramón 
Contreras, que había presenciado las fiestas, se las 
cuenta a Chano, otro gaucho amigo suyo, haciéndole 
minuciosa relación de sus impresiones todas. Desde 
la noche del 24 de Mayo, arranca el relato, con de
talles sobre las inscripciones grabadas en la pirámide 
de la libertad, la ornamentación de la plaza, las mú
sicas, y fuegos artificiales. Concluido aquel primer es
pectáculo, las gentes tomaron el camino del teatro, 
mientras Contreras lo tomó para casa de un tal 
Roque, donde 

Dormí, y al cantar los gallos 
ya me vesd; calenté agua 
esruve cimarroneando 
1 luego para la plaza 
cogí, y me vine despacio: 
Llegué ¡bien haiga el humor! 
llenitos todos los bancos 
de pura mujererfa, 
y no amigo cualquier tnpo 
sino mozas como azúcar 
Hombres ¡eso era un lllllagro! 
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Y al punto en varJ.as troplllas 
se vin1eron acercando 
los escueleros mayores 
cada uno con sus muchachos, 
con banderas de la patria 
ocupando un trecho largo; 
llegaron a la pinrm 
y al dir el sol coloreando 
y asomando una puntita .. 
¡ Bracatán 1 los cañonazos, 
la gntería, el tropel, 
música por todos lados, 
banderas, danzas, func1ones, 
los escuehstas cantando, 
y después salió uno solo 
que tendría doce años, 
nos echó una relaC1Ón .. 
1cosa hnda, am¡go Chane, 
mHe que a muchos patnotas 
las lágrimas les ~ltaronl 

La fiesta de esa mañana prosiguió bajo iguales 
esplendores hasta las 11 de ella, en que apareció el 
Gobierno, con gran séquito de empleados civiles y 
militares, a presenciar el desfile de las tropas. Con
treras, después de admirar a su sabor estas cosas, 
sintió la necesidad de reponerse, y fué a almorzar. 
En seguida as1stió a un juego de soruja, concluido 
el cual se volvió a la plaza. Allí, entre las danzas 
y músicas, llamó su atención el juego de los palos 
enjabonados, "altos como un ombú," y de cuyas pun
tas colgaban "una chuspa con pesetas" y otros pre
mios para quien se atreviese a conquistarlos. Entre 
los más au1:1aces ascensores, sobresalía un inglés, que 
por repeudas ocasiones se llevó los premios. Pero lo 
que más hizo reír a Contreras 
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fueron, amigo, otros palos 
que había con unas guascas, 
para montar los muchachos; 
por nombre rompe-cabezas, 
y en frente, en el otro lado 
un preJruo ptra el que fuese 
hecho rana hasta toparlo. 
Pero era tan belicoso 
aquel potro, amigo Chane, 
que muchacha que montaba 
¡contra el suelo! . . . y ya trepa.ndo 
estaba otro ... y... ¡zás, al suelo! 
hasta que vino un muchacho 
y sm resptrar siquiera 
se fué el pobre resbalando 
por la guasca, llegó al fin 
y sacó el premio acordado. 
Pusieron luego un pañuelo 
y me tenté ¡mire el diablol 
con poncho y todo trepé 
y en cuanto me lo largaron 
al mflerno me tiró, 
y sm poder remedi¡~rJo 
(perdonando el mal esttlo) 
me pegué tao gran culazo 
que s1 allí tengo narices 
quedo para siempre ñata. 

No puede pedirse como descripción, nada que 
sea más natural y correcto que esto. El lenguaje, las 
figuras retóricas, lo llano de la relación, la inocencia 
de los incidentes humorísticos, todo es hermoso. La 
personalidad del poeta desaparece para dejar que se 
exlúba un gaucho de pura sangre, decidor, patriota, 
buen amigo, que en la intimidad de las confidencias 
se pinta a sí mismo tal cual es, y retrata de paso el 
gremio social a que pertenece. 

En otro Diálogo de distinta índole, pero entre 
los mismos personajes, ha rayado Hidalgo a igual 

[95] 



FRANCISCO BAUZA 

altura. La hipótesis en que se basa esta otra conver
sación, es una visita de Chano a Contreras, que está 
en su casa y se sorprende agradablemente de verle 
llegar. Ambos departen sobre la siruación política, 
y se lamentan de los extravíos del gobierno. Hablan
do de la mentada igualdad ante la ley, dice filosó
ficamente Cbano: 

Roba un gaucho unas espuelas, 
o quitó algún man~rr6n, 
o del peso de unos med10s 
a algún pa..lsano alivió. 
Lo prenden, me lo enchalecan; 
y en cuanto se descUidó 
le limpiaron la caracha, 
y de malo y salteador 
me lo tratan, y a un ptesid.Jo 
lo mandan con calzador. 
Aquí la ley cumplió, es cierto 
y de esto me alegro yo, 
j qwen tal htzo, que tal pague! 
Va.mos pues a un señorón. 
Tiene una casualidad ... 
Ya se vé. . se f'HJ.~dió . .. 
¡Un descwdo que a cualquiera 
le sucede, sí señor! 
Al pnncip10 mucha bulla, 
embargo, causa, prtstón, 
van y v1enen, van y vienen, 
secretos, adnuraaón. 
~Qué declua~ ... Que es mentira ... 
que él es un hombre de honor! 
(Y la mosca?. . . No se sabe, 
el Esrado la perdió. 
El preso sale a la calle 
y se acaba la función. 
(Y esto se llama 1gualdad? 
U. perra que me parió! 
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Con la misma energía y en el mismo Diáto go 
condena Chano las preferencias acordadas a la adu
lación, con mengua de los buenos servidores. V e con 
dolor, el derroche de los dineros fiscales, mientras 
los caminos están intransitables, los edificios públi
cos inconclusos, y los pensionistas del Estado muer
tos de hambre. Le parece que todo eso, es un capí
tulo de acusación contra los gobiernos patrios, que 
han reducido el país a tanta miseria; y como com~ 
plemento a sus raciocinios, después de haber deta
llado las calamidades que· sufren los buenos, relata 
los goces de los perdularios en esta forma: 

Entre tanto. el adul6n. 
el que de nada nos suve 
y vive en toda facci6n; 
disfruta grande abundancia, 
y como no Je costó 
nada el andar r6m6diaJo 
gasta más pesos que arroz. 
Y amigo, de esta manera 
en med:io del peric6n, 
el que tiene. es "Don Fulano"; 
y el que perdió se J.moló, 
sin que todos los servicios 
qJJe a la patria le prest6 
lo libren de una roncada 
que le largue algún pintor' 

Tales son el estilo y la forma dialogal adop
cados por Hidalgo en sus composiciones gauchescas. 
Nadie se habla atrevido antes de él a ensayar bajo 
su responsabilidad, dándole carta de naturalización 
literaria, este género popular, que se tenía por cosa 
humildísuna; cuando el poeta uruguayo levantán
dolo hasta sí, lo hizo un tema fecundo de recursos 
siempre nuevos; y formó una escuela de la que son 
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d1sdpulos Ascasub1 y Del Campo en Buenos Aires, 
y Lussich entre nosotros. Tan oerto es que el ver
dadero talento, d1gmflca cuanto toma por asunto de 
sus afanes. 

A la sombra de Jos poetas de fama, se había 
creado por aquellos tiempos otra generación de cul· 
rores de la poesía, que se apoderó de la escena luego 
de haber s1do reivindiCada defmitivamente la inde· 
pendencia nacional. Entre esos nuevos campeones de 
la 1dea, descolló don Manuel de Araúcho, hermano 
de don Francisco, y temente coronel de los ejércitos 
de la patria. Ba¡o el título de Un paso en el Pmdo, 
se publicaron sus producciones poéticas en 1835; 
producciones que el había comenzado a rraba¡ar des
de que era empleado del Cabildo en nempo de Ar
tigas, y que colecoonó bajo la pres1dencia de Onbe, 
dedicándoselas. Hay mucho de extravagante en esa 
colección, donde ni el Le-Roy deja de encontrar un 
himno laudatorio; pero hay también algunos ensayos 
dramátiCos y algunas letrillas, que abonan el talento 
del autor. 

El período sangriento que se abrió en el país 
al termmar la segunda pres1denoa consutucional, 
paralizó el movtmtento literario, interrumpiendo por 
largos años todo comerc10 intelectual. Como mani
festación úmca del pensamiento, quedó la prensa 
diaria, cuyas hops volantes decían lo suficiente para 
notictar los encuentros y batallas, las venganzas, los 
sustos, las devastaCiones de que fué teatro la Repú
blica durante catorce años. Hoy todo eso ha pasado, 
flotando su reruerdo en el horizonte htstórico co1no 
una nube de sangre. Por entre esa nube, procuran 
nuestros OJOS entrever otras épocas mejores, y la una
ginación nos lleva a Jos tiempos legendarios de la 
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independencia con ánimo de reanudarlos al presente. 
Digamos, pues, la última palabra para concluir. 

Lo que tiene de halagador nuestra literatura re
volucionaria, es que señala un esfuerzo intelectual, 
al lado de un esfuerzo guerrero, cuya intensidad pa
recía excluir todo cultivo de emociones dulces. Esa 
combinación de las armas y las letras, asociándose 
para hacer triunfar una 1dea, demuestra que los in
dependientes tenían no sólo confianza en su causa, 
sino pasión por los ideales que iban anexos a su 
triunfo. Habían soñado una patria libre, y querían 
presentarla de tal modo a las miradas del mundo, 
que no se echase de menos en ella nada de lo que 
formaba el ornamento de los demás pueblos libres 
de la tierra. El empeño era atrevido sin duda, y su 
éxito no correspondió, artísticamente considerado, a 
la alteza de los propósitos que lo impulsaban; pero 
había en ello un síntoma bastante satisfactorio para 
el orgullo nacional. De todos modos, resultaba evi
denciado que no era la barbarie indóm1ta quien había 
conseguido casualmente libertar el territorio patrio, 
pues aparecían factores de otra índole persiguiendo 
ese fin. Una revolución que fundaba bibliotecas po
pulares, abría escuelas púbhcas, consignaba adelan
tadísirnos principios de gobierno en sus programas 
políticos y solemnizaba sus triunfos militares con 
torneos literarws, no era una Revolución de bárbaros. 

Las causas que contribuyeron a acortar el vuelo 
de la poesía, son muy abultadas para no alegadas 
en descargo. Rigurosamente hablando, y destacados 
los clérigos, no había en el país otro literato prepa
rado a ser tal, que Figueroa; pues los demás se ha
bían formado solos, sea porque entraran a la vida 
acnva en harto temprana edad, sea porque su ms-
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trucción propia no rebasase los límiteS de conoci
mientos muy elementales. Casi todos ignoraban las 
reglas artísticas que pulímentan la forma, y care
cían de aquel caudal de consulta que refina el gusto 
por la comparación de las ideas propias con los pen
samientos ajenos. V1vían en un escenario estrecho, 
sin las perspectivas luminosas que irradia el arte en 
las naciones viejas. Por eso es que su poesía no pudo 
reflejar otra <;<>sa que el ansia de la libertad, en una 
forma muchas veces pobre, como eran pobres sus 
medios de acción y su modo de vivir. 

Pero no puede negarse que con todos estos in
convenientes, cumplieron su misión, así los grandes 
como los pequeños, dotando al país de una litera
tura, que con todos sus defectos, es la raíz de la 
literatura nacional. Seríamos injustos, si en nuestros 
adelantos de hoy, pretendiéramos menospreciar aque
llos esfuerzos, tanto más dignos cuanto eran inspi
rados por un ideal nobi!ísímo. La critica debe ejer
cer su ministerio sobre ellos, pero no para satirizarlos, 
sino para poner en claro la razón de sus deficiencias, 
y darse el patriótico placer de medir los progresos 
realizados desde entonces, merced a la labor cons
tante de una generación que ha pod1do aplicar ma
yor actividad intelectual al cultivo de las letras. 

[lOO] 



LA REUGiúN Y LA CIENCIA 

(Juicw ¡;rfti¡;o sobre el libro de Draper) 

Desde la aparición de Voltaire y Jos enciclope
diStas, la literatura católica ha recibido un golpe del 
cual anda por reponerse todavía. Arrojada del pri
mer puesto en la cuculación, perdió necesariamente 
la ímportancia que da el favor público, y no teniendo 
número de lectores aproximado a su rival, ha debido 
retirarse vencida del campo de la influencia. Sin 
hablar de Jos grandes autores clásicos del catolicismo, 
hoy casi todos relegados al olvido, aún en Jos moder
nos se ve la indtferencia de que son víctimas, y si a 
Chateaubriand le ha salvado su prosa poética, y a 
Donoso Cortés la marav11Iosa elevación de su estilo, 
y a Manzoni su gracia italiana, y a Lnis V enillot su 
originalidad, y a César Canrú la audacia de sus sín
tesis históricas, no pueden jactarse de parecida suerte 
centenares de escnrores de un mérito indisputable, 
cuyos libros circulan perewsamenre entre los eru
ditos, después de haber sido la ruina social y pecu
niaria de sus autores. 

Ensoberbecidas las escuelas racionalistas por esta 
muestra abrumadora de favor popular, la aducen a 
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manera de comprobación urefutable sobre el crédito 
de sus doctrinas, y afirman que es suyo el mundo de 
las ideas, porque es suyo el pasro Intelectual de que 
se nutre la humanidad educanda en su mayor ex
tensión. No uían desc.1mmadas al deorlo, Si en el 
fondo de los hechos no hubiera un dato olvidado que 
determina en otro senudo la soluC!Ón del problema. 

El racwnalismo es, a par de una escuela de pro
paganda, una escuela hterana. Lo magro de su con
textura le obhga a recurru al arte, para vestu con 
apanenClas de vigor propro, la debilidad que osten· 
rana s1 se presentara escueto de artificios en la es
cena. Acanoador mimoso de la forma, pule y redon
dea las frases dismbuyéndolas en proporoón ade
cuada de sonoridad, dentro de los límites de cada 
período. Donde debe defenderse ataca; donde puede 
atacar afecta no defenderse, aun cuando echa el resto 
en la parada, y sale del paso en los trances más 
serios con una broma picante, que st no convence 
al lector, lo ruboriza, cortándole el lulo de las refle
xiones. Tal fué la táctiCa de Voltaire, cuyas obras 
leídas hoy a sangre fna, pasman la razón del que se 
ponga a anahzar los quilates de juicio que tuvo el 
s1glo que le llamó patriarca de la regeneracwn hu
mana. 

La literatura católica tiene contra sí para pro
pagarse, todas las ventajas que le lleva su rival, con 
más otros mconvenientes que nacen de la naturaleza 
de su índole. El deseo de dem la verdad, de com
probarla y de enseñarla, mduce a los escntores de 
esa procedencia a dilundar sus temas con una copia 
de daros, que perjudiCa la lección agradable de 
sus libros. De aht, que en la esfera de las con
tiendas Intelectuales, se asemeJe el racionalista al 
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espadachin flexible y diestro que da un asalto ante 
admiradores encantados en la soltura de sus adema
nes; mientras los católicos remedan al antiguo caba
llero feudal, inexpugnable de pies a cabeza, pero de 
guardia tardía y ademán pesado. Por supuesto que 
esta observact6n reza con los traba jos fundamentales 
que presentan a la religión bajo el concepto cientí
fico que ella tiene de por sí, y no con las produc
ciones de bella ltteratura, en muchas de las cuales 
sobrepujan los católicos a los raCionalistas Pero es 
de advertir, que aún existiendo esa equivalencia en 
el campo imaginativo, subsiste también para ella la 
inferioridad de circulación, lo que prueba que la edu
caCtón superficial dtstribuída hoy por el mundo, fal
sea tanto los principios religiosos como el buen gusto. 

Tan considerables han sido, empero, los traba
jos lanzados al mundo literario por el catolicismo, 
que con todos los defectos de forma, y más que nada 
de volumen, que quiera oponérseles, han rebasado el 
límite que la indiferencia marca a la curiosidad. Los 
hombres estudiosos de todas las procedencias, y sin
gularmente algunos protestantes, no han podido abs
tenerse de ir a buscar en esos volwninosos libros tan 
satirizados, la fuente de agua viva que apaga Jos 
martirios intelectuales de la duda, y del estudio de 
los Padres de la Iglesia y de la lección de los teó
logos sus comentadores, han sacado notables produc
etones literartas, que empezando con las de Cobbett, 
Ranke, Guizot y Macaulay, prometen no acabar 
mientras la incredulidad irrespetuosa no contenga sus 
ímpetus contra el decoro humano. Este hecho por sí 
solo demuestra que si los protestantes han podido 
encontrar en el arsenal católico armas tan formida
bles que con esgrimirlas a su modo tienen acorra-
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lado al ateísmo y al racionalismo puro, a mayoría de 
razón pueden los católicos asestar el último golpe a 
sus adversarios, si se deciden a esgrimir como con
viene en la actualidad, sus armas invencibles. 

Se nos antoja que la necesidad de una reforma 
literaria en la confección de las obras fundamentales, 
está indicada como curauvo eficaz del mal que ana
lizamos. Un poco más de movilidad en el estilo, 
menos agrupación de pruebas en los puntos que ya 
están vicronosamente rebatidos, cierta condescenden
cia con la imagmación cuyos rápidos giros suelen ser 
indispensables para la pmtura gráfica de las ideas, 
son sin disputa, extgencias raciOnales de estos uem
pos en que todo marcha a vapor. Bastará para de
mostrarlo el éxito asombroso obtenido por el libro 
que forma la materia de este estudio, y que no siendo 
en sí mismo más que una recopilac1ón de cargos ya 
rebandos, ha logrado, merced a su estilo y corre lite· 
rario, cautivar la atención pública doquiera; sin que 
hayan sido parte a cerrarle el paso, ni las críticas 
de los adversarios, ni las de los propios amigos con· 
dolidos de los agravios que hace su autor a la verdad, 
tergiversando sucesos capitales para la historia de la 
civilización del mundo. 

Lleva el libro de Draper por título Hmoria de 
los conflictos entre la religión y la ciencia; y su con
tenido es un rápido bosquejo en doce capítulos, que 
partiendo de los nempos en que supone haber co
menzado el movimiento científico con la fundación 
del Museo de Alejandría, llega hasta la época actual 
deteniéndose en el Concilio Vaticano, cuyas opera
ciones intenta narrar. Las diversas fases porque el 
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cnsnanismo ha pasado en tan largo transcurso de 
años, son sucesivamente presentadas al lector de tal 
modo, que dejan en su espíritu la triste impresión de 
la credulidad humana explorada por el fundador de 
una secta religiosa, envilecedora de los hombres du
rante diecinueve siglos, a benefiCIO de una sucesión 
de embaucadores que se muJan Pontífices Romanos, 
y bajo la autoridad de una institución supersticiosa 
y torpe que se llama Iglesia Católica. 

Seguramente que si la historia ha de ser una 
enseñanza saludable basada en la verdad estricta, ni 
verdad ni enseñanzas provechosas connene la obra 
del profesor americano, qwen, sea dicho de paso, 
acompaña su nombre en la edJción mglesa con los 
calificativos de "Doctor en medicina y leyes, Pro
fesor de la Universidad de Nueva York, y autor de 
un tratado de fisiología humana", prolijidad enwne
rativa aproximada al charlatanismo, según parece 
haberlo comprendido hasta el traductor español, li
brando el nombre de todas estas adherencias con 
dejarlo en Juan Guillermo Draper a secas. Tras de 
esta policía piadosa del señor Arcimis, ha venido el 
señor Salmerón, que a título de jefe de lo que llaman 
escuela krausista en España, debía necesariamente 
escribir un prólogo para la obra de Draper, como 
para cualquiera otra en que hubiera la oportunidad 
de botar al arroyo, desf1gurada y maltrecha, la alti
sonante y gallarda lengua española. 

Cual sea el concepto que tiene Draper sobre el 
modo de escribir la histona, puede averiguarse des
de luego en el siguiente pasaje de su libro: "Hay dos 
modos de escnbir la h1Stor1a --dice- artístico el uno, 
cientifico el otro; el primero acepta que el hombre 
da o es origen de los acontecimientos, por lo tanto 
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escoge algún individuo notable, lo representa bajo 
una forma de fantasía y hace de él, el héroe de una 
novela. El segundo, considerando que los sucesos hu
manos presentan una cadena jamás interrumpida, en 
que cada hecho nace de otro antenor y produce otro 
subsiguiente, declara que no es el hombre quien do
mina los sucesos, smo estos al hombre. El primero 
crea unas composiciones que, aunque pueden Intere
sarnos y causar nuestra dehcia, son poco más que no
velas; el segundo es austero, quizá hasta repulsivo, 
por la convicción que nos imprime del mesisnble 
domimo de la ley y de la insignificanCia de los es
fuerzos humanos". De lo cual se s1gue que el autor 
es fatalista y que para él domina Ciegamente en el 
mundo una ley mflexible y superior a la inteligencia 
del hombre, a la vigorosa inictativa de las naciones, 
y a los esfuerzos de la ciencia. La humanidad, según 
esto, ha vtvido IIllSerablemente engañada hasta hoy, 
celebrando los triunfos de los políticos, admirando 
los sacnflcios de los creyentes, aplaudiendo la herOI
cidad de los pueblos. En nada de ello hay cosa de 
qué extrañarse, porque estaba escrito! 

Con semejante filosofía, ya se comprende que 
la fidelidad en la narración de los hechos y la buena 
fe en su apreciación, es cosa baladí. ,Qué impor
tancia puede tener en el orden de la filiación his
tórica, el atribuir a tal o cual causa la eficiencia de 
tales o cuales hechos, si con ella, contra ella o sm 
ella, los hechos se habrían produodo del mismo 
modo-;. Aceptada esa regla de criterio, así la impor
tancia de los sucesos como la de los individuos inter
vinientes en su realización, caen bajo la misma ley 
de insignificancia. Por eso es, sin duda, que Draper 
comienza la histona de sus conflictos provocando un 
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verdadero conflicto, con destruir de una plumada 
toda la civilización egtpcta y griega, poniendo el 
origen y cuna de la oenoa en la fundación del Museo 
de Alejandría, que creó Prolomeo y adelantó su lu¡o 

Escandalizado ante tamaño dislate, el señor Sal
merón, a pesar de su pasta krausista y de su reve
rente admrractón declarada hacia el libro en cuya 
portada ha escrito su nombre, no puede menos de 
llamar a Draper al orden, diCiéndole: "Aun sin con
tar la extensión y elev anón de cultura que en el 
remoto Onente alcanzaron sobre todo las razas anas, 
y que en la religtón como en el arte y la filosofía 
y hasta en el saber posicivo de la observación natu
ral constituyen un período brillante y aun solemne 
por la majestuosa fecundidad de la fantasía y la pro
fundidad de las ideas, parécenos de rodo punro in jus
tificable referir el origen de la cienoa a la fundaoón 
del Museo de Alejandría; como si pudieran relegarse 
al ínftrno papel de frustráneos ensayos o fantáscicas 
irreflexivas concepciones, las profundas y sistemáti
cas doctrmas que con tan regular y legínmo proceso 
fué produClendo y desarrollando el maravilloso es
píritu del pueblo gnego. Podría quedar inapercibido 
el movimiento ante-socrático por la falta de monu
mentos escntos, que no alcanza a suphr la tradioón. 
y por la defiCiencia y manquedad de las observaC!O
nes y teorías, s1endo en rigor injusto menospreciar el 
naturaüsmo dtnámico de la escuela jónica, y el idea
tumo matemático de la escuela itálica, y el panteís
mo dialécttco y el atomtsmo mecánico de las escuelas 
memfísica y física de Elea, y el espiritualismo de 
Anaxágoras, y el racionalismo que pudiéramos lla
mar evolutivo o transformista de Heráclito, con que 
se preparaba una concepC!ón unitaria del mundo, y 
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se destruía el antropomorfismo mitológico, y se abria 
el camino de la observación y de la inducción cien
tíficas, y se despertaba la razón al conocimiento re
flexivo de los prmcipios y leyes de la realidad, y se 
hacía posible la aparición de los genios superiores 
de Platón y Aristóteles y hasta se formulaban doc
rrinas a que la c1enda vuelve con reconocimiento 
profundo en nuestro tiempo"_ 

Por el esfuerzo hercúleo del señor Salmerón, 
decidiéndose a salir del limbo de su lenguaje ha
bitual para poner en idioma casi corriente estas ob
jeciones, puede juzgarse hasta donde será inadmi
sible la enmienda hecha en la partida de nacimiento 
de la ciencia por el americano doctor, dos veces di
plomado, cuyo libro es a un mismo nempo delicia 
y confusión de sus admiradores. Y no se crea ser 
éste el único traspié de que han tomado nota los 
amigos, sino que más adelante también han debido 
refutar al autor, sobre la contradicción de sus apre
ciaciones en lo que mira a la marcha e influencias 
del protestantismo, que él juzga de tan distintos mo
dos como ocasiones tiene de nombrarlo. 

Cedamos otra vez la palabra al señor Salmerón 
que aborda en esta forma su críuca: "Apenas si se 
detiene Draper a consignar el progreso cumplido en 
la Reforma, y aún esoma su trascendencia y carác
ter con mc1erto criterio, incurnendo en contradicclO
nes que no hemos de pasar en silencio. Preocupado 
sólo de enumerar los adelantos concretos de la obser
vación, afirma (pág. 224) que "nada debe la Ciencia 
a la Reforma"; y casi a renglón seguido (pág. 247) 
tiene que consignar que merced a ello "no hubo au
toridad que pudiese condenar las obras de N ewton". 
Confundiendo en un mismo anatema la excepción 

[ 1081 



ESTIIDIOS LITBRARIOS 

con la regla, llega por la muerte de Servet a equi
parar el protestantismo con el catOlicismo (pág. 224); 
y al fin (pág. 3 7 6) , viniendo a mejor acuerdo, reco
noce que si llegó Calvino a tan bárbaro exceso de 
fanatismo "no fué por los principios de la Reforma, 
sino por los del catolicismo, de los que no había po
dido emanciparse completamente". Mas sobreponién
dose a tales indectsiones, y rectificando sus contradic
ciones, en definitiva sustenta (pág. 376) que mien
tras el cristianismo católico y la ciencia son absolu
tamente incompanbles, no sólo es posible una re· 
conciltación entre la Genoa y la Reforma, sino que 
se verificaría fácilmente si las Iglesias protestantes 
quisieran observar la máxima de Lutero, establecida 
en tantos años de guerra, de que todos tienen dere
cho de interpretar priHdamente las Escrituras; fué 
el fundamento de la libertad individual". 

Ya se ve pues, que el primero de todos los con
flictOs a resolver por Draper, es el conflicto de sí 
mismo con sus potencias intelectuales; porque a me
nos de no tener el juicio perdido y flaca y alucinada 
la memoria, es imposible caer en contradicciones ma
yores y anacronismos más fuertes, a vueltas de ex
tremar una duplicidad doctOral; que con el tratado 
de fisiología humana y rodo, no ba surtido otro efec
to que el que surtieron en el desventurado hidalgo 
manchego aquellos libros pecadores que en hora tar· 
día quemaron el ama y la sobrina. Mas como quiera 
que sea, con lo dicho sobra para formar opinión res
pecto a la que tienen de autor y libro, sus propios 
amigos y admiradores. 

Los amigos del auror, empero, si por lo que 
hace al origen y progresos de la ciencia, le han ido 
a la mano para rectificarle sus fantásticos daros; no 
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ha sucedido así respecto al ongen y progresos del 
cristianismo, en cuya historia han dejado pasar sm 
correctivo el supuesto de que su Fundador fué un in
trigante, y que sus discípulos y continuadores encon
traron el terreno preparado para d1fundir la intriga 
con éxito satisfactorio. Ambos cargos no tienen, sin 
embargo, ni el ménto de la novedad; y el primero 
de ellos es la reproducnón del que le hicieron a Cris
to sus inícuos jueces. Veamos cómo lo cuenta la Es
critura: "El pontífice (Arrás) preguntó a Jesús sobre 
sus discípulos y sobre su doctrina. Jesús le respondió: 
-«Yo manifiestamente he hablado al mundo: yo 
stempre he enseñado en la sinagoga y en el templo, 
a donde concurren todos los judíos, y nada he ha
blado en oculto. ,Qué me preguntas a mí? Pregunta 
a aquéllos que han oído lo que yo les hablé, ellos 
saben lo que yo he dKho». Cuando esto hubo expre
sado, uno de los miniStros que estaban allí le dió una 
bofetada, dKiendo· -•,Así respondes al Pontífice?• 
Jesús le contesró. -«Si he hablado mal, da tesrimo
mo del mal· mas si bien ¿por qué me hteres J >>" ( 1 ) 

Le habían preso levantándole calumnias, se jus
tificaba con el testimonio púbhco de su vida, y le 
abofeteaban todavía. El hecho se reproduce ahora con 
los mismos caracteres de entonces: Idénticos son los 
raciocinios del acusado y de los jueces. De un lado 
el Salvador, puro y sencillo como la inocencia, ofre· 
ciencia a los hombres el testimonio abierto de su 
vida; y frente a él sus calumniadores, aglomerando 
todo linaje de falsedades para Imputarle delitos con
tra la verdad. ¿Que contestar a estos cargosl Aún 
existe sobre la cima del Gólgota la ondulación que 

(!) Juan. e XVIll, v 19-23. 
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marca el paraje donde se consumó el sacrificio de la 
víctima, venida al mundo, según sus propias pala
bras, para dar testtmonw a la verdad! 

No valen, en cuanto al Cristo, las falsihcacíones 
históncas ni las misnficaciones de cualquier género 
que sean. Mas en la narraciÓn de los sucesos que 
constituyen la trama de la vida cristiana, desde la 
muerte del Salvador hasta la consolidación de la Igle
sia en el mundo, las opimones de los enemigos de 
ésta han contnbuído a formar los más opuestos en
renos. Prevaliéndose de tal confusión, es que Draper 
asienta como cosa evidente, que el trmnfo de la Igle
sia se debió, no a destgnios sobrenaturales, ni a la 
virtud y entereza de los apóstoles y mártires de las 
primeras ac1agas épocas de lucha, sino preosamente 
a la tolerancia de los romanos con el crisuanismo 
Pero nada hay más mexacto que semejante afirmación. 

La verdad pura y genuina de los hechos es, que 
desde el día en que el cristianismo apareció, tuvo 
por premm el marnno. En el siglo 1 y remando TI
berio, la pnmera vícnma fué Esteban protomártir. 
Reinando Nerón sucumbieron San Pedro y San Pa
blo, a más de los centenares de márures oscuros que 
les preced1eron y siguieron. En el siglo 11 comtenza 
con Trajano una nueva persecución, que hace su
cumbir enrre otros a San Suneón obispo de J erusalem 
y San Ignacio obispo de Antioquía, ancianos ambos. 
BaJO Marco Aurelto, San Policarpo obtspo de Es
mima y San Fontino ob1spo de Dion, ambos nonage
nanos, San Justino- filósofo convertido y centenares 
de otros cristianos, reCiben el martino. En el siglo III, 
bajo Seprimio Severo, perecen con San Irineo obispo 
de Lyon 18.000 márnres y dos muJeres Santa Per
petua y Santa Felicitas, mueren en el anfiteatro con 
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heroico comportamiento. Bajo Maximino, caen los 
Papas San Ponciano y San Antero, el diácono Am· 
brosio, el sacerdote Protoctetes, Santa Ú rsula y sus 
compañeras. Bajo Decio, el Papa San Fabián y los 
obispos san Bábilas de Antioquía y San Alejandro 
de Jerusalem sufneron el martirio con mlilares de 
cristianos, cuya listas se agotó en los obispos San 
Corneho y San Lucio últimas víctimas de aque
Ila terrible época. Bajo Valeriana, se decretó que los 
obispos, sacerdotes y diáconos fuesen decapitados, y 
lo fueron entre otros el Papa San Sisto y su diácono 
Lorenzo; San Cipriano de Cartago y los 153 mártires 
de Utica degoiiados en un solo día. Bajo Aureliano, 
un nuevo edicto lanzado contra los cristianos, no se 
cumplió en todos sus efectOs por haber sido asesi
nado el emperador. Bajo Diocleciano, la persecución 
revistió caracteres abrumadores: no sólo fueron mar
tirizados millares de indivtduos entre eilos la legión 
Tebana, sino que se arrasaron los templos, se quema
ron las reliquias y ornamentos, se degradaron a los 
nobles de uno y otro sexo cuya tibieza pagana de
jaba presumir inclinaciones al cristianismo, y quedó 
establecido el terror como norma de procedimiento. 
¿Puede esto Ilamarse tolerancia? 

N1 tampoco se concibe que el estado de las cos
tumbres públicas, dejase lugar a un sentimiento pa
recido. Aparte de la espantosa corrupción que rei
naba entonces en Roma, y que por acción refleja 
puede conocerse leyendo una página de la vida de 
los césares que imperaban; las inteligencias más cul
tas y floridas eran víctimas de supersticiones y des
varíos, que las hacían fanáticamente intolerantes en 
punto a creencias religiosas. Agregábase a ello, un 
profundo desprecio a los cristianos, tenidos por la 
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he>: de las gentes; reputados viciosos, ignoranteS y 
miserables; profesores de una rehgión insensata que 
superaba todas las demencias conocidas (insania, 
amentia, dementia, sttdtuia, furiosa opinio, furoris 
mcipientia). Se ricliculizaba la baja estofa social de 
aquel Cristo tan amado, su muerte en un patíbulo 
oprobioso, la clase de compañeros que se le habían 
juntado como apóstoles y los que se les apandillaron 
después a estos como sucesores. Se comparaba la sen
cillez de porte y costumbres de los nuevos teólogos, 
la austeridad de sus pruebas, las promesas invisibles 
de una gloria extra-terrestre, con aquella pompa del 
paganismo y aquellos goces inmediatos y tangibles 
que ofrecía y proporcionaba César, omnipotente, rey 
y pontífice a la vez, representante de la patria por 
la traclición y del orgnllo romano por la dominación 
positiva del mundo. Y se concluía de aquí, que era 
necesario exterminar aquella plebe fanática, nova
dora de las costumbres y los ritos; tomando su per
secución todo el fervor de un acto religioso y patrió
rico, como que tendía a apaciguar el enojo de los 
d1oses y a velar por la grandeza del 1mperio. 

Es tan rudimentario todo esto para los que ren
gan una mecliana lección historial, que Draper se ve 
eli grandes apuros al intentar negarlo, y no sale del 
paso sin contradecirse feamente. Pmtando el estado 
social del imperio romano a la aparición del criscia
nismC), dice (pág. 57 ) : ''Cuando el Imperio, en un 
sentido militJt y pohnco, alcanzó su mayor elevación, 
llegó a su más alto punto de inmoralidad bajo un 
asjleC!t\ J;Qkgioso y soc1al; se hizo completamente epi
~reo; s~ máximas eran que la vida Qebía tomarse 

• ,<>....;;... como urw fiesta; que la virtud es únicamente el con
climento le! placer y la templanza el medio de pro-
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longarlo". De aquí resulta evidenciado, que la sirua· 
ción era bien desfavorable para la propaganda de una 
moral austera, y sm embargo Draper no lo cree así. 
afumando (pág. 38): '"que a favor de una paz uni
versal y un sentuniento de fraternidad entre las na
ciones vencidas, era fácil la rápida difusión por todo 
el Imperio del prinCipro crisnano nuevamente esta
blecido". Mas no pudiendo conciliarse esto con las 
persecuciones que el autor entra a narrar en segmda, 
escnbe 1 pág. 39): ""que descubnendo los emperadores 
romanos que era absolutamente mcompatible el cris
uamsmo con el sistema imperial, mtentaron abaurlo 
por la fuerza; obrando en esto de acuerdo con el es
piruu de sus máximas militares, que sólo reconocían 
la fuerza como medio de obtener conforrrudad". Ni 
re enrtendo, ni me entiendes! 

Por este estilo son todos los confltctos del !Jbro 
de Draper, que no nacen de la confrontaoón o pa
ralelismo del progreso religtoso con el Clentífico, smo 
del cotejo respectivo de las afirmaciones del autor. 
N o ha y una págma que no difiera de la anterior y 
contradtga a la siguiente, en lo más fundamental de 
sus conceptos S1n embargo, sus apasmnados drcen que 
raciocina IógKamente, y para confirmarlo, Je apun
tan ellos rmsmos las contradicciones en que cae, rus
cificando de esa manera aquella sentencia bíblica que 
dice: "manadero de vida es la sabiduría a quíen la 
posee, pero la erudición de los insensatos es locura". 

Mas todas estas excursiones en ei t..lominio de 
los uempos pasados, no podían resultar l:eneÍICÍOSOB 
para el autor de los conflictoJ mientras <¡uedara en 
pie el tesumonio vivo de la Revelación; 'sí es que 

[ 114) 



ESTUDIOS LITERARIOS 

por fin se decide a impugnarlo, aunque violando las 
reglas de la unidad procesal y el método cronológico 
de la narración, que le mandaban haber empezado 
por ahí. De dos clases son las objeciones que se han 
hecho hasta hoy a la Biblia por sus opugnadores. Del 
género hermenéutico o interpretanvo la una, su an
tigúedad nace con los pnmitivos cismáticos hasta for
mar la escuela de Lutero y sus partidarios; y del gé
nero crínco la otra, sus ínfulas han crecido en nues
tros nem¡x>s de esceptiosmo exagerado, en los cua
les se ha tenido a gala no creer siquiera que exis
tiese el maná en Egipto, hasta que un viajero poco 
simpático al catolicismo declaró haberlo comido 
allí. ( 1) Sin embargo, los trabajos hechos por diver
sos sabios anahzando la Btblia; entre los cuales no 
pueden omitirse los muy reCientes del abate Moigno 
y el P. Gua! que resumen cuanto se ha escrito sobre 
la materia; presentan ese libro inmortal con tales 
caracteres de autenticidad que hacen ridícula la pre
tensión de mantener dudas sobre ello. 

¿Y cuáles son, por otra parte, esas dudas? Si 
las había sobre la antiguedad del Pentateuco de Moi
sés, está demostrado hoy por ngurosa cronología que 
Moisés supera en edad a todos los antiguos escritores 
conocidos, siendo anterior a Sancomatono el fenicio 
en 300 años; a Homero en 500, a Confucio en 1000, 
a Be roso el caldeo en 117 O, a Herodoro y a Maneton 
en 1240; lo que demuestra a la vez que no pudo 
plagtar a ninguno de ellos. Si a esta antigúedad, que 
de suyo garante la originalidad, se la contesta dtcien
do que no pertenece a Moisés sino a Esdras la redac-

( 1) C F Volney - Vt.a:J!! por Egipto ll Sir~. Tomo II, 
( Apénd.) 

[ 115] 



PllANCISCO BAUZA 

ción del Penttneuco; Esdras mismo (lib. II, 8-13) 
se encarga de desmentir el aserto afirmado: "que 
bajo el gobierno de Arta¡erjes Mano-Larga se tras
migró él desde Persia con los hebreos que quisieron 
seguirle, y una vez en el país natal, fué encargado 
por sus compatriotas de interpretar los libros de 
Moisés", lo que prueba que estaban ya escritos. Por 
otra parte, en los tiempos en que Esdras acometía esta 
empresa, los samaritanos, enemigos mortales de los 
hebreos, poseían otro ejemplar del Pentateuco, y no 
habrían permitido sin protesta que se adulterase lo 
que ellos tenían por una ley divina. La mejor prueba 
en este caso contra cualquier abuso de Esdras, es el 
hecho de que dos pueblos enemigos tuviesen, cada 
uno, un ejemplar de los libros de Moisés, y que am
bos ejemplares se conserven idénticos después de 
más de 2800 años. 

Se alegan también contra la originalidad del 
Pentateuco, otras objeciones. Dicen que por razón de 
haber sido escrito, estaba ese libro trabajado para un 
pueblo que sabía leer y que habría recibido esa en· 
señanza junto con los pnncipios religiosos que for
maban de antiguo su lastre intelectual; de donde se 
sigue que Moisés fué un mero compilador de las 
ideas corrientes entre sus compatriotas . .Agregan que 
leyéndose en el Pentmeuco frases como esta: "Por
que Moisés era varón muy manso, más que todos 
los hombres que eran sobre la tierra""; y como esta 
otra: "Nunca más se levantó Profeta en Israel, como 
Moisés, a quien haya conocido el Señor cara a cara"; 
es imposible que el mismo aludido se hiciera ese elo
gio. Y por último, añaden, que narrándose en el 
Pentateuco la muerte de Moisés, no pudo racional
mente describirla éste, lo que es un testimonio más 
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contra la autenticidad del libro. Nada de nuevo, 
empero, dicen estas objeciones, y sobre todo, nada 
prueban. 

Que los hebreos sabían escribir antes de Moisés, 
lo dtce el m!Smo Moisés en el Éxodo, cuando habla 
de ciertas lápidas sobre las cuales estaban esculpidos 
nombres e iC!SCripciones de Jos hijos de Israel; y lo 
confirma en Jos Números, mentando el Libro de las 
batallas del Señor, cosas todas anteriores a él. Que 
se elog1ase a sí miSmo en algunos pasajes de su ins
pirada narración, humülándose y virupetándose en 
otras, es achaque común a todos los escritores sagra
dos; pues San Pablo en algunos lugares de la Es
entura se compara con los pnmeros de los apóstoles, 
mientras en otros se llama hijo abortivo y persecutor 
de la lglesta; y San Juan no vacila en asegurar que 
el Señor le prefería a él entre todos sus diSCÍpulos. 
Ahora, por Jo que respecta a Jos ocho versículos fi
nales del Pentateuco, en que se narra la muerte de 
Moisés, los teólogos más ortodoxos siempre han ad· 
mitido, que pueden haber sido escritos por J osué su 
confidente y sucesor. He aquí todo, ¿prueba ello algo 
contra el Pentateuco? Porque Jos hebreos sabían es
cribir antes de Moisés <se pretenderá que conocían 
y amaban de tiempos atrás las leyes del Sinaí y sus 
concordanres, cuando la historia atestigua que se su
blevaron contra ellas y contra Moisés repetidas veces, 
en eJ trar!SCUCSO de los 40 años que ensayó a irnpo· 
nérselas? Porque Josué o cualqwer otro haya agre
gado ocho versículos a los cinco volúmenes que com
ponen el Pentateuco ¿se seguirá de ahi que Moisés 
no sea el autor de todo lo que precede a esas d.ie
CJ.séis !meas? 
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Esto es sencillamente absurdo. Pero lo es más 
todavía, la conglomeraoon de duirambos con que los 
exégetas de nuevo cuño tratan de salir triunfantes 
contra la Biblia, arrancando el debate de la esfera 
cronológica y literaria, para llevarlo a lo fundamental 
y teológKo. Corridos en la cuestión de fechas y sin
cronismos, apelan a la mvennva, para hacer de los 
dogmas un fabuloso tejido de procedencia humana, 
cuyos hilos se encuentran generalmente en la India, 
como que nadie ha de ir allá para cernorarse de la 
cosa La India que estaba un poco en baja desde que 
Voltaue la manoseó tanto para oponerla al catoli
cismo, ha entrado en moda nuevamente por mano 
de M. ] acolliot, espene de luerofante que con una 
nueva Bibha de su invención, recorre las calles de 
París, pronto a dar cuantas explicaoones se le pidan. 
Este mdíómano y sus acólitos, resuelven todas las di
ficultades con remitirlas al país del Ganges y del 
Bramaputra, de donde han desenterrado una civili
zación hasta el día mcógnica. De allí ha sahdo el 
dogma de la Tnmdad, de allí los libros de Moisés 
que son un plagio de los Veda.r; de allí toda la doc
trina cristiana, pues nada menos que ] esucristo mis
mo, estuvo en la India quince años para aprender las 
cosas sublimes que nos enseñó. Dogmas de la Tri
nidad, del Purgatorio y del Infierno, caída del hom
bre, su regeneraciÓn por la penitencia, la oración y 
la limosna; todo viene de la India. ¡Que Jaco!liot, 
tan travtesol Lo cierto es que él ha echado fama y 
no le faltan discípulos, entre ellos nuestro Drapee, 
que ya se nos va quedando rezagado, y al cual vol
vemos sin más trámite. 

Puestas a la dJSposición del público por las dos 
escuelas enemigas de la Biblia, tantas maravillas; 
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Draper no podía menos de agarrarse a la coyuntura, 
pero lo ha hecho con tanta inhabilidad, que pretende 
utilizar los argumentos de ambas escuelas a la vez, 
en lo que anda desacertado. Porque si ha de negar 
la autenticidad de la Biblia, por fuerza uene que 
despreciarla en absoluto, y no hacer mención de ella 
en oertos casos dándole una validez que en otros le 
mega. 

Desde que toda la Bibha es falsa ¿para qué 
d1scute entonces la probab1hdad de que el Pentateuco 
fuese escrito por Esdras y no por Moisés, que San 
Pedro muriese en cualquier parte menos en Roma, 
que los dogmas de la Trinidad, del Purgatorio y del 
Pecado Onginal no fluyan de la enseñanza de Cristo, 
y que el bautismo y la confesiÓn auricular sean una 
mvención clerical? Porque si por arte de encanta
miento, Esdras que vivió unos 13 00 años después 
de Moisés, pudo escnbir por primera vez el Penta
teuco que los israelitas leian sm embargo desde 1300 
años antes, y si San Pedro no fué encerrado en la 
prisión llfamertina en Roma junto con San Pablo 
por orden de Nerón, y de allí salió a ser cruciflcado, 
alcanzando su compañero un género de muerte me
nos infamante por gozar honores de ciudadano ro
mano; y 51 los dogmas de la Trinidad, del Purgatorio 
y del Pecado Onginal no fluyen de la enseñanza 
evangélica, especialmente el primero del GénesiS y 
de los Salmos; el segundo de la epístola de Santiago, 
y el tercero de los evangelios de San Marcos y San 
Juan, y s1 Cristo no ordenó en repetidas ocasiones la 
confesión como medio seguro de purificarse, y el bau
tismo, bautizándose él mismo ¿qué importancia tiene 
todo eso, desde que los católicos lo sacan de un libro 
falso como es la Biblia? ¿Ni qué importancia tiene 
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tampoco, el que la cronología de Moisés ande según 
Draper en contradicción con la ciencia, si a fin de 
cuentas no fué Motsés el que escribió la parte con
testada de los libros sagrados, a los cuales de hoy en 
adelante no ha de llamárseles sagrados, porque les 
ha sustituído en aurondad el parro intelectual del 
ílustre profesor neoyorkino, con todas sus virtudes 
infusas y efusas? 

Este encarnizamiento con la Biblia está, por 
otra parte, demás, si es que Draper intenta por tal 
medio atacar la Iglesia, librando a la ciencia de las 
ligaduras de la Revelac1ón en lo tocante a cuestiones 
geológicas y paleontológicas que parecen preocuparle 
muchísimo. ¿Es, por ejemplo, imposible que en seJS 
días de los nuestros fuera creado el mundo? Pues 
ahí está la opinión de los hebraístas más conspicuos, 
quienes al vocablo yom empleado por Moisés para 
indicar lo que nosotros llamamos día, dan el valor 
de un período de tiempo que lo mismo puede deter
minar un instante como míllares de siglos. ,Es objeto 
de escándalo, para los sabios de cáscara draperista, 
que la narración mosaica no deje entender la exis· 
tencia de leyes secundarias eJeroendo su 1nfluencia 
sobre la creación del mundo? Pues ahí está San 
Agustín poruendo en claro los pasaJeS de la Biblia 
que lo dejan entender, y admitiendo no solamente 
esas leyes secundarias sino aquella materia etérea de 
donde I.aplace sacó más tarde el componente sus
tancial de los soles y los mundos que vagan por el 
espacio. Y sobre todo, si nada de esto satisface, hay 
una razón de fuerza para dejar en paz a la Biblia, 
por lo que toca a la edad del mundo y la del hombre, 
a saber: que la Iglesia nada ha definido al respecto, 
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de donde se sigue que todas las opiruones son libres 
en orden a este asunto. 

Ciertamente que hay sabios bastante testarudos 
como Quatrefages, Vilanoba, Secchi, M01gno y otros, 
que apurando las investigaciones científicas, encuen
tran sus últimos resultados concordes con la reve
lación bíblica ¿pero qué hemos de hacerle? Discuta 
Draper con ellos, desbaráteles las razones que emiten, 
y sobre todo, los hechos que aducen, y después de 
este triunfo denos la segunda edición corregida de 
sus Conflictos; seguro que a pesar de ello no caerá 
en nora de herejía por lo que respecta a la edad del 
mundo y del hombre, cuestiones debatidas en el seno 
de la Iglesia desde los primeros siglos del cnstianis
mo y por los más célebres doctores cristianos. Y en 
cuanto a la Biblia, es perder tiempo todo ataque a 
su autenticidad, porque ella se basa en el testrmonio 
de una antigüedad incuestionable, admitida y confir
mada por centenares de generaciones que no habían 
de haberse estado engañando impunemente unas a 
otras, para dejar en pie la única superchería antigua 
que existiese, después que han caído todas, pasando 
a su vez con ellas, ideas y escuelas filosóficas, sabios, 
propagandistas, reyes, naciones culminantes e impe
rios que se creyeron inmortales. 

Ahora, por lo que roca al origen específico del 
hombre, que Draper se melina a poner como Dar
win en el transformismo fatal de la animalidad, co
rresponde decir que no solamente la Biblia, sino la 
razón natural rechaza tal hipótesis, sustentada en lo 
antiguo por los egipcios que se decían hi¡os de unas 
ratas nacidas entre el limo del Nilo; resucitada más 
tarde por Empédocles y Lucrecio entre los griegos 
y romanos; y enterrada por el sentido común hasta 
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el presente siglo, en que la escuela evolucionista la 
ha devuelto a la circulaoón con aues de trascen~ 
dental descubritrnento. Tan absurdas son las compo
siciones de lugar por las cuales conciliaba el mate
nalismo pagano, la ausencia de un prmcipio divino 
en la creacJón del hombre con la absoluta soberanía 
de la materm; como ridículas las disquisiciones del 
moderno panteísmo que se esfuerza en sacar del mono 
al ser racional, por sucesión de evoluciones antoja
dizas. Ambos ststemas, sobre no hacer otra cosa que 
aleJar la dificultad de una causa primera, remitiendo 
sus especulaciones a prmcipios secundanos tras de 
los cuales aparecen stempre otros; promueven en 
último resultado la más mmia de las polémicas. Por
que si es irracional sustituir la creación adámica, por 
aquella vulva acctdentalmente emergida, en la cual 
quería Lucrecio que hubiesen caído al acaso cterras 
gotas seminales que formaron al hombre; no menos 
atrabiliario es, suponer al hombre descendiente del 
mono, cuando ambas especies coexisten sobre la ue
rra, Siendo así que por ley natural inviolable, nin
guna especie nueva aparece mientras su antecesora 
no se ha agotado por completo. 

Rigurosamente examinadas todas las hipótesis, 
nmguna se aproxima en solidez, raoonalidad y sen
tido prácuco a la revelación mosatca; que da al hom
bre desde su nacimiento las condiCiones ingénitas a 
su naturaleza propia, como se las dá igualmente a 
cada una de las parejas anlfllales, sin lo cual no se 
concibe el desarrollo de las especies sobre la base tí
pica de una forma pecuhar; diga Darwin lo que 
quiera, y por más que Draper le haga coro a toda 
voz. De otra manera es falsa esa ley de caracterizaci6n 
que ellos mismos proclaman con tanto énfasis; por-
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que no existiendo tipo generador a que rem1ttrse, 
¿cuál va a ser el diStintivo que demuestre una con
dioón genérica en las especies? 

Por donde se ve, que la Biblia sin haber temdo 
nunca pretensiones de libro Cientifico, defme meJor 
que nadte, sm embargo, las cuestiones científicas 
cuando las aborda; y da a los hombres junto con las 
bases de una enseñanza religiosa profundamente sa
bJa, los elementos racionales de criter10 para buscar 
la verdad en el campo de las especulaciones. De ahí 
proviene que los Padres de la Iglesta, por ejemplo, 
sm otro auxiliar que las sagradas letras, hayan po
dido resolver tantos problemas de fundamental al
cance para las oenctas naturales, adqutnendo sus 
raoocimos un valor cada vez más considerable, a me
dtda que el tiempo y las controversias los han vtgo
nzado. Y no hay nada de extraordmario en esto, si 
se tiene en cuenta que del senudo común es de donde 
salen y a donde vuelven todos los descubrimientos 
ctentíhcos que constituyen el capital intelectual de 
la hwnamdad, y no siendo el senttdo común otra cosa 
que la inte hgencta hbre de preocupaciones, es llano 
que en esa apurud holgada, el espíritu se eleva dó
cilmente haaa las regiones donde toda verdad tiene 
su asiento indestrucnble. Prostgamos. 

No se concebiría una diatnba completa contra 
la Iglesia, si la Inquistctón no tuviera en ella un 
lugar preeminente, así es que el autor americano se 
lo da y muy amplio en las páginas de su hbro. Por 
ignorancia o de mtento, confunde en la palabra In
quirictón, una sene de instituciones cuyo nacimiento 
no provocó la Iglesia, y en cuyos progresos no tuvo 
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responsabilidad. En este caso se hallan, la Inquisición 
de Teodosto el Grande en el stglo IV, la de Cario
magno en el stglo vm, la germánica en el siglo XII, 
las de Venecia y Federico 11 de Alemania en el si
glo XIII, la española a fmes del XV, y la protestante 
en el siglo :XVI. la lnqmstcWn eclestástica, úruca 
instttuída, fomentada y dirigtda por la Iglesia, nació 
bajo el ponttftcado de lnocencio 111, hacia el año 
1204, con motivo del terrible cisma de los Albi
genses; y se complementó baJO Gregario IX en 
1233. Su misión en todos los tiempos fué la de un 
jurado: estaba encargada de declarar SJ había o no 
hereJÍa, en las doctnnas novedosas que se presenta
ban al público por los escntores y propagandtstas. Si 
la había, procuraba incitarles a la retractaCJón por 
toda suerte de exhortaciones, lecturas y controversias, 
recluyéndoles durante algún tiempo en Jugares apar
tados para que la meditación influyera el rac10C1mo; 
pero si aún así, persistían en el error, entonces les 
devolvía a la autoridad CJVil que aplicaba en eJlos la 
legtslaaón vigente. Ante este tribunal comparecte
ron, Galileo, que murió tranquilo y hbre en su cama 
a pesar de todas las pamplinas narradas sobre él, y 
Jordano Bruno, rehgwso apóstata, que fué echado 
a las llamas por el brazo secular, convicto y confeso 
de contumacia como hereje, mago y astrólogo. 

En concepm de Drapee, empero, ni la uniforme 
severidad de la legtslación penal europea de entonces, 
ni la d..Iterencia ongmar1a entre las mqwsiciones po
lítiCas y la ecles1ásttca, son asunto d1gno de tomarse 
en cuenta. St los gobiernos CJviles quemaban herejes 
y magos, culpa es de la Iglesia catóhca, y así lo 
astenta el autor americano, por má> que pruebas irre
futables demuestren Jo contrario. Hoy es una cosa 
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corriente y sabida, por ejemplo, hasta que punto es
tuvieron los Papas en contra de la lnquisietón es
pañola; y el mismo Llorente, cuyo libro constituye 
el arsenal donde se forjan las armas para combatir 
a la Iglesia en lo que se ref1ere a aquel tribunal 
politico, se ha visto obligado a confesarlo. Es él quien 
cita la reprobación de Sixto N a la conducta de los 
inquisidores de Sevilla, y la orden de que todos los 
fallos inquisitoriales tuvieran apelación a Roma; 
así como que se absolviese secretamente a los he
rejes arrepentidos para evitarles los castigos civiles 
y la verguem:a pública. Es él quien cita la excomu
nión lam:ada por León X contra los inquisidores de 
Toledo, arrostrando el enojo de Carlos V, campeón 
entonces de la Iglesia contra los protestantes; así 
como también el proyecto de reforma de la Inqui
sición toda, que ranto disgustó al" emperador. Es él 
quien cita la vindicación del benedictino Virués, ab
suelto por Paulo 111 de la acusación de luteranismo 
y provisto más tarde obispo de Canarias; así como 
la oposición del mismo Papa a que se inttodu jese 
en Nápoles la Inquisición española. Es él, quien des
mintiendo el aserto de haberse sacrificado en los tri
bunales inquisitoriales españoles más de un millón 
de víctimas, ha demostrado con números que no pa
saron de 10.000 las víctimas sacrificadas, durante los 
primeros ochenta años que fueron los más duros. Es 
él por último, quien ha documentado la negativa de 
Paulo N, a que la Inquisición se introdujese en el 
Milanesado. 

Como quiera que sea, juzgando las cosas del 
punto de vista actual de nuestra sociabilidad, se pre
guntan algunos como puede conciliarse la doctrina 
evangélica que predica la paz y la fraternidad entre 
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los hombres, con la Institución de un cuerpo tan for
midable como la InquísiCión eclestástica. A esto res
ponden los hechos, las exigencias históncas y el triun
fo de la civilización. 

Apenas resuelto el problema de que el mundo 
romano abrazase el cristiamsmo en el siglo rv, na
cieron falsos mtérpretes que produjeron hondos y 
peligrosos cismas A la cabeza de estos novadores 
apareCió· Arria, pretendiente desatrado a la dignidad 
episcopal en la Iglesia de Alepndría y propagador 
de la doctrina que lleva su nombre. Anatematizado 
en el concilio de Nicea, no des1snó la empresa, y 
supo trabajar de tal modo, que después de su muerte 
el cisma tomó proporciones colosales, dividiendo el 
Impeno y arrebatando al cnsuamsmo todo el Orien
te que se hizo arriano A favor de esta división tomó 
cuerpo el espíritu de secta; nuevos Clsmáncos se al
zaron doquiera, hasta que en el correr del nem po, 
el Islamismo con su prodigioso desarrollo vino a for
zar las puertas de la Europa asombrada. Vióse cla
ramente entonces, que lo que peligraba en el mundo 
occidental, no era sólo el presngio del clero cristiano 
ni el poder de la Jerarquía eclesiástica, sino toda una 
civilizaciÓn, que habiendo nacido al calor de las doc
trinas de Cnsto, llevaba en sus entrañas Junto con 
el destino de la Iglesia el porvenir de la humanidad. 
Los pueblos europeos y sus gobiernos civiles estre
charon fllas; vinieron las cruzadas contra los infieles 
musulmanes, se reforzó la legislación penal con ex~ 
quisita severidad, y fué conceptuada la defensa del 
cristianismo como el principio eficiente de toda sal
vación posible. 

Así vivió la Europa cristiana durante ocho si
glos, luchando primero contra Arrío y sus discípulos 
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que la arrebataron el Oriente, y después contra Maho
ma y sus sectarios que la amenazaban en el corazón 
de sus dominios. Y en esta disposición de árumo la 
encontró el cisma de Jos Albigenses, que despuntó 
promediando el stglo XII, en Jos pueblos de la Fran
cia Meridional conocidos con el nombre de proven
zales. Una civilización más brillante que sólida y 
más pedantésca que brillante, daba a aquellos pue
blos la exterioridad de un progreso envidiable. Rica 
y armoniosa su lengua, abundante y fácll su poesía, 
habíanse popularizado por todos los centros europeos, 
y particularmente en Italia, donde el provenzal era 
idioma tenido en más mérito que el propio. Ciudades 
grandes e industriosas, magnates opulentos y des· 
preocupados, hadan de la Provenza un oasis, pero 
bajo aquellas perspectivas deslumbradoras se escondía 
como lo hace notar un escritor nada sospechoso, "la 
más refinada corrupción, la costumbre descarada del 
engaño, la codicia, la sunleza de mgenio, los senn
mienros falsos, el orgullo de las riquezas, la locura 
de la prosperidad, la política sm caridad, y la cruel· 
dad fria y reflexiva; pareoéndose esta civilización a 
la del Bajo Imperio y a la de los Arabes ( 1 )". 

Y no puede juzgársela de otro modo, examinan· 
do el resaltado a que llegaba en su propaganda. Ha· 
bía comenzado por unpugnar la necestdad de obe
dtencia a los mandatos de la Iglesia, y de ahí siguió 
hasta aceptar en el orden religioso el culto de dos 
divimdades dtStintas, y en el orden social la clero· 
gaoón del matrimonio. Aquello se daba la mano con 
el pagamsmo dualista por un lado, y con el tSlamismo 

( 1) Teófllo Laval'ée - Historia de los Franceses. T 11, lib. I, 
cap IV. 
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poligárnico por otro. La Iglesia lo entendió así, y 
env1ó al Languedoc una legión de misioneros que pre
dicaran contra la herejía en boga; pero el éXIto fué 
de los más desgraaados, no logrando aquellos sacer
dotes arra cosa que desprecios y silb1dos. Cundió en
rre ranto rápidamente la doctrina de los Alb<gemeJ, 
penetrando en el transcurso de rned10 siglo hasta Es
palia, después de haber inficionado la Hungría, la 
Bulgaria y la Lombardía, influyendo sobre los es
tudios filosóficos de las escuelas de París, y contami
nando la Alemania y los Países Bajos que se torna
ban heréticos. Ocurría este trastorno en momentos 
en que Saladino se apoderaba de Jerusalem y los Al
mohades africanos invadían la Espafía; de modo que 
podía concepruarse perd1do el cristianismo. Inocen
cia III que ocupaba a la sazón el trono pontificio, 
atendió a remediar el confhcro enviando nuevamente 
al Languedoc legados y monjes del Císrer, a quienes 
ayudaba Domingo de Guzmán, cuya piedad y ca
ridad le hicieron digno de los altares más rarde. Tan 
infortunados, empero, como sus antecesores, estos mi
sioneros fueron corridos y maltratados por los pro
venzales, mientras el conde de Tolosa, rodeado de 
concubinas, judíos y mercenarios, estimulaba y aplau
día el hecho desde su corte. Entonces el Papa, ago
rados los mechas conciharorios, excomulgó a los pro
venzales, mandó prechcar la cruzada que acabó con 
ellos, y echó las bases de la lnquisiclón. 

Tales fueron las causas a que obedeció el esta
blecunienro de la Inquisición eclesiástica, tnbunal 
creado para depurar las doctrinas teológtcas corrien
tes y hbrar al mundo de una reca1da al pagamsmo; 
que, dentro de las previsiones humanas, habría sido 
sin levante. ,Se excedió en algo la Iglesia, al proceder 
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así? ¿Sacrificó en holocausto a su seguridad de en· 
ronces, la libertad futura de los hombres, el santo 
legado de la ciencia, la obra inviolable del progreso? 
Veámoslo. 

El cargo capital contra la Inquisición eclesiás· 
tica es, que detuvo el vuelo del espíritu humano, 
comprimiendo sus espontaneidades dentro de un 
círculo de sofismas consagrados por la política sa· 
cerdotal. Se pretende que el clero católico, temeroso 
de perder su influencia emre las masas populares, 
prohibió toda especulación filosófica que salvara los 
límiteS trillados por sus adeptos; y ahogó en sangre, 
o mejor dicho, extinguió en las hogueras, la vida 
de aquellos pensadores que sintiéndose atraídos a la 
contemplación del universo sideral, pusieran de roa· 
nifiesto ideas que contrariasen la cosmogonía admi· 
tida sobre la inmovilidad de la tierra y su evidente 
superioridad en el orden planetario. Draper recoge 
y levanta estaS acusaciones, recapitulándolas con sin· 
guiar esmero en cada trecho de su libro, y de ellas 
deduce, que el movimiento cismático y separatista 
operado dentro del mundo cristiano, en cualquiera 
de sus fases, fué preferible a la autoridad de la Igle· 
sia; no destarando el Islamismo, al que discierne los 
más efusivos y calurosos elogios. 

Sin embargo, la historia de la ciencia demues
tra, y Draper mismo lo confirma, que el progreso 
de la astronomía se debe por entero a la Iglesia; vi· 
niendo de monjes, frailes y clérigos, todos los cono
cimientos positivamente científicos que hoy tenemos 
en esa rama del saber humano. Hasta Copérnico, ca
nónigo polaco, cuyo estado sacerdotal olvida Draper 
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de mencionar, la ciencia astronómica se desarrollaba 
vacilante, entre las inducciones pitagóricas y el erró
neo sistema de Prolomeo que suponía a la Tierra co
locada en el centro del mundo, siendo el clero cató
lico quien únicamente hacía esfuerzos singulares por 
adelantar sus progresos. Diouisto el chico, monje natu
ral de Escitia, en el año 527 fijó la cronología cristia
na por ]a cual nos regtmos hoy. El P. Beda (730-35) 
clérigo inglés, descubrió el equinoccio, dejando una 
colección de obras originales que son todavía esri
madísimas. Silvestre II ( 999-1003) cuyos conoci
mientos científicos asombraron a sus contemporáneos 
antes de ser Pontífice, había formado el globo ce
leste y abierro cátedras de matemáticas y astronomía. 
Bacon, fraile franciscano inglés (1214-1249), lla
mado el Doctor admirable, inventó la teoría de los 
telescopios, de los espejos ustorios, de la refracción, 
del arco iris, y explicó las mareas por la atracción de 
la luna. Pero sólo Copérnico fué quien determinó las 
revoluciones de los cuerpos celestes "adelantándose 
a Newton en muchos de sus descubrimientos, y fi. 
jando a la ciencia el camino de donde no se ha apar
tado más. ( 1 ) " 

El hecho es harro conocido para mencionarse 
con cierta extensión, si no brindara oportunídad de 
presentar en nuevo y flagrante delito de mentira al 
escritor que venimos criticando. "Copérnico --<!ice 
él- concluyó hacia el afio 1507 un libro sobre las 
Revoluciones de los cuerpos celeste!. Había vía jada 
por Italia en su juventud y dedicádose a la astrono
mía, estudiando en Roma las matemáticas. Un estu· 
dio profundo de los sistemas ptolomaico y pitagórico, 

( 1) Arago- úcGJoms ElementalBs de Aslt'onomi.l. Lec. 11. 
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le habla convencido de la verdad de este último, y 
apoyarlo era el objeto de su libro; comprendió que 
sus docrrinas eran totalmente opuestas a la verdad 
revelada, y previendo que podía acarrearse el castigo 
de la Iglesia, se expresó con prudencia y de un modo 
apologético, diciendo que habla tomado únicamente 
la liberrad de ensayar si, en el supuesto del movi
miento giratorio de la Tierra, era posible hallar una 
explicación mejor que la antigua de las revoluciones 
de los mundos celestes; y que al obrar así habla usado 
del privilegio concedido a orros, de fingir las hipó
tesis que querían. El prefacio estaba dirigido al papa 
Paulo III". 

Para desmentir el cargo de velada herejla atti
buldo a la doctrina de Copérnico, bastará decir que 
la publicación de su libro fué hecha a instancias del 
Cardenal &homberg, del Obispo de Culmi y varios 
orros teólogos. Y para borrar el baldón de super
chería con que se quiere manchar el carácter inma~ 
culada de tan grande y virruoso sabio, sobra con 
transcribir su carta dedicatoria a Paulo III, que dice 
así: "DediCo mi obra a V uesrra Santidad, para que 
vea todo el mundo, así los sabios como los igno
rantes, que no rehuyo su juicio y examen. Vuesrra 
autoridad y vuesrro amor por las ciencias en general 
y por las matemáticas en particular. me servirán de 
escodo contta mis malignos y pérfidos detractores, a 
pesar del proverbio que dice que no hay remedio 
conrra la mordedura de un calumniador. Los movi
mientoS del sol y de la luna están indicados con tan 
poca precisión en las hipóteSis antiguas, que no pue
den determinar la constante y eterna duración del 
año. los antiguos no se valían de los mismos prin
cipios para explicar las revoluciones de los cuerpos 
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celestes. Tan pronto admiten circulos excéntricos, 
como los epiciclos, cuya aplicación no se aviene con 
la totalidad del sistema. Ellos no óenen base alguna 
cterta: ni aún han sabtdo comprender y demosrrar 
el problema más rmporrante, la forma del mundo 
y la simerría de los cuerpos celestes. Su sistema pa
rece el cuerpo de un monstruo, compuesto de miem
bros reunidos al azar. Al observar los movimientos 
de los planeras en relación con los movimientos de 
la Tierra, no sólo descubrimos una perfecra analogía 
y concordancia, sino que admiramos el orden y la 
simerría en el conjunto de los cuerpos celestes; el 
mundo entero forma un todo armónico, cuyas partes 
están tan bien ligadas enrre sí, que no es posible 
eliminar una sola sin inrroducir el desorden y la 
confusión. Y o estoy cierto que los matemáócos sabios 
y profundos aplaudirán mis descubrimientoS, si como 
es propio de verdaderos filósofos, examinan a fondo 
las pruebas que presento en este libro. Mas si algunos 
hombres ligeros e ignorantes, quisieran abusar conrra 
mí de algunos pasajes de la Santa Escritura cuyo 
sentido tuercen, no por eJo retrocederé,· desprecio de 
antemano sus ataques temerarios. ~Por ventura Lac
táncio, escritor por otra parte célebre, pero ignorante 
en matemáticas, no quiso poner en ridículo a loa 
que creían la esfericidad de la Tierra? No es de ad
mirar que me esté reservada la misma suerre. Pero 
la; verdades matemática;, no deben ser juzgadas 
sino por matemáticos. Si no me engaño, mis trabajos 
serán de alguna uólidad para la Iglesia, de la cual 
tenéis el gobierno supremo". 

¿Es este el lenguaje de un impostor? ¿Hay aqul 
superchería o encubrimiento, pretexto para engañar 
a alguien, o deseo de poner traidoramente alguna he-
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re¡•a en circulación? Copérnico lo dice de una ma
nera clara y enérgica: "Las verdades matemáticas no 
deben ser juzgadas sino pof Inatenláticos; _,,,_. -•"'""'R<r---
cuando los ignorantes tuerzan conrra mí algunos tex· 
tos de las Escrituras para combatirme, no por eso 
retrocederé". Así hablaba un sabio católico a otro 
sabio, d1gnos ambos de la misión que recíprocamente 
les había dado la Providencia. 

En pos de Copérnico, viene Galileo, su discí
pulo, que habiendo aceprado todas las conclusiones 
del maestro, las revistió con la novedad de un estilo 
bellísimo y el propósito de apoyarlas en las Escri
turas, dando atrevidas interpretaciones del texto sa· 
grado. Se empeñó en disuadu le de este último pro
pósito el papa Urbano VIII, su grande amigo, pero 
el astrónomo no atendió las observaciones del Pon
tífice, levanrando tal diSputa enrre los hombres de 
!erras, que intervino la Inquisición en el asuoto. A 
su presencia fué llamado Galileo, y después de un 
juicio en que abjuró la parte herética de sus doctrinas, 
fué sentenciado a un arresto en el palacio de la em
bajada toscana, después en su prop1a casa y al último 
dejado en plena libertad. En esto, ciertamente, la In
quisición eclesiástica anduvo más caritativa que el 
Parlamento de París, el cual aprobó una decisión de 
la Universidad de la Sorbo na ( 4 de setiembre de 
1624), que prohibía ba¡o pena de Ia viáa, profesar 
o enseñar doctrina alguna contraria a los autores 
antiguos y aprobad<Js. 

Las discusiones astronómtcas, entre tanto, toma
ban gran vuelo en Europa, seduciendo a los sabios 
con el incentivo de los deslumbradores descubrimien
tos de Copérmco, que Gahleo supo popular12ar y ex-
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tender. Los trabajos de copernianos como el P. Cas
telli, benedictino y profesor de la Universidad de Pisa; 
del céleare P.-Gimpanella, y del obtspo español don 
Diego de Zúñiga que comentaba la Biblia a la luz 
de las nuevas doctrinas, eran recibidos con ansiedad 
por el público ilustrado. Galileo había dejado tam
bién un número muy apreciable de discípulos y 
continuadores, entre los cuales se contaban los PP. 
Cavalieri y Renieri, fray Gabriel Pierozzt que con
cibió e hizo grabar el pomposo epitafio de su tumba, 
y muchos cardenales y obispos. Era pues la astro
nomía, una ciencia de moda, con adeptos en toda 
Europa, siendo el clero católico su más fuerte colum
na. Vino a culminar esta actividad, la aparición de 
las doctrinas de Keppler, discípulo de Tycho-Brahe 
astrónomo dinamarqués que era contrario a los co
_pernianos. 

Desde luego, en el seno de la clase social donde 
el movimiento tenia mayor impulsión, fué donde 
nacieron las controversias más vivas y fecundas. Apro
vechando el estado de los ánimos, un dominico após
tata llamado Jordano Bruno, comenzó a circular sus 
ideas heréticas ba ¡o la cubierta de estudios aStronó
micos, iniCiando la propaganda con una obra titulada 
lnfinztud del UniverJo y de loJ MundoJ. Tras de esre 
libro vinieron otros, en que se atacaban los dogmas 
de fe y la jerarquía eclesiástica, y entonces cayó sobre 
él la censura, viéndose obligado a fugar a Inglaterra, 
desde donde comenzó una lucha constante y feroz 
contra el catohcismo. Vuelto a Italia, la Inqnisición 
le prendió en Venecia y de allí fué trasladado a 
Roma, declarado hereje y entregado a la justicia civil 
que le mandó quemar. Oigamos a Drapee narrando 
el hecho. 
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"Por orden de las autoridades eclesiásticas --<!i
ce-- fué trasladado Bruno de Venecia a Roma y 
confinado en las prisiones de la lnqWsid6n, aa,gado, _ 
no solo de ser hereje, sino también heresiarca, que 
había escrito de un modo indecoroso respecto a la 
religión; el cargo especial que había contra él, era 
que había enseñado la pluralidad de Jos mundos, doc
trina contraria a todo el tenor de la Escritura y ene
miga de la religión revelada, especialmente en Jo re
lativo al plan de la salvación ... En sus Conversa
ciones de la Tarde decía que las Escrituras nunca 
habían pretendido ensefiar ciencia, sino moral, y que 
no podían aceptarse como autoridad en asuntos as
tronómicos o físicos. . . Después de una prisión de 
dos afios, fué presentado ante sus jueces, declarado 
culpable de los hechos alegados, excomulgado, y, 
por su noble negativa a retractarSe, entregado al 
brazo secular para ser castigado "tan misericordiosa
mente como fuera posible y sin derramar su sangre"; 
fórmula horrible que indicaba que el preso fuese 
quemado vivo. Sabiendo bien que aunque sus verdu
gos podían destrozar su cuerpo, su pensamiento vi
viría entre los hombres, rujo a sus jueces: "quizá 
teméis más dictar mi sentencia, que yo escucharla". 
Esta se llevó a efecto, y fué quemado en Roma el 
16 de febrero de 1600". 

Todo este novelesco y absurdo proceso se des
truye por sí mismo. Desde luego, la Inquisición no 
podía hacer a Bruno un cargo, y cargo especial, por 
haber ensefiado la pluralidad de los mundos, puesto 
que el dogma católico comporta perfectamente esa 
doctrina, que antes de Bruno habían sostenido con 
brillo doctores de la Iglesia como Orígenes, y prela
dos de tan singnlar piedad y sabiduría como el car-
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denal de Cusa. Tampoco podía la Inquisición pre
sentar la Escritura como fuente de ensefianza astro
nómica e:> flska, cuando estaba casi fresca la tinta 
con que Copérnico había escrito a Paulo 111 aquell .. 
célebres palabra.: ''las verdades matemáticas sólo de
ben ser juzgadas por matemáticos, y aun cuando al
gunos hombres ligeros e Ignorantes tuerzan contra 
mí ciertOS pasajes de la Santa Escritura, no por eso 
retrOCederé". Lo que había en todo esto, y que con 
su acostumbrado atolondramiento confiesa Draper a 
raiz de las afirmaciones anteriores, es que Bruno, a 
más de ser sacerdote apóstata era filósofo panteísta. 
Véase sino, como él mismo lo prueba: "Sus medi
taCiones sobre esros asuntos ---<!ice-- le habían hecho 
venir a la conclusión de que las opiniones de A ve
rroes no estaban lejos de la verdad. Puede por esta 
causa ser considerado Bruno entre los escritores fi. 
losóficos como intermediario entre A vetroes y Es
pinosa". 

En cuanto al terrorífico cuadro que pinta a la 
Inquisición dando fórmulas hlpócritas, para hacer 
más desesperante el castigo del mísero hacia quien 
se afectaba piedad, es tan falso como todas las afir
maciones sañosas del escritor que criticamos. La In· 
quisición eclesiástica no determinaba castigos, ni 
infligía penas. Su carácter de jurado, la impedía in
miscuirse en estas cosas. Llamada para fijar el cri· 
terio de la justicia civil sobre la naturaleza de 1 .. 
docrrinas o hechos que decían relación con los dog
mas religiosos, declaraba si eran o no contrarios a 
ellos los escritOs o actOS de las personas indiciadas. 
Cuando la herejía era patente, ensayaba un último 
esfuerzo ante los procesados para provocar su retrac
tación discutiendo largamente con ellos los puntos 
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controvertidos; y si después de agotados todos los 
medios cuyo empleo solía durar afias enteros no ce
jaban, entonces les entregaba a la autoridad civil, 
la cual procedía al tenor de las leyes hijas del uso, 
cosrumbres y aspíraciones de la época. ¿Había en 
esto algo de extrafio? Todos los tiempos han sido 
igoales, y toda legislación no es más que el reflejo 
de las necesidades, de las pasiones y hasta de los 
odios del tiempo en que se dictó. 

Por atta parte, el ideal de aquella época era la 
pureza de la fe, y a su esplendor se sacrificaba toda 
atta consideración; porque de conservarlo dependía 
la paz del mundo civilizado y el triunfo del progreso. 
De ahí que un escritor racionalista haya determinado 
los elementos de ese cnterio imperante, en los si
guientes términos: "En un tiempo no lepno todavía, 
la religión preocupaba todas las conciencias y eran 
sus intereses el pábulo constante de generosos desig
nios. El guerrero izaba el estandarte donde brillaba 
la cruz; el conquistador llevaba al ungido misionero 
que predicaba la fe de los vencedores; el monarca ju
raba con la mano puesta sobre los Evangelios; los cán
ticos religiosos que saludaban al sol naciente bendecían 
al Dios de los ejércitos; la piedad era la virtud por 
excelencia, el honor la prenda más segura. Las vírtu
des religiosas excitaron el fanatismo (¡¡bendito fa
natismo que tenia por norma la piedad y el honor!!); 
la veneración debida al doctor que en las escuelas 
y en los púlpitos ensefiaba la verdad de las Escrituras, 
los cánones y sentencias de conolios y maestros, pro
dujo la animadverSión del sacrílego que dudaba, del 
temerario que mostraba la duda. La aureola mística 
y santa que debía adornar la frente de los propaga
dores de la fe, cubría la frente del apóstata de igoo-
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rrurua; y si la sociedad se adelantaba a los juicios de 
Dios, y daba reverencia y culto al que por su olor 
de santidad parecía glorificado, adel:mtábase rambién 
a esos mismos juicios de Dios, y no contenta con ana· 
tematizar al disidente y propagador de doctrinas he
terodoxas, hacía preceder de una condenación terre
nal la condenación celeste; y hubo tribunales reli
giosos, delitos contra la religión, penas aflictivas, 
pena de muerte y todo linaje de tormenros para el 
culpable en materias religiosas". ( 1) 

De lo dicho se infiere, que la Inquisición ecle
siástica no fué propiamente un tribunal, pues nunca 
infligió penas ui mandó ejecutar sentencias; así como 
tampoco fueron crueldades de la Iglesia, sino resul
tancias del criterio jurídico de la época, los castigos 
en que caía toda infracción al dogma religioso. Es 
por lo tanto falso y temerario el cargo de que la 
Iglesia por medio de la Inquisición eclesiástica com
primiese el vuelo del espíritu humano, particular
mente en el terreno de la astronomía, a fin de con
servar con el reinado de la ignorancia, la superioridad 
clerical en el dominio del mundo. Antes y después 
de Copérnico, la astronomía sigwó su marcha triun
fante bajo el impulso del clero católico, con el aplau· 
so de los pontífices que siempre la amaron, y en 
medio de la adhesión smcera del pueblo cristiano, 
que enseñado desde la cuna a admirar las obras de 
Dios, no podía menos de extasiarse con las revela-

( 1) Manuel de Rivera Delgado. - El Griterío l~Kal tm loJ 
debtos politicos. - Cap. l. 
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clones de una ciencia que le descubría los secretos 
del Cielo! 

Enorme 'lista de nombres resultada, si preten
diéramos catalogar los individuos del clero, poste
riores a Copérnico en el empeñoso cultivo de la cien
cia astronómica; desde Scheiner, el perfeccionador 
del telescopio, y los PP. La Faille, Guldiu y Lestaud 
sobre cuyos estudios llegó Newton a la conclusión 
de su admirable sistema, hasta el P. Secchi de quien 
se ha dicho que conocía el Sol a pulgadas. Así pues, 
esa tendencia a estudiar las leyes que rigen el mundo 
sideral, espiando las evoluciones silenciosas de los 
planetaS en la inmenstdad; ese arranque del espíritu 
hacia el panorama esplendente que el Creador nos 
muestra como para inatarnos a contemplarle en sus 
obras lejanas; ese afán de med!r los nelos, que se 
asemeja a la esperanza de una herencia; esa anstedad 
de penettat sus maravillas por medio de la óptica, 
que ya parece darnos el consuelo de una semi-pose
sión; todo ese tesoro de revelaciones y de goces, todo 
él, ha sido fielmente conservado y aumentado por el 
clero católtco. ¿Cómo dicen entonces, que la Iglesia 
pudo ser enemiga de la astronomía? 

Ningún valor tiene, por otra parte, la aserción 
de Drapee encaminada a presentar al protestantismo 
como protector de la ctencia, cuando dice que merced 
a la Reforma no hubo autondad que pudiese con
denar las obras de Newton; pues sobre no traer los 
traba JOS del célebre astrónomo cosa que contradiga 
la enseñanza dogmática, sus descubrimientos se ba
saban en las teorías de Copérniw, adelantadas por 
La Faille, Guldín y Lestaud, clérigos también; de 
manera que con la Reforma o sin ella, los estudios 
de Newton hubieran tenido el éxito que tuvieron. 
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¿Ni qué clase de libertad trajo la Reforma, cuyos 
pontífices se asesinaban entre sí; ni qué progresos 
llevó á efecto o inició siquiera, para que pretenda 
reivindicarse en su nombre la tutela de la libertad 
humana? ¿Desde cuándo datan esos sistemas de go
bierno inicuamente despóticos, sino desde la Refor
ma, que iqvJStió a los soberanos sus adeptos con el 
doble carácter eclesiástico y civil, creando gobiernos 
político-religiosos, ella, que aparentaba declararse 
enemiga de todas las teocracias? 

Si no estuviera ya tan averiguado el comienzo, 
crecimiento y fines' del cisma luterano, padre de todos 
los cismas que se distinguen con el nombre de Re
forma; si no se supiera que sus crueldades excedie
ron lo ponderable, puesto que el rey-pontífice En
rique VIII de Inglaterra, él solo, dictó 72 _ 000 sen
tencias de muerte, imitando el ejemplo de Lutero y 
Calvino que por su parte hacían entregar a las !la
mas a los católicos y a los protestanteS tibios a quie
nes denominaban perro! hereje!; sería el caso de re
cordar d desmemoriado autor neoyorkino, lo que Du
ruy, Villers y mros protestantes han escrito sobre ese 
tópiCo. Mas el propósito de no reproducir cosas harto 
conocidas, por Wl lado; y la convicción de no decir 
novedad d reproducirlas, excusa el que nos comen
temos con reforzar nuestras afirmaciones por medio 
de estas breves pdabras de un proteStante más cé
lebre aún que los anteriores: "Cuando al partido re
formado --dice Guizot- se le imputaba la multi
pliCidad de sectas, en lugar de confesar y sostener la 
libertad de su libre desarrollo, 41Ultemasizaba /a,; Jec
taJ, se excusaba y desconsolaba porque se habían in
troducido. Si se le tachaba de persecución, se defen
día con dtficultad, alegando en !U favor la neceJidad; 
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deda que tenia derecho de reprimir y castigar el error, 
porque estaba en posesión de la verdad; que sus cre
encias e instituciones eran las únicas legítimas; que si 
la Iglesia romana no tenía derecho para castigar a 
los reformados, era porque no le asistía la acción 
legítima contra ellos. Cuando los ataques sobre per
secución se dirigían al partido que dominaba en el 
seno de la Reforma, no por sus enemigos sino por 
sus propios hijos; cuando las secras que anatematizaba 
la decían: "hacemos lo que vosotros habéis hecho, 
nos separarnos como vosotros os habéis separado", 
entonces aún se veía más embarazado para contestar, 
no respondiendo muchas veces más que por un exceso 
de rigor. La revolución religiosa del siglo XVI no 
conoció los verdaderos principios de la libertad in
telectual, mientras trabajaba por destruir el poder 
absoluto en el orden espiritual. En Alemania, lejos 
de pedir la libertad polltica, aceptó, no digo la ser
vidumbre, pero sí la falta de libetrad. En Inglaterra, 
consintió la constitución jerárquica del clero, y la 
presencia de una Iglesia que abunda en tantos abu
sos como nunca llegaron a conocerse en la romana, 
siendo al mismo tiempo mucho más esclava". (1 ) 

Este es el juicio de un protestante sobre la Re
forma, juicio que se agrava al reprodu,cir el de la 
humanidad sobre los reformadores. ¿Quién no co
noce la vida y hechos de Martín Lutero, fraile após
tata, cuya licencia de costumbres sobrepuja la de los 
libertinos más probados, y cuya torpeza intelectual 
se deja colegir por esta apreciación suya de Aristó
teles: "ciertamente que es un demonio, un terrible 

(1) Guizot. - HistoÑ4 general d~ la civiUzacWn tU E• 
rop._ - Lec. XII. 
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calumniador, un malvado sicofante, un príncipe de 
las tini~blas, un verdadero Apollyon, una bestia, el 
mayor embustero de la humanidad en qnien dificil
mente se halla la menor filosofía, un charlatán pú
blico y de profesión, un macho cabrío, un completo 
epicúreo, ese dos veces execrable Aristóteles, y sus 
alumnos unos sabandijas, sapos y piojos?" ¿Quién no 
sabe que este falsario, alteró la Biblia a su antojo, 
para escudarse por ese medio contra su propia con
ciencia, agregando la palabra !Ola al texto de S. Pa
blo (Rom. III, 28) que dice: Y a!Í concluimo!, que 
e! jwtificado el hombre por la fe; y reprendido por 
sus sectarios de tan sacrílega adulteración, respondió: 
"Y o sé bien que la palabra !ola no se encuentra en 
el texto de S. Pablo; pero si un papista os insta sobre 
esto, decidle sin deteneros: el Dr. Martín Lutero lo 
ha querido así, y dice que un papista y un asno son 
la misma cosa"? 

¿Qnién no sabe hasta donde llegó la tiranía de 
Calvino, aquel bárbaro que desterró a Castalión y 
Bolsee, quemó vivo a Miguel Servet y castigó dura
mente a Perrin y Berthelier, por que se oponían de 
palabra o por escrito a sus devaneos? ¿Quién puede 
leer sin una sonrisa de desprecio las prédicas sobre 
austeridad moral de Teodoro de Besce, autor en sus 
mocedades de un volumen de poesías obscenas titu
lado fuvenüia, y aplaudidor en su vejez del asesi
nato del duque de Guisa? ¿Quién no conoce a Zwin
glio, su apostasía, su propaganda disolvente de toda 
moral social, su defensa del vicio pecaminoso, sus in
citaciones a la corrupción más desvergonzada? ¿Quién 
ignora lo que fué aquel monstruo llamado Enrique 
VIII de Inglaterra, y no repugna a aquella hipócrita 
Isabel, llamada doncella para escarnio de la hones-
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tidad? ¿A quién no escandalizan Jos asesinatos a 
sangre fría de Cristiano II y Gustavo W assa, respec
tivamente jefes del protestantismo en Dinamarca y 
Suecia? Pues si aquella era la doctrina, y estos Jos 
hechos de la Reforma ¿cuál es la libertad que ella 
ha traído al mundo? 

Ni en religión ni en política dejó la Reforma 
otra línea de conducta a sus corifeos, que el más craso 
despotismo. Inconsecuente en sus reglas de criterio, 
mientraS predicaba el ltbre examen sofocaba por el 
tormento, la persecución y la muerte, todo ejercicio 
intelectual que tendiese a hacer práctica esa libertad, 
cuyos límires circunscnbía el mal hwnor antojadizo 
de sus corrompidos pontífices; viéndose Macaulay 
obligado a confesar en este punto que "libelos tan 
escandalosos como Jos de Hebert, mascaradas tan ab
surdas como las de Anacarsis Klootz, y crímenes tan 
bárbaros como Jos de Marat, han manchado la his
toria del proteStantismo". Inconsecuente en su pro
paganda política, mientras bramaba contra el Papado 
incitando a los pueblos a sacudir su tutela, invesría 
a los reyes con facultades sacerdotales que les tras· 
formaban en soberanos asiáticos, dueños del cuerpo 
y del alma de sus súbditos; viéndose Cobbett obligado 
a confesar en este punto, por Jo que corresponde a 
Inglaterra, "que Enrique VIII y su ministro Cran· 
roer, fueron Jos dos hombres más miserables y co· 
rrompidos de que haya memoria, y que merced a la 
decantada Reforma introducida por ellos, se ha pro
ducido esa miseria inexplicable que reina en el día 
entre las clases trabajadoras de Inglaterra e Irlanda, 
y ese sistema tan odioso como detestable que ha pues
to a los judios y a Jos fabricadores de papel moneda 
en posesión de la mayor parte de los bienes del reino". 
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Aparte de Jos perjuicios materiales que estos 
trastornos causaron en el mundo por las sangrien
tas guerras que la Reforma produjo y las riquezas 
que devastó, en el orden moral ella inficionó de tal 
suerte los ánimos y secó tanto las fuentes del saber, 
que hizo retrogradar la Europa un siglo en la esfera 
intelectual. Ahí están vivos los monumentos litera
rios que atestiguan e~e retroceso, y si por algo se dis
tingue el siglo XIX en estos últimos afies de su vida, 
es por la acción reparadora con que el sentido común 
va encarrilando la humanidad hacia el camino de 
donde violentamente la sacaron aquellos devaneos 
de la soberbia. 

En su malevolencia contra la Iglesia, encuentra 
Draper la ocasión de hacerla otra serie de cargos, 
pintando fantásticamente los sucesos que precedieron 
y siguieron al descubrimiento de América, así como 
lo que le sucedió a su descubridor por causa del clero. 
Oigámosle decir: "Entre Jos marinos genoveses que 
sustentaban esta idea (la forma globular de la tie
rra), se hallaba Cristóbal Colón. Nos cuenta que Jo 
que llamó su atención sobre esre asunto fueron los 
escritos de Averroes; pero entre sus amigos nombra 
a Toscanelli, florentino, el cual se había dedicado a 
la astronomía y hecho gran defensor de la forma 
globular. Encontró Colón en Génova poca proteC
ción; invirtió entonces muchos años tratando de inte
resar a diferentes príncipes en su empresa; su ten
dencia religiosa fué sefialada por Jos eclesiásticos es
pañoles y condenada por el concilio de Salamanca; 
su ortodoxia fué refutada por el Pentateuco, Jos Sal
mos, las Profeclas, Jos Evangelios, las Epístolas, y Jos 
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escriros de los padres S. Crisóstomo, S. Agustfn, S. Je
rónimo, S. Gregorio, S. Basilio y S. Ambrosio". 

Desde luego, hay tanta tontería como ignorancia 
en todo este pasaje, posponiendo la influencia de Tos
canelli a la de Averroes en el ánimo de Colón; lla
mando concilio a la junta de sabios y profesores de 
todas condiciones y estados reunida en Salamanca 
por orden de los reyes católicos para examinar las 
tearías del gran navegante, y mentando como único 
argumento contra sus proyectos la cita de cienos pa
sajes de la Escritura y de algunos Padres de la Iglesia, 
que se le opusieron. De Jos papeles de Colón coor
dinados y dados a luz por su hijo Fernando, se sabe 
positivamente que las ideas fundamentales de su gran 
proyecto le vinieron meditando las recrías de Ptolo
meo, estudiando los mapas de Marino de Tiro, ayu
dándose de los escritos de Aristóteles, Séneca, Plinio 
y Estrabón, y leyendo las descripciones de Marco Polo 
y Juan de Mendeville; sobre cuyo conjunto de daros 
pudo adqnirir un concepto bastante amplio de la 
forma globular terrestre, complementándolo más tar· 
de, con el trato del célebre doctor florentino Toscane
lli, que le animó y estimuló instruyéndole con la más 
generosa voluntad. Poca, poquísima influencia podía 
tener Averroes en este género de mvestigaciones cien
tíficas, pues sus libros no son otra cosa que un tra
sunto de las doctrinas de Aristóteles, Galeno y Pro
lomeo, a quíenes el méd.tco árabe copió servilmente; 
de modo que habiendo Colón disfrutado los origina
les, ningún provecho podía sacar de la lectura de los 
plagios. Asl la insistencia de Draper en pintar a un 
pontífice del islamismo inspirando al descubridor de 
América la concepción de sus proyectos, no tiene otro 
fundamento que el deseo de coronar con un laurel 
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usurpsdo la torva frente de los hijos de Mahoma, a 
cuyas doctrinas rinde el buen profesor ran decidido 
culto, que parece ser un mormón o islamita trasplan
tado de las márgenes del Bósforo a las orillas del 
MlssiSSippi. 

Y en cuanto al consejo de Salamanca -que no 
era ni más ni menos sabio de lo que fueron los de 
Génova y Portugal reunidos con el mismo objeto, 
y que ya habían rechazado como inadmisibles los 
planes de Colón-, no opuso solamente argumentoS 
bíblicos o teológicos, smo que enumeró todas las ra
zones físicas, matemáticas y cosmogónicas que co
rrían entonces como última palabra de la ciencia; 
y que el tiempo ha demostrado no ser tan desaten
tadas, como algunos creen. Porque SI había algo erró
neo e improbable en las doctrinas de Colón, era el 
falso supuesto de que partían, buscando la prolon
gación del Asia y afirmando que debía existir en ese 
continente un núcleo territorial por necesidad de com
pensación; idea en cuyo engaño murió a pesar de 
sus cuatro viajes al Nuevo Mundo, que nunca su· 
puso haber descubierto. Nadie ignora que Jos domi
nios fantásticos del Preste Juan de las Indias, pata 
cuyo fabuloso señor escribió un rey de Portugal cierra 
carta destinada a entregársele en propia mano cuan· 
do le encontrasen sus capitanes, eran cebo para todas 
las tentativas que se llevaban a efecto por entonces; 
aún cuando al mismo tiempo la situación topográ· 
fica atribuída al maravilloso país en cuestión, como 
los antecedentes históricos de que se denvaha su po· 
s1ble existir, constituían el mentís más rotundo a las 
deducciones científicas de entonces y de hoy mismo. 
Por eso fué que los astrónomos genoveses y portu· 
gueses desahuctaron a Colón luego de oírle, siguiendo 
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la misma Hnea de conducta los astrónomos y cosmó
grafos españoles reunidos en Salamanca, excepción 
hecha de dos obispos y algunos profesores de estado 
religioso. 

Más aún cuando tales hechos no se hubieran 
dado, es evidente que las resistencias opuestaS a Co
lón, en vez de indignificar a los hombres de su época, 
no hacen más que colocar las cosas dentro de su lí
mite natural. Porque si la posibilidad de una circun
navegación de los mares, fuera cual fuese la hipó
tesis en que se basara, hubiese sido idea popular y 
factible por los tiempos del tluscre genovés, su viaje 
no tendría mayor singularidad hoy que la de com
prenderse entre los más largos de su tiempo. Pero 
precisamente porque la ciencia de entonces suponía 
imposible navegar en esa forma, llegando al punto 
de sostener lo inabordable de las regiones antlpodas 
que muy pocos consentían existir, mientras otros, y 
no de los que se quedaban en tierra sino de los que 
viajaban por necesidad profesional, crelan no tener 
limites el Océano; precisamente porque ninguna no
ción correcta, ningún indicio seguro, ninguna prác
tica medianamente aceptable consentía exponerse a 
tan terrible prueba, es por lo que Colón, aún par
tiendo de erróneos cálculos, resulta perdurablemente 
grande, al vencer con su genio no sólo las preocupa
ciones del vulgo y las suyas propias, sino los errores 
muy disculpables de la ciencia de su tiempo. 

Para confundir las opiniones de Draper sobre 
este punto, veamos como juzga al pretendido con
cilio de Salamanca, un autor protestante de indiscu
tible autoridad en la materia: "El rey católico ---dice
refirió consiguientemente el negocio a Fernando de 
Talavera, mandándole juntar en asamblea los astr6-
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namo! y cotm6 grafo! más entendido! de Es palla para 
que tuviesen una conferencia con Colón, examinasen 
las bases de su teoría, consultasen después entre ellos 
y expusiesen su opinión. En la ciudad de Salamanca 
fué donde se celebró la interesante conferencia ... 
Hospedóse Colón en el convento de domínicos de 
San Esteban, donde fué dignamente tratado, y en el 
mismo edificio tuvo 1 ugar el famoso examen. La re
ligión y la ciencia estaban en aquella época, sobre 
rodo en Espafia, íntimamente unidas. Existían los te· 
soros del saber ca.ri exclusivamente en los claustros 
de lot monasterios. . . ¡Qué admirable espectáculo 
debió presentar el antiguo salón del convento en tan 
memorable conferencia! . . . Formaban la asamblea 
profesores de astronomia, geografia, matemáticas y 
otros ramo! de ciencias, varios dignatarios de la Igle
sia y muchos doctores religiosos ... Un simple ma
rinero levantando la voz en medio de aquel impo
nente concurso de profesores, religiosos y dignatario! 
eclesiásticos, sustentando con natural elocuencia su 
teoría, y defendiendo, por decirlo así, la causa del 
Nuevo Mundo! Dícese que al empezar su discurso, 
rodas dejaron de prestarle atención menos lo! fraile! 
de San Esteban, por poseer aquel convento más co
nocimientos científicos que el resto de la universidad. 
Los más rudos o más fanáricos se habían atrinchera
do en este argumento, que ¿después que tantos y tan 
profundos filósofos y cosmógrafos habían estudiado 
la forma del mundo, y tan hábiles marinos navegado 
sus mares por millares de afios, había venido a ocu
rrírsele a un oscuro aventurero suponer que le estaba 
a él reservado el hacer aún vastos descubrimientos? 
Muchas de las objeciones y reparos puestos por aque
lla docta corporación, han llegado hasta nosotros, y 
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excitado una sonrisá a expensas de la Universidad de 
Salamanca. Pero no debemos juzgar a loil miembros 
de aquel Instiruto, sin tener muy presente la época 
en que vivieron. . . Entre muchos a quienes conven
cie1"!:m los raciocinios e inflamó la elocuencia de Colón, 
se menciona a Diego de Deza, digno y docto reli
gioso del orden de Santo Domingo, entonces catedrá
tico de Teología del convento de San Esteban, y 
después arzobispo de Sevilla. . . que con sus unidos 
esfuerzos, se dice atrajeron a su opinión a los hom
bres más profundos de las escuelas". (l) 

Aquí tenemos demostrado por autoridad ajena 
a toda sospecha de parcialidad religiosa, la clase de 
miembros de que se compuso la junta de Salamanca, 
y Jos argumentos sustanciales que se opusteron a 
Colón en ella. Eran simplemente argumentos cientí
ficos en boga, bien o mal concordados algunos con 
la Biblia, más no por eso menos en uso; siendo de 
notar que a pesar de ello, el presidente de la lnquí
sición y fururo arzobispo de Sevilla, fray Diego de 
Deza, no los aceptó, Jo mismo que el cardenal Men
doza, plegándose ambos al dictamen de Colón, de 
quien fueron amigos sinceros y protectores decididos. 
Si se juntan ahora todos Jos antecedentes del proceso 
del gran Almirante, desde que Jo recogió hambriento 
y desprestigiado fray Juan Pérez de Marchena en la 
Rábida, para recomendarlo a fray Bernardo Talavera, 
confesor de la Reina, bajo cuyos auspicios pasó a 
presentarse al Consejo de Salamanca donde dos obis
pos y algunos frailes de San Esteban fueron sus úni
cos protectores hasta hacerle camino con Isabel la 

( 1 ) Washington lrvmg. - V J. J viajes d• CtistóiNJ Colón. 
lib. 11, cap. IV. 
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Católica, que al fin enttó definitivamente en el pro
yecto, ¿no es acaso la síntesis de todo, que debido a 
dos obispos y unos cuantos frailes oscuros, pudo ve
rificarse el descubrimiento de Aménca? Rechazado 
Colón en Génova y Portugal por comisiones de sa
btos oficialmente constituidas para examinar sus pro
yectos, mal mirado en Inglaterra, desahuciado en 
Espafia, ¿qué fuera de él, y qué de nosottos, si Mar
chena, Talavera, Deza, Mendoza y los fratles de San 
Esteban no hubiesen ocurrido a salvarle? 

No es esto todo. Draper, después de usurpar 
audazmente a la Iglesia su parte de ·gloria en el des
cubrimiento de Aménca, pretende arrojar sobre los 
habitantes primitivos del Nuevo Mundo el sambenito 
de una vergonzosa plaga físiCa, con el destgnio de 
presentar a León X doliente de ella. Afirma en con
secuencia, que el mal venéreo tiene un origen ame
ricano indisputable, y que su desarrollo en Europa 
se debió a la inoculación transportada por los descu
bridores regresando a las poblaciones que les daban 
albergue. Y habiéndose hecho popular la peste, era 
natural que llegase a Roma y subtese hasta la silla 
pontificta, para herír al grande hombre que la ocu
paba entonces. Calumnia inventada a falta de otra 
mejor, porque no siendo León X acusable de igno
rancia o de iliberahdad, era necesario macularle de 
algún modo, ya que su nombre debía ir umdo al 
siglo que lo lleva. 

Este procedimiento de escntores que no se res
petan, lanzando a la publiodad cargos sin pruebas y 
afirmaaones groseras que más perjudican al victima
rio que a la víctima, es Wla táctica conocida y des-
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preciable. León X cuya vida y hechos han escudri
fiado en todo sentido sus amigos y sus enemigos, no 
está exento de algunos defectos, que eran en él, co· 
mo en todos los grandes hombres, una manera de 
compensación a sus cahdades insignes. Se le ha acu· 
sado de haber protegtdo con demastada generosidad 
a sus deudos; se le han hecho cargos por haber pues
to en acción ciertas veces una política tortuosa; 
pero la inmoralidad cínica que supone la calumnia 
lanzada por Draper, no ha sido capímlo de acusa
ción probable contra él. La .América que debe a este 
Papa una protección generosa y paternal de sus des
venturados habitantes prinutivos; las ciencias, las 
artes y las letras que le deben la Edad del Renaci
miento, protestan contra el miserable proceder del 
enano, que no encontrando medios de entallarse al 
gigante, le acomete por lo bajo, como los animales 
dafiinos. 

Y ya que la ocasión se presenta, vamos a des
mentir una vez más a Draper, con la autoridad de 
un correligionario suyo, sobre el origen atribuído al 
mal venéreo, que nunca fué, ni tenía razón de ser 
ingénito a la sociabilidad americana primitiva. Ha· 
blando de las ventajas e inconvenientes comerciales 
que el descubrimiento de América proporcionó a la 
Europa, dice Prescott: "Al paso que el comercio co
lonial se presentaba ha jo este aspecto tan poco lison
jero, no proporcionando inm<diatamente los magní
ficos resultados que de él se esperaban, se creyó ge
neralmente que fué causa de que en Europa se in
trodujese uña enfermedad, que, valiéndose de la frase 
de un escritor ermnente hacia más que contrapesar 
todas las ventajas reunidas que del descubrimiento 
del Nuevo Mundo resultaran. Hablo de la terrible 
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enfermedad de que se sirve el cielo para castigar 
severamente la comunicación licenciosa de los dos 
sexos, y que estalló con toda la violencia de una 
epidemia en casi todos los puntos de Europa, a muy 
luego de haberse descubierto América. La coinciden· 
cia de estos dos acontecimientos motivÓ la general 
creencia de su mutua conex16n y enlace, por más 
que ninguna otra circunstancia vmiera en apoyo de 
esta opinión: la expedición de Carlos VIII contra 
Nápoles que puso muy poco después a los espafioles 
en inmediato contacto con las diversas naciones de 
la cristiandad, suministró un medio muy natural y 
fácil de que el mal se propagase rápidamente; y esta 
teoría sobre su origen y transmisión que fué adqui· 
riendo mayor éxito con el tiempo, lo cual hizo más 
difícil su refutación, ha pasado con muy poco exa· 
meo de boca de uno en otro historiador hasta nues· 
rros días. 

"El intervalo, sin embargo, demasiado breve que 
medió entre la vuelta de Colón y la aparición simul· 
tánea de la enfermedad en los puntos más distantes 
de Europa, produjo hace ya tiempo cierta descon
fianza muy fundada acerca de la exactitud de aquella 
hipótesis; y un americano, naturalmente deseoso de 
librar a su país de tan triste nota, no puede menos 
de experimentar gran satisfacción al ver que la crÍ· 
rica más investigadora y prudente de nuestros días 
ha llegado finalmente a poner fuera de duda que el 
mal de que tratamos, lejos de ser originario del Nue· 
vo Mundo, nunca fué en éste conocido, hasta que 
los europeos le introdujeron".( 1) 

( 1 ) William A_ Prescott: HmotU. de los Re, es C41Ólicos, 
(Parte u cap IX) donde recaauenda por una nota la 
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Reducidas pues, a su expresión verdadera las 
afirmaciones de Drapee en lo que respecta al des
cubrúnienro y enfermedades de América, se sigue que 
ellas son, no el resultado de ideas arraigadas, más o 
menos debatibles pero en el fondo sinceras; sino 
aserros calumniosos deliberadamente asentados con 
el fin de dañar a la Iglesia, triturando de paso la 
reputación de sus hijos más dignos. Con tal criterio 
filosófico y semejante conoencia de hisroriador, no 
puede lisonjearse un hombre de andar buscando la 
verdad cuando la desprecia doquiera que la encuentra 
a la mano, para hacerse apósrol voluntario de la 
mentira y la calumnia. Cual sea el fin de tan odiosos 
procederes, pasma el pensar lo, si se tiene en cuenta 
que todo ese tejido de embustes ha sido tramado para 
llegar a la conclusión de que el descubrimiento de 
América di6 el golpe de muerte a la doctrina de los 
milagros. 

Reflexionemos un poco sobre este argumento 
de socorro, tan manoseado por los incrédulos. ¿Qué 
son los rmlagros? Son, según ellos mismos, la sus
pensión de las leyes naturales. Ahora bien: esta de
finición, en vez de agravar la dificultad, la r~uelve 
de una manera tan clara como satisfacroria. Desde 
que hay leyes naturales hay un legislador, y todo le
gislador tiene perentoriamente anexa a su carácter la 
facultad de suspender, modificar o anular las leyes 
que da. 

Dicen, sin embargo, que Dios no está en tal 
condición, porque siendo soberanamente sabio, es 

obra de Domingo Thiene titulada. t'Letter- su/14 StotU 
de'M•Ii y..., (Veneaa 1823)", la cual prueba a la 
evidencia cuanto queda expresado. 
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inferirle una injuria suponer que se equivoca, pues 
eso y no otra cosa importa atribuir le modificaciones 
en cualquiera de sus propósitos que son incontestable
mente perfectos e inmutables. Pero esto es raciocinar 
de un modo bastante zurdo, porque la suspensión 
de ciertos efectos con relación a hombres o cosas 
determinadas, no implica equivocación, sino omnipo· 
renda. Por ejemplo, ¿cuáles eran las leyes naturales 
que regían para esos mundos que vagan en el espacio, 
y que unos yermos y helados, otros hechos pedazos, 
siguen la evolución que les impone el astro mayor 
de quien dependen? Pues eran las mismas leyes de 
atracción, de luz, de habitabilidad, de calor que nos 
rigen a nosotros, y que no dejan de ser perfectas e 
inmutables por que se hayan suspendido para ellos. 
,Qué sabemos nosotros, cual sea el plan de la Divi· 
ni dad al proceder de esa manera? <Con qué derecho 
negamos el alcance de su omnipotencia cuando todo 
lo decanta en la creación? Mientras la humauidad 
exista, creerá en los milagros, porque creerá en Dios 
omnipotente y bueno! 

Por supuesto que la aglomeración de todas estas 
acusaciones y cargos, debía ir de rebote contra el 
Papado, escudo y palanca del catolicismo. Draper 
no podía escapar la dificultad sin traicionarse, de 
manera que la ha afrontado en esta forma: "Infali
bilidad quiere decir omniciencia. Sin duda que si se 
admiten los principios del cristiauismo italiano, su 
consecuencia lógica, es la infalibilidad del Papa: no 
hay necesidad de insistir en la naturaleza antifilo· 
sófica de esta concepción; se destruye por un examen 
de la historia. política del papado y por las biografías 
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de los Papas. La primera enseña rodos los errores y 
equivocaciones a que está sujeta una institución com
pletamente humana; las segundas son con demasiada 
frecuencia una historia de pecados e ignominias". 

Ante todo, pongamos en claro una aserción que 
este embustero desliza como al descuido, con el fm 
de arroJar sobre el Cnstiarusmo la sospecha de cier
ras influencias locales, que harían de él una doctrina 
acomodaticia al capricho de Jos hombres que la pro
fesasen. No hay tal cristianismo italiano en el sentido 
que Drapee lo quiere; sino que hay un solo Criscia
uismo, como no hay más que una sola verdad, una 
sola oenc1a, una sola creaoón. El carácter distintivo 
del Cnstiauismo es su inmurabilidad y universalidad, 
que Jesucristo proclamó en esta frase: un solo rebaño 
y un solo Pastor; y de ese carácter deriva la Iglesia 
su titulo de catót.ca o universal e inmurable, no ad
quirido como quiera, sino por expresa designación 
evangélica. Todo lo demás, no es ccisciauismo; será 
si lo queréis, cisma, protesta, herejía o como os plazca 
llamarle, pero de ahí no pasa. Precisamente las amar
guras que han afligido y siguen afligiendo a la Igle
sia, provienen de su incorruptible fidelidad al depó
sito de la prumtiva doctrina. Tenemos todavía pqr 
símbolo de fe, y Jo conservaremos hasta la consu
mación de Jos siglos, el Credo que enseñaron Jos 
Apóstoles: tenemos para el gobierno de la Iglesia, 
la jerarquia que instiruyó el Señor de su propia ma
no; y que empezando en Pedro y prosiguiendo basca 
León XIII, se conserva incólume por entre 255 Pon
tífiCes y algunos millones de Obispos. 

Y en tal sucesión de Pontífices originarios de 
todas las naciones, y de Obispos provenientes de to
das las razas del mundo, mancomunados en una sola 
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fe, está la prueba de la universalidad y la inmutabi
lidad de la doctrina cristiana_ Estudiado el gobierno 
de la Iglesia, no se encontrará ninguno más apro
piado a la disolución, si no le alumbrasen luces de 
lo alto. Figuraos algunos miles de sedes episcopales 
distribuidas por toda la superficie de la tierra, y ocu
padas por sacerdotes que no se conocen entre sí; 
agregad a esto un Sacro Colegio compuesto de car
denales de diversas nacionalidades y facultado a ele
gir Pontífice por mayoría de votos cuando queda 
acéfala la silla papal; poned luego a ese Papa, sin 
dmero ru soldados, al frente de tamaña circunscrip
ción; y decidid, S! entra en los medtos humanos el 
ejercicio de semejante gobierno y en tales condicio
nes. Y sin embargo, desde Pedro hasta León, la 
Iglesia ha tenido gobierno permanente, bajo una 
jerarquía estricta y dentro de las leyes inv1olables 
que la dejó su Fundador; por más que hayan sido 
llamados a aplicar esas leyes, un esclavo de origen 
como S. Calixto I, o un sirio como Gregario III, o 
un anuguo mendigo inglés como Adriano IV; que 
ni la pobreza de cuna, ni la diferencia de idioma, 
fué nunca motivo de altercados en el seno de la Ma
dre común de los fieles. 

Así pues el cristianismo, que no es italiano ni 
francés, ni turco ru americano, deriva la infalibili
dad del Papa, de las palabras precisas con que Cristo 
instituyó el Pontificado en Pedro; aún cuando no da 
a esa infalibilidad otra latitud que la que incumbe a 
la enseñanza de la fe y a la guarda de las costumbres. 
Es falso que la infahbilidad así concedida suponga 
omniciencia y menos impecabilidad; porque hombre 
al fin el Papa como todos, puede y debe carecer de 
multitud de conocimientos científicos que no son para 
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almacenarse en una sola cabeza, y está expuesto a las 
flaque:zas y debilidades que son ingénitas a nuestra 
especie. Hay en todos nOSOtros, sin ser pontífices, un 
sen#áo intzmo que no saliendo de su objeto propio 
es infalible, y procede sin temor de equivocarse. ¿Quién 
apostará contra mí a que no levanto mi mano de
recha en vez de la ízquierda; quién me sostendrá 
que no me duele la cabeza si me duele? Mas de la 
posesión de este criterio infalible para áertas cosas, 
no se sigue que haya de tenerse para todas. Lo mismo 
sucede con la infalibilidad pontificia, que habiendo 
sido divinamente otorgada para dogmatízar en deter
minados casos, no hace por eso apto al Papa para 
proceder de igual modo en física o matemáticas, por 
ejemplo. Y tan cierto es esto, que la Iglesia deja 
siempre al criterio de los hombres las cuestiones 
científicas, y somete a los Papas a la confesión y a 
la penitencia, al igual de los demás fieles. Prueba 
acabada de que no considera a los pontífices, ni om
nicientes, ni impecables. 

Bajo este supuesto, las acusaciones contra los 
Papas pierden mucha parte de su vigor, desde que 
el pontificado no les libra de ser hombres y pecado
res. Pero ¿es cierto que hayan sido tantos sus escán
dalos, que las biografías papales sean con dema
siada frecuencia historia de pecados e ignominias, 
como afirma Draper? 

Parece, sin embargo, que debiera desrararse de 
tan negra inculpaá6n, a los treinta y tres primeros 
pontífices, desde S. Pedro hasta S. Melquíades, todos 
muertos en el martirio. Corresponderá tal vez igual 
procedimiento de equidad, con los dieciocho pon
tífices siguientes, desde San Silvestre hasta S. León 
el Grande y S. Anasrasio, elevados todos al honor 
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de los altareS, por las virtudes inquebrantables de su 
vida privada y los insignes servicios prestados a la 
civilización. No sería injusto tampoco que se libra
ran del anatema, S. Juan I que encontró la prisión 
y la muerte en la corte del emperador Justino, donde 
había ido a pedir el cese de las persecuciones reli
giosas. San Gregario el Grande, segunda providencia 
de los pobres y de los esclavos, apaciguador de las 
guerras europeas, escritor, orador, hombre de estado, 
propagandista cuyo celo encontraba el mundo peque
ño para espaciarse, elevado contra su voluntad al 
gobierno de la Iglesia, a la que había sacrificado su 
fortuna y su ilustre nombre vistiendo tosco sayal de 
fraile. S. Martín I, muerto en la proscripción, lu
chando contra el ·fratricida Constante II heresiarca 
sangwnario, y cobarde sacrificador del Bajo Imperio 
a los árabes. San Eugenio I, continuador de la lucha 
contra Constante y contra el cisma de la Iglesia 
griega. San DeusdedJt, personificación de la piedad y 
la ternura. S. León II, restaurador de la disciplina 
eclesiástica y escritor emtnente. S. Gregario II, ven
cedor de los lombardos y los iconoclastas, y domi
nador de las insurrecciones que amenazaron su com
batido pontificado. S. Pablo I, cuya alta razón polí
tica se refleja en sus letras pontificales. S. Pascual I, 
rico en virtudes. S. León IX, que prepara bajo Jos 
consejos de Híldebrando, aquella época brillante de 
la Iglesia dentro de la cual se depura la doctrina, y 
queda como reforzado el esplendor del cristianismo. 

Caben rambién en la excepción, algunos otros 
nombres harto conoc1dos, como ser el de Gregario 
VII, gran reformador que en un siglo de explotación 
y de inmoralidad gtosera, luchó y humilló a Jos po
derosos de la tierra, levantando la autoridad del es-
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plritu sobre todas las pasiones innobles. Inocencio 
III, el hombre más sabio y el jurisconsulto más hábil 
de su tiempo, que en dieciocho años de pontifi· 
cado conquistó la independencia temporal de la Santa 
Sede, puso a raya al emperador de Alemania, al rey 
de Francia y al usurpador Juan Sin Tierra; predicó 
la 4a cruzada contra los infieles e hirió de muerte 
la terrible secta de los Albigenses, llevando a la tum· 
ba la admiración de sus propios enemigos. Grega
rio IX, OCtogenario, a quien ni los reveses de la for· 
runa ni el peso de los años pudieron vencer, encon· 
trándole la muerte tan firme como el dla en que 
ciñó la tiara. Martín V, que a la vez que concluía 
el cisma de la Iglesia de Occidente, abría el mar de 
la India a los descubridores portugueses. Julio TI, el 
protector de Rafael y Miguel Angel, el reconquis
tador del poder temporal de la Santa Sede, tán grande 
en la guerra como en la paz. I.eón X, que dió su 
nombre a un siglo. Pío V, el austero fraile que atacó 
de frente todos los vicios, y que libró a la Europa de 
los turcos, organizando la coalición armada que les 
venció en Lepanto. Sixto V, orador y profesor de 
derecho en sus mocedades, grande administrador y go· 
bernante cuando Pontifice, defensor abnegado de los 
derechos de la Iglesia en todo terreno. Benedicto XIV, 
un sabio ante quien tuvo que doblegarse Voltaire 
sosteniendo con él una correspondencia epistolar, y 
de cuya justicia hicieron elogios Federico el Grande, 
Isabel de Rusia y el Sultán. Pío VI, el Pontífice már· 
tir, a quien la Revolución Francesa condenó a morir 
en el ostracismo. 

Y por los que se omiten en esta relación, en 
cuanto les pudiera rozar alguno de los conceptoS de 
la sentencia infamatoria, bien puede restituirles su 
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honrada fama, el siguiente juicio de un proteStante, 
escritor de más talla y mejor nombre que Draper: 
"Ni existe, ni ha existido jamás en la tierra --dice 
Macaulay- obra alguna de la política humana tan 
digna de estudio y de examen como la Iglesia cató
lica. Su historia comprende y resume, por decirlo así, 
las dos grandes épocas del progreso: ninguna orra 
institución de cuantaS han logrado llegar hasta nos
otros, por antiguas que sean, transporta el pensamien
to a aquellos tiempos en que el humo de los sacri
ficios se elevaba sobre el Panteón, mientras que los 
tigres y leopardos rugían y peleaban en el anfiteatro 
de Flavio: las más ilustres y seculares familias rei
nanteS son modernas si se las compara con la pro
longada serie de los soberanos pontífices, que por 
una sucesión no interrumpida se remonta desde el 
Papa que consagró a Napoleón en el siglo XIX al 
que consagró a Pepino en el siglo VIII; y aún más 
allá de Pepino, va a perderse en la noche de los 
tiempos fabulosos el origen de la augusta dinastia 
apostólica. Ningún signo indica que se halle cer
cano el término de tan prolongada soberanía; y así 
como ha visto el principio de todos los establecimien
tos eclesiásticos que hoy existen ¿quién sabe si no 
está destinada a ver su fin también? Si era grande 
y respetada antes de que Jos sajones hubieran pisado 
laa playas de Inglaterra, antes de que los franceses 
hubieran pasado el Rhin, cuando la elocuencia griega 
estaba floreciente aún en Antioquía, cuando los ído
los recibían culto en el templo de la Meca, bien 
puede continuar siendo grande y respetada cuando 
los viajeros de Nueva Zelandia se detengan en medio 
de vasta soledad, y apoyados en los arcos roros del 
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puente de Londres dibujen las ruinas de la catedral 
de San Pablo". ( 1 ) 

He aquí como la historia y Jos mismos escrito
res protestantes desmienten el cargo de que los Ro
manos Pontifices sean una sucesión de hombres ig
nominiosos y llenos de culpas. Igual desmentida re
cibe en Jos hechos, la afirmación de que sus defini
ciones ex-cathedra impliquen una serie de equivoca
ciones y errores que demuestran Jo absurdo de atri
buirles infalibilidad. Precisamente en el Concilio Va
ticano, examinadas todas las definiciones conocidas 
y v1gentes, se encontró que ni una sola vez en dieci
nueve siglos, se había equivocado uingún Papa al 
definir sobre la fe o las costumbres. ¿Qué mejor 
prueba? 

Pero admitamos por un momento que nada de 
esto fuera cierto, y que la historia de Jos Papas re
sultase un tejido de pecados e ignominias, a la vez 
que un cúmulo de errores y equivocaciones su ma
gisterio docente ¿no ve Draper que el argumento se 
vuelve contra él? Si durante diecinueve siglos el 
Papado ha V1Sto caer el imperio romano; nacer y 
morir el imperio de Carlomagno; formarse, triunfar 
y desaparecer el imperio español que superó en lí
mites territoriales a todos Jos conocidos; y el imperio 
otomano que hacía temblar al mundo; y el imperio 
portugués que se extendía por el Asia y por el Africa 
hasta donde no soñó en llegar Roma; y la República 
Francesa que unció la Europa al carro de sus victo
rias; si todo esto ha acontecido sin conmover los ci
mientos del Papado, cuya tiara ceñía la cabeza de 
hombre ignorantes y pecaruinosos ¿no es evidente que 

( 1) Macaulay. - Estudios Politicos: El Ponti/zcado 
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sólo por auxilio sobrenatural, pudteron tales hombres 
transmitirse mcólume un poder que ha resistido a la 
acción del tiempo y las revoluciones, cuando debía 
sucumbir a los embates de la mmorahdad y la igno· 
rancia de aquellos que lo e¡ercieron? 

Del ataque a la Infalibi/uiad, pasa Draper a 
combatir el Concilio V attcano que la defmió, y ha· 
oéndolo, no puede excusarse de descargar sus iras 
contra los Jesuítas a qmenes atribuye la convocación 
de aquella asamblea del catohosmo. A estar a sus 
informes, empero, sería ésta la pnmera vez en que 
el Papa, un Conoho y los Jesuitas, se hubieran con· 
tradtcho de la manera más triste, borrando todos con 
Imperdonable hgereza, sus tradtoones mflexibles, para 
servir al filosofismo moderno y congracmrse con la 
mcredulldad remante. Y cuenta que el caso ocurre, 
según el perspicaz tratadista de fisiología, nada me· 
nos que con relac1ón al más fundamental de los prm
ctpios religiosos: la defmtción de la idea de Dios, 
Autor y Señor de todo lo creado. 

Oigamos a Draper "Una de las más notables, 
y sin embargo característica contradtCción de la cons
titución dogmáttca --dtce- es el homenaje forzado 
que paga a la inteligencia del hombre. Presenta una 
definición de la base hlosófica del catoltctSmo, pero 
oculta de la vista las formas repulsivas de la fe vul· 
gar. Enseña los atributos de Dtos creador de todas las 
cosas con palabras adecuadas a una concepcrón su
bltme, pero se absttene de afirmar que este tan te
rrible e imponente Ser nació de una madre terrenal, 
esposa de un carpintero Judío, que luego ha llegado 
a ser reina de los cielos. El Dios que pinta no es el 

{ 162) 



ESTUDIOS LITERARIOS 

Dtos de la Edad Media, sentado en su trono de oro 
rodeado de coros de ángeles, sino el Dios de la filo
sofía. La constltución no tiene nada que dectr acerca 
de la Trinidad, nada del culto debido a la Virgen, al 
contrario, esto se encuentra virtualmente condenado; 
nada acerca de la transubsranoaoón o conversiÓn por 
el sacerdote de la hostta y el vmo en carne y sangre 
de Dios; nada de la invocaoón a los santos Lleva 
en todas sus páginas impreso el pensarmento de la 
época, y de los progresos intelectuales del hombre". 

. Contestemos por partes. La constitución dogmá
dca de que tanto habla Draper, empieza su capitulo 
II con la siguiente declaraCIÓn "Puede ser conocido 
con certeza D10s, principio y fm de todas las cosas, 
por la lumbre natural de la razón humana medtante 
la contemplación de las cosas creadas, aunque por lo 
que hace al hecho, agradó a la sabiduría y bondad d!
vma revelarse a sí mismo y marufestar los decretos 
eternos de su voluntad al género hwnano por otra 
vía, a saber: por la revelaciÓn sobrenatural al hom~ 
bre no debida". Ahora bien: si la definición filosó
fica del catolicismo que ha merecido el aplauso de 
Draper es esta, -y no puede ser otra- , qué es lo 
que ha ocultado la constitución dogmática a las mi
radas de los sabios como él? La Iglesia ha profesado 
siempre el prmcipio, de que el primer conocimiento 
de Dios, puede venir por la razón natural, y tan es 
así, que los teólogos catóhcos llaman a esa vislum
bre de la Divinidad preámbulos de la fe. No de otro 
modo creyeron casi todos los primeros Padres de la 
Iglesia, salidos del paganismo para entrar en la re
hgión cnsttana, a fuerza de raoocmar. No de otro 
modo se hlw religión el cristtamsmo entre el vulgo 
pagano, que por esfuerzos de razón llegó a formarse 
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el concepto de la divinidad de Cristo y prestó fe a 
sus promesas. De manera que la base filosófica, pro
clamada según Draper por el Conciho Vaticano como 
un homenaje forzado a las ideas del siglo en que 
vamos, es tan v1eja como el cristianismo y forma par
te de su ensefianza teológica. 

Apartado este inconveniente del monrón de ellos 
que junta el doctor neoyorkino, para hacer más so
lemnemente oscuro el endiablado párrafo que comen· 
tamos, queda ahora por examinar qué es Jo que hay 
de verdad en eso de que el Dios definido por el Con· 
cilio Vaticano no es el Dios que la Iglesia aceptaba 
en la Edad Media, sino el de la filosofía. En plena 
Edad Media, el afio de 1215, el Concilio Lateranense 
IV, hacía la signiente declaración: "Firmemente cree· 
mos y sencillamente confesamos, que no hay sino 
un solo Dios verdadero, eterno, inmenso e inconmu
table, incomprensible, omnipotente e inefable, Padre, 
Hijo y Espíritu Santo. Hay ciertamente en Él tres 
personas, pero una sola esencia, sustancia o natura
leza absolutamente simple. El Padre no procede de 
nadie, el Hijo de sólo el Padre, el Espíritu Santo de 
entrambos juntamente, sin principio siempre y sin 
fin; el Padre es engendrante, el Hijo engendrado, el 
Espíritu Santo procedente; los tres son consubstan
ciales y coecuales, coomnipotentes y coeternos, un 
solo principio de todas las cosas, un solo Creador de 
las cosas visibles e invisibles, de las espirituales y 
corporales; quien con su omnipotente virtud creó de 
la nada juntamente en el principio del tiempo una y 
otra criatura, a saber: la angéhca y la mundana, y 
además la humana, como participante de entrambas, 
compuesta de espíritu y de cuerpo"". Esta declaración 
de un Concilio de la Edad Media, ha sido copiada y 
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citada por el Concilio Vaticano en su Constitución 
dogmática, de modo que lo mismo que pensaba antes 
la Iglesia con relación a la Divinidad, lo piensa hoy 
y lo define con idénticas palabras. ¿Cuál es entonces 
el homenaie forzado que la Iglesia ha hecho a la filo
sofía de nuestros tiempos, al definir los atributos 
del Señor Omnipotente? Draper lo sabrá cuando lo 
dice. 

Pero lo más bizarro del caso es, que el autor 
de los Conflictos se empeña en que de todo esto 
no se desprenda la idea de la Trinidad, a pesar de 
que ambos concilios nombran al Padre, al H1 JO y 
al Espíritu Santo, tres personas distintas y un solo 
Dios verdadero. También es peregrino el empeño de 
que en la definición debió nombrarse por fuerza a 
la Virgen y a los Santos, pero ¿por qué se les había 
de nombrar? El catolicismo solamente dora a Dios 
la Virgen y los Santos son vener<tdos. Se trataba de 
fijar el concepto de la Entidad Adorable, y quedó 
establecido con las mismas palabras con que seiscien· 
ros años atrás lo había definido la Iglesia infalible. 
En todo lo demás, ni correspondía hacer concesiones 
al filosofismo moderno, ni dar satisfacciones a los 
sabios drapemtas. Presidía el Concilio Vaticano Pío 
IX, definidor del dogma de la Inmaculada, y estaban 
vigentes como siguen estándolo los textos bíblicos, 
que desde Daniel hasta el Bautista, proclaman y 
anuncian la razón por la cual la esposa del carpintero 
tudío había de transformarse en reina de los cielos. 

Por último, no era razonable hacer tanto ha~ 
rullo, para venit a dar un ataque a los Jesuitas, cuya 
pretendida dictadura sobre la Iglesia es tan novelesca 
como rodas las calumnias del liberalismo. Los JesUÍ· 
tas tienen, es cierto, por la naturaleza de sus virtudes 
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y de su probada ortOOoxia, un puesto culmmante en 
el seno de la Iglesta que les ama entre sus ht jos pre
dilectOs; pero m ellos han prerend1do nunca, ni la 
Iglesia consentina sm smcidarse, dtctaduras de mngún 
genero Si hay instirución que menos comporte la im
penosa voluntad de un hombre o un mscituto, es la 
Iglesia Católica, cuyos procedtmtentos absolutamente 
racmnales, se basJn en las reglas de conducta que su 
Fundador la dejó al ausentarse de la tierra. 

Parece que resulta aclarado ahora, hasta donde 
carece el libro de Draper, de las condioones mdts
pensables a una obra seria. Basado sobre un falso 
cnterio y encammado a atacar msttruoones que han 
resisudo triUnfantes la acoón del ttempo y las prue
bas más duras, no aswne el carácter de seriedad re
quendo por tan ardua empresa, ni satisface por una 
comprobación exigtble, las dudas provocadas con su 
antojadiza tntemperancta. Porque hay en sus páginas, 
desde la negación de los hechos más evidentes, hasta 
la burla grosera de pintar al mahometamsmo como 
supenor al cristianismo en resultados oviltzadores; 
todo ello sin más fuente de informaciÓn que la pa
labra del autor, opuesta al testtmomo de la expe
nenCla que la desmtente con datos visibles. No es así 
como se escribe cuando se ama la verdad y se la 
busca, pretendiendo e¡ercer autoridad sobre los hom
bres, con defenderla y propagarla. 

La Iglesia que en vez de temer las objec10nes 
las provoca, porque en todos los uempos venció por 
la dtscusión y se impuso por el criterio racional de 
las gentes; ha stdo atacada de un modo más hábtl 
que el empleado contra ella por este moderno ene-
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migo de sus doctrinas. Tanta hojarasca y palabreo, 
basada sobre cimientos tan febles, dan tnste idea de 
quien baja al terreno polémico con aires de novador, 
para salir de él avergonzado y corrido con sus pro
pios argumentos. Hay en las letras, como en toda 
especulación abierta a la mteligencta humana, un 
límite que el decoro no permite saltar jamás, sin 
riesgo de caer en el charlatanismo o en la indtg
nidad. Draper lo ha saltado en sus Conflzctos asu
miendo las dos actitudes, una nd!Cula y otra conde
nable, que transforman alternativamente en payaso 
o en foliculario al escntor público. 

Después de esto, se preguntará .._qué es lo que 
resta por refutar en el hbro del profesor neoyorkino? 
Todo, todo el libro, que desde su título hasta la 
última pág~na, no enoerra una palabra que no sea 
una mennra. Porque mentira es el título de Historia 
con que condecora el ata¡o de vacwdades antifilosÓ· 
ficas que constituyen la narractón, mentira el califi
cativo de con/ltctos que da a sus romanescas apre
Ciaciones, mentira la fihación que atribuye a las ideas 
generadoras del progreso humano, mentira los cargos 
que hace a las msnruciones y a los hombres más 
conocidos. Jamás se ha faltado a la verdad con tanta 
desvergúenza en el mundo, como lo ha hecho este 
doctor de la Universidad de Nueva York, que a 
semejanza'de Erostrato no ha vacilado en buscar la 
celebridad por medio de barbaridades. Leyendo su 
libro, a pesar de las galas del estilo, se nos ha anto
jado creerle loco de atar en ciertos pasajes, si luego 
no se comprobase en otros que es simplemente men
tecato, o sea un grado menos de aquella dtsposición 
de animo en que roda vía la inteligencm bnlla porque 
deltra. 
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Si alguna vez ha sido útil la táctica periodística 
del sefior SarmientO de Buenos Aires, indudable
mente lo fué en ocasión de llamar a César Díaz 
porteño renegado; dando así lugar a que la familia 
del muerto volviese por los fueros de la verdad y 
mandara imprimir las Memonas auténticas en que su 
deudo, verdadero general formado en los campos de 
batalla, ofrecía gratuitamente y por acaso, más de 
una lección al general de papel que le negaba su 
nacionalidad y pretendía deslucir sus servicios. Por 
tan inesperado incidente, ganó la literatura uruguaya 
un liben, del cual puede decirse en su mayor elogio, 
que todos lamentan encontrarle tan corto, cuando 
corremos tiempos en que la escasez de volumen cons. 
tltuye la mayor recomendación para las obras que 
se editan. 

Mas no es esta la única originalidad que pre
sentan las Memorias inéditas del general don César 
Díaz; pues esa obra, sobre ser un libro bueno, es por 
afiadidura el libro de un soldado; y como quiera que 
en nuestra época la condición militar de los indivi
duos lleve siempre anexa la idea de no ser ellos aptos 
para orca cosa que para dar tajos y mandobles, re
sulta sorprendente y placentero verles manejar la 
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pluma con maestría. Estamos ya muy lejos por cierto, 
de los tiempos en que generales como Tucídides, 
Xenofonte y César, dejaban a la posteridad libros 
que son todavía modelos de arte; y no ha y esperanza, 
a lo menos entre nosotros, de que soldados como 
Cathan y Mirabeau, lleguen a conquistar en la tri
buna parlamentaria el derecho de dirigir los negocios 
públicos por la sola influencia de la palabra. Así 
pues, el libro de un general, famoso por su rigidez 
en el mando y su serenidad en el combate, e inol
vidable además por su muerte trágica como lo fué 
el general Díaz, reviste tndos los caracteres de una 
novedad literaria. 

Los soldados de buena ley, cuando juntan a la 
experiencia de su oficio un talento cultivado, son 
más aptos que ninguno para tratar la literatura. Por
que formándose en la continuidad del peligro y en 
las alternativas de la obediencia y el mando un cri
terio exactO de lo que valen los hombres y la vida, 
saben decir mejor las cosas, de lo que aspiran a de
cirlas aquéllos cuya práctica mundanal no pasa más 
allá de su bufete; y cuyos desengaños teóricos pro
vienen de las impresiones adquiridas en sus biblio
tecas. Antiguamente, cuando la profesión militar 
implicaba la de jurisconsulto y orador, como en Gre
cia y Roma, fué demostrada esta verdad por los he
chos; y si hoy nos cuesta admitirla, es porque ha
biendo caído tan bajo la noción del patriotismo, se 
mira el servicio de sangre como un vejamen, dele
gándosele gustosamente en los que andan bastante 
desesperados para aceptarlo; con lo cual, lejos de 
recibir estimulo los soldados, viven en un abandono 
y menosprecio poco favorable a producir literatos y 
oradores. 
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No diremos que esta regla sea uniforme para 
todos Jos casos. Rivera, Rondeau y Palleja, tres ge· 
nerales, deJaron narraoones militares redaaadas en 
buen estilo; y el último de ellos, un Dtario de la 
guerra del Paraguay, que tiene pos1t1vo valor lite
rario. Del general don Amomo Díaz se asegura, ha
ber escrito un elocuente trabaJo historial sobre las 
guerras de la Independencia, que desgraciadamente 
yace inédito entre el legajo de sus papeles; y el co
ronel Cáceres escnbió unas Memorias muy curiosas, 
que el doctor Lamas posee y nosotros hemos leído. 
Conv1ene expresar, sin embargo, que estos jefes y 
algunos otros cuya sola correspondenc1a epistolar 
clasificada y reunida formaría excelentes libros, eran 
soldados de vocación e instinto, habiendo llegado a 
coronar su carrera entre inconvenrentes tales. que el 
menor de todos consistía en narrarlos a la postendad. 

A esa escuela y a esa clase de hombres perte
neCió César Díaz, como lo atestiguan sus servictos y 
sus años; y en mento de ello fué que rompiendo 
con la rutma estableCida, pudo consignar sobre el pa
pel los recuerdos de su pasado. Pero el trabajo cuyo 
plan se había propuesto, quedó trunco, porque la 
muerre sorprendió a su autor ruando estaba lejos de 
presumirla tan próxima, a los 45 años de edad, sano, 
fuerte, renombrado por sus serv1cios anteriores, sim
pático por sus desgracias de momento, y sin embar
go, implacablemente fus!lado a pesar de la capitu
lación escrita que garantía su vida. 

Mas Jo mcompleto del libro no obsta, para que 
sus páginas formen un agradable conjunto de lec
tura. A lo vívido de la narración, se une el interés 
de Jos episodios que ella abraza, resultando de ahí 
que el narrador, Junto con su autobwgrafía, escribe 
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la historia de una época tan azarosa como intere~ 
sanre. El general Díaz es sobrio en el relato de sus 
antecedentes personales, que coloca en la portada 
del libro, bajo el tímlo de Apuntes hasta el 20 de 
setiembre de 1853. En seguida vienen dos manus
critOS "La campaña de 1842 y organización de la 
defensa de Montevideo"; y "La campaña del ejército 
grande en Sud América··, donde resaltan los tipos 
de Rosas y Onbe, Rivera y Paz, quedando tallados 
en todos sus lineamentos sobre alto pedestal, que la 
postendad se verá obligada a contemplar cada vez 
que vuelva los ojos a aquellos días de prueba . • Y efecuvamente que fueron aciagos aquellos 
días. La República pudo decir con el DICtador ro
mano. hasta aqw he peleado por la viCtoria, hoy 
peleo por la vida. Jamás habían presenciado los uru
guayos, espectáculo más aterrador que la marcha 
tnunfante de aquel ejércuo que franqueaba su terri
torio en 1842, al mando del caudillo tacimrno y 
vengativo, cuya táctiCa mthtar, colocándole sobre 
todos los generales del Río de la Plata por haberlos 
vencido a todos, se combmaba con unos procederes 
que añadían a las perspectivas de su crueldad, la 
evidencia de su poder incontrastable. Don Manuel 
Oribe, reclamando con las armas en la mano una 
presidencia que había renunciado, no buscaba el su
fragiO popular sino la sumisión cívica; y tampoco 
pedía esa sunústón como paso previo al serenamiento 
de su cólera, smo que la imponía sm cons1deración 
a nada m a nadie. Venía aliado a Rosas, al nrano 
argentino que en los desvanecuniemos de la soberbia 
colocó su retrato sobre el tabernáculo de los templos; 
y de¡aba suponer con esta alianza, a los que esca-
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paran al filo de su espada, que sucumbirían al domi
nio unificador soñado por el déspota de Buenos Aires. 

En el espanto de aquella sttuación, en que la 
capital de la República, último baluarte de resisten
cia, no tenía otro recurso contra Onbe victorioso, 
que 100 soldados de línea, 15 00 mtlicianos btsoños 
y 6 piezas de artillería sin artilleros; se levantó tran
qwla la Asamblea Nacional, pasando al gobierno un 
oficio, "que concluía con estas palabras: "La Asam
blea General, en el carácter que inviste, y contes
tando a la nota de V. E., ha creído de su deber ma
nifestarle de un modo público y solemne, la ftrme 
y decidida resolución en que está de sostener y de
fender a todo trance Jos derechos e inmunidades de 
la N ación Oriental: que para conseguir lo, ella está 
resuelta a todo; y que cuenta con que V. E. revis
tiéndose de toda la energía y patriotismo que exigen 
los momentos solemnes en que se encuentra la Re
públtca, tomará la honrosa disposición que le co
rresponda, dictando las medidas que juzgue más 
acertadas, y que esta Asamblea le ofrece robusrecer 
con todo el influjo de su poder··. En seguida decretó 
la ltbertad de la esclavatura formando con ella un 
ejército, impuso la caída del Ministeno asustadizo 
que rodeaba al Presidente Suárez, declaró de obli
gación indeclinable todo servtcio público; fulminó 
con Jos dictados de traidor y de cobarde a los que 
abandonasen las filas, y en pocos días organizó la 
defensa de la patria, arrancándola al más desespe
rado trance en que nunca se hubiera visto. 

Todos estos inndentes, narrados por el general 
Díaz con narurahdad y exactitud, dan a Jos cinco 
capítulos de su manuscnto sobre "la campaña de 
1842 y la organización de la defensa nacional", un 
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carácter literario de primera fuerza. En esas paglllas 
no hay exageraciones, ni declamaciones, ni insultos. 
Escritas con sinceridad y por vía de recuerdo para 
distracción propia, el autor ha exprimido en ellas su 
pensamiento íntegro. Lo que opina sobre los hom
bres, es anticipadamente abonado por el relato de los 
sucesos, de modo que cuando vienen las alusiones a 
las personas, está el lector preparado a recibirlas de 
conformidad a su propio jwcio preexistente. 

Iguales condiciones presenta el manuscrito titu
lado ""La campaña del e¡ército grande en Sud Amé
rica"', donde el autor aparece en el rango de jefe 
de la división auxiliar uruguaya. Ese trabajo, que 
puede servir de modelo como crítica militar y que 
es correctísimo como exposición lustorial, revela ade
más el espíritu artístico del general Díaz, pintando 
de mano maestra el pasaje del río Paran á por los 
ahados, la travesía posterior de la Pampa, y el as
pecto del ejército enemigo en los preluninares de la 
batalla de Caseros que decidió la suerte del tirano 
argentino. Hay también una serie de anécdotas res
pecto del general U rquiza, que pintan al vivo el 
carácter y la razón del presugio ejercido en Entre 
Ríos por aquel personaje, generalísimo entonces del 
ejército aliado. 

Tal es el contenido de ese libro escrito en su 
mayor parte sin el propósito de que viera la luz 
pública, y prematuramente trunco por la muerte de 
su autor. Ni uno ni otro motivo han influído, em
pero, pata que deje de ser bueno, en la doble acep
ción de su mérito literario y de la moral política 
que trascienden sus páginas. Siempre será loable, que 
los actores de las grandes situaciones dejen en pos 
de sí la narración fiel de los sucesos en que ínter-

[ 173 J 



FRANCISCO BAUZA 

vmteron, a fin de contribuir a la enseñanza de la 
posteridad, menesterosa de recoger en lo pasado ejem
plos y doctrinas que fortifiquen su entena. Pero tra
tándose de _un período tan azaroso como el que com
prende la década de 1842-1852, durante la cual se 
retocaron, por decirlo así, las bases en que reposaba 
la nacionahdad uruguaya; poniéndose a prueba la 
fuerza de sus instuuciones, la resistencia de sus hijos 
y la legitimidad del derecho con que había entrado 
la NaciÓn a vivir mdependiente y libre; todo trabaJO 
de aclaraCión sobre hechos tan capitales, se trans
forma en positivo servicio para el país. 

El general Díaz que había servido a la Repú
bhca como soldado y diplomático, complementó sus 
esfuerzos sirviéndola como literato, en las páginas 
donde se destaca tan vigorosa su propia personahdad. 
El pundonor soldadesco que le acompañó desde sus 
pnmeras armas, se advierte resaltando sobre todo lo 
que emprende, e mfluye sobre sus ¡wc1os,_. formulados 
siempre del punto de vista del deber. Por cumplirlo 
también respecto de sus correligionarios políticos, 
fué que murió en una revolución oscura, a manos 
de un general que había sido su amigo y por orden 
de un Presidente que había profesado su mismo cre
do. Contemos este úlumo episodio de su vida. 

En los acontenmientos que se stguieron a la 
caída de Rosas, el general Díaz ocupó los puestos 
de MinistrO de Guerra, Presidente provisorio dele
gado, y jefe de Legaaón en el exterior Su persona
ltdad había Ido creciendo, y cuando vmo la lucha 
electoral de 1855-56 fué proclamada su candidatura 
a la presidencia, aunque sin éxuo positivo, pues los 
trabajos más fuertes convergieron hacia la candida
tura de don Gabriel Pereyra que obtuvo el triunfo. 
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Era Pereyra, hombre de antecedentes conspicuos por 
su familia y por sí mismo; varón consular, como de~ 
cían los romanos, aunque ron fama de una energía 
rayana del despotismo cuando la contradicción ponía 
a prueba su tenacidad. Ocupó el gobierno nombrando 
un miniSterio mtxto, y consutuyendo un Consejo con
sultivo en el cual tomaron asiento hombres de todas 
las procedencias políticas, muchos de ellos caracte
nzados por largos servtdos anteriores. Sm embargo, 
el descontento público se htzo senur, con motivo de 
un desacato cometido por turbas de plebe funosa 
contra varios miembros de la Asamblea Nactonal; 
y aunque el pres1dente Pereyra condenó el hecho en 
un manifiesto, se imputó a secretas influenoas suyas, 
o cuando menos a culpable tolerancia con los fac
tores del desacato, la fac!lidad con que se consumó. 

Sobre este pte de rencores, empezó a dificul
tarse la situactón. El Prestdente, distanciándose de 
sus antiguos amigos de la Defensa de Montevideo, 
se echó en brazos de don Manuel Oribe y sus par
ciales, y el general Diaz fué desterrado con varias 
otras personas a Buenos Aires, sin forma de proceso 
m sentenoa legal, y a ménto de una conspiraczón 
que el gobterno se vió embarazadíSJJ11o para calificar, 
en su Mensaje de 31 de marzo de 1856, monumento 
de tartamudeos y ficciones pasado al Cuerpo Legis
lativo. Así las cosas, corrió el tiempo ahondándose 
las enemistades entre los dos partidos tradicionales, 
hasta que, abierto el período electoral de 1857, se 
aprestaron ambos a la lucha. El general Díaz, vuelto 
ya de su destierro, fué naturalmente a formar en las 
filas de sus am1gos políticos y comenzó con ellos la 
campaña electoral, cuyas resultancias eran temidas 
por el gobierno, cada vez más débil en la opinión. 

[ 175 l 



PllANCISCO BAUZA 

Puso el colmo a esa impopularidad, el ajuste de los 
tratados de 1857 con el Brasil, que el gobierno pre
tendía fuesen aprobados por el Cuerpo Legislativo, 
no vacilando al efecto en mandar a la barra de la 
Asamblea, al miciarse los debates, tropa armada a 
órdenes del Jefe Político de la Capital; quien al ver 
perdida la votación, dió el espectáculo insólito de 
apostrofar con amenazas a los diputados opositores, 
levantándose la sesión en medío de un gran tumulto. 
La prensa desafecta a la autoridad, comentó hábil
mente estos hechos, y el gobierno, despechado al fin, 
se propuso imponer silencio a cualquier precio; di
solvió el Club Defensa que así se llamaba el de la 
oposición, desterró al general Díaz y a varios pedo
rustas y militares, y se constituyó en grande elector. 
Estas agresiones, debían forzosamente traer otras en 
desagravio. 

Así sucedíó, Varios caudillos de campaña se 
alzaron en armas, y el movimiento empezó a tomar 
fuertes proporciones. Los revolucionarios, empero, 
carecían de jefe, y por lo tanto volvieron los ojos 
a Díaz, que estaba en Buenos Aires con propóstto 
visible de no mezclarse en nada. A ruegos de sus 
amigos se decidió al fin, y después de tentar sin élrito 
un auxilio de armamento por parte del gobierno 
porteño, compró de su peculio particular 200 fusiles, 
y con 7 4 compañeros se embarcó el día 3 de enero 
de 1858 en la goleta Matpú, dando velas para Mon
tevideo, a cuyo puerto llegó el día 6. Desembarcó 
en la costa del Cerro incorporándose a unos 1000 
revolucionarios que allí había, y con ellos abrió la 
campaña cuyas alternativas, ora favorables, ora des
graciadas, le llevaron veinttdós días después a capitu
lar en Quinteros con el enemigo que le rodeaba. En 
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esa capitulación se les garantla a él y a lns jefes 
superiores libre pase al Brasil; mientras Jos oficiales 
y soldados quedaban a disposición del Presidente de 
la República. 

Bajo la fe de tan solemne pacro, entregaron Jos 
revolucionarios sus armas. Pusiéronse en marcha para 
el Brasil Jos jefes, pero a tres leguas de camino re
cibieron contraorden y volvieron al campo, donde 
acababan de ser degollados 78 individuos de Jos su
yos. Terrible sospecha les hizo concebir aquel inci
dente anexo al de su vuelta, pero nada dijeron ni se 
les dijo. Con todo, rumores siniestros llegaron a sus 
oídos. Se hablaba de una reunión habida entre Jos 
jefes del ejército vencedor; vanos chasques acababan 
de ser despachados a la cmdad y se esperaban ór
denes del gobierno. ¿Cuáles podían ser ellas? Nadie 
Jo indicaba, pero un síntoma muy marcado hizo cre
cer las desconfianzas. Los jefes vencedores habían 
cambiado su porte anterior, franco y alegre, por una 
actitud reservada y evasiva. En medio de estas zozo
bras, y como si no se aguardara otra cosa que la 
vuelta de Jos capitulados de alta graduación, el ejér
cito del gobierno emprendió su marcha con rumbo 
a Montevideo. 

El tiempo era caluroso. Las jornadas se hacían 
de noche y sin novedad. El día 31 de enero se con
cedió permiso a Jos capitulados para escribir a sus 
famihas · Jo hicteron. Algunas de esas cartas, publi
cadas más tardes, tienen todo el acento de las espe
ranzas perdidas. El 1° de febrero a medio día, fué 
comunicada al ejército la orden de levantar campo. 
Mientras se hacían Jos preparativos de marcha, un 
oftcial superior se presentó al general Díaz, pidién
dole su pasaporte, a nombre y de orden del general 
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en jefe, que necesaaba hacer en él algunas altera· 
clones. El general opuso cierta resistencia a entre
gar lo, fundándose en que era su única garantía, pero 
stgwendo luego el consejo del coronel Tajes, sacó 
una copia del documento y lo entregó. A las 2 de 
la tarde rompió el ejército su marcha, caminando 
hasta las 7, hora en que hizo alto sobre una cuchilla 
donde desplegó en batalla. Allí debía cumplir las 
órdenes recibidas del gobierno. 

Presenciaban los pns10neros la maruobra de des
pliegue, cuando vino sobre ellos un grupo del que 
se destacaron varios soldados, y echándose sobre el 
general Díaz, lo desmontaron del caballo despo ján
dole de sus espuelas, dmero y meJores prendas de 
vestir; le ataron los brazos con un maneador y em
pezaron a empujarle hac1a un espmillal, antiCipada
mente indicado para lugar de su suplicio. El mo
mento era solemne y la sorpresa harto rápida, para 
que la vícnma no sintiese en el fondo del alma la 
verguenza de aquel manoseo, la mdignidad de aquel 
saqueo, el dolor de aquella rra1nón tan negra y tao 
frtamenre preparada. Por un movimiento naturaL 
esforzó los brazos para romper las hgaduras, luego 
volvió los ojos a todos lados como buscando el so
corro de sus compañeros: quiso hablar, mas la voz 
se ahogó entre el estertor de un sollow, y por aque
llas mejillas curtidas en la intemperie de los cam
pamentos, se deslizó una lágrima caliente y amarga, 
pranero y último tributo pagado en público a las 
exigencias del corazón. 

Pero después de esta cnsis suprema, el soldado 
se sobrepuso al hombre; y el general se Irguió pá
lido pero sereno, noblemente restgnado a morir, co
mo había aprendido a hacerlo en el transcurso de 
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30 años de familiaridad con el peligro, en medio del 
cual le tocó más de una vez ser ejemplo de firmeza. 
P1dtó permlSO para escribir a su esposa; y como se 
lo negaran, la encomendó a Dtos en altas y sentidas 
palabras, rogando seguidamente al comandante Bas
rarrtea allí cercano, se luciera cargo de- su reloj, única 
prenda escapada al saqueo, para entregarla a la mu
jer ante quien debía suplir el testimonm escrito de 
su pensamiento. Luego se despidió de sus compa
ñeros con un gesto, y al pasar delante del general 
Medina jefe del e¡érctto vencedor, que se preparaba 
a contemplar impastble la ejecuoón de su antiguo 
hermano de armas "General -le di¡o-- ¿qué vale 
ya la palabra de un general oriental'" "Vaya usted, 
vaya u>ted, general Díaz -replicó Medma- esa es 
la orden del gobierno". . . y una descarga puso fin 
al episodio. 

Así murió César Díaz. 
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Está por aclararse todavía, si el romanticismo 
ha producido más bienes que males a la sociedad. 
Pues si considerado como doctrina Iiterarja, puede 
reputársele a buen título una emancipación; exami
nado en sus tendencias politicas y filosóficas, es uno 
de los más deplorables devaneos del espíritu hu
mano. Para penetrarse bien de esta verdad, corres
ponde averiguar cual sea el valor técnico de las pa
labras udasidsmo" y .. romanticismo". 

Por clasicisma se entiende, no las literaturas 
griega y romana propiamente dichas, sino la imi
tación servil de esas literaturas; mientras que el ro
manticismo implica, la reacción contra los clásicos y 
sus imitadores. De modo que una y otra escuela son 
dos exageraciones: la primera, pugnando por volver 
a todo trance al pasado y estacionarse definitiva
mente en él; y la segunda, afanosa en repudiarlo, 
buscando nuevas fuentes de inspiración. 1 Quién abo
narla por el criterio de dos hombres, el uno empe
ñado en detener el tiempo, el otro batallando por 
desentenderse de él? Pues esta es la actitud de las 
dos escuelas rivales, en sus propósitos respectivos. Y 
si se avanza de los propósitos a los resultados, más 
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evidente se hace la exactitud de la compatación. Con 
decit que el clasicismo ha llevado el mundo al pa
ganismo, y que el romanticismo le ha ttaído al so
ciahsmo, ya se comprueba el empuje del uno hacia 
attás, y el desenfreno del atto hacia adelante. 

Pero el romanticismo tiene todavía sobre el cla
siCJsmo, la ttiste venta¡a de que todo Jo ve negro. La 
fe, el amor, la amistad, son para él una menrua. No 
reconoce goces, fuera del sufrimiento. El genio, que 
hasta para los médicos materialistas es el resultado 
de un equilibno casi perfecto de todas las facultades, 
pata los románticos es una enfermedad incurable. 
El talento es atta enfermedad, aunque de índole me
nos rebelde. No existe el desinterés: la abnegación 
es una fábula. Para el románnco puro, ha de mirarse 
en el sol, antes que la luz, las manchas; y en el frr
mamento, antes que el diáfano azul, una dtluc1Ón 
previa de abigatrados colores que sólo se oculta a los 
impotentes por atrofia orgáruca. En resumen: el es
ttabismo, la dispepsia, los sacudituientos nerviosos, 
el mal humor y el olvido de la higiene más rudimen
taria, constituyen el ideal teórico de la escuela. Otta 
cosa es en la práctica, como lo veremos. 

La soctedad uruguaya imitadora de la Europa, 
se decidió por el romanticismo apenas pudo hacerlo. 
Desde entonces -y esto era hacia el año de 1840-
toda persona capaz de cultivar las lettas, debió for
zosamente hacerlo en tono ttiste, bajo pretexto de 
confidencta y con ánimo de desahogar penas recón
ditas. La poesía, la oratoria y el romance se inficio
naron de tnsteza; y por lo tanto la melancolía que 
había stdo una moda, fué haciéndose poco a poco 
una necesidad, porque no era bien nacido, m inteli
gente, m culto, aquél que no fuese melancóhco. Bajo 
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la pres10n de tales ideas, y admindo que el talento 
era naturalmente tnste y el gema una enfermedad 
morral, enfermaron o afectarWl enfermarse muchos 
hombres políncos, para lograr por las apariencias 
morb1das, lo que no les era dable conqmsrar pose
yendo una salud a prueba de desengaños. 

Con esco, el romantiCismo se elevó de entrete
nimiento literario a doctnna pohnca, y así permaneció 
en estado de incubación hasta que la paz de 1851 
le trajo al gobterno. Entonces se vteron cosas muy 
raras. Los poetas sentimentales, los escritores de no
velas fúnebres, los aspirantes a suiCidas, los que mi
raban la salud como una peste y la nqueza como una 
maldtción; los que reputaban la alegría dote de zafios 
y la eleg.mcm prlVllegio de perdulanos; rodas esas 
gentes, en fin, que habtan escruo y dtsertado tan pn
morosamente para convencer a la humanidad que 
su estado normal debía ser la hipocondría y el des
aseo, escalaron repentiDamente los puestos públicos 
y se presentaron en ellos sahumados y alegres, lucios 
y bien manremdos, con el agregado de una renden· 
cia a perperuarse en el maneJO de los negocios polí· 
neos, que ya pasaba de broma. 

Para que la subversión rev1st1era su más amplio 
carácter, cambiaron el valor corriente de las palabras, 
pretendiendo dar stgmhcado convencional a ciertas 
retlcenClas y guos con que huían las dificultades. La 
metáfora ¡ugaba un papel nnporranre en la distribu
ción metódiCa de esas grandes frases; y a ello de
bieron su predicamento el bastón de Tarquina para 
s1gmficar roda pacificaoón impuE.-sta, y el lecho de 
Procusro para determmar toda iguald.1d forzada. Mano 
Ciclópea de la industria, se llamo el progreso indus
trial; y sacerdocto políttco a la faena de los redactores 
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de diarios. Al lado de estos términos de color subido 
y que eran como los fuegos artificiales de la gran 
dialéctica, empleaban otros más vulgares, pero no 
menos enigmáticos. Decían tiempo al t.empo, cuando 
se les echaba en rostro su inuulidad; o hemos de ver
nos las caras cuando suEnan alguna derrota. Llama
ban solemne a toda siruac10n que les contara en sus 
filas; decorosa a toda med1da buena o mv1al en que 
hubieran intervenido. Las frases "noble actitud") "so
lución de principios", "defensa de los intereses más 
caros", las empleaba todo el mundo a propÓSito de 
cualquier cosa. La irrupción de melancolía que inun
dara anteriormente el lenguaJe luerano, fué desalo
Jada y barrida por esta irrupc1ón de solemmdad. 

Entre los confeos más sonados de la escuela, 
brilló desde luego don Juan Carlos Gómez; talento 
elegante y paradójico, naturalmente mclinado a la 
anarquía. Ninguno más hábil que él, para escribir 
un artículo apas10nado o para 1mprovisar un dis
curso fogoso; pero ninguno menos apto tampoco para 
sostener una situación o dtsciphnar un partido. Se 
había hecho hombre en Clule, a donde emigró muy 
JOven para no tomar parte en la contienda contra 
Oribe y Rosas, y de allí volviÓ al país luego de aJUS
tarse la paz de 1851. 

Venía lleno de sí mismo, engreído, enamorado 
de su persona. Las atenoones de que había sido ob
Jeto enrre los chilenos, que a título de extranjero no 
tenían razón de temerle ni objeto en deprirnirle, le 
habían cegado a punto de creerse superior a sus com
patriotas y dueño de recursos desconocidos para ellos. 
El desdén con que se nos ha tratado siempre en el 
exterior, gracias a nuestra indiferencia incurable por 
la opinión ajena, le había contaminado, formando 
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en él una profunda convicción de lo poco que valía
mos; convicción que no le abandonó ni en los úl
timos momentos de su v1da. Desconocía por completo 
la historia nacional, y nunca pudo formarse un cri
terio exacto de los motivos que determinaron nuestra 
independencia, ni de los inconvenientes que hacen 
tan penoso nuestro tránsito de la esclavitud al ejer
cido del gobierno propio. Con tales ideas, se presentó 
en el escenario político, no como quien viene a me
recer, sino como quien entra a mandar por derecho 
adqwrido; y su primer paso fué dar calor a la idea 
de la formación de un nuevo partido; porque ni le 
gustaban los existentes, ni podía lisonjearse de gober
narlos, pues carecía de servicios para ello. 

Por una aberración de las que eran tan comu
nes en sus procederes públicos, al nuevo paródo, re
voluoonariq hasta la médula de los huesos, le llamó 
conseroador. Una vez constituido, empezó ese grupo 
político a derribar gobiernos; primeramente cada afio, 
después cada seis meses, después cada tres, después 
cada semana. La extraña nomenclatura institucional 
que todavfa nos sorprende hoy, "triunvirato", .. go. 
bierno provisorio", ''asamblea doble"; fué puesta en 
circulación entonces para caracterizar las evoluciones 
de la anarquía. En estos dares y tomares, don Juan 
Carlos Gómez fué diputado y ministro; después se 
apartó de la política activa residiendo por algún tiem
po en Buenos Aires, más tarde vino de nuevo al país 
incorporándose al periodismo en la lucha electoral 
iniciada ba )o el gobierno de Pereyra, hasta que deste
rrado por éste, volvió a la opuesta orilla, instalán
dose allí definitivamente. 

Establecido en Buenos Aires, distrajo los ocios 
que le dejaba su bufete en tratar por la prensa re-
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mas politicos. También cultivó la poesía, mostrando 
en ello dotes muy felices, aunque no originalidad; 
pues muchas de sus composiciones se resienten de una 
marcada imitación de los modernos Hricos franceses. 
Lo que le cara~rizaba como poeta era la ternura, 
y como versificador la melodía de la estrofa. Descue· 
llan entre sus producciones, un romance titulado Ida 
y Vuelta, cuya delicadeza es irreprochable; un canto 
a la Libertad, que vale más por su energía que por 
su mérito poético, y uno a la Poesía. escrito en forma 
de miniatura. Aunque no está mal que el poeta 
hable de sí mismo, Gómez abusaba de este recurso, 
narrando en todos los tonos su destierro, sus dolores 
y sus perdidas esperanzas. 

Como periodista procedía de otro modo. Enton· 
ces no se quejaba, sino que increpaba y maldecía; 
ofreciendo singular contraste la vehemencia de sus 
artículos, con los ayes que¡umbrosos de su estro poé· 
rico. El continuado debate que sostuvo en la prensa 
argentina, casi solo contra todos y arriesgando la vida, 
perfeccionó su estilo de tal modo, dió tal concisión 
a su frase, una precisión tan exacta a sus determina
ciones, un corte tan elegante y una contundencia tan 
terrtble a su modo de exponer; que llegó a hacerle 
el primer periodista del Plata, por común asenso de 
amigos y adversarios. Era implacable en la polémica, 
hasta desesperar a sus contendores por lo atinado de 
los golpes; y es fama que cuando Urquiza guerrea· 
ba contra Buenos Aires, se sintió tan hondamente 
herido por uno de sus artículos, que estrujando el dia· 
rio entre las manos, prometió colgar a Gómez en 
cuanto tomase la cmdad. Afortunadamente para el 
aludido, la ciudad resistió y triunfó. 
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Los tiempos cambtaron con ese motivo, y de 
ahí a pocos años, el partido unitario de Buenos Ai
res coronó sus victonas reorgamzando la nacionali~ 
dad, bajo el influjo de sus hombres. Triunfante la 
influenCia porteña en la ConfederaCión Argentina, 
Gómez pretendió llevar a efecto la idea por exce
lencia roststa, de incorporar este país a aquél. Para 
lograrlo y por vía de prepar;¡ción auspioosa, empezó 
a esmbir denigr ándonos con igual ferocidad a la que 
empleó el tirano Rosas en su diabólica táctica. Desde 
Ardgas hasta Flores, todos los prohombres uruguayos 
fueron presentados a la opimón argentina como gau
chos rebeldes, cínicamente ambiCiosos y profunda
mente inmorales. La generación actual, era para él 
una generación cobarde y servil; y sus hombres es
pectables, políticos lame-platos vendidos al oro bra
sileño. No había en este país, a quien él llamaba per
dido no sabemos por qué, otro hombre honesto, in
tachable, probo, patriota, que don Juan Carlos Gó
mez; y lo decía y lo Juraba con la mayor seriedad; y 
escribía en sus artículos frases tan jactanciosas como 
esta: en dtez años he hecho más que Sieyes, - he 
sufrido,· y tan vacías como esta otra. yo soy una idea 
que avanza en triunfo al capttolro de la libertad! Con 
tal autobiografía, y la panacea de la anex1ón Se des
pachaba a su gusto. 

Y a que hemos de examinar a fondo algunas de 
las causales expuestas por nuestro romántico compa· 
triota en abono de sus estrafalanas doctrinas, haga
mos una reflexión preliminar. El problema de la in
dependencia de las naoones, será s1empre un tópico 
de discusión mteresante, para los pensadores y para 
los hombres polincos. En los pueblos sudamericanos, 
sobre todo, donde el criterio púbhco no aparece defi-
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nitivamente formado respecto a las bases fundamen
tales de organización y de sistema, esa discusión re
viste todavía caracteres de mterés mayor, en cuanto 
determina las opiniones de personaJes espectables y 
perfila las aspiraciones más o menos acentuadas de 
las multitudes. Hay pues legítima cabida para todos, 
en un debate de este género. 

En lo que toca al Uruguay, empero, la contro
versia sobre su independencia, -hecho fatal que se 
ba realizado en el tiempo y en el espaoo, eleván· 
dose a la categoría de una ley histórica e influyendo 
en la vida, forma y organización de cinco naoones
no puede presentar nmgún peligro. Cuando menos, 
ella concurrirá a fqar una base para todas las opi
mones vacilantes, esclareciendo puntos oscuros Cuan
do más, ella confirmará el fallo providencial que pre
side a la emerSIÓn de las nacionalidades, hae1endo ver 
que no nacen al acaso los pueblos, m caminan sin 
rumbo en la prosecución de su vida azarosa, ni cierra
roan' su sangre y gastan sus caudales por el prunto de 
ostentar una fiebre de combate que repugna al egoís
mo mnato en el hombre. 

La República del Uruguay es mdependiente, por 
el esfuerzo de sus hijos y conrr,t la voluntad de sus 
dominadores intrusos. San José y Las Piedras demos
traron que no queríamos ser españoles, Guayabos y 
Cagancha que no queríamos ser argentinos, Haedo 
y Sarand1 que no queríamos ser brasileños. Las com
bmaciones dtplománcas y aún las v1stas parttculares 
de prop1os y extraños, se estrellaron durante todo el 
largo período de la lucha por la mdependencia, con
tra estas determinaoones airadas de la voluntad na
cional, triunfando por último el pueblo, que era quien 
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había preparado, proseguido y alcanzado la conquista 
de su emanc1pación política. 

A pesar de tan claros e irrefutables testimonios, 
don Juan Carlos Gómez, escribía con aquel tono so
lemne y sentencioso de su escuela: "He afirmado que 
la nacionalidad nos fué 11Dpuesta por una presión de 
fuerza y de fraude. Que el Estado Oriental no la creó 
ni la aceptó por acto propio de soberanía, o de propia 
voluntad. Que falta el conJentzmiento oriental a la 
naCionalidad impuesta por Pedro I y Manuel Dorre
go. Y he apelado al fallo del m1smo Estado Oriental 
libremente expresado. Se me ha contestado con el 
quien calta otorga, singular forma de manifestarse 
la. soberanía, para esos políticos de tres al cuarto. pa
tdotas lame-platos que proveen a los tiranuelos de 
teorías y doctrinas, como los tinterillos proveían a 
los caudillos que no sabían leer, de retórica para las 
proclamas y los oficios. Quien calla otorga, quiere 
decir, en el idioma de la moral, el silencio del miedo 
jusrif1ea la tiranía, la Impunidad glorifica el crimen, 
el pavor de la víctima es la apoteosis del verdugo. 
Por eso el honrado y sabio legislador de las Partidas 
exclamó indignado: "mentira! quien calla no otorga, 
sino que sufre y devora sus lágrimas de indignación 
y de cólera". 

¡Ya escampa y llovían necedades' -A menos de 
no pertenecer por completo al género szmpte, es im
posible afirmar que un hombre de estado tan eminente 
como don Pedro I, y un político tan a visado como 
don Manuel Dorrego, nos impusteran la mdependeu
cia, traicionando los intereses de sus países respectivos, 
esrerih.zando sus sacriflcms, y creándose uu obstáculo 
en la frontera, por el gusto de alardear generosidades 
que no han entrado Jamás como dato en los cálculos 
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de los hombres destinados a influir sobre el futuro 
de un pueblo. Basta conocer por lo que respecta al 
Brasil, la politica de la casa de Braganza, para hacerse 
cargo que una dinastía que esruvo a. punto de hacer 
fracasar el tratado de Urrech al sólo objeto de que
darse con la Colonia del Sacramento; que más taide 
encendió la guerra con España para posesionarse de 
Montevideo, Maldonado y las Misiones; que después 
hizo entrar un ejército a nuestro territorio, bajo D. 
Juan VI, para oponerse a los progresos de Artigas; 
que bajo D. Pedro 1 envtó 14.000 soldados con el 
barón de la Laguna para conquistamos y gobernarnos, 
y que desde el año 1825 al 1829 costeó y mancuvo 
20. 000 soldados sobre el suelo uruguayo, grandes flo
tas navales en nuestros ríos~ y agotó sus tesoros para 
conservar el dominio de la tierra; basta conocer codo 
esto, para hacerse cargo de que nunca pasó por la 
mente de los hombres politicos portugueses y brasi
leños, desprenderse de este país. 

Y tan cieno es ello, que en el año de 1830, ya 
independiente el Uruguay, tentó todavía el gabinete 
brasileño una negociación en Europa para incorporar
nos al Imperio, monarquizando de paso a roda la 
América del Sur; y en las instrucciones secretas, que 
el ministro Calmon du Pin e Almeida envió al mar
qués de Sancro Amaro en 21 de abril para interesar 
a la Francia y a la Inglaterra en su propósito, decía 
lo siguiente: "En cuanto al nuevo Estado Oriental 
o Provincia Cisplatina, que no hace parte del terri
torio argentino, que ya estuvo incorporado al Brasil 
y que no puede existir independiente de otro Estad o. 
V. E. tratará oporcunamente y con franqueza de la 
necesidad de incorporarlo otra <•ez al lmpeno. Es el 
único lado vulner"ble del Brastl. Es dtfícil si no im-
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posible reprimir las hostilidades recíprocas y obstar 
a la mutua impunidad de los habitantes malhechores 
de una y otra frontera. Es el limrte natural del Im
perio. Es, en fin..., el medio eficaz de remover y pre
vemr ultenores discordias entre el Brasil y los esta
dos del sur. Y, en caso que la Francia y la Inglaterra 
se opongan a esta reumón al Brasil, V. E. inst.rtirá 
por medio de razones de conveniencia polittca qtte son 
obvias, en que el Estado Oriental se conserve inde
pendiente, constituido en gran Ducado o Princ1pado, 
de suerte que de modo alguno vaya a formar parte 
de la Monarquía argentina" 

Es llano pues, que m don Juan VI, m don Pe
dro I, ni el actual monarca del Bras!l ba¡o cuyo go
bierno se expidieron las mstrucciones que acaban de 
citarse, pudieron ver nunca con gusto que este país 
de¡ara de pertenecerles. Desde que le consideraban 
como el límite natural del Imperio, mal podían des
prenderse de ese límtte. Desde que le reputaban el 
únzco lado t•ulnerable del Brasil, mal podian dejar 
ese lado vulnerable en descubierto. Si don Pedro I 
cedió en úlnmo resultado a que este país se orgaru
zara indepenctienremenre, fué después de haber ago
tado todos los mectios de resistencra, después de ha
berse puesto él mismo a la cabeza de sus ejércitos en 
Río Grande, después de haber contemplado sus barcos 
destruidos y sus tesoros agotados. N o fué él, pues, 
quien nos impuso la independencia, smo que fuímos 
nosotros quienes se la impusimos a él. 

,Qué dectr de don Manuel Dorrego, represen
tante de la política argentma y gobernador de Bue
nos Aires, a la fecha del Tratado Prehminar de Paz? 
Todos conocen la vida de Dorrego: él fué uno de los 
jefes que entraron a nuestro territono con Alvear y 
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Soler l'ara radicar el dominio argentino, y él fué pre
cisamente el jefe vencido en Guayabos. La historia 
ha recogido las palabras de Dorrego estampadas en 
el diaria que él dirigía en 1829, al día sigwente de 
conocerse en Buenos Aires la noticia de la victoria de 
Ituzaingó. Oigamos esas palabras que son la profesiÓn 
de fe y el programa político de un jefe de partido 
y de un candidato al gobierno de su país: "Honor y 
gratitud a los generales, ohcmlidad y tropa del bene
ménto ejército de operaciones. Su intrep1dez y pe
rioa han sido coronadas con la bnllante acción con
tenida en el documento que precede. El Tribuno repu· 
ta la victoria de lruzaingó, de una suma importancia, 
no sólo por que ella arranca la presa de manos de 
un usurpador, haciéndole conocer que nuestra Repú
blica tiene unos limites demarcados y reconocidos, y 
en los que debe fi¡arse esta inscripción HASTA AQUÍ 
Y NO MÁS; sino también porque resuelve el problema 
de que nos era imposible la reocupaet6n de la Pro
vincia Oriental, y los que clasificaron de criminales a 
los treinta y tres héroes que d1eron principio a la lu
cha en que nos hallarnos envueltos, deben ser repu
tados o por cobardes imbéciles o por enemigos del 
honor argentino. En igual punto de vista coloca El 
Tnbuno a los que tal vez en estoS días opinaban por 
una transacción ignomznzosa y degradante, que debía 
rener por base la pérdida o segregación de la Pro
vmcia Oriental". He aquí como pensaba Dorrego, 
el día antes de subir al poder. 

Y no paró ciertamente en esto, el impulso de 
la idea dominante en su ánimo, con respecto a la 
anel<!Ón de nuestro país. luego de hallarse investido 
con el gobterno, elevó a la legislatura el célebre 
MensaJe de 14 de setiembre de 1827, en el cual 
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hada en ásperos conceptos la recapitulación histó
rica de los actos de Rivadavia. .Al llegar a la parte 
relativa a la guerra con el Brasil, el gobernante por
teño censuraba expresamente la conducta del general 
Alvear, jefe de las rropas argentinas en nuesrro re
rntorio; "POR NO HABER APROVECHADO MEJOR 
LAS CIRCUNSTANCIAS DE LA VICTORIA", y rambién 
"por haber desrruído con demas~ada impericia los 
inmensos depósitos agarrados al enemigo". Se ve 
pues, que tampoco resulra probado ni podrá probar
se jamás, que Dorrego nos impuso la independencia. 
No podía él rraicionar los mtereses de su país, ni 
los suyos propios, concurriendo a desmembrar a la 
República Argentina de un trozo de tierra que aque
lla nación consideró siempre como complemento ne
cesario a su influencia moral y material en la Amé
rica. A semejanza de Don Pedro I, no fué Dorrego 
qwen nos •mpuso la independencia, smo que fuimos 
nosotros quienes se la impusimos a él. 

En la revolución de 1825, la idea dominanre por 
parte del Brasil fué la de sostener a todo rrance el 
dominio del rerntono uruguayo; mienrras que por 
parte de la Repúbhca Argentma la 1dea dominante 
fué reivindicar a todo trance la dominación de esre 
territorio. Tan evidente es esto, que basta echar una 
ojeada sobre los documentos de la época, para adquirir 
absoiura seguridad de la fijeza del plan tramado por 
ambas naciones contendienres. Y puede el sentido co
mún discurnr sin auxtho de documento alguno, que 
no habían de lanzarse a lucha tan desesperada y en 
momentos tan graves dos nanones, por el placer de 
imponerte la independencia a una tercera. Era cues
tión de dominio contmenral, de preponderancia mili
tar, de organización definitiva lo que el Brasil y la 
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República Argentina perseguían, y si fallaron sus 
cálculos fué porque no conocían o afectaban desco
nocer la tendencia irresiStible que había forzado y 
forzará siempre al pueblo uruguayo a conservar y de
fender su independencia. 

Así fué que cuando Rivera apareció nuevamente 
en la escena, sublevando al pueblo y deslumbrando 
a todos con sus victOrias, sintiéronse sobrecogidos de 
terror los dos rivales que aspiraban a dominarnos. Co
menzaron las intrigas contra aquel caudillo, 1 uego se 
pasó a la persecución, más tarde se rentaron los ofre
cimientos y las dádivas: pero todo fué en vano, por
que Rivera tenía la conciencia de su fuerza en aquel 
momento, o por mejor dec1r, él era la fuerza de la 
revolución. Representaba al pueblo llano, al pueblo 
que lucha y muere sin quejarse, que no pide más 
que un jefe que lo guíe, conformándose con la oscu
ridad y la victOria. Y tan cierto es que Rivera rea • 
sumía en su persona el pensamiento y la fuerza po
pular, que ni el prestigm de Lavalleja, jefe de los 
Treinta y Tres, ni los esfuerzos de Alvear vencedor 
y rodeado de tropas aguerridas, pudieron contener los 
progresos del caudillo, ni irupedir su triunfo. 

Entonces vino la paz, y Rivera habló como due
fio. Al acusar recibo a la nota en que se la comuni
caban, escribió desde su cuartel general de ltú las si
guíentes palabras memorables al Gobierno Provisorio 
de la República: "Excmo. sefior. El ejército del 
Norte formando un ángulo de la Provincia Oriental, 
por la unión voluntaria de sus habitantes, y guiado 
por uno de los más antiguos de sus soldados al cen
tro de las Misiones Orientales, enarboló en él la ban. 
dera de la República, por cuyos medios forzó al ene· 
migo a multiplicar y dividir sus fuerzas, ya debilita-
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das por los triunfos del Rincón, del Sarandí y de Itu
zaingó, y para mantenerla invadió el continente co
lateral con la probabilidad de extender los triunfos 
de las armas de la República más allá de San Pablo 
y aun de Santa Catalma. En este estado el gobierno 
de la República de las ProvinciaS Unidas mandó ple
nipotenciarios a Río de JanellO, y ajustó los prelimi
nares de una paz que restaura las ahora conquistadas 
MISiones al Impeno del Brasil; pero que desata la 
Pr011incia Oriental de las Provincias Unidas, asegu
rando su absoluta imlepemlencia, con Jo cual echa el 
primer ,paso fundamental a sus altos destinos. La so
beranía oriental forma la base de ese tratado, y éste 
era el único ob¡eto del origen de la mvaszon de las 
Misiones. Por consiguiente, la guerra ha cesado para 
el ejército del Norte, etc." 

Rivera manifestaba en este oficio, con toda cla
ridad, el espíntu de que estaba poseído y las suges
tiones populares a que obedeaera en su última cam
paña malltar. La comurucadón escrita al Gobierno 
Provisorio desde Itú, es el programa de la revolución. 
No hay reticencias de estilo, ru misterios de forma en 
las declaraaones del caudillo. El ejército del Norte 
había desenvainado su espada "para desatar la Pro
vincia Onental de las Provinczas Unulas", y ahora que 
la absoluta independencia de la Provmcia Oriental es
taba asegurada, aquel ejército volvía la espada a la 
vaina. "La soberanía oriental babia sido el único ob· 
¡eto del origen de la invasión a las Misiones". Esto es 
rotundamente claro. Ni podía esperarse otra cosa del 
hombre que asumiera la personería de la revolución; 
porque no se comprenden las revoluciones sobre pro
cedimientos ambiguos, ni las declaraciones fundamen
tales en términos medios. 
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Sin embargo, don Juan Carlos Gómez, llamaba 
pollticos de tres al cuarto y patriotas lame-platos a 
los sostenedores de la independencia nacional; y se 
atreVía a decir que el Estado Oriental "no creó ni 
aceptó su índependencia por acto alguno de propía 
soberanía, o de propia voluntad". Esto rebasa el col
mo del atolondramiento. ¿N o es un acto de propia 
y muy legítima soberanía, la declaración de la Asam
blea de la Florida, decretando írritos, nulos y de nin
gún valor los lazos de incorporación que nos ligaban 
a los intruSOS poderes de Portugal y el Brasil? ¿No es 
un acto de soberanía el oficio del general en jefe del 
ejército del Norte, declarando a nombre del pueblo 
armado, que la Provincia Oriental recuperaba su ab
soluta índependencia y quedaba desatada de las Pro
víncias Unidas del Río de la Plata? ¿No es un acto 
de soberanía indiscutible e inalienable la declaración 
expresa de los artículos 29 y 3° de la Constitución de 
la República, que dicen: "el Estado Oriental es y será 
siempre libre e indepemliente de todo poder extran
iero, - iamás será el patrimonio de persona ni de 
familia alguna''? 

Ninguna de estas razones convencían a don 
Juan Carlos, decidido a conseguir el triunfo del plan 
de don Juan Manuel, su mentor en la patraña de la 
anexión. Revolviendo pat>eles, dió con una segunda 
acta de la Asamblea de la Florida, en la cual, decla
rada ya la independencia, se proclamó la incorpora
ción de este país a la República Argentina, por mo
tivos que todos conocen. Aquí fué Troya: don Juan • 
Carlos se alzó triunfante con su descubrimiento, y 
emprendió un verdadero alegato de leguleyo. "¿Cómo 
conciliáis vuestra declaratoria de independencia, con 
la declaración inmediata de incorporación a la Repú-
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blica Argentina; -preguntaba-, si en este conflicto 
de leyes que se conrrarucen, la segunda deroga forzo
samente a la primera? Si el 25 de Agosto de 1825 os 
declarásreis independientes por una acta, y en seguida 
os incorporásreis a los argentinos por otra acta; bo
rrásteis con la segunda rusposición lo que habíais es
crito en la primera". De suyo estaban contestadas estas 
majaderías, con exhibir a la República independiente, 
libre y consmuída, a pesar de todas las actas opues· 
ras a ello que pudieran haberse escrito en el curso 
de la revolución de 1825. No es argumento, ni ha 
podido serlo nunca contra la independencia actual de 
un país, las declaractones anteriores, verbales o es
critas, de asambleas o de caudillos, que puedan haber 
afectado esa independencia por cualquier circunstan
cia. La doctrina universal y corriente estatuye, que 
constituida libremente una nación y reconocida como 
tal, todo acto anterior que desruga ese hecho, resulta 
nulo. Pero la segunda acta de 1825 tiene una expli
cación perentoria, y éste es el caso de recordarla. 

Cuando se produjo la invasión de Lavalleja al 
territorio uruguayo, los estados cuyo mterés polítlCO 
hería de distintas maneras aquella invasión, se encon
traban en preponderancia señalada. Regía el Imperio 
del Brasil don Pedro I, soberano originano y deseen· 
diente de aquella Ilustre casa de Braganza, a quien 
Portugal debe su libertad e independencia, y en cuyo 
vástago el Brasil, transformado ya en nación, había 
depositado las riendas del gobierno. Era don Pedro, 

• de condición política muy sagaz, y los sucesos le 
acreditaron más tarde con aplauso de gran soldado. 
Había hecho prácticas durante un gobierno breve las 
más acentuadas aspiraciones de la mayoría de su país 
adoptivo, promoviendo la racificación por la metrÓ· 
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poli de la independencia brasileña, dando una Consti
rución al Imperio, sofocando la revolución republt
cana, y realizando el dorado sueño de incorporar a 
sus estados todo el territorio uruguayo, profundo y 
permanente objeto de los hombres políticos portu
gueses y de sus sucesores. 

Por su parte la República Argentina, aunque 
menos habilirada que su rival para calzar el coturno 
de las naciones fuertes, presentaba sin embargo, por 
sus recuerdos militares, sus recientes tratados de paci
ficación con el extran¡ero y sus tentativas de organi
zación gubernativa, una fuerza moral muy pondera
ble. Había guerreado victoriosamente contra la Es
paña y ahora entraba en tratos con ella para solidi
ftcar las relaciones rotas con mouvo de la separación 
originada por la independencia. Además, los brillan
tes triunfos de Bolívar y Sucre en J unín y Ayacucho, 
ponían fin al domm10 español en América, robuste
ciendo de paso la acción del gobierno argentino, sea 
para negociar, sea para organizarse. Por último, un 
hombre político muy sonado, don Bernardino Riva
davia, d~tigía los negocios de su país desde el Minis
terio, y se dejaba sentir ya, que muy pronto los di
rigiría desde posición más elevada. 

En estas mcunstancias, pisó Lavalleja el Arenal 
Grande. No acompañaban al caudillo uruguayo más 
que treinta y dos compañeros, señal inequívoca de la 
escasez de sus recursos. Ningún apoyo exterior daba 
a su empresa colorido de éXIto. Todo cuanto se hi
Ciera anteriormente para independizar al Uruguay, 
había fracasado del modo más desconsolador. Una mi
sión envtada ante Bolívar por ciudadanos de Monte
video, recibió la simulada repulsa de entenderse con 
el gobernador de Córdoba! -Una revolución produ-
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cicla por el coronel Bauzá en Buenos Aires, a fin de 
colocar un gobierno sunpático a los uruguayos, dió 
por resulrado la aprehensión de aquel Jefe y su en
rrega a los portugueses! - Una tenrauva de negocia
ciÓn de don Santiago Vázquez para aprovechar la 
disidencia momentánea de Portugal y el Brasli, sal
vando stquiera nuestra auronoroía de provincia ar .. 
genrina, sucumbtó al truciarse! - Lavalleja pisaba el 
suelo de la Patna, abandonado a su fortuna, contando 
con posibilidades aleatortas, empeñado a semejanza de 
Trasíbulo en una facción que no tenía otra salida 
lógica que el desastre, otra excusa que la desespera
ción, otra recompensa probable que la muerte. 

Bajo tales auspicios comenzó L! esforzada con
tienda de los Treinta y Tres, que debía devolvernos 
nuestra independencia naciOnal perdida, dignificán
donos con la fundación de insciruciones republicanas. 
Dtos había quertdo que los sufrimientos de un pue
blo honrado, generoso, varonil y sobrio, no se esteri
ltzasen por el capricho de los hombres; y que la cons
tancia y las virrudes desplegadas en tantos años de 
combates, encontraran al fin la recompensa que me
recen el patriotismo transmiodo de generación en 
generación, y el sacrificio aceptado sin réplica por 
los herederos de un inforruruo de rres siglos. 

Comenzó la lucha. ¿Cuáles eran los elementos 
del Brasil en el Uruguay? 12.000 hombres en las 
fronteras de la Provincia de Río Grande; 5 . 000 en 
Montevideo; 1 . 000 en la Colonia; 1 . 000 en Maldo
nado y Gorriti; 500 en las ISlas de Lobos. - Total, 
19.500 soldados veteranos de todas armas, y el do
minio exclustvo del país. - Contra esta masa de ele
memos organizados debía luchar en primer término 
Lavalleja, que no tenía consigo más que un puñado 
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de compañeros, sin otra fuerza moral que s 
mo, ni otros recursos materiales que cuantas 
cañas tacuaras con cuchillos en la punta. 

Pero había en segundo término.,...Ótro obstáculo, 
que disminuía !~a fuerza moral de los Treinta y 
Tres. - El gob1erno argentmo se mostraba contrario 
a la empresa, ostentando conducta muy parecida a 
la que ostentara en 1817 cuando los portugueses con
cluyeron con Artigas. - Interpelado por el agente bra
SJlero en Buenos Aires, respecto a la expedición de 
Lavalleja, contestó lo siguiente: "Buenos Aires, Mayo 2 
de 1825.- El Ministro que suscribe, habiendo puesto 
en la consideración de su· Gobierno la nota que el 
señor Cónsul del Estado del Brasil le ha. dirigido con 
fecha de 30 de Abril último, pidiéndole explicaciones 
con respecto a la empresa que refiere de algunos emi
grados de Montevideo, asilados en esta plaza, se halla 
encargado por su gobierno de decir en contestación 
a dicho señor Cónsul, que puede continuar desem
peñaodo "" funciones en esta ciudad, ha jo el se
guro concepto de que "el gobierno cumplirá lealmen
te con todas las obligaciones que reconoce", mientras 
permanezca en paz y buena armonía con el gobierno 
de S. M. I.: debiendo agregar el que suscribe con re
lación a la tentativa que anuncia el señor Cónsul, que 
no está ni puede estar en los principios bastantemente 
acreditados de este gobierno, el adoptar en ningún 
caso medios innobles, ni menos fomentar empresas 
que no sean dignas de un gobierno regular. - El 
Ministra que suscribe saluda al señor Cónsul con su 
acostumbrada consideración. - Manuel losé Garcia 
- Señor Cónsul del Brasil, etc." 

Es evidente, pues, que Lavalleja entraba a la 
lucha, chocando de frente ~on la hpstilidad militar 
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y política del Imperio del Brasil, y con la descon
fianza fría y acentuada del gobierno argentino. Por 
más que el caudillo uruguayo se propiciase la alianza 
de Rivera, decidiendo con ella el pronunciamiento 
pleno de los elementos nacionales, esto no le quitaba 
de encuna la enemistad de dos naciones poderosas 
que acechaban sus pasos para aprovechar el primero 
de sus desastres. De ahí que Lavalle1a se viera en la 
necesidad de transar con las circunstancias, convo
cando una Asamblea en la Florida, que declaró a la 
Banda Oriental del Uruguay independiente del Brasil 
e mcorporada a la Confederación Argentma. Se ha 
dicho sin embargo, que esta Asamblea fué traidora a 
su misión, y comprometió los intereses que le esta
ban conftados. Así se juzgan los actos de los hom
bres, y se perpetúan las ingratitudes de los pueblos! 

La Asamblea de la Florida procedió con la gran
de2a de un patriotismo sin tacha, y con las vistas 
profundas de una política elevada. Encontró delante 
de sí una nación poderosa que le era hcytil, y otra 
nación pujante que iba a serlo. No tenía en su apoyo 
al instalarse, otros recursos que una fuerza moral de 
dudosos quilates, y una fuerza material que sumaba 
ochocientos gauchos. Colocada en situación tan ar
dua, rompió de frente con el Brasil que era el ene
migo más terrible, y trató de comprometer en su 
favor a la República Argentina, presentándole las 
probabilidades de un engrandecimiento territorial. 
Esta política surtió todo el efecto deseado, luego de 
saberse en Buenos Aires que habíamos ganado las 
batallas del Rincón y Sarandí. Aturdidos los argen
tinos por una promesa que parecía tener propicia a 
la victoria, admitieron en el Congreso a don Javier 
Gomensoro, Representante del Uruguay, resolviendo 
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desde luego su intromisión en nuestros asuntos y su 
hostilidad contra el Brasil. - Tal fué la historia de los 
trabajos de la Asamblea de la Florida. 

La entrada de los argentinos a la contienda, de
terminó una nueva faz de la cuestión. Ellos se habían 
presentado venciendo en I ruzaingó, y ahora hablaban 
como dueños en los consejos de la diplomacia. Ha
cíaseles poco llevadero el perder una Provincia que 
consideraban como suya desde abolengo, y no se 
avenían a ninguna negociación que no complemen
tase su triunfo. Por su parte los brasileños, pecaban 
por iguales inquietudes, y consideraban con razón 
que era un asunto de preponderancia para su país 
y de corona para su soberano, el perder o ganar el 
territorio del Uruguay. Comenzáronse pues, aquellas 
largas negociaciones en que cada uno de los dos 
rivales pretendía engañarse, ora proponiendo que este 
país fuera un gran Ducado, ora que fuese una Provin
cia federalizada, o en último caso que se neutralizara 
por cinco años. Todo esto no hizo más que embrollar 
la situación poniendo de manifiesto que ninguno 
quería abandonar la tierra donde bahía sentado sus 
reales; pero demostrando también que tanto un rival 
como el otro eran impotentes para imponer su vo
luntad si el pueblo, dueño de la tierra en disputa, 
no les ayudaba. La anarquía se pronunció en toda 
la línea. 

Entonces tocó al pueblo uruguayo decir la úl
tima palabra. De entre los escombros de tanta ruina, 
se levantó sañudo el verdadero partido de la revo
lución, hizo a un lado a los contendientes extranjeros, 
y tremoló impávido el estandarte de la independen
cia. Rivera escapado providencialmente a las órdenes 
de prisión del gobierno de Buenos Aires y a los fo-
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gonazos de los soldados de Oribe, invadió y con
quistó las Misiones, levantó un ejército, apoyó al 
gobierno nacional instalado en la Florida, y se pre
sentó como la expresión característica de nuestros 
deseos y de nuestras esperanzas. Desde aquel momen
to, todo quedó con el uído, llevando cada uno en lote 
los designios de la suerte: nosotros, la independencia; 
D. Pedro de Braganza, la proscripc1ón; Buenos Aires, 
la tiranía de Rosas. - El drama había tocado a su 
término. 

Tales son Jos antecedentes históricos que don 
Juan Carlos Gómez negaba al defender su proyecto 
anexista; y ya ha podido apreciarse la táctica emplea
da por él contra los que pretendían recordárselos. 
U na parte de la prensa de Buenos Aires, al comenzar 
esa propaganda subversiva, dió en apoyarla; pero a 
la larga, los órganos serios de opinión repudiaron 
como quimeras de un visionario las especulaciones 
políticas del viejo soñador. Entonces G6mez, fasti
diado de todo y de todos, se retiró de la política ac
tiva, en cuyo campo acababa por otra parte de reci
bir un duro revés, con el fiasco de la candidatura 
presidencial de Sarmiento, que tuvo el mal tino de 
patrocinar. De su retiro le sacó la Facultad de De
recho y Ciencias Sociales de Buenos Aires, confián
dole en 1884 la cátedra de Filosofía del Derecho, 
que apenas regenteó unos días, muriendo en mayo de 
ese mismo año. 

Sus partidarios levantaron la voz en todos los 
tonos, para decir que babía caído el hombre más 
austero, más patriota y más capaz que produjera 
nunca el país. Los hechos capitales de su vida, que 
a grandes rasgos acabamos de narrar, comprobarán 
hasta donde pueda admitirse semejante juicio. 
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Contrayéndonos ahora al literato, creemos que 
su muerte ma¡ó la escuela romántica uruguaya. No 
nos aflige que esa escuela desaparezca; antes Jo re
putamos un bien que un mal. Demasiado ligera para 
ensefiar nada provechoso; llorona hasta hacerse in
cómoda en un país donde cada· cual tiene hartas pe
nalidades propias para cargar todavía con las men
tidas quejumbres ajenas, la escuela romántica ha 
falseado el criterio público con sus exageraciones y 
lamentos, dafiándonos más allá de Jo que vulgar
mente se piensa. Es hora de reaccionar contra ese 
desvarío, fundando una literatura nuestra. 

Emprendamos la obra de regeneración, con fu
me continente y anunoso esptritu. Podemos mtrar 
para atrás sin avergonzarnos: nuestra Revoluctón es 
la historia de los héroes y de los mártires; nunca de 
los opresores, jamás de los tiranos. Sigámosla en la 
literatura como en la política, pero stgámosla con fe. 
Sigámosla en nombre de los grandes pnncipios que 
ella proclamó, y de la dignidad de los hombres hbres 
que ella salvó mcólume. Sigámosla en nombre de 
los mtllares de ciudadanos que se sacrificaron en su 
servicio, desde el indio oscuro cuya memoria no se 
conserva, hasta el prócer encumbrado que la selló 
con su desuerro Sigámosla como testimonio publi
cado ante el mundo, de que furmos dignos de tener 
padres apasionados de la libertad, y de que seremos 
bastante fieles para no dejar apagar en nuestco pecho 
su santa llama. 
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EL GAUCHO 

En el año de 1768, cuando gobernaba a Mon
tevideo por el rey de España don Agustín de la Rosa, 
fueron expulsados los jesuítas de nuestras tierras. Con 
este motivo, las reducciones uruguayas maltratadas por 
los gobernadores militares, empezaron a ser abando
nadas de sus pobladores, los cuales, buscando la tran
quilidad y la riqueza se establecieron en buen nú
mero sobre las campiñas de Montevideo y Maldo
nado. Pronto se iniciaron entre los nuevos pobladores 
y los que ya habitaban el país, relaciones industriales 
y de orden social que fueron estrechándose, y por fin 
resultó, que una nueva sociedad se había formado. 
De en medio de estos elementos tan diversos, nació 
un tipo que = el resultado de todas las fusiones, y 
que estaba destinado a desempefiar un gran papel 
y a dar su nombre a la población de las campañas 
del Plata: era el gaucho. 

Los primeros gauchos o guaderios, sin embargo, 
no eran todos uruguayos, pues muchos componían 
el número de los porrugueses y españoles fugados 
de presidio: se les llamaba gauchos como se les hu
biera podido llamar bandidos u holgazanes. Pero de 
allí a poco, hízose extensiva la designación a todos 
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aquellos que sm quehaceres fijos, gustaban de vagar 
errantes por los campos, o se hacían notables por sus 
lances amorosos, sus rencillas y sus cantares. Lo ru
dimentario del traba jo y la facilidad de efectuar lo 
con pocos brazos, hacía que en todas las familias, 
numerosas de suyo, hubiese siempre un sobrante de 
varones que no eran absolutamente necesarios a las 
faenas domésticas. los más enérgicos de ellos, agu
zados por su natural inquieto, abandonaban pronto 
el hogar paterno para procurarse atractivos de otro 
género en medio de una naturaleza salvaje, luchan
do con las fieras y los animales cerriles, y aventurán
dose en los lances apurados de cualquier género. 

Estos fueron de aquí para adelante los verda
deros~ gauchos, mezcla informe de grandes pasiones 
y de pensanuentos mezquinos, arrojados y pueriles, 
trovadores melancólicos que al son de la guitarra 
cantaban endechas de amor, y en seguida reñían a 
cuchillazos por la menor palabra; valientes hasta la 
temeridad y supersnciosos hasta la ridiculez. Había 
ya en este fruto prematuro de una raza nueva, todos 
los rasgos salientes de su futuro carácter; parece como 
que el gaucho hubiera presentido por su temeridad 
sin objeto y sus melancolías sin causa, que era el 
primer eslabón de una agrupación humana destinada 
a conquistar su independencia y su libertad por el 
valor militar y la resignación cívica. Tal fué el origen 
del gaucho. 

La civilización extendiendo sus beneficios por 
los campos, ba transformado la fisonomía histórica 
de nuestras poblaciones. Se han edificado pueblos y 
ciudades, y han nacido jerarquías sociales que tienden 
a fundir todos los elementos antiguos en un tipo 
nuevo. Cuatro clases superiores en ilustración y en 

[208 l 

( 
; 



•• 

ESTUDIOS LITERARIOS 

recursos propios pesan hoy sobre el gaucho. El es
tanciero que sabe leer y escribir, que generalmente 
ha hecho la guerra en calidad de jefe de división, 
y que ejerce una gran influencia moral sobre los que 
le rodean. El labrador, casado con la tierra de la 
cual se sustenta. El mozo de pueblo que lee diarios, 
se ocupa de política, viene una que otra vez a la 
capital y se ilustra continuamente. Y por último, el 
pazsano, tipo que se generaliza desde hace veinte 
años, hombre que no sabe leer, pero que tiene familia 
y hogar fijo, y que es capataz de estancia o puesrero. 
El gaucho queda comprendido, pues, en la quinta 
jerarquía de la sociedad de los campos, y todo indica 
que en breve desaparecerá de la escena para conver
tirse a la nueva civilización. Pero el perfil de su 
fisonomía moral es tan acentuado, que la h1stona le 
asignará un lugar distinguido en sus págmas, porque 
no podrá escribirse la nuestra sin mentarle a él en 
primer término. Anres de que el hecho de su trans
formación se efectúe, quisiera pintar al gaucho tal 
como me lo representan m1S recuerdos de pocos 
años atrás. 

Los habitantes de Montevideo se han formado 
en general una idea muy errada de los gauchos. Al
gunos creen que esos peones chacareros, vestidos de 
andrajos y mal montados que pasean nuestras calles 
de tiempo en tiempo, son gauchos. Otros más instruí
dos y que han viajado por los ferrocamles o los 
vapores, visitando los pueblos del interior, creen que 
son gauchos esos camduchos de trasuenda que char
lan a más no poder con todo el que ven, y cuentan 
sus historias personales corregidas y aumentadas a 
quien nene el mal gusro de oírse las. Nada es menos 
cierto que esto sm embargo, y el gaucho se burla 
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como ninguno de las pretensiones de esa pobre gente. 
Entre"cien individuos agrupados en el campo, se co
nocerá inmediatamente a un verdadero gaucho por 
más pobre que él sea: su caballo ensillado con esmero, 
tuzado y acepillado; su persona limpia, sus prendas 
de vestir colocadas con gracia sobre el cuerpo; sus 
cabellos y barbas largos, pero peinados y cuidados, 
y en fin, aquel aire atrevido y simpático a la vez, 
que parece decrr a todos "yo soy el dueño de la tierra, 
ustedes no son más que gringos", es lo que le da a 
conocer. 

Otro de los errores en que muchos viven es el 
suponer que el gaucho es una espec1e de bufón que 
divierte a las gentes a su costo, y estrecha amistades 
con el primero que se le acerca. Tamb1én es inexacto 
esto, porque el gaucho sólo es amigo de sus amigos, 
es decir, de sus iguales, y a los demás o los respeta 
o los desprecia: los respeta si son intehgentes o bra
vos; los despreaa si son S!ffiples, cobardes o hablan
tines. Por lo general, el gaucho es reservado y co
medido con las gentes que no conoce: el temor de 
decir algún disparate que le de¡e en ndículo, le con
tiene Siempre de hablar ante extraños. Como él mis
mo lo dice, no da a conocer su juego a dos tiromu, 
lo que equivale a expresar que sólo acostumbra a 
abrir juic1os sobre lo que sabe y ante personas que 
trata de continuo. Su conversadón, por lo común, 
versa sobre aventuras de guerra, lances amorosos y 
carreras de caballos. La guitarra y el canto le divier
ten sobre manera, y es capaz de escuchar sin fastidio 
durante roda una noche a un guitarrista. Tiene como 
los charrúas la voz floja y afecta como ellos un aire 
circunspecto cuando desea entender con propiedad lo 
que le dicen y le interesa. No le gusta apresurarse 
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cuando está en marcha, y se dá el lujo de soportar 
el rayo del sol al tranco de su caballo. 

Para alabat como para vituperar las personas 
y las cosas, tiene recucsos de lenguaje, giros poéticos, 
expresiones originales, que hieren los sentidos pene
trando de un modo especial en la inteligencia. Sin 
cuidarse de completar sus frases, las enuncia por 
medio de comparaciones y de referencias que a pesar 
de su sencillez vulgar, tienen comúnmente un alcan
ce profundo. Así para expresar que un hombre es 
valiente, dice de él: es como las armas; que un hom
bre es vivo, es como luz; para hablar de una mujer 
linda, es como las estrellas; para indicar un caballo 
rápido, es como águila; para elogiar a un individuo 
firme que no cede a los embates de la mala fortuna, 
es como cuaba. Cuando habla de su caballo, le llama 
mancarr6n, a su mujer la china, a sus amigos apar
ceros, a los muchachos del campo charabones (aves
truces) . Si le entusiasma alguna aventura heroica que 
le cuentan, demuestra su admiración por el héroe 
con esta exclamación: ¡Ah criollo! Si él narra algún 
lance en que un jinete bien montado evitó un sa
blazo o una lanzada, ladeando el caballo, dice que 
soslayó el pingo. No dice "rome usted" siuo velay: 
al mate le llama el verde, a la botella limeta, a los 
tragos de cafia o de ginebra gorgoriJos, a un buen 
caballo de paseo flete, al telégrafo eléctrico el chu
moso, al ferrocarril en señal de admiración, el bár
baro. Pero donde agota todo el repertorio de sus di
chos, es en la enumeración de las calidades de un 
caballo que estima, y así dice: es aseadito para andar. 
es liberal, es el peón de la casa, es mi crédito, es 
un trOmpo en la rienda, es manso de abajo, es se
guidor en el camino, es liberal por donde lo busquen, 
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es cabaJlito mantenido, orejea como guanaco en cuan
to divisa, es de buena vuelta, para el lazo es como 
cimbra, es escarceador y aseado, a donde quiera en
dereza, etc. 

En la conversación familiar y cuando desea 
mostrarse canñoso, sea con los que están presentes 
o con algún amigo cuyo recuerdo le asalta, emplea 
términos de su invención o diminutivos que dan una 
flexibilidad singular a las palabras. Así, a un hombre 
entendido en el baile o la guitarra, o muy sobre
saliente en el juego, el canto o las carreras de caba
llos, le llama taura. A un amigo de valor personal 
reputado, si es viejo, le llama viejito quiebra y si es 
joven indzo crudo. A un parrandero que poco para 
en su casa, le denomina hombre gaucho. Si juega de 
manos con algún aparcero y llega a tocarle el cuer
po, en el acto exclama: ¡óiga!e el duro, y se duebla! 
St le choca el modo de proceder de alguno, o las 
palabras que dice o las armas que trae: miren con 
qué carta se viene a bara¡a! Si pide algo a mujeres: 
hágame el favor de darme eso, por su vida. Si pre
gunta su nombre a alguno, y éste responde soy fu
lano para servir a usted, él le replica: para servir 
a Dios. Si entra a una pulpería y le convida un ex
traño: gracias amigo, a pagar lo que guste. Cuando 
da las señas de un paraJe cercano, no dice más allá 
sino más allasito; cuando se despide de los que es
tima no diCe adiós, sino aáiosito: cuando quiere afir
mar que no conoce absolutamente nada de un asunto, 
dice: no sé cosisima ninguna! 

Sobresale también en buscar el lado ridículo de 
las cosas, y sus sátiras son a veces divertidas, pero 
en las más de las ocasiones sangrientas. Del hombre 
que sale poco de su casa, dice: es como peludo en 
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la cueva; al individuo de ciudad le llama maturran
go; al extranjero gringo y en algunos casos naetón. 
Tiene refranes particulares de su cosecha para carac
terizar rodas las circunstancias en que se ven aquellos 
a quienes profesa ojeriza. Cuando alguno o algunos 
individuos que no son de campo, se presentan a par
ncipar del asado que arde en el fogón, el gaucho 
que sabe bien que van a estropear la carne, dice. ya 
cayeron los ch1mangos! S1 alguno habla o bace al
guna cosa mal: no sobe la guasca contra el pelo. A 
los caballos de sobre-paso les llama caballos de mé
dico, y si encuentra a algún indiv1duo montado en 
un caballo de esa laya, le saluda con mucha forma
lidad, diciéndole: adzós doctor. A su enemigo le 
llama sotreta; al caballo de su enemigo matungo; a 
las armas de su enemigo armas solas. Para sigmficar 
que una diviSIÓn o un escuadrón huyó del campo de 
batalla sin pelear, dtce: esa gente se fué de arrzba; 
para ridiculizar al ¡efe de la gente hwdora: disparó 
en la punta: y si el jefe es su enem1go: castigó el 
caballo hasta con el sombrero. A los agrimensores les 
llama pzlotos; a los demás hombres de ciencia físicos. 
Cuando algwen roba alguna cosa, dtce: de amba no 
lleva golpe. Si duerme en un campo de batalla des
pués de una victoria, al recoger sus prendas de mon
tar para bacer la cama, dtrigirá a sus compañeros 
esta frase significativa: caballeros, muertos no ha
blan, pero roban co¡initlos. 

Las tres grandes pasiones del gaucho son: el 
juego (naipes, taba y carreras) , las mújeres y la 
guerra. Sus vicios son el mate, el cigarra, y el baile. 
El juego acorta los largos días de su holganza cam
pestre, las mujeres suavtzan la aspereza de su carácter 
cerril, y la guerra ejercita su espíritu aventurero. 
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Cuando no ¡uega, enamora o pelea; fuma, roma ma
te o baila_ Su modo de dormir es un miSterio, y hasta 
parece que el sueño no fuese para él una necesidad. 
Tiene el más completo desprecio por los dormilones, 
así es que de los que duermen s1esta antes de medio 
día, dice que duermen la suma del bu"o, y cuando 
quiere satirizar a alguno que ha sido desgraciado en 
la guerra, d.tce que lo agarraron durmiendo. En los 
campamentos se entretiene en diversiOnes pueriles: 
su payaso es el zorro, a quien llama Don Juan. Ape
nas chilla un zorro, quinientos hombres se levantan 
corno movidos por un resorte, corren, gritan, buscan, 
hacen volar sus ponchos por el a1re, se agazapan, 
vuelven a la carga, hasta que al fm una voz anuncia 
que ha. caído pnsionero. La grita entonces se redo
bla, el cautivo atolondrado tiembla, todos le mano
sean y se burlan de él, le traen al centro del campa
mento; uno alcanza un porrón de bebida y el pobre 
Don Juan quiera o no quiera nene que beber caña, 
ginebra o vino hasta vacmr el porrón, y después de 
ese, otro, y todos los que haya, mientras no caiga 
borracho. Luego la algazara concluye y cada uno se 
duerme más fe!tz y contento que si hubiera ganado 
laureles. Al día siglllente el e¡érdto rompe la mar
cha, pero el general en ¡efe nora que una de las divi
Siones lanza gnros y alaridos; envía ayudantes a toda 
carrera para informarse y. . . le contestan que Don 
Juan se ha despertado con el ruido de las cajas y 
clarines, ha echado a correr por entre las patas de 
Jos caballos, y la diVISión no ha pod1do menos de 
silbado y desped.trse de él a gritos. 

Se comprende sm esfuerzo, que semejante modo 
de vida ha comuuicado una vmbdad asombrosa a 
las poblaciones de la campaña, y sJ ellas adolecen de 
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grandísimos defectos en cuanto a las nociones de la 
existencia regulat y ordenada, les sobra energía para 
afrontar los peligros que aman a falta de mejores 
pasatiempos. De la misma manera se explica el im
perio de los caudillos sobre tales genres, puesto que 
siendo el gaucho un hombre frugal y sumamente 
medido en sus exigencias, nunca ha solicitado de sus 
jefes cosas que no pudiera él mismo tomarse por su 
mano. Un pedazo de carne, en país donde hay vacas 
por millones, una lanza cuyo cabo se arranca de un 
monte de cañas y cuya moharra se forma con un 
cuclúllo viejo, un poncho que se adquiere en todas 
partes, un caballo que el hombre trae sin que se lo 
digan, porque tampoco puede vivir sin él: he ahí 
todo. Al caudillo no se le pide más que el valor per
sonal: si triunfa, sus gentes le abandonan el poder 
y la influencia que nunca han codiciado, porque no 
sabrían qué hacer de ellos: si es vencido, nuevo mo
tivo de agradecimiento por haberles proporcionado 
avenruras que natrat. Se comprende también que so
bre tales soldados, las palabras de un general medido 
no hagan efecto alguno, y que mucho más aptos 
para vencer se encuentren ha jo una mano de hierro 
que con un retórico al frente. Por eso las atengas 
de nuestros generales respiran cierta ironía insolente 
y soberbil!, como esta de Fausto a sus soldados al 
dar una cacga desesperada: Quitarse lo! poncho!, que 
en el otro mundo no hace frío! y esta otra de Riveta 
a su ejército sorprendido pocos días antes de Ca
gancha: Ea! cobarde!, nv disparen! Y esta otra de 
Flores al iniciat la batalla de Coquimbo: El que 
tenga miedo, que se vaya! -

Después de la guerra, una de las ocupaciones 
más placenteras pata el gaucho es concurrir a los 
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bailes. Un baile le permite satisfacer con usura sus 
tres vicios de fumar, romar mate y danzar, y además 
le estimula una de sus grandes pasiones: el amor. Sen
tado en la cocina sobre algún rrozo de leña o alguna 
calavera de vaca, se está departiendo con sus compa
ñeros posesionados de iguales asientos que él, mien
tras arde y chisporrotea el combustible del fogón, 
envolviendo en una nube de humo a todos los cir
cunstantes, convidados desde el día anterior al baile 
de esa noche. En las otras piezas de la casa (rancho), 
el bello sexo espera el instante de romper la danza, 
mientras el guitarrero en el mejor sitial, templa las 
cuerdas de su instrumento. Un preludto corrido anun
cia que la guitarra está en temple, otro preludio deja 
percibir una armonía conocida, y entonces las mu
jeres se ,agitan en sus asientos, el dueño de casa y 
algunos vie¡os se dirigen a la cocina cuyos huéspedes 
se levantan, y todos reunidos corren en tropel a la 
sala. Señores, el Nacional, dice una voz: cada uno 
entonces se pone frente a la compañera que le toque 
en suerte, y empieza el halle del per1eón, con las re
laciones más o menos felices que cada cual canta por 
turno, hasta dar cumplimiento a esta primera pieza 
de ordenanza que es de riguroso deber el bailar. Pero 
luego de llenada la fórmula, Jos circunstantes se re
panen cerca de las puertas y ventanas, para mirar y 
ser mirados de las mujeres. Cada uno conviene con
sigo mismo en la que más le gusta, y comienzan a 
llover Jos pedidos al guitarrero para que cante a la 
rubia aquella un verso inteacionado. A esta primera 
declaración de amor por intermedio de tercero, sigue 
a la segunda pieza de baile la declaración directa y 
en verso para la cual está la ninfa prevenida, y tal 
vez ya ha rumeado su versito que es de humilde ren-

( 216] 



ESTUDIOS LITERARIOS 

dimiento o de sarcástica puya, según le guste o no el 
postulante. Muchas veces sucede que dos individuos 
gustan de una misma muchacha, y e!ltonces el menos 
favorecido le arma riña al orro. 

El juego, que es otra de las pasiones del gaucho, 
tiene por centra de acción la pulpería. Aún cuando 
en los campamentos y en las estancias se juega, nunca 
es tanto ni tan fuerte como en las pulperías. Recos
tados contra el mostrador o sentados a la sombra de 
la ratn<tda y haciendo marcas en el suelo con el cu
chillo, organizan los gauchos sus partidas de juego, 
ya sea a la baraja, a la taba, o a las carreras de ca~ 
bailas. El juego origina entre ellos disputas y riñas, 
porque nunca falta un Iaura que pretende llevárselo 
todo por encima. Hay ocasiones en que alguno que 
no es del pago, viene como d~een ellos a echarlas de 
diablo, y entonces el amor propio herido de los demás, 
no les deja devorar en silenc10 las sátiras y las in
jurias del intrusa. Empero, una propensión noble del 
corazón del gaucho, bace que casi siempre el aisla
miento del forastero inspire simpatías a algunos de 
los mismos de quienes se ha burlado, los cuales toman 
partido por él y pelean contra sus propios amigos 
para defender al intruso. Esto es tan común en nues
tra campaña, que nadie se admira de que el débil en
cuentre partido a su favor para resistir contra los fuer
tes. Cuando un gaucho ha peleado así para defender 
a un extraño a quien ve por la prrmera vez, explica 
sus simpatías diciendo: di la cara por el mozo, de 
gra&ia no má.r! 

La costumbre de andar a caballo desde que na
cen hasta que mueren, les ha hecho sin disputa los 
primeros caballistas del mundo: así es que no de
muestran admiración por las terribles pruebas que 
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hacen sobre esas fieras que llama potros o bagtiáles. 
Es necesario ver un potro cuando por primera vez va a 
ser jineteado, para formarse idea de su bravura. Cuesta 
una, batalla después de haberlo rraído ron la manada 
al corral, poner le el bocado y ensillarle. El animal 
quisquilloso como que es la primera vez de su vida 
que le dominan, bufa, patea, tira dentelladas, hincha 
el lomo y se desespera. El domador por su parte, ro
deado de los amigos que le miran, vestido con ropas 
ligeras, sin sombrero, y fajada la cabeza fuertemente, 
va enjaezando al porro con las piezas del apero, en 
medio de bromas y chuscadas que el animal parece 
comprender, tanto es lo que se agita, hasta que por 
último le copetea, es decir, le corta los largos mecho
nes de crin que le caen sobre la frente y ojos. Otro 
individuo a quien llaman padrino montado en un 
caballo manso, espera a que el domador monte a su 
vez, para apareársele y ayudarle a desempacar el ani
mal y dirigirle. Por fin desaprisionan al potro del 
palenque en que está arado y le sacan del corral: el 
domador le roma la oreja izquierda con su mano iz
quierda rapándole el ojo a fin de que no le vea subir, 
en la mano derecha con la cual se apoya sobre la 
cabezada del recado tiene las riendas y el chicote, em
boca rápidamente el pie izquierdo en el esrribo, y se 
abalanza más bien que sube encima del bagual. El 
porro entonces, o se empaca y tiembla para romper 
a betlaq tJear después de un buen raro, o bellaquea 
desde que siente el jinete encima; se balancea en el 
aire, mete la cabeza entre las manos y se endereza 
sobre ellas a punto de que el domador roca el anca 
con la nuca, repite luego la operación contraria pa
rándose perpendicularmente sobre las paras, se inclina 
hacia un costado y orro amenazando bolearse con una 
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fuerza capaz de arrancar las entrañas de quien lo 
monta, y estas operaciones duran media hora, hasta 
que por fin no pudiendo arrojar de sí aquella mole 
que siente pegada a sus lomos y a sus ijares, enlo
quecido por los chicotazos y por los gritos, echa a 
correr como pidiendo a los campos a donde endereza, 
la libertad que aquel tirano acaba de robarle. Esta 
última faz del cuadro anuncia la victoria del doma
dor: al día siguiente, si no es el mismo día por la 
tarde, el potro que ha estado a palenque y sin comer 
ni beber, pasa por una segunda prueba que resiste 
con igual brío; después, una tercera prueba le desani
ma, y así va por gradaciones hasta llegar a redomim; 
más tarde asciende a la categoría de zancocho, que 
es cuando le ponen freno, y por último se hace ca· 
bailo. 

El gaucho ba heredado de los charrúas su pla
cer por la caza, y la misma manera de cazar que ellos. 
La fijeza con que maneja la boleaáora y el modo con 
que la emplea, proceden de igual origen. El animal 
a quien más persigue es el avestruz, a quien llama 
iúmdú cuando es grande y charabón si es pequeño. 
Del avestruz aprovecha la caparazón o picana y los 
alones para comerlos, las plumas para trocarlas en 
la pulpería por tabaco, caña, yerba y demás menes
teres, y el buche del animal para hacer tabaqueras que 
son muy estimadas. En la caza del avestruz, lo mismo 
que los charrúas, no emplea las grandes boleadoras 
de que se sirve en la guerra para trabar los caballos 
de sus enemigos que huyen, o en los apartes para do
minar a los animales cerriles, sino que usa una bo
leadora pequeña de plomo, que a veces consta de una 
cuerda con una bola en cada extremo, y otras oca· 
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siones, de dos cuerdas bien sujetas entre sí en la forma 
de una Y con una bola en cada punta. 

Entre el gaucho y el avestruz hay siempre cuen
tas pendientes, porque nene este úlnmo la costumbre 
de esconderse tras de los arbustos del campo o entre 
los pa jonales e islas de árboles cuando percibe el 
ruido que precede a la aproximación de un jinete, y 
luego de sentirle cerca, sale inopinadamente de su 
escondite y abre sus grandes alas. Esto produce mu
cho terror en los caballos, y no pocas caídas a los ji
netes. Por lo demás el avestruz es un animal bastante 
tonto, puesto que a pesar de su táctica y la gran fuer
za de las coces que da, no resiste a la curiosidad que 
le inspira el menor incidente, y suelen cazarle a pie 
los muchachos con solo agitar un trapo, que inme
diatamente viene a mirar de cerca, recibiendo en 
pago de su curiosidad una puñalada, o una lazada 
en el pescuezo que le ahorca. Mas el gaucho ama la 
caza del avestruz, porque le proporciona el placer de 
una carrera vertiginosa entre varios compañeros, y el 
aprisionamiento a bolazos de los animales fugitivos. 
Esta caza es una gran batida, e¡ecutada por muchos 
sobre cualqniera clase de terreno, así es que las ro
dadas son frecuentes y suelen haber heridos graves, 
y aún muertos. 

Pero donde el gaucho muestra el conjunto de 
sus habilidades más preciadas, es en las ye"as. Llá
manse ye"as a las faenas penódicas que hacen los 
estancieros para marcar sus ganados, y tusar los de 
crin. En los días señalados para la yerra, hay comida 
extraordinaria, o como se dice en el campo, fogón 
abierto: si el estanciero es largo y dadivoso, son esos 
días verdaderas bodas de Camacho, pero aún cuando 
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sea corto y mezquino siempre se ve obligado a gastar 
mucho más de lo que acostumbra habitualmente. 

Parecen las yerras, combates militares reñidos. 
La polvareda que levantan las tropas de caballos ce
rriles, de yeguas y de toros perseguidos, para que se 
mezclen a los sefiuelos, los gritos de los conductores, 
los grupos de gentes desparramadas por el campo, las 
fogatas próximas a los corrales y a los rodeos donde 
arde el hierro destinado a marcar las bestias, todo 
esto presenta el aspecto de un campo de batalla. El 
gaucho gusta de asistir a las yerras porque en ellas se 
luce como gran jinete y gran enlazador. Es de verse 
la serenidad con que arma el lazo al trote de su ca· 
hallo, después endereza al galope hacia un toro que 
huye, luego toma la carrera, ya está cerca de él, ya le 
alcanza, levanta el brazo con vigor, se alza sobre 
los estribos, arroja con todas sus fuerzas el lazo en 
dirección a los cuernos del animal, baja el toro la 
cabeza, pero es tarde, porque el jinete encoge y re
concentra su cuerpo para afianzarse mejor, da un fuer
te tirón a la extremidad del lazo que lleva prendido 
a la cincha del caballo, y el toro como herido del rayo 
cae bramando al suelo. Si los animales que han de 
marcarse o tusarse, están en los corrales, entonces el 
enlazador se luce más aún, porque debe enlazar de a 
pie, operación difícil que se llama pialar. Hay simples 
pialadores que son los que echan el lazo sencillamen
te, y pialadores de volcao, que son los que cimbran con 
arte el lazo haciéndolo entrar a la inversa entre las 
patas del animal: esta operación es de lujo. 

Se ha disputado mucho sobre la necesidad de 
cambiar al gaucho su traje: algunos comercianteS han 
hecho esfuerzos por introducir ciertos artículos de ciu
dad en el campo, y hasta ha habido quien ensaye su 
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prestigio personal para provocar al consumo de ellos; 
pero el gaucho ha permanecido fiel a sus tradiciones 
y la r~ón es simple. Tanto las prendas de vestir como 
el apero de su caballo son la garantía de su libertad. 
El pancho, muy superior a la capa española por la 
facilidad de cubrirse con él y la solrura en que deja 
los movimientos, el chiripá que aventaja al pantalón 
para el hombre que está todo el día a caballo, la bota 
de potro, fabricada por él mismo con un cuero de 
ese animal, y cómodamente dispuesta para no estre
charle; el paiiuelo del cuello que sirve de adorno 
y además de filtro para tomar agua en los arroyos 
y caiiadas, por cuya ~n Siempre es de seda; el !~o, 
las boleadoras y el facón, que sirven pata defenderse 
del hambre y de los enemigos; el recado con todas 
sus pilcha! que constituyen la silla y la cama del via
jero, hacen que el gaucho así vestido y pertrechado 
lleve consigo donde quiera que vaya sus menesteres, 
su casa y su fortuna. El dia que abandonase estas pren
das no seria gaucho, no seria rey de los campos, ne
cesitaría fijarse a la tierra, transformar su existencia 
errante en una actividad sedentaria, establecer su ho
gar como el estanciero, el labrador o el paisano. Estos 
goces de la civilización que el gaucho no comprende, 
porque ha nacido ajeno a ellos, le matarían de tris
teza. Para él la vida es el movimiento continuo, y la 
felicidad la independencia absoluta. 

Se ha dicho que el gaucho es supersticioso, pre
ocupado y fanático. Hay algo de verdad en esto, pero 
no tanto que pueda escribirse sin explicación. Cree 
en los apareciaos o muertos resucitados, a quienes de
nomina fhmtaJmits en vez de fantasmas, y si cree en 
ellos es porque no hay ningún forajido del campo 
que haya dejado de contar con mucha seriedad aven-
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tutas de muertOS resucitados que le han perseguido 
en los montes, o se le han cruzado por los caminos, 
o le han despertado a la siesta sacudiéndole el cuerpo. 
Sus ideas religiosas, sin embargo, son tiernas. Del 
culto católico bajo el cual ha nacido, lo que mejor 
comprende es la adoración de la Virgen a quien llama 
la Inmacllkda y también Nuestra Señora: como nunca 
se ha humillado ante nadie, cree que cada vez que 
se arrodilla delante de la Virgen, le son perdonadas 
sus culpas. Cuando va al templo, lo que no es muy 
frecuente, porque ni hay muchas iglesias en el campo 
ni él llega con facilidad a los pueblos, la pompa del 
culto católico le embelesa y suelen rodar lágrimas 
por sus mejillas, al escuchar esa música solemne y 
melancólica con que nuestra religión hace penerrar 
sus misterios hasta el fondo del alma de las gentes 
sencillas. Alll permanece abismado hasta que la ce· 
remonia concluye; después se retira, pasea por el pue· 
blo, y durante quince días no habla de otra cosa entre 
sus amigos que del cura viejo que ofició en la igle
sia, del incienso y de la música. 

No ha faltado quien niegue al gaucho patrio
tismo, y hasta se le ha hecho aparecer como el sos
tenedor de todas las ttranías. Esta opinión es una de 
las tantas que se emiten sin fundamento y se gene
ralizan por la misma razón de que nadie las somete 
a un análisis. Gauchos eran aquellos Dragones que 
bajo el mando de uno de los Artigas batieron a Bus
tamante en San José; gauchos aquellos Blandengues 
que echaron pie a tierra contra los vereranos de Po
sadas en Las Piedras; gauchos aquellos muchachos 
que doblaron las huestes imperiales en Sarandí, y 
aquellos escuadrones que desnudos y con el sable en 
la boca se arrojaron al agua para asaltar los parques 

[223] 



FRANCISCO BAUZA 

brasileños de la isla del Vizcayno; gauchos aquellas 
nubes de jinetes que rompieron y destrozaron el ejér
ciro de Echagüe en Cagancha; gauchos los seiscienros 
orienrales que se -dejaron degollar en India Muerra 
por Urquiza sm articular una palabra de sumisión; 
gauchos los que defendieron con Blanco y Fausro la 
ciudad del Salto contra un ejército, y después de ha
ber hecho prod!g10s se retiraron a pie por entre los 
montes. A semejantes hombres que se han batido sin 
pedir recompensa concumendo voluntariamente a las 
filas, no puede negárseles el pamotismo. Tampoco 
puede negarse a quien de esra suerte procede, el ins
tinto y la pasión de la l1berrad. 

De todo lo dicho puede concluirse, que el gau
cho es el tipo primitivo de la civilización uruguaya, 
con todas las virtudes y con todos los defecros que 
ella presentaba en los primeros dias de su borrascosa 
infancia. Tal como hoy vive y se desarrolla el hom
bre hbre de nuestros campos, tal vivió y se desarrolló 
nuestra raza en la época Jabonosa que presidió a los 
primeros rudimentos concientes de su personalidad, 
y a los primeros ensayos de su vida prop1a. La triple 
fusión de la sangre charrúa, española y portuguesa, 
presentó por resultado el tipo ongmal que acaba de 
bosquejarse; inteligente, impetuoso, caballeresco, a la 
vez que superstiaoso, peleador y lleno de si mismo. 

Si ha sido fácil transformar un elemento tan des
quiciador en la apariencia, lo dirá la hisroria de nues
tros progresos. En cienro y diez años de peregrina
ciones armadas, la mayor parte de esos beduinos glo
riosos han ido dejándose seducir paulatinamente por 
los encantos de una civilización de la cual ellos mis
mos han sido instrumentos, han construido un hogar 
y Jo han defendido, han formado una familia y la 
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han educado, de suerte que los estancieros, los mozos 
de pueblo, los paisanos y aun muchos individuos de 
las capitales, son descendientes de aquellos gauchos 
que en el siglo pasado nacían recién a la vida, y en 
los principios de este siglo ya se estrenaban conquis
tando contra España y Portugal la independencia de 
la patria. La guerra civil no ha podido concluir con 
el gaucho, y lo ha transformado: el progreso de los 
tiempos acabará el resto de la obra, educando y en
caminando a nuevos ideales a los hijos de los que 
aún quedan: entonces el gaucho habrá desaparecido. 
Entre tanto, la literatura nacional debía a este tipo 
extraordinario un homenaje tan verídico como sen
cillo, y esto es lo que he tratado de cumplir al bos
quejarle. 



UN GOBIERNO DE OTROS TIEMPOS

Si al espectador de hoy le fuera dado hacer en 
cuerpo y alma un viaje retrospectivo en el orden de 
los tiempos, y su curiosidad le llevara ciento cuarenta 
años atrás, a las doce del día, hasta una península 
situada sobre la ribera norte del Río de la Plata a los 
349 55’ latitud sur, 56*? 4 ’ longitud oeste, sería dueño 
de contemplar un espectáculo raro. Una baja y mala 
muralla a medio concluir en tierra, y un fuertecillo 
de barro y ladrillos con arranques para cuatro ba
luartes en proyecto que algún día habían de mirar 
al campo, hacían sospechar desde lejos que tras de 
aquel aparato vivía alguien. Si el deseo de confirmar 
la sospecha fuese tan fuerte en el observador que le 
incitara a saltar la muralla, entrando dentro del cua
drilátero de doce cuadras de largo por seis de ancho 
que ella formaba, vería primeramente unas cien casas 
de paja o ranchos distribuidos aquí y allá, flanqueados 
de cercos que se desesperaban por entrar en línea 
recta con el deseo de simular calles; en seguida no
taría, que los ranchos y los cercos estaban guardados 
por grandes perros barcinos que husmeaban en balde 
algún transeúnte a quien ladrar; después convendría 
consigo mismo, en que la carne de las osamentas y



dtsfx’rdictos tic rcses aciimulacías en el camino al 
trente tic cada rancho, habían de haber mantenido 
a alguien m:is que a los perros.

Apoderándose de esta idea luminosa y desarro
llándola siempre por el sistema deductivo, sus sos
pechas se irían acrecentando al ver akarse sobre una 
casa de paredes gruesas que no tenía cerco al frente 
ni albergaba perros, una cruz de hierro que le haría 
suponer una iglesia; después un solar baldío con pre
tensiones no muy legítimas a plaza pública, que de
jaba a la supuesta iglesia en descampado y la ave
cindaba por el frente con otra casa adornada por un 
asta-bandera indicando tal vez una oficina; y ya so
bre todos estos datos, y teniendo en cuenta la con
clusión de Sir John Herschell sobre la pluralidad 
de mundos habitados, podría concluir a su vez con 
aquel sabio "de que toda condición de habitabilidad 
supone habitación” ; o lo que es lo mismo, que ha
biendo fortificaciones, casas, iglesia, oficina pública, 
perros y osamentas de vacas, debían haber natural
mente hombres que fueran dueños de lo primero, y 
se hubiesen alimentado con las primicias de lo último.

Tranquilo sobre este particular, aunque sin se
guridades que oponer a la sospecha de que el silencio 
de la poblacion fuese el resultado de haber muerto 
el dta anterior todos sus habitadores racionales, se 
dirigiría a la plaza, y como tanto la que se daba por 
iglesia como ia que semejaba oficina estuvieran cerra
das. caminaría alrededor de la mangana del templo, 
hasta dar con una pequeña puerca a la espalda de éste, 
que le franquearía entrada a una especie de corralón. 
Poco entendido había de ser en materias arquitectó
nicas, si los montones de tierra removida, una que 
otra calle tirada a cordel y dos o tres cruces de ma



dera clavadas en el suelo, no le hacían caer en cuenta 
de que estaba en un cementerio. Si por ventura co
nocía el habla de Cervantes, al aproximarse a cual
quiera de esas cruces, podría leer pintarrajeadas más 
bien que escritas en letras blancas y temblonas, pa
labras castellanas que anunciaban el nombre y la 
fecha de la muerte de cada finado.

Después de haber examinado a su sabor el fú
nebre local, y no encontrando cosa que admirar en 
él sino la soledad que siempre circunda a este último 
refugio de las lacerias humanas, el viajador obser
vante saldría de allí con ansia de emociones más bu
lliciosas. Pero este deseo no podría aspirar a la so
lución que lo originaba y que era el trato de gentes, 
pues tan muertos habían de parecer por su ausencia 
los dueños de las casas, como los yacentes del cemen
terio. Quienes únicamente pudieran llamar la aten
ción y provocar a precauciones a pesar de estar a 
cadena, serían los perros, cuyos ojos inyectados y cu
yos ladridos rabiosos anunciarían que había alguno 
a quien acometer a aquella hora, que fuera como de
cir que se encontró la cuadratura del círculo, tan raro 
era el caso.

Por fin, en pos de una peregrinación de tres 
horas y cuando al transeúnte le hubiera acometido 
la idea hasta de entrar en tratos con los perros, o de 
llamar a alguno que otro pajarillo que discurría vago 
por los aires, siquiera fuese para reivindicar el de
recho de departir con alguien, su tímpano sería agra
dablemente acariciado por el tañido de la campana 
de la iglesia, que sonaba las tres de la tarde, hora 
oficial de despertar. A la consigna anunciada por 
aquel tañido, comenzarían a abrirse con la mayor 
parsimonia y el más acendrado deseo de retardar la
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Operación, varias puertas de pulperías y tendejones, 
cuyos dueños con la cabeza fajada sin necesidad y des
perezándose a cada movimiento, le echarían una mi
rada amenazadora luego que le coligieran. Alboro
zado el viajero había de dirigirse al que más cercano 
estuviera para cargosearlo a preguntas, pero el alu
dido que supondría portugués a su interpelante, en
viaría inmediatamente en busca del alguacil mayor 
para que en servicio de ambas majestades (Dios y el 
Rey) viniese a aprehender a aquel forastero. Vendría 
el alguacil con su vara alta de ordenanza, llevaríase 
al cuitado hasta la casa de asta-bandera, que era nada 
menos que el Cabildo, le sometería a un interroga
torio prolijo con juramento previo de si era católico, 
apostólico, romano; inquiriría de él las miras ocultas, 
en deservicio de S. M. que le hubieran traído a aque
lla población, etc., etc. Tras del alguacil vendría a 
preguntar el alcalde de segundo voto, después el de 
primero, en seguida el comandante militar de la guar
nición, a quien por fuerza había de antoj àrsele por
tugués el intruso, y por último le llevarían a des
fogar su curiosidad a la cárcel. Una vez allí, ya ten
dría para muchos días, hasta que le dieran su pa
saporte remitiéndolo a Europa o a Buenos Aires, en 
algún barco que la casualidad trajera al puerto, siem
pre que su inocencia hubiera quedado plenamente 
justificada.

Pudiera suceder, con todo, que como los barcos 
venían al puerto por Pascua florida, o como quien 
dice de año en año; al forastero le fuese dado en eJ 

^interregno hacer relaciones con el alguacil mayor, 
el oficial de la guardia de cárcel, y alguno que otro 
personaje atraído por la novedad de una cara nueva 
entre tantas ya viejas de puro conocidas. Si lograse



agraciar, su prisión se haría menos dura, en seguida 
se le dispensarían ciertas atenciones como la de comer 
con el oficial de guardia, después alguna noche pa
searía a escondidas con la ronda, más adelante el co
mandante de la guarnición militar le sometería a un 
nuevo interrogatorio con ganas de perdonarle, des
pués le llamaría el mismo funcionario a jugar una 
malilla con él, se repetiría la invitación a la semana 
siguiente, después cada tres noches, después todas las 
noches, hasta que habiéndose aficionado el jefe a su 
trato, le diría entre dos bocanadas de humo, y en pos 
de la malilla una noche: "Pero hombre ¡qué diantre! 
si yo creí que usted era portugués!” La amistad en
tonces se estrecharía entre el forastero y el jefe militar,

Con pretexto de visitar aquél a éste comenzaría 
a salir de día, después iría a Misa mayor, más tarde 
conquistaría el título de estante, que era el primer 
paso para llegar a habitante y verse libre de la vigi
lancia de la autoridad. Su concurrencia a la iglesia 
le haría conocer a las doncellas de la población, que 
algunas eran bastante lindas y todas ellas nobles, 
como que sus padres eran por ley hijosdalgos y per
sonas nobles de linaje y solar conocidos, y ellas como 
hijas suyas gozaban todas las honras y preeminencias 
que deben haber y gozar los hijos y desce?idientes le
gítimos de aquéllos. Suponiéndole soltero y libre, se 
prendaría con éxito de alguna, y un enlace pondría 
fin a la aventura, como lo pone en las comedias. El 
pueblo raro donde sucedían estas cosas hace ciento 
y cuarenta años, era al que el Rey de España llamaba 
"mi noble y leal ciudad de San Felipe de Montevideo”.

Como se ve, Montevideo en el año de 1738 no 
tenía de noble más que los pergaminos de sus hijos, 
de leal más que la resistencia que oponía de cuando



en cuancio en favor del Rey .a las terribles embes
tidas de los charrúas y de los portugueses de la Co
lonia, y de ciudad más que el galante dictado que le 
concedió su padre y fundador don Bruno Mauricio 
de Zabala, en 20 de diciembre de 1729, esto es, a 
ios cinco años de haber desalojado de su puerto a los 
portugueses. Grande era la pobreza de los pobladores, 
según consta de lo que el Cabildo había escrito a 
Felipe V poco tiempo atrás, para explicársela en estas 
palabras tocantes: "Y  en medio de que no tenemos 
comercio alguno ni donde vender nuestros frutos, go
zamos de tranquilidad y del corto interés que la guar
nición de este presidio nos deja por ellos en el biz
cocho que se destina para su manutención, el que se 
fabrica entre los vecinos” .

Aquellos hidalgos, pues, tenían que amasar biz
cocho para procurarse rentas. Recorriendo los anales 
de sus asambleas y reuniones, doquiera se encuentran 
los mismos vestigios de su cruel pobreza. Con motivo 
de haberse llenado el primer libro que servía para 
asentar las actas del Cabildo, encontróse éste, que no 
tenía medios para proporcionarse otro, y resolvió lo 
siguiente: "Habiendo propuesto no tener la ciudad 
ningún haber ni otro arbitrio para el costo de dicho 
libro, determinamos entre todos, diese cada uno lo 
correspondiente para dicho costo”. Esta situación era 
agravada por la prohibición absoluta del comercio 
con el extranjero, y además por la avaricia de los 
militares que establecían pulperías y tendejones, pri
vando a los pobladores del último recurso de que 
podían servirse para ganar algún dinero por inter
medio del cambio.

El Cabildo que era la autoridad superior de la 
ciudad, se componía en aquella época de ocho ma



gistrados que por el orden de sus títulos y funciones 
designábase así: un Alcalde de primer voto y Juez 
de naturales; uno de segundo voto y Juez de me
nores; un Alférez Real, en quien debía recaer la 
vara de cualquiera de los alcaldes en caso de muerte, 
ausencia o enfermedad, y a quien estaba cometido 
"sacar el estandarte todos los años en la festividad 
del glorioso San Phelipe Apóstol” ; un Alguacil mayor, 
quien continuamente llevaba vara alta de justicia a 
imitación de los alcaldes ordinarios, teniendo a su 
cargo los presos y las cárceles y prisiones que se fa
bricaren, y sirviendo de ministro ejecutor de las ór
denes y mandamientos de los alcaldes ordinarios, con 
la incumbencia además de Procurador general de la 
ciudad; un Alcalde provincial y otro de la Santa Her
mandad para la guardia y custodia de los campos; un 
Regidor fiel ejecutor y un Regidor depositario general. 
A esta reunión de magistrados deliberando juntos, 
era a lo que se llamaba "el Cabildo” .

Reuníanse con frecuencia, discutían la manera 
de arbitrar recursos para hacer frente a la hostilidad 
de los naturales continuamente agavillados, decreta
ban reclutamientos de gentes, y marchaba siempre 
alguno de ellos entre las tropas destinadas a las fac
ciones de la guerra. La fórmula sacramental de sus 
actas era esta; '’reunidos y congregados en la sala de 
sus ayuntamientos como lo han de costumbre, para 
tratar y conferir el mayor bien de esta República, 
acordaron unánimes y conformes, etc”. Cuando escri
bían al Rey, encabezaban sus cartas con la palabra 
"Señor:”. Cuando el Rey les contestaba, encabezaba 
las suyas con estos términos: "Consejo, Justicia y 
Regimiento: Caballeros, Escuderos, Oficiales, y
hombres buenos de la Ciudad y Puerto de Monte-



video”. Los miembros del Cabildo duraban un año 
en sus funciones, desde el i?  de enero en que co
menzaban, hasta el 1? del mismo mes del año si
guiente en que entregaban el mando. La elección de 
sus sucesores se verificaba por ellos mismos, echando 
cédulas con el nombre que cada uno de ellos deseaba 
escribir, en una urna al cargo de un niño de siete 
años, que era el que las revolvía y sacaba al acaso, 

La fiesta más grande de la ciudad era la de su 
patrono San Felipe, el día 1? de mayo. Echábase an
ticipadamente un bando anunciando el suceso, y to
dos se preparaban con la mejor voluntad a contribuir 
al esplendor del acto. La víspera por la tarde el Ca
bildo en corporación, vestidos sus individuos de rigu
rosa gala, casacón, medias largas, zapatos con hebillas 
de plata, sombrero tricornio, espadín y coleta empol
vada, rompiendo la marcha el Alférez Real con el 
estandarte, acompañado de todos los vecinos y del 
jefe y los oficiales de la guarnición, se encaminaban 
a la iglesia. Allí con un recogimiento ejemplar se 
celebraban las vísperas del Apóstol: al día siguiente 
se hacía la función y después venía la procesión con 
igual solemnidad. Sin embargo, el orden de marcha 
por las calles y la colocación del Alférez Real, fué 
objeto de serias disputas: el Cabildo sostuvo siempre 
que el estandarte representaba la persona del Rey y 
el poder de su soberanía, por lo cual le competía el 
primer puesto a la derecha de todos: sostuvieron lo 
contrario algunos jefes militares y después los go
bernadores de Montevideo, alegando que el Cabildo 
por ensalzarse a sí mismo colocaba al Alférez Real 
en el puesto de preferencia: la disputa llegó hasta 
la Corte, y el Rey dió la razón al Cabildo,



El clero era muy respetado, por ser tan humilde 
como bueno; su personal se componía de frailes fran
ciscanos, cuyos servicios se recordaban con mucha 
gratitud. Así consta de un certifitíido puesto por el 
Cabildo al pie de cierto memorial que presentó fray 
José Gabriel Cordovés, y en el cual se dice; "Certi
ficamos y damos verdadero testimonio de ser cierto 
todo lo que este Memorial refiere: que nos consta 
que no han habido otros capellanes desde el año de 
veinte y cuatro (1724) hasta el presente sino los 
religiosos de nuestro Seráphico Padre San Francisco, 
y que el año de 26 vino de sota cura el R. Padre Fray 
Bernardo Casares, y el año de veinte y siete vino de 
cura y Vicario el R. Padre Fray Esteban Méndez, a 
quien le sucedieron el R. Padre Fray Juan Cardoso 
y el R. Padre Fray Marcos Toledo: todos religiosos 
del Seráphico y Sr. San Francisco, y que el R. Padre 
Fray Joseph Gabriel Cordovés ha estado de Capellán 
de esta Guarnición y teniente de Cura desde el año 
de treinta y uno hasta el presente; con mucha esti
mación y honor pues en todas las ocasiones que se 
han ofrecido en administrar los Santos Sacramentos, 
ha estado muy pronto con toda voluntad y cariño; 
y en todo lo demás c|ue se ha ofrecido; y más certifi
camos que es cierto, que la primera Misa que se ce
lebró en nuestra iglesia Matriz la hizo dicho R. Padre 
Fray Gabriel Cordovés rezada Se”.

La pobreza de los habitantes de Montevideo ha
cía totalmente imposible por estos tiempos, la creación 
de impuestos o contribuciones que no hubiesen po
dido ser satisfechos. Apelábase en los casos graves a 
prestaciones voluntarias, por medio de las cuales con
venían los vecinos en cotizarse según el monto de sus 
exiguos sobrantes. De aquí nació la costumbre de



ciertas -eu liones populares efectuadas gencrulmente 
en la ¡L;lesi u a las que asistían los magistrados y ios 
vecinos, asu niendo tales juntas el carácter de una 
deliberación ¡uiblica. Las cuestiones de culto reli
gioso y la fuiuiiición de hospicios de caridad, alcan
zaron solución por estos meciios.

En una reunión de esa clase que se convocó en 
la capilla de la fortaleza, "en donde infaliblemente 
todos los entendimientos convocados serían alumbra
dos de nuestra Señora y Madre de Dios”, según la 
expresión del Cabildo, fué acordado en 1730 el esta
blecimiento de un hospicio de San Francisco, que cons
tase de dos sacerdotes religiosos y dos legos, sin que 
se obligara al pueblo para este efecto a ninguna car
ga, concurriendo cada uno con lo que pudiese. Es 
singular la nómina de los donativos que se hicieron 
en aquel acto, porque ella demuestra una vez más 
la pobreza de la ciudad y la buena voluntad de sus 
hijos. El depositario general don Jorge Burgués, dijo: 
"que se obligaba a dar cada un año cuatro fanegas 
de trigo, cuatro reses y cuatro carretadas de leña, por 
el tiempo de cuatro años, que se contarían desde el 
día del desembarco de los padres fundadores”. El Fiel 
ejecutor don José de Meló, dijo: "que se obligaba
por el mismo tiempo de los cuatro años, en dar cada
uno de ellos cuatro fanegas de trigo, seis carretadas 
de leña y doce reses”. El Alcalde provincial don Ber
nardo Gaetán, dijo: "que se obligaba a dar seis fa
negas de trigo, doce reses por cada año y seis carre
tadas de leña en la misma conformidad de los refe
ridos cuatro años”. Y el Alguacil mayor don Cristó
bal Cayetano de Herrera, "a dar a los dichos padres
por seis años, una fanega de trigo por cada un año”.
Los padres franciscanos aceptaron agradecidos la cor



ta «JiKliva que se les ofrecía, y vinieron fundar su 
hosjMcio jiara ser los capellanes, los cíierraeros y 
los médicos de la ciudad.

Esta forma de acuerdos se conserv é durante casi 
todo el resro del tiempo de la doininación española, 
y si ei despotismo de los gobernadores militares la 
echó en olvido, no por eso dejaron de tenerla en 
cuenta y desearla siempre los vecinos. Cuando quería 
echarse sobre la ciudad algún impuesto nuevo, re
uníanse de esta suerte los pobladores convocados por 
el Cabildo, y daban su aquiescencia levantando la 
mano derecha en señal de aprobación si lo admitían, 
y en seguida ofrecía cada uno la cuota que le era po
sible dar; pero si lo rechazaban, decían sencillamente 
"no podemos” o "no queremos”. Si el jefe militar 
de Aíontevideo o el gobernador de las provincias del 
Río de la Plata que residía en Buenos Aires, insistían 
en el empeño, el Cabildo replicaba entonces que era 
imposible ceder a lo pedido, pues los escasos recursos 
de los pobladores no les dejaban hacer sin grandes 
sacrificios el desembolso que se les exigía en nombre 
de S. M.; alegando que nadie menos que S. M. había 
de desear que sus fieles vasallos pasasen hambre. Pero 
si a pesar de esto la imposición y la amenaza se ha
cían sentir de parte de aquellas autoridades, el Cabildo 
escribía una larga carta al rey notificándole exten
samente lo ocurrido, y el rey contestaba ordenando 
a su gobernador en Buenos Aires que no se incomo
dase en nada a aquellos vasallos y de paso les trans
cribía a ellos la carta, enviándoselas bajo cubierta del 
gobernador, que era como darle a éste un golpe en 
medio de la cara.

Las cartas del rey se abrían con mucha cere
monia y en plena reunión del Cabildo, con asistencia



del comandante militar de la fuerza armada: el Al
calde de primer voto como presidente nato de la cor
poración rompía los sellos estando él y todos los con
currentes de pie: luego ponía tres veces la carta sobre 
su cabeza en señal de obedecimiento, y después la 
leía. Concluida la lectura, mandábase copiar la carta 
en los libros capitulares procediéndola de señaladas 
muestras de agradecimiento al rey por sus favores, 
para depositar después el original en los archivos: el 
comandante militar firmaba el primero de todos el 
acta, y en seguida salía tirándose del bigote ya que 
no podía tirar de la espada para concluir con aquellos 
charlatanes que a la larga solían ganarle la partida.

Pero no se crea que era sólo escondiéndose tras 
de la autoridad de rey que el Cabildo luchaba contra 
el despotismo de los jefes militares: también les aco
metía de frente y sabía desafiar sus iras. En 1734 el 
capitán don Frutos de Palaphox y Cardona, despachó 
al campo por su cuenta al Alguacil mayor y a otro 
de los miembros del Cabildo: quejóse la corporación 
de este proceder ilegal, y como que Palaphox no de
sistiera de su empeño, el Cabildo impuso una multa 
de veinte pesos al Alguacil cada vez que saliera sin 
su permiso; por manera que cada ocasión que el jefe 
militar le ordenaba una salida, el Alguacil le hablaba 
de la multa. Otro día, un oficial de la guarnición se 
tomó en palabras con el Alcalde de 2 ° voto: repli
cóle el Alcalde de tan mala manera y con semblante 
tan hosco, que el oficial no quiso pasar más adelante 
y se quejó a su jefe. El asunto llegó hasta el gober
nador de Buenos Aires, quien inmediatamente ordenó 
la destitución y aprisionamiento del Alcalde, con em
bargo de bienes, etc., pero las palabras del magis
trado al oficial quedaron subsistentes. Con motivo de



estos piques, mandó el gobernador que no se reuniese 
el Cabildo sin permiso del comandante militar, lo 
que era una violación flagrante de las leyes. Protestó 
el Cabildo con cargo de apelar al rey, pero tuvo que 
someterse a la imposición de la fuerza. Así andaban 
las cosas cuando un día enviaron recado a don Do
mingo Santos de Uriarte, teniente coronel y jefe de 
la plaza entonces, para que concurriera a una junta 
de la corporación que le esperaba en el local de su 
ayuntamiento; replicó el comandante "que pasaran al 
Fuerte o que él enviaría a buscarles” mandáronle ellos 
decir "que se sirviera pasar al local de sus juntas, por 
no ser costumbre celebrarse cabildos en el Fuerte”, 
y entonces montando en cólera Uriarte les respondió; 
"que se aprontasen para ir todos presos al Fuerte: que 
él daría parte al gobernador de Buenos Aires”. Ante 
una amenaza de esa laya el Cabildo determinó decla
rarse en junta permanente y oponer el derecho a la 
fuerza. Súpolo Uriarte, y después de tanto barullo con
cluyó por hacer la cosa más vulgar del mundo; ca
llarse la boca.

No estaban sin embargo, libres de disensiones 
y rencillas internas, los miembros de aquella corpo
ración, puesto que su triple resistencia a los charrúas, 
a los portugueses y a los jefes militares, todavía les 
dejaba tiempo para reñir entre ellos. El primer Ca
bildo tuvo discusiones tan acaloradas y altercados tan 
violentos, que Zabala destituyó desde Buenos Aires al 
AIc.xlde de primer voto y al Procurador general. Cuan
do el oficio de destitución llegó a manos del Cabildo, 
reunióse éste, y tuvo el dicho Alcalde, su presidente, 
que abrirlo: leyó el contenido, y sin decir una pa
labra, arrojó la vara sobre la mesa, se cubrió y salió; 
el Cabildo hizo constar en su libro de actas aquella



desdeñosa demostración. En 1737 don Tomás Tejera 
electo Alfcrez Real, no comparecía al Cabildo: con- 
minósele a asistir, y replicó por toda respuesta al Al
guacil mayor; "pueden multarme si quieren, y re
matar mi casa y atahona para pagar la multa; pero 
en cuanto al empleo no lo quiero, pues yo no vivo de 
la Vara como el Alcalde de primer Voto”. En 1738, 
don Juan Delgado Melilla electo Alguacil mayor, 
tuvo varias disputas con el Alcalde de segundo voto 
teniente don Ramón Sotelo: una noche, a las once 
de ella, encontró Melilla a Sotelo por la calle, tiró 
de la espada, le provocó con palabras, y se acome
tieron ambos a sablazos batiéndose hasta que vino la 
ronda a separarles. Dejaran, pues, de ser hidalgos es
pañoles aquellas gentes, si no hubieran dedicado una 
parte de sus ocios a dormir la siesta y a reñir, dos ope
raciones de tanta importancia que constituían el buen 
tono español en la vida de los hombres bien nacidos.

Se preguntará, con todo, ¿cómo era posible dor
mir tres horas de siesta, teniendo tantos quehaceres 
públicos y privados a que atender, y viviendo en un 
estado permanente de guerra contra el extranjero y 
contra los naturales del país.^ La respuesta es sencilla. 
Levantábanse nuestros abuelos antes de venir el día, 
y después de rezar y desayunarse trabajaban sus cha
cras desde esa hora hasta las once de la mañana: a 
las once comían, desde las doce hasta las tres dor
mían su siesta: a las tres, después de un ligero refri
gerio volvían al trabajo hasta ponerse el sol: más 
tarde cenaban, luego tenían un rato de conversación 
en familia, en seguida se rezaba el rosario, y a las 
nueve de la noche todo el mundo estaba durmiendo 
tranquilamente. Las reuniones del Cabildo eran ge
neralmente a las siete de la mañana: las deliberacio-



ncs públicas se efectuaban el día do j ni n , des pués  
de misa, día en c]uc nadie trabajaba. Los t uidados de 
la guerra se repartían entre todos, î iero el Alcalde 
provincial y el de la Santa Hermandad tenían a su 
cargo varias paradas de soldados con las cuales ejer
cían la vigilancia de vanguardia. No se movía un 
hombre por las vecindades del Sanra Lucía sin que el 
Cabildo y el jefe militar lo supieran en el acto; si 
este movimiento era precursor de alguna correría de 
los portugueses o de algún asalto de los charrúas, 
entonces se convocaba la milicia, repartíase entre to
dos el servicio activo, y no había descanso. Por estos 
medios lograban aquellos hombres de hierro gober
nar la república, aclminlstrar sus haciendas, hacer la 
guerra, reñir entre ellos, educar a sus hijos y dormir 
la siesta.

Constantes y aferrados en sus ideas, incubaron 
en los que les rodeaban un espíritu de saludable resis
tencia a la opresión, y una tendencia fiscalizadora 
que regularizó y fortificó la administración pública. 
Sin desmayar un día lucharon veintiséis años para ob
tener un gobernador nombrado por el Rey, y algunas 
franquicias comerciales que les permitieron desarro
llar sus elementos de industria. Los anales de sus 
actos políticos, administrativos y militares, escritos en 
los libros de sus cabildos y en su correspondencia 
oficial con el Rey, el Gobernador de Buenos Aires y 
más tarde con el de Montevideo, demuestran en cier
tos casos un sentido práctico que se asemeja mucho 
a la razón política iluminada por la moral y la cien
cia. El respeto de que supieron rodearse en el hogar 
doméstico, les dió una autoridad sin límites sobre sus 
hijos, a quienes m.odelaron en las formas de su ca
rácter propio, preparando sin saberlo aquellas almas



fuertes que concibieron y ejecutaron la gran revo
lución que nos dió la independencia y la liíx'rtad.

Sin que muchos de ellos supieran leer, ni la 
minoría tuviera una ilustración que pasara del nivel 
común de la mediocridad, la gesticSn de los negocios 
públicos Ies abrió horizontes que iluminaron sus es
píritus, perfeccionándolos por el ejercicio de la noble 
misión de hacer el bien colectivo. El orgullo de un 
mando restringido por el despotismo de los dueños de 
la fuerza, les obligó a hermanar su interés propio con 
el interés público, y de ahí nació el patriotismo que 
les fué ennobleciendo día por día hasta hacerles aptos 
para afrontar los sacrificios más duros. La ficción que 
diviniza el objeto de un cariño desinteresado y puro, 
concluyó por hacerles creer que su pueblo era el más 
hermoso y el más noble de la tierra, y así hablaban 
de su ciudad de cien ranchos, como un romano de los 
tiempos de Metelo hubiera podido hablar de la capital 
del mundo. Tales eran los fundadores de Montevideo, 
en su carácter oficial y en sus cuestiones domésticas.

La jagon parisieune de ciertos petimetres de hoy, 
podrá encontrar un tanto ridicula la coleta empol
vada y los zapatos con hebillas de plata de aquellos 
pobres viejos; podrá la facundia ergotística de algún 
leguleyo, jactarse de que hablando con ellos les ha
bría confundido al primer distìnguo et argumentahor 
que les lanzase al rostro; la pretensión fastidiosa de 
algún retórico de punto y coma, encontrará dema
siada prosopopeya en el modo como expresaban sus 
sentimientos; la vanidad de algún poeta inédito, no 
querrá concederles esa sencillez de corazón que lleva 
en los momentos supremos a la poesía; pero el hom
bre sensato, el jurisconsulto, el literato sin preocupa
ciones y el poeta verdadero, convendrán en que si la
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¡, >n IL! e\ tl ri()r de su individual id.td anos 
no \C tjtJsuha ;t rlrCSl ripcíoncs ;¡rn.tr 1 :,,,:, e! m(')vil 
que Jo-; .~ui;1ha CLl ¡¡ublc:, y a fK'Sdr d, :, dilicultades 
que les \TC(.i <.,u escasa noción de L : it.,L:OtloS, ruvic
ron el scntimicmo del patriorism') .l pro( ur;tron la
brar la felicidad común, único fi r 1 del derecho. Y si 
b;Lj[uarnos nosotros al fondo de nuc:sua concic:ncía, 
P<Lra examinar a su luz nuestros procederes del pa
sado y nuestras prctc:nsíoncs Olulr<ts del porvenir; si 
concediéramos a la vanidad de nuestra generación el 
descender un instante del pinúculo donde ella se ha 
colocado, y ponié·mlosc ,d nivel de aquellos viejos, 
la permitiéramos que nos dejase compararnos con 
ellos; si nuestra cnmica Jc lo presente se recapitulara 
y osClsemos ponerla al lado de la historia de lo que 
fué; con cuúnta razón podria repetir cada uno al que 
le precediese: "no hemos sido dignos de nuestros 
abuelos: no lo somos tampoco de nuestros padres!" 
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LAS TRILLAS 

El labrador uruguayo no ha conquistado aún 
la importancia que su misión civilizadora le da de
recho a tener . .A;slado por las grandes dJstancias que 
le separan de los principales centros de comercio, 
damnificado por la carestía de los transportes, divor
ciado del estanciero y del gaucho, porque el primero 
afecta no necesitarle y el segundo le mira de reojo; 
el labrador pasa su vida entre el miedo de la guerra, 
el presentimiento de las malas cosechas y el disgusto 
de las antipatías que inspira. Por esta razón la agri
cultura, si se exceptúan los departamentos de Mon
tevideo, Canelones y Maldonado, no se ha aventu
rado en el resto del país a salir del ejido de los 
puebloS. AlgunoS ensayos muy importantes en los 
departamentos de la Colonia y Paysandú, no son 
sino excepciones que confirman la regla. 

De manera que el labrador, estrechado por mu
chas necesidades, no tiene Otro medio social en que 
expandirse que las relaciones con sus vecinos del mis
mo gremio, lo cual si bien ha originado entre todos 
una amistad tradicional, no por eso les ha librado de 
los inconvenientes anexos al aislamiento, con respecto 
a las otras parcialidades industriales de la nación. Se 
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infiere desde luego, que a esra acumulación de in
convenientes ha de seguirse una laxitud muy mar
cada en los progresos de la industria agrícola, cuyos 
trabajos, prolijos de suyo, se recargan por la escasez 
de elementos con que llev arios a cabo. 

Así, mientras los descubrimientos modernos pa
recen haber reivindicado para el labrador yankee el 
derecho de no regar la tierra con el sudor de su 
frente, colocándole sobre un arado que es un ca
rruaje y dándole segadoras y trilladoras movidas por 
el vapor; el labrador nuestro se sirve todavía, con 
raras excepciones, de aquel arado que pudo ser una 
prenda admirable en los nempos de Darío el persa, 
pero que hoy es un mueble en desuso doquiera que 
la agncultura adopta procederes científicos, y aspira 
a señalarse por pingües rendimientos. Que esre su
ceso pueda ser culpa en parte de la posición excep
cional en que el labrador se halla colocado, no por 
eso revela menos un atraso grande en los que viven 
del producto directO de la tierra. Es cierro que algo 
se reacciona en el sentido de matar la rutina que 
tantos daños causa en el arre agrícola, es verdad tam
bién que algunos instrumentos modernos se han in
troductdo y algunos procederes enderezados a utilizar 
esos instrumentos se han puesto en práctica, pero 

. con rodo, nuestro labrador no ha salido todavía de 
la pobre condición del labriego. 

Por otra parte, sus aperos de labranza, el ajuar 
de su casa y los vestidos de su persona, revelan esta 
verdad. Unos tamangos de cuero, rellenos de bayetas 
y ajustados al pie por una correa o tiento que se 
enhebra en ojales abiertos a cuchillo; unos calzones 
gruesos y remendados, o en su defecto un chiripá 
puesto a guisa de faja cayendo desde la cintura hasta 
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cubrir las pantorrillas; una camisa de lienzo con hor
millas en vez de botones, abierta Jo suficiente en la 
pechera para dejar ver la punta de un escapulario o 
reliquia que su dueño lleva al cuello; una chaqueta 
de paño burdo; cuchillo a la cintura, pañuelo en la 
cabeza para apitSionar el cabello que pugna por sa
lirse en bucles, un sombrero deteriorado, otro pa
ñuelo sobre el sombrero en forma de barbijo y a fin 
de que no vuele con el viento: he aquí el traje del 
labrador uruguayo. En cuanto al hombre dueño de 
es re traje y súbdito de esa profesión, basta conocer a 
uno para suponerlos a todos. El rostro y las manos 
tostados por el sol, formando un raro contraste con 
la frente blanca de puro estar cubierta; la mirada 
tranquila como de quien gana el pan con el trabajo 
honrado y diario; el pecho ancho y foruido, Jos 
mósculos desarrollados; vigoroso, derecho, nunca obe
so; desconfiado de Jos que no ctlnOCe, pero franco y 
abierro con sus amigos; severo con sus hijos varones 
a quienes hace trabajar desde pequeños, pero indul· 
gente con las mujeres cuya educación confía a su 
esposa; tal es el tipo físico y moral de nuestrO la
brador. 

Su vivienda se divide en dos departamentos o 
ranchos separados: en el uno habita él con su fami
lia, y en el otro deposita sus herramientas y Jos fru
tos de la cosecha, y tiene el fogón de la cocina y el 
gallinero. En vez de la ramada que el estannero 
forma para dormir la siesta o hacer descansar a los 
caballos de Jos transeúntes y al suyo propio, el la
brador edifica una especie de tinglado al cual llama 
culilta, bajo cuyo techo puntiagudo deposita las pro
visiones frescas. También construye un pequeño chi
quero para criar el cerdo o los cerdos que siempre 
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mantiene y un horno para fabricar el pan. Las piezas 
que habita y las que sirven de depósito para sus me
nesteres industriales, están edificadas de suerte que 
forman calle, dejando a su frente un espacio cua· 
drado que se llama patio. En el patio hay uno o dos 
barriles llenos de agua para beber; a poca distancia 
de la casa y limitando el patio, hay por Jo común 
un pequeño jardín, cuyas flores SJCVen para adornar 
a las muchachas y obsequiar a las visitas que no son 
muy frecuentes. 

El interior de las piezas que habita está dividido 
por dos tabiques: el primero cuadra la vivienda del 
matrimonio, y el segundo divide el alojamiento de 
los hijos varones que a la vez es comedor, del de las 
mujeres que siempre es el último de la casa. Las pie· 
zas están amuebladas con $encillez y las paredes ador· 
nadas con algunas estampas de santos: también sue
len ostentar por adorno alguna décima o composi· 
ción poética puesta en letra sobre un papel lleno de 
dibujos de mal gusto, y en ocasiones el retrato de 
algún caudillo célebre (Rivera o Flores). El pavi· 
mento de las habitaciones es duro y terroso, pero muy 
barrido; el mobiliario Jo constituyen las camas, una 
mesa de comer y algunos bancos; y Jos hay que tie· 
neo cuatrO o seis sillas de madera gruesa y basta una 
guitarra y un acordeón grande. Dos comidas hace el 
labrador por día, una a los doce y otra después de 
entrado el sol: se levanta al rayar el alba, desayu· 
nándose con mate o café; algunos duermen siesta a 
medio día en verano, pero ninguno se acuesta carde 
a la noche. Los cuidados domésticos en su totalidad, 
la cocina, el lavado, la cosrura, el reparo del pequeño 
jardin cuando Jo hay, corren todos por cuenca de las 
mujeres de la casa. Si el labrador es rico, las paredes 
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de su vivienda son de material: si es muy rico, la 
casa es de azotea. 

Sus herramientas imprescindibles son, en ptimer 
término el arado sea de antiguo o nuevo sistema, des· 
pués la hMquilla, palo largo que se bifurca hacia su 
fin en dos puntas como lo indica su nombre, y sirve 
para amontonar las mieses, echarlas al carro, andar 
con la leña y revolver la parva; después el aventad01', 
que es otro palo en cuya punta se clava horizontal· 
mente un rrozo recto como de media vara de largo 
con dientes de madera, y sirve para separar el grano 
de la paja; después el rastrillo, la azada, la pala, el 
pico, un morral de cuero , para echar el grano en los 
dlas de siembra, una picana para avivar a los bueyes, 
y una correa, tiento o cuerda que se le ata al buey 
de la izquierda en la oreja del mismo lado para diri· 
jirle cuando va arando en yunta: también se les ata 
a ambos un medio bozal o bocado, que se llama 
trompeta para que no se coman los nacientes frutos 
de la siembra mientras traba jan. Estos instrumentos 
son tantos en número cuanto más rico es el labra· 
dor y más grande el área de tierra que cultiva. El 
campo de labranza representa eri menores propor· 
ciones Jo que debe ser una colonia agro-pecuaria: 
hay en él un retazo de terreno baldío que se destina 
a los bueyes y caballos para que pasten: el resto de 
la heredad es lo que se cultiva. Luego que un labra· 
dor obtiene rendimientos de alguna considerad6n, 
trata de aumentar su parque industrial con una 
arrrera. 

Todos los bueyes de labranza tienen su nom
bre propio, que se deriva de sus calidades fisicas a 
del color del pelo: así les llaman, Bandef'a, Y agua
fié, Lechiguana, Zaraza, etc. Para animarlos a arar 
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y cuando se desvían del camino, el labrador tira de 
la rienda y les grita: ¡Surco! A! cruzar los campos, 
en el acto se apercibe uno de si están arando, por 
las voces de entonación monótona que repiten a cada 
instante. ¡Surco Yaguané.' ¡Surco Bandera! 

Después de los bueyes, el ammal que goza de 
mayores prerrogativas es el perro de la casa. Gene
ralmente es un mastín formidable atado a cadena; 
tiene vJVienda propia. que es una especie de cabaña, 
porque el labrador en seguida de hacer su casa hace 
la del perro. Las rojas fauces del animal, sus pode
rosas manos, la anchura de sus lomos y la fuerza con 
que ladra continuamente, prueban que está alimen
tado con abundancia. Por lo común, igualmente se 
deriva el nombre del perro de su color o de sus 
cond1ciones propias, y se llama Palomo, o Tigre, 
Congo, Turco, según convenga calificarle. Otros pe
rros hay también que se agregan a la casa, pe,ro nin
guno goza de la prerrogativa de estar a cadena, ni 
se atreve a disputarle al encadenado la ración de ali
mento: para despicar el mal humor que esta inferm
ridad de pos1ción debe causarles, se entretienen en 
atropellar a los caballos de los transeúntes, correr a 
las gallinas, y jugar allá a su modo entre los yuyos. 

Por el mes de marzo levanta el labrador el 
rastrojo. Esta operación se circunscribe a pasar el 
arado sobre la tierra cubierta de los residuos de la 
cosecha recogida, y a quemarlos. El arado se pasa 
por primera vez a lo largo del terreno, después se 
cruza por lo ancho, a fin de remover la superficie 
del campo y alistarla para los días de siembra. La 
{llanta cuyo benef1cio t1ene mayor trascendencia entre 
todas, es el trigo: sea por que con ella se elabora 
el pan, símbolo del alimento humano y del bienestar 
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social; sea porque requiera en sí misma mayores cui
dados que las otras, la siembra del trigo y su reco
lección gozan del privilegio de asumir las propor
ciones de un acontecimiento público. 

Desde el día en que el trigO' se deposita en los 
surcos abiertos para su cosecha, hasta el día en que 
se recoge y se beneficia; sólo él tiene la facultad de 
ser tema obligatorio de todas las conversaciones, así 
en el hogar doméstico como en el vecindario. Se cal
culan anticipadamente sus rendimientos; se gradúan 
las heladas que trae cada luna, las lluvias que caerán, 
las ventajas de un sol fuerte a debido tiempo, y todo 
aquello que suscita o atemoriza el interés del culti
vador. 

La época de la siembra del trigo es desde mayo 
hasta julio. En ocasión de esta tarea, se conoce la 
fraternidad que reina entre Jos labradores. Luego que 
uno de ellos se propone sembrar y ha abierto las 
melgas, que son los espacios de tierra comprendidos 
entre cada dos grandes surcos paralelos hechos por 
el arado, Jo avisa a los vecinos, indicándoles el día 
fijo en que comienza el tráfago. Desde que rompe el 
alba del dia indicado, aparecen como en romería Jos 
vecmos con sus yuntas y sus arados: desayúnanse 
juntos con aquel a quien van a ayudar, y parten ale
gres al trabajo; los sembradores con sus morrales de 
cuero repletos de grano, y Jos aradores con sus yun
tas y sus arados. El dueño de casa, patriarca de aquella 
tribu rmprovisada, luego que ella llega a su destino, 
señala el terreno por donde ha de comenzarse el tra
ba JO, toma el primer puñado de trigo, levanta el 
brazo y arroja la simiente a Jos cuatro vtentos. A esta 
señal, rompen Jos sembradores la marcha paso a 
paso, arrojando en todo el espacto de la melga pu-
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.._=_.ñ,ados de trigo. Tp¡s de ellos pasan los aradores sur

cando la tierra, a fin de enterrar el grano, hasra que 
la primera melga queda sembrada. La misma opera
ción se repue en seguida sobre las demás partes del 
terreno, dejándolo lisro al caer de la rarde. Algunos 
días después el sembrador empareja la superficie del 
sembrado con una rastra o aglomeración de palos de 
membrillo, sujetos por correas y gajos gruesos, y 
tirados por yunras. Así sembraban y cultivaban sus 
campos los patriarcas de las tribus antiguas. 

Apenas nacen las primeras espigas de trigo, el 
labrador las arranca y las lleva a la iglesia para ofre
cerlas a San Isidro o a la Virgen. Después que ha 
puesto su fortuna del año bajo los auspicios de la 
religión, espera la época de la siega que es en di
ciembre. Gran roovuniento reina en los campos du· 
rante ese mes, porque los segadores cruzan en cua
drillas ofreciendo su trabajo, y los dueños de mulas 
y de yeguas también se dan prisa a contratar sus 
servicios para las trillas que ya están en perspectiva. 
Como que todas estas gentes tienen la seguridad de 
encontrar recompensa a sus afanes, se hacen rogar 
por los que les solicitan antes de cerrar trato, mas 
stempre hay una medida común que regula los pre
aos y que se establece de suyo, con la mayor o me
nor abundancia de las cosechas. Por manera que los 
contratos llevan el sello de la condición del año en 
que se efectúan. Sin embargo de ello, es ran nece
saria la presencia de los segadores, que una gran 
parte de los peones de la ciudad abandonan su tra
ba jo' habitual para ocuparse de la siega, en cuya rarea 
ganan comúnmente salarios más altos de los que en 
los pueblos se les as1gnan. En cuanto a los dueños 
de tropas de mulas y yeguas, tienen ramb1én una 
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promesa de buenas utilidades en la cooperación que 
prestan a los labradores. 

El trabajo de segar parece más complicado de 
lo que es, y es más sencillo de lo que parece. A pri
mera vista, cuando se mira a un segador armado de 
su hoz filosa y abrazándose al trigo al mismo tiempo 
que tira el corte hacia adentrO, cree uno que es inmi
nente el peligro que corre el hombre de cortarse, y 
mucha la fuerza que hace para coger la brazada de 
mies; pero luego de observarle con tiento, convié
nese en que la baquía suple a todas las dificultades, 
pues el segador tiene un tacto especial para hacer 
su trabajo. Cada brazada que corta, la lia inmedia
tamente con un tallo del mismo trigo cortado; a 
esta operación se llama engavillar, y a cada mazo 
asl liado gavilla. Las gavillas de trigo se van dejando 
en el campo, hasta que llega el momento de formar 
las parvas. El segador o los segadores empleados en 
el corte y engavillamiento del trigo, se detienen en la 
operación, según sea de grande o de pequelia el área 
de tierra cuyo duelío les ha puesto a su servicio. Sue
le suceder también que el deseo de concluir pronto, 
o lo reducido del local cuyos frutos se cosechan, ha
gan que el dueño de casa prefiera no engavillar el 
trigo. 

Las trillas empiezan en los últimos días de di
ciembre y concluyen con el mes de febrero. Para 
prepararse a la trilla, el labrador comienza por al
quilar la mulada o yeguada que debe pisar el grano. 
En seguida forma la era, que es un corral provisorio 
de palos enclavados en tierra, separados por espacios 
regulares entre si y maniatados con correas de cuero 
que se enlazan de uno en otro. Si la cosecha es mu· 
cha, se forma más de una era. Luego que la era está 
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formada, empiézase a transportar el tngo para hacer 
la parva: hay ocasiones en que el trigo se trae en 
carretas, roas otras veces no se hace así, porque todo 
depende de la cantidad de grano que ha de trillarse. 
El trigo se va colocando en la era de mayor a menor, 
con el fin de que en esta proporción asuma su forma 

. tradicional la proyectada parva. Cuando la parva que-
da concluida, se la cubre con cueros para librarla 
de los rocíos fuertes o de los aguaceros tan frecuentes 
en el verano. Con esta operación concluyen los pre
parativos para la trilla, y el labrador espera el con
curso gratuito de sus vecinos, y el concurso mtere
sado del dueño de las tropillas de mulas y yeguas 
que deben ayudarle en su faena. 
, Por fin llega el día de la trilla. Día de júbilo 

más grande no lo hubo nunca en casa del labrador! 
Desde muy temprano se ven aglomerados en la co
cina los cargueros de leña y de proviSiones que han 
de servir para regalo de los concurrentes, testificando 
a la vez el empeño del jefe de la casa en obsequiarles. 
El patio y las habitaciones están más barridos que de 
costumbre; los muchachos y los perros corren a es
cape por todos lados: la hora de levantarse se ha 
anticipado ese día sin protestaS por parte de nadie. 

Comienzan a llegar los vecinos saludando con 
el Ave Maria o el Deo Gracias de costumbre, a lo 
cual se les responde con el Sin pecado o con el Ade
lante que es de práctica. Desayúnanse todos en la 
habttación que sirve de comedor, con huevos, pan 
casero, carne y vino; nadie gasta cumplidos, se toma 
lo que se quiere y no falta quten tome dos veces de 
todo, porque entre las gentes de trabaJo las hay que 
son insaciables, siendo de notar que los menos aven
tajados en volumen corpóreo son por lo general los 

[ 252 J 



ESTI!DIOS LITERARIOS 

más voraces en el sistema de alimentación propia. 
Durante el desayuno se combinan las posiciones que 
cada cual ha de ocupar: las muchachas a cebar mate, 
las mayores a cocinar y a amasar: los hombres, al
gunos a rodear la era para evitar que las mulas y 
yeguas la salten, otros a desmoronar poco a poco la 
parva con horquillas para que los animales vayan 
trillando. 

Mientras esta brigada de verdaderos trabajadores 
está entregada a sus faenas, hay otra brigada de cu
riosos, mirones y gentes divertidas, que desde el día 
anterior se han hecho a sí mismos promesa de asisnr, 
y que sólo asoman de medio día para adelante. La 
táctica de estos infalrables es le de simular que ayu
dan: se presentan en todos Jos lugares afectando mu
cha prisa, traen partes detallados de la era a la co
cina, se quejan de que el mate o la caña escasea 
entre los que trabajan; felicitan a la dueña de casa 
por la excelencia de las masas que ella acaba de tra
bajar, y que ellos se apresuran a consumir en gran 
parte, sin duda para que el elogio sea justificado; 
profetizan que el precio del trigo será fabuloso ese 
año, aunque carezcan de datos para afirmar lo y lo 
bajo de las ofertas pruebe Jo contrario; lamentan no 
haber llegado antes para tomar su puesto entre los 
más activos, .cosa que podrían hacer si lo quisieran; 
y en suma, no desperdician recurso para dorar el 
móvt! que les ha traído a la trilla, y que en verdad 
no es otrO que el de comer, diverorse y hacer Jo 
posible por bailar. Los labradores que cuentan anti
apadamente con esta concurrenCia, no hacen más 
que sonreírse al ver sus menudos apuros; y la dueña 
de casa, muy mujer de su casa como todas las de su 
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gremio, se desvive por obsequiar a estOS ingeniosos 
holgazanes, cuyos chistes y percances son la sal de 
la fiesta. 

El traba jo de la trilla prosigue todo el día, basta 
que la parva está deshecha y el grano completamente 
separado de la paja. Entonces comienza la operación 
de reconstruir la parva con el grano solamente. Qui
tanse los animales de la era, y algunos individuos 
provistos de aventad01'es y rastrillos van echando los 
cimientos de la nueva parva. Cuando rodo el grano 
se ha aparvado, bárrese la era, y se echa una capa 
del polvo sobrante sobre la parva, a fin de resguar
dar su superficie de la lluvia. La paja se amontona 
para aprovecharla más tarde, sea vendiéndola a los 
fabricantes de ladrillos, sea empleándola en el abono 
de la tierra que la recibe de buen grado cuando se 
la dan en esa forma. Puede decirse con propiedad 
que sólo cuando la parva está rehecha, la paja amon
tonada y la era barrida, es que el trabajo de la trilla 
ha concluído. Entonces los trabajadores se limpian 
por última vez el rostro, beben el último trago, se 
restregan las manos y echan un cigarro como com
plemento de las fatigas del día. Arrfmanse los unos 
a los otros y emprenden conversación, a la cual hace 
coro el duefio de casa. 

En el ínterin que se saborea este lapso de des
canso, los quehaceres de orden culinario han sido 
victOriosamente llevados a término por la due!ia de 
casa y sus comedidas ayudantes. Resuena la voz de 
ordenanza ¡A hacer penitencia! y todos se dirigen 
al comedor, donde humean las fuentes bien provis
tas, sobre manteles blancos y una mesa a!iadida a la 
de ordinario, a causa de que el tamafio de la habi-
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tual, no daría albergue a la multitud de convidados 
y no convidados presentes. 

Durante la comida que es abundante y variada, 
la conversación rueda sobre las tareas del día: hay 
elogios para los que se han mostrado más asiduos, 
y alguna que otra puya amistosa para los flojos. Los 
mirones hacen olvidar su inutilidad sosteniendo el 
fuego graneado de las btomas, inventando cuentos al 
caso y trayendo a colación anécdotas de otras trillas, 
lo cual hace. reír a los concurrentes que es cosa de 
ver. El dueño de casa, sentado a la cabecera de la 
mesa, preside el banquete con su ordinaria gravedad 
patriarcal, y su esposa volviéndose toda ojos y manos 
se multiplica para servir a los convidados, que jamás 
tienen que esperar mucho de un plato al otro. 

Despnés de la comida, es muy general que ven
-ga el baile. Peto en casa del labrador el baile es 
muy diverso en sus formas y objeto al baile del gau
cho. Las hijas de los labradores bailan polkas y ma
zurcas como se danzan en los pueblos. Suele bailarse 
algún NII&Wnal en estas reuniones, peto es más bien 
como extravagancia que como deber de cortesía. Por 
otra parte, las declaraciones de amor que el gaucho 
hace por intermedio del guitarrero y después por sí 
mismo, serían mal miradas entre los labradores, gen
te formal que educa a sus hijos bajo otro concepto 
de moral consuetudinaria. Las demostraciones de sim
patía se reducen en estos bailes a solicitar dos o tres 
veces a una misma muchacha para bailar con ella: 
lo que el solicitante pueda decirla respectO al estado 
de su corazón, queda reservado entre ambos, sin que 
el público sea participe más que de las sospechas. No 
faltan ciertament€ btomas sobre el particular entre 
las gentes jóvenes, pero ellas van siempre revestidas 
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de la moderaaón que el caso reqwere. Estos bailes 
concluyen tarde, porque el día que precede a la trilla 
y el que le stgue, son días de asueto. 

Como que la asistencia a Jos traba jos más pe
sados es comuo, también las diverstones son recipro
cas. El labrador que trilla hoy en su casa, se trans
portará dos días después con su fanulia a ayudar a 
trtllar en casa del vecino. Por manera que los meses 
de trtlla son meses de fiesta en el campo, y aún 
cuando las personas que se ven sean con pocas ex
cepclOnes las rmsmas, el número de ellas es tan Cre
ado, que llena la casa donde van y susctta la ilusión 
de que es nuevo cuanto rodea al espectador. Cada 
casa alberga en su seno uo día de esos, a todo el 
vecindarto de que ella forrua parte. Regularmente ' 
imprlljle en Jos arcunstantes uoa smcera alegría la 
act1v1dad a que todos se someten, y como igualmente 
acuvo se muestra el muón de ohao que el traba¡ador 
de buena fe, concluye la ftesta a muy entera satis
facaon de los presentes. Los últimos que trillan auo
que suelen ser los mas pobres, no por eso son aban
donados de sus compañeros, y aún bajo aertos res
pectos son más favoreados st cabe por la afluencia 
de cunosos que no qweren desperdtctar las últimas 
emonones que les proporCiona el año. Este es en re
sumen, roda el lujo y todas las fiestaS que se per
mite el labrador. 

En presencia de una vtda tan Jabonosa y costum
bres tan enteras, parece que la atenaón de los hom
bres dedicados a dtrtgtr las comentes de la opuuon 
públtca, debta ft¡arse en los medios de adelantar los 
progresos de esta clase soaal tan escasamente pro
tegida de las otras. El labrador por su modo de extS-
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tencia arreglada y ahorrativa es no sólo una base de 
orden y de progreso sedal, sino un espejo de costum
bres que va moralizando y convirtiendo a la vida del 
trabajo a cuanros le rodean. Animoso en cuanto cabe 
serlo para hacer rostro a las preocupaciones de los 
vagos, lleno de fe en sus esfuerzos a pesar del ren
dimiento mediocre que le dan; sin pedir nada a los 
gobiernos, ni la paz siquiera, puesto que trabaja en 
medio de la guerra; sobrio, sensato, moral, su hogar 
es el fundamento de una civilización sazonada, y su 
tipo es el molde en que ha de fundirse el ciudadano 
sin veleidades anárquicas, que aspira a la primera de 
las libertades: la independencia personal. Un país 
que cuenta con elementos de esta laya, puede pre· 
ganar sin reparo que ha sido favorecido por un ha· 
llazgo. 

Se dirá que nuestro labrador es estacionario. 
¿A quién la culpa? Si la condición del país le ha 
aislado en medio de los campos, no ha de ser él quien 
fabrique ferrocarriles para comunicarse con los cen
tros de comercio. Si la escasez de su producción no 
le permite modificar por la compra de nuevos útiles 
el procedimiento de sus trabajos, no es a él a quien 
incumbe abrir relaciones comerciales que levanten el 
precio de su mercadería. Demasiado ha hecho In· 
chanclo solo, con triunfar de la rivalidad de los la
bradores norteamericanos, estableciendo concurrencia 
a sus harinas en el Brasil. Demasiado ha hecho, 
siempre solo, con desterrar del país por una compe
tencia legítima, las harinas y los trigos de Chile. 
Demasiado ha hecho, a fuerza de dedicación, con lla
mar sobre el maíz uruguayo, la atención de los co
mercianteS del exterior. Que se le den caminos y se 
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le den puerros, es decir, medios de transporte baratos; 
que se hagan conocer en el exterior sus productos, 
y entonces triunfará de rodas las concurrencias, por
que tiene a su favor una tierra sin rival, y el carifio 
de su profesión se la hará cultivar cada vez con ma· 
vor esmero4 

-
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