
ACUÑA DE FIGUEROA Y LOS 

POETAS COLONIALES DE MONTEVIDEO* 

Una pintura de Montevideo <n 1850 

En el mes de junio de 1850, un escritor francés, 
Xavier Marmier, concluía en Montevideo un dilatado 
viaje al través del continente americano. Había reco
rrido primero los pueblos de la América septentrional. 
Había contemplado maravillado el espectáculo de la 
democracia de Estados Unidos que. en momentos en 
que su unidad nacional aparecía próxima a quebran
tarse, proseguía sin tregua la labor de forjar como 
en fragua de cíclope los metales de las varias razas 
humanas, preparando para el porvenir el bronce de 
una estirpe nueva. En el Canadá, en territorios que 
integran hoy la Confederación del Norte, en islas de 
las Antillas, en los sitios de América en los que Fran
cia colonizadora posara su planta, había rastreado el 
viajero con singular complacencia las huellas de su 
pueblo, que persistían semiborradas en tierras con
quistadas al fin para la civilización inglesa o española. 
Espíritu nómada, devorado por "la nostalgia del ee
pacio" era Marmier de aquéllos siempre espoleados, 
como Loti, por inaplacable curiosidad más allá de la 
línea del horizonte, para reflejar en sus libros imá
genes recogidas eri lejanos mares y exóticos países. 

• La Nación Buenos Aires, 20 y 27 de abril; 4. 11 y 18 de 
mayo de! 1924. 
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Sus "Cartaa de América" forman un libro de amena 
y fácil lectura, escrito en prosa elegante, la prosa de 
un "causeur" espiritual que ha leido y visto mucho, 
dotado de extraordinario don de simpatía y de curio
sidad. Una tarde partió Marmier de Buenos Aires, 
ciudad de cuya vida bajo la tiranía esboza algunos 
cuadritos, embarcado en uno de los paquebots ingle
ses que mensualmente y de paso para Europa tocaban 
en Montevideo, brindando comodidades que no po
seían otros barcos de la carrera. Por la mañana si
guiente veía por primera vez brillando a los rayos del 
sol de un día casi primaveral las cúpulas aporcelana
das de la Catedral de Montevideo. La nueva ciudad 
dio al viajero una sensación de blancura y despertó 
por momentos en su espíritu reminiscencias de Orien· 
te: contemplándola deode la bahía, sus calles escalo· 
nadas en el manso declive de la cuchilla destacábanse 
como las talladas graderías de una cantera de mármol. 
Ondeaban en la rada los pabellones de guerra de doce 
navíos franceses que autorizaban con sus bocas de 
fuego las gestiones del ahnirante Le-Predour. 

Vivía entonces Montevideo el séptimo año del Sitio 
Grande. Quedábanle tan sólo reliquias de la maciza 
armadura colonial de sus murallas, ya rota y desce
ñida por mandato de la Asamblea Constituyente. En 
los prósperos años anteriores al sitio, la expansión 
de la edificación urbana rebosó por las brechas del 
amurallado recinto y se tendió por las circundantes 
cuchillas. La sombra malH1ca de Ro•as había velado 
al viajero francés la visión de Buenos Aires. El Mon. 
tevideo de la Defensa ganó sus simpatías. La imagen 
de la ciudad se levanta bella y nítida de sus páginas 
cordiales. Era aquélla la ciudad de casas con ventanas 
de voladas rejas y misteriosas penumbras, de encala-
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das paredes, de zaguane!l con ancha franja de azule
jos y cerrados por el portón de hierro, tras del cual 
ábrese el florido patio, amplio, hospitalario y alegre 
bajo el toldo de la parra sombrosa; las mismas casas 
que en nuestros mismos días caen una tras otra al 
golpe de la destructora piqueta. En las tardes serenas 
las azoteas de forjadas rejas, los blancos miradores, 
son terrazas creadas por la blanda brisa del río y se 
enguirnaldan de frescos búcaros de mujeres. Pasean 
entonces por las calles amartelados galanes cuyas si
luetas románticas perduran en grabados y estampas. 
Son los tiempos heroicos del romanticismo platense. 
La clase pudiente de la ciudad mantiene, entre las 
estrecheces y ls.s miserias del sitio, cierto bienestar y 
lujo materiales, Ha!ta a onza de oro se paga el ramo 
de camelias que ha de ofrendarse luego en pequeño 
estuche de plata o de oro, y aun alguna vez adornado 
de piedras preciosas. En lo espiritual, brisas europeas 
han renovado y refrescado el ambiente enclaustrado 
y austero de la sociedad colonial. El viajero francés. 
que en más de una etapa de su viaje americano bahía 
podido dolerse de los inmensos campos de expansión 
perdidos en el continente por su pueblo, recibe en 
Montevideo una sorpresa grata. Aquella ciudad es casi, 
según sus palabras, una colonia industrial ganada pa
cíficamente y que en el ponrenir, cada vez más, sin 
obra de armas ni violencias de soldados estará abierta 
al genio expansivo y laborioso de Francia. La colec
tividad francesa es la más numerosa de Montevideo. 
Pero hay un hecho aun más hondo. N o hay orden de 
ideas, como no existe tampoco producto industrial, 
que no tenga estampado el sello de Francia que, ape· 
nas roto nuestro aislamiento, ha afirmado su espiritual 
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hegemonía, aun hoy indisputable. Ecos de su espíritu 
resuenan en los escritos de los publicistas. En lengua 
francesa están los modelos que copian lo! poetas, lo 
m1smo para entonar las elegías del destierro, que 
para enriquecer los cantos de amor o templar los 
yamhos disparados contra la tiranía. 

"Todo se ha transformado: las cosas y los hombres 
mismos", escribe en 1846 Sarmiento en la carta a 
López, publicada en el tomo de sus viajes. Concreta 
su impresión en una fónnula extremada y paradoja!, 
una fórmula agresiva que hace violencia a la realidad 
para oponer al estancamiento del medio de la tira
nía el triunfo del europeísmo civilizador, cuyo soplo 
poderoso agitaba y removía profundamente el ambiente 
montevideano: "Buenos Aires, España exclusiva; Mon
tevideo, Norte América cosmopolita. ¡Cómo han de 
estar en paz el agua y el fuego!". Comenta luego 
Sarmiento con verba pintoresca, en página briosa y 
colorida, la mutación profunda acaecida en Montevi
deo. Si alguno de sus antiguos y expulsados dueños 
retornase hoy, medita Sarmiento, ¡qué cambio, Dios 
mío l Buscaría en vano en calles y plazas los nombres 
del santoral español; no lejos de la Catedral vería 
con escándalo alzarse el templo protestante; hallaría 
hombre hbre al que dejara esclavo, y trocada en 
"auberge" la rancia fonda española ... Todo se trans
formaba, en efecto, en la Ciudad: las ideas, las cos
tumbres, los prejuicios que circunscribieran el hori· 
zonte espiritual caducaban, no de otra manera como 
cedían y se desmoronaban las murallas que la ciñeran 
otrora. 

El viajero francés recibe la misma impresión de 
cosmopolitismo de tintes afrancesados. Traza Marmier 
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algunas semblanzas de las personalidades que en Mon· 
tev1deo integraron el grupo prócer de los proscriptos 
argentinos, los varones de aquella esclarecida genera· 
c1ón aventada trágicamente hacia todos los ámbitos 
de América, y que en todas partes, entre el desamparo 
y el ostracismo, mantenía para calentar y abrigar sus 
espíritus con la caricia de sus llamas sagradas, el 
nostálgico recuerdo de la patria negada y el amor 
de la libertad escarnecida. 

Reseñando las nuevas tendencias literarias, señala 
las primeras etapas de la conquista espiritual del ro
manticismo y consagra a Esteban Echeverría algunas 
páginas empapadas de simpatía. Comenta la labor 
de los innovadores románticos, cuyas innovaciones 
eran en gran parte, como lo han sido por lo general 
en América, transplantes más o menos afortunados a 
nuestro suelo de gajos brotados en el último floreci
miento francés o europeo. Tiene una mención espe
cial para Hilario Ascasubi, el trovero gauchesco, tosco 
y sin ahño en la forma, pero cuya obra autóctona 
está nutrida por los JUgos silvestres extraídos de la 
tierra americana, heredero y continuador de la poesía 
que amaneciÓ en la aurora de la emancipación, en los 
versos de Hidalgo. Finalmente, escnbe el crítico de 
otro poeta, de obra también, aunque por diverso 
modo, hondamente enraizada en el suelo nativo, voce
ro de la tradición urbana, cuyos versos forman como 
una crónica animada y varia, una pintoresca evoca
ción del vieJo Montevideo que desaparecía ya por la 
acción del tiempo inevitable. Hay en el juicio, desde 
luego sobrado benévolo de Marrnier, una frase que 
h1zo fortuna: "'junto a los innovadores románticos 
hay allí un poeta del buen tiempo pasado'', Es verdad 
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esto, cuanto pueda ser verdad entre nosotros esa eter
na ilusión del sentimiento por la cual a nuestro pare
cer es mejor cualquier tiempo pasado. La frase certe
ra quedó para Figueroa como la frase consagratoria 
que ha menester a nuestro juicio cualquier doméstico 
renombre. Porque difícilmente entre nosotros entra 
nadie, ya no en el templo, pero ni siquiera en el atrio 
de la fama, si no es apadrinado por escritor de Fran
cia o de Europa que le dé el espaldarazo sacramental 
y se digne ungirlo caballero. Fue aquélla paro Figue· 
roa la frase ritual, que con frecuencia sonó en sus 
oídos en tono de alabanza y que después de morir fue 
repetida sobre su féretro como el elogio mayor y pos
trero: "un poeta del buen tiempo pasado". 

Leamos ahora en su integridad el juicio de Mar
mier: "Junto a los innovadores románticos hay en Mon
tevideo un amable poeta del buen tiempo pasado, Fi
gueroa. Este no ha querido aHandonar las regiones 
mitológicas que aprendió a venerar en los bancos del 
colegio. Caota a Febo y a la Aurora de rosados dedos 
como sus maestros del siglo dieciocho. Cabalga en su 
Pegaso y trepa alegremente al Parnaso, deteniéndose 
a beber a la vera del camino en la fuente Castalia. 
Todas las reglas de las antiguas escuelas le son que
ridas y todos sus caprichos le sonríen. Un Dios le ha 
prodigado dulces ocios y los consume en los juegos 
del enigma, de la charada y del madrigal. Realiza las 
violentas proezas del anagrama y del acróstico como 
aquellos hábiles versificadores cuyas composiciones 
más excéntricas ha colecciOnado el erudito Peignot. 
Plasma como Panard, (poeta del antiguo régimen}, 
la canción para beber, tallada en forma de botella. 
Pasa con ágil facilidad de lo grave a lo dulce, de lo 
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entretenido a lo severo. Aguza el epigrama cáustico 
como Marot en su juventud galante y como el Marot 
de la madurez traduce devotamente los salmos. N o 
traduce sólo himnos bíblicos: los compone tambJén 
originales, con rehgwso espíritu. Porque, si su ima· 
ginación se complace vagando entre las paganas tra· 
diciones. su corazón pertenece a la pura doctrina 
evangélica. Como el autor de "Las Lusíadas" mezcla 
en la odisea de su vida las fábulas del Ohmpo a las 
austeras creencias del cristianismo. Luego de cele· 
brar al Amor y a las Gracias con ritmo anacreóntico 
deja esas estrofas profanas para escribir con sincero 
recogimiento una paráfrasis del Pater, una epístola a 
su cura o unas letanías a la Virgen. Tal aparece en 
sus obras, tal en las diversas fases de su carácter: 
afable y jovial, espiritual y tiernq, lleno de indul
gencias para los otros y de desconfianza para sí mis
mo. . . Es un placer leer sus versos; es grato cono
cerlo". 

Semblanza de Figueroa 

La personalidad de Francisco Acuña de F;gueroa 
es la central de este breve emayo sobre nuestros poe
tas coloniales. Le corre-,ponde de pleno derecho un 
capítulo inicial de nuestra vida literaria. Es justo 
hacer de la figura del fecundo poeta la personalidad 
central y representativa de una larga época de nues~ 
tra poesía que llena con sus producciones, agrupando 
en tomo suyo a los demás rimadores que, con mayor 
o menor fortuna, fueron sus compañeros o sus ému~ 
los. La tarea por momentos mmia y prolija de escri· 
bir una bwgrafía que carece de hechos heroicos y 
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memorables, sería amena y hasta presumo que grata 
si el cromsta acertara, como vivamente lo anhela, a 
trasladar a sus páginas algo del color, del aroma de 
los viejos tiempos montevideanos, en estos artículos 
que ha compuesto, alternando con otros trabajos con~ 
sagrados a materia viva y actual. Porque cree que nun· 
ca es tan dulce la imaginada visión del pasado, como 
cuando se lucha y vive en el presente, atento a todas 
las vibraciones y estremecimientos del espíritu nuevo. 
La crítica puramente negativa es fácil, es demasiado 
fácil, aplicada a estas obras iniciales en las que la 
primera mirada del observador descubre lo que tienen 
de hojarasca amanllenta, de vacua y envejecida re· 
tórica que a nadie engaña. 

Poeta secundario para un criterio rígido y justi
ciero, aun puesto en parangón con los ingenios del 
siglo XVIII español de que el suyo en los comienzos 
directamente procede, F1gueroa prolonga durante lar
gos años en nuestro ambiente embrionario los ecos de 
una escuela de decadencia. Con tales deficiencias, los 
frutos de su ingenio son todavía los más sabrosos y 
más sazonados que la cultura colonial dio de sí en 
nuestro solar montevideano. Solo, o coreado por otros 
rimadores de menos relieve. de rasgos más borrosos y 
desdibujados, llena una etapa de nuestra crónica poé· 
tica, en la poesía culta. Surge literariamente a la luz 
en el año inicial de la revolución oriental, en 1811. 
Suyos son de los primeros versos de la primer im· 
prenta montevideana. No hay, desde entonces hasta 
su muerte en 1862, apenas diario o pubhcación a la 
que no haga oblación de parte de su caudal. La vena 
afluente y copiosísima de su inspuación se vuelca 
durante medio siglo en el árido arenal del ambiente 
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de un pueblo novísimo, exento de tradiciones intelec
tuales, donde todo había de crearse lentamente en el 
campo de la cultura. El encarna y personifica litera
riamente entre nosotros~ con más títulos que nadie, esa 
cultura empobrecida, pero que es uno de los elemen
tos primarios de nuestra formación intelectual y so· 
cial. Perteneciente por tradición y por vínculos de 
familia al núcleo conservador de la ciudad, al estallar 
la revolución, como muchos otros, no acierta a vis
lumbrar sus proyecciones, ni a comprender su gran
deza. El cronista de la aldea colonial encuéntrase con
vertido con el rodar del tiempo y de los sucesos, en 
el ciudadano de una nueva y turbulenta República. 
Intenta entonces ser en alguna manera su "poeta civil"; 
suyos son también himnos de la primera época; sus 
canciones acompañan todos nuestros acontecimientos 
cívicos. El narrador en verso del sitio de 1812, el 
festivo coplero de la vida doméstica y municipal, 
pulsa con la solenmidad y el decoro requeridos la 
lira de bronce y merece ser el Rouget de l'Isle de dos 
naciones jóvenes de América, según la frase de Gar
cía Calderón. Uno de los tres tomos del primer can
cionero patrio le pertenece. Al margen, diría, de esta 
labor "oficial", va concluyendo otra, acaso para é) 
más deleitosa, varia y multiforme. Traduce himnos ea
eros y versos clásicos, y, como siempre la rima y el 
ritmo se le rindieron dóciles, lo hace con soltura a 
veces no exenta de elegancia. Ensaya el cielito gau
chesco en la vihuela de Hidalgo. Lleva en la sangre 
la hispana afición de la plaza de toros e inventa la 
"Toraida", poemita de tono regocijado en el que pinta 
con risueña animación los incidentes y lances de la 
lidia. Las grandes palabras de libertad, de gloria, 
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con que esmalta sus cívicas canciones, no le engañan, 
ni ignora las míseras realidades que suelen revestirse 
de tan vistosas y sonoras apariencias; las ríspidas pa· 
siones irracionales de épocas bravías, de tiempos de 
hierro; las encrucijadas y cenegales de la baja políti· 
ca; las secretas vanidades y flaquezas de los hombres 
púbhcos; las declamaciones mendaces y los histrionis
mos merced a los cuales en su tierra y en todas partes, 
en su época y en todas las épocas, suelen granjear 
aplausos del necio vulgo. Derrocha su ingenio fertilí
simo para acribillados a epigramas. Maneja con sol
tura y agudeza la letrilla satírica, la décima y el in
tencionado romance. Traduce del italiano clásico y 
amplif1ca extensos poemas jocosos. Redacta, en la 
jerga burlesca y torpe de la plebe africana legalmente 
redimida que se hacina en los suburbios, himnos y 
canciones para sus fiestas y candombes. Aun desciende 
más su musa; se mancha con el epigrama sucio, la 
composición licenciosa y procaz que circula secreta
mente de mano en mano y se festeja a carcajadas en 
las ruedas de "hombres solos". Diestro versificador, 
ágil y flexible, recorre toda la gama poética. Durante 
la lectura de esa obra copiosa y desigual que llena, 
sin ser completa, doce volúmenes, se dibuja en la ima· 
ginación una personalidad de inconfundible y, en 
nuestro ambiente, original perfil. La primera genera
ción romántica no dio de sí tampoco en el Uruguay 
ningún poeta capaz de eclipsarle. El personaje reinante 
llegó a ser el romántico soñador y melancólico. que 
desde entonces ocupó- un lugar prominente en la esce· 
na literaria. Protagonista natural de un siglo agitado 
por angustiosos problemas espirituales y sociales y de 
una época cuyos cimientos eran socavados por subte-
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rráneas corrientes de ideas y de sentimientos. Había 
allí, nadie lo ignora, un avance, alma adentro de la 
poesía y el descubnmiento de nuevas idealidades, de 
nuevas y maravillo!:las surgentes de poesía y de belle· 
za. Pero nuestra primera generación romántica no 
tuvo poeta que acertara a dar digna, musical y per· 
durable expresión a esas idealidades y a esos ensue
ños. Reinó durante largos años la insincera afectación, 
poesía quejumbrosa más que doliente, que por una 
inquietud verdadera mentía cien tristezas no sufndas. 
Inundáronse las letras de impotentes remedos; la 
imitación desatentada y servil rebajó admirables mo· 
delos al nivel de la vulgarídad. En medio de este coro 
lloroso ocurre echarse de menos el numen regocijado 
y chispeante del viejo poeta, aquella sana sonrisa 
que retoza en sus labios; apartados los oropeles de 
la decadencia, conserva su obra refleJos del ingenio de 
castiza cepa española. Echase de menos también aquel 
noble fondo de clásica cultura que él poseyó, disci
plina insustituible del espíritu, y su castellano, si no 
rico y numeroso, limpio y discreto, que hace de él 
en la dicción, uno de los escritores más puros que en 
América pueden encontrarse, según el juicio de Me
néndez y Pelayo. Frisaba ya en los sesenta años cuan
do Marmier le conoció y trazó la silueta recordada 
anteriormente. Achacoso. pero sin perder su optimis~ 
mo ingénito, adelantaba sin temor ni tristeza por la 
avenida invernal de los años de la ancianidad, como 
hombre bien dispuesto para con el mundo, al que 
nunca pidió más de lo que razonablemente pudiera 
darle. Gozaba de la consideración de sus convecinos; 
alcanzaba, sino la fama, una modesta gloriola, con
fundida en la estJmación casera y en la propia con la 
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reputación de hombre ingenioso y decidor, repentista 
incorregible, número obligado de toda solemnidad 
cívica y social. Así, el enorme caudal de versos que 
compone su obra llegó a formar, según la frase de 
Menéndez y Pelayo, una especie d.e cróni-ca muy diver~ 
tida de las costumbres de Montevideo durante medio 
siglo. No brillaba esperanza de mejoramiento o de 
progreso que no exaltara alguna composición suya; 
no ocurría duelo sobre el que no arrojara - ofrenda 
jamás negada - el tributo de algún verso; corno la 
copa henchida para el brindis de espumoso vino, alza· 
ha siempre alguna estrofa en las horas de júbilo colec
tivo. ¿Para qué analizar tan efímeras obrillas? No 
preguntemos si el licor de la copa es fino y exquisito; 
el gesto es siempre amistoso y cordial. . . Pagaba 
demasiado caro. en elogios ditirámbicos a todos los 
caudillos que se alternaban en el "jus utendi et abu
tendi'' del poder público, su deseo de vivir cansa~ 
grado a sus plácidas tareas literarias. Le faltaban 
altivez y austeridad. Para ganar un precario pasar 
quemaba pródigamente su incienso ante los ídolos del 
foro. 

Si al menos hubie!e ahora 
Qmen comprase poesías, 
Yo pusiera un baratillo 
De sonetos y letrillas. 

Clamaba el vate acosado por la pobreza, apurando 
su ingenio para dar de reír a ministros y presidentes 
a costa de sus propias penurias, relatadas entre chan· 
zas y retruécanos en largos memoriales rimados: 

S1 mis zapatos se ríen 
M1s pantalones suspuan, 
Y el paletó más parece 
Fariseo que levita ... 
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Y tengo que andar • veces 
doblando vanas esq u mas, 
por evitar con gambetas 
acreedores que me espían. 

El ha trazado su retrato en zumbonas letrillas. in
tencionados juguetes donde perduran mil detalles y 
escenas de la vida íntima de nuestros abuelos: allí 
aparece en las tertulias de la antigua sociedad mon
tevideana, de gustos sencillos y semipatriarcales, 
donde sus ocurrencias y chistes eran festejados entre 
una y otra partida de mus o de báciga, mientras circu
laba el mate de labrada plata o ardía el braserillo con 
la bien provista y repujada salvilla, de vista grata y 
reconfortable aroma. 

¿No es una figura casi familiar y simpática la que 
se perfila con amable llaneza e indudable gracejo en 
los fáciles rasgos de este auto-retrato? 

Era algo trigueño, 
De ro~tro festivo, 
De talle mediano, 
N1 grande m chico. 
De nariz y boca 
Un poco provisto 
Y el lacio cabello 
Algo enrarecido. 
Eran apactbles 
Sus OJOS y vivos, 
A veces locuaces 
Y a veces dormidos. 
Su rostro era feo 
Mas no desahndo, 
Sino que mspiraba 
Confianza y car1ño 
Tuvo algunas veces 
Defectos y vicios, 
Mas !IU alma era noble, 
Su pecho senCillo. 
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Un lunar tenía 
Con vello crecido 
Fijado en el medio 
Del diestro carrillo. 
Su acento era suave 
Y asaz expresivo, 
Mas una dolencia 
Le pu!o ronqui1lo. 
Usaba antiparras, 
Tomaba polvillo 
Y era con las damas 
Atento y rendido. 
N o era !U carácter 
Adu!to ni esquivo 
Y así era de todos 
Amado y bienquisto. 
Contaba mil cuento! 
Con I!IUS ribetillos 
Dejando lo exacto 
Por lo divertido. 
Formaba renglones 
Largos y chiquito! 
Que se le antojaban 
Versos peregrinos. 
No invocaba a Apolo 
Por ser masculino 
Y sólo a las MU!~U 
Pedía eu auxilio •.• 

Tal era Francisco Acuña de Figueroa; hombre en 
todo, de índole mansa y benigna, que en la literatura 
y en la vida no aspiró más que a la dorada medianía 
que envidió el poeta latino amable y liviano, cuyo 
libro nunca empolvado fue consuelo y confidente de 
todas sus horas y cuyo ucarmen secular" vertió al 
castellano en formas no indignas. 

El cantor del Montevideo español, cuya primera 
obra tan solo estudiaré en estos artículos, descuella 
más tarde en el grupo de los poetas de la patria recién 
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formada; alterna luego con los poetas y publicistas de 
la primera generación romántica en los años del Sitio 
Grande, y sobrevive aún largo tiempo al de~enlace 
de ese vasto drama político y social. Unico en este 
amor entrañable y exclusivo de los hombres de su 
generación, sólo aspiró a ser poeta: sólo al morir soltó 
su mano la pluma nunca ociosa. 

El despertar de 1806 

La exaltación cívica y el ardor guerrero de las lu~ 
chas contra los invasores ingleses, turbaron el sueño 
plácido de la aldea colonial cuyas horas se deslizaban 
lentas y felices, medidas por los pausados toques de 
las campanas, agitadas tan sólo por querellas y dispu
tas de preeminencia entre cabildantes y gobernado
res o autoridades eclesiásticas. En aquella alta y me
morable ocasión, dos rimadores se alzaron a cierta di-,
creta notoriedad aldeaniega; personalidades ambas de 
borrosos perfiles. cuyo estudio detenido se justifica por 
el mérito de la priorida·d en el tiempo y porque sus 
canciones fueron en Montevideo el único acompaña
miento lírico de la gesta viril: José Prego de Oliver y 
Juan Francisco Martínez. 

El primero de ellos gozaba ya de cierta aura en los 
ralos cenáculos literarios platenses. En los padrones de 
Montevideo de 1812 y 1813 he leido los datos corres
pondientes a Prego de Oliver, distintos en ambos docu
mentos. D. José Prego de Oliver, domiciliado en ]a calle 
San Miguel, de cincuenta años de edad, hijo de D. 
Pedro, español por ambas lineas, dice uno de ellos; 
natural de Cataluña, prec!Sa el otro. Por catalán. pues, 
le tengo, salvo contraria prueba. Era admmistrador de 
la Real Aduana, en cuyo puesto sucedió a D. Miguel 
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de Luca, padre del poeta Esteban de Luca. Era Prego 
persona de cierto relieve .social; en su casa se hospedó 
Michelena, aspirante a gobernador. cuando los famosos 
incidentes con Elío en 1808, y celebraba fiestas y 
saraos. 

Y a el poeta aduanero había hecho gemir más de una 
vez las prensas de los Niños Expósitos con piezas como 
una sátira, ejecución literaria consumada con el ensa
ñamiento característico de las rencillas entre letrados 
del siglo XVIII, y cuya víctima fue un malaventurado 
vate, el licenciado Echave, culpable de haber preten
dido introducirse de contrabando en el Parnaso, fra
guando unas poesías fúnebres a D. Pedro Mela de 
Portugal y Villena: 

El coro de las Musas 
Antes llenas de gracia y gentileza. 
Ahora todas confusas 
Desteñido el fulgor de su belleza, 
Lanzan suspiros. y en su pena grave 
Piden de Dios venganza contra Echave. 

Respondió, destilando hiel, el ofendido lioenciado, 
y los ecos de aquellas enconadas cuanto fútiles reyer· 
tas resonaron largo tiempo en el quieto ambiente de 
la capital del Virreinato. 

Desde su bufete de Montevideo, Prego de Oliver 
colaboró en la curiosa tentativa cultural que tuvo por 
iniciador al coronel Cabello y Mesa y que se concretó 
en la edición "El Telégrafo Mercantil", primera pua 
bhcación periódica del Río de la Plata. Una onda de 
la corriente de ideas que en la Península había suscia 
tado la política reformista de los primeros Borbone~, 
alcanzó a tocar en estas lejanas playas. Si pudiera, sin 
temor de incurrir en anacronismo, decorar con rótulo 
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moderno a la tendencia de conjunto de aquella publi
cación, diría que ella alentaba un espíritu "america
nista". No porque participe de la opinión impresio
nista y ligera, ya suficientemente ,desacreditada por 
los críticos, de quienes le atribuyen oculta trascenden
cia y no sé qué móviles siniestros de heterodoxia polí
tica, velados en la conocida fórmula del epígrafe, 
calcada sobre un verso de Tíbulo, de intención mucho 
más modesta: 

Al inocente asido a su cadena 
U esperanZA consuela y acaricia. 
Suena el hierro en sus pies, y dale pena; 
Mas canta confiado en la justicia. 

Pero la predilección con que acogió en sus páginas 
todo lo que atañía a la naturaleza, a las industrias, a 
la población y a la historia de estas regiones, realza 
y avalora la colección del periódico del publicista ex~ 
tremeño. El conocimiento circunstanciado de las di
versas regiones del Virreinato, el interés por la exhu
mación de sus recuerdos históricos, la polémica sobre 
sus posibilidades económicas, la crítica relativamente 
libre de las costumbres y hábitos sociales, tuvieron 
órgano que las promoviese y divulgase. El espíritu 
ilustrado del oiglo XVIII alargó un pálido destello 
que alcanzó a esclarecer ese centón de páginas pro
miscuas. Tocan particularmente a Montevideo, en otras, 
algunas notas sobre las ventajas de su puerto, otras 
que se refieren al estado social y religioso de la cam
paña oriental y una "Relación histórico-geográfica" 
con noticias sobre las poblaciones, la fauna y la flora 
del territorio, cuyo autor se disimuló con el seudónimo 
de "Juan Pueblo". 
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Fue acontecimiento justamente,' sensacional, en su 
hora, la publicación en el número primero de "El Te
légrafo" de la "Oda al Paraná", del Dr. Labardén. Al 
modo clásico personifica Labardén al río Paraná, divi
nidad fluvial, padre río, genio propicio y tutelar, de 
aquellos a quienes los pueblos se confiesan deudores 
de la fecundidad, la riqueza y la hermosura de su 
suelo. El sentimiento virgen de la naturaleza argen
tina pugna por abrirse paso entre los inevitables re
medos de escuela. Una corona de retorcidos juncos 
y de silvestres camalotet; ciñe la frente del numen del 
río. La invocación al Paraná fue, a partir de aquella 
revelación, lugar común de los pocos poetastros pla
tenses; poblaron de nereidas y tritones las undosas 
y apacibles corrientes de los ríos indígenas; prodiga
ron doseles de oro, doradas cornucopias y sonantes 
caracoles marinos; con tan infantiles recursos de esce
nografía poética, trazaron cuadros menos ricos y luci
dos que el de Lahardén, atestados como él de remi
niscencias y muletillas retóricas, pero en los que se 
echa de menos aquel vislumbre de la auténtica natu
raleza de América, aquella vaga, incierta visión del 
porvenir que parece flotar, como niebla dorada por la 
primer flecha ardiente de la aurora.. sobre las invoca
ciones del poeta: 

Ven, sacro río, para dar impulso 
Al inspirado ardor; bajo tu amparo 
Corran. como tll8 aguas, nuestros versos 

Prego de Oliver descolló junto a Lahardén en aquel 
grupo de rimadores: Azcuénaga, Miguel de Belgrano, 
Medran o, Rivarola. . . En "El Telégrafo" publicó una 
"Canción" en elogio de la oda de Labardén. Colaboró 
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también en el "Correo de Comercio", publicado por 
Belgrano en 1810, próxima a sonar ya la hora de la 
revolución; lucen al pie sus iniciales una "Oda a la 
luna", otra titulada "Himeneo y una Sátira''. Pero 
su mejor título al recuerdo1 según unánime consenso 
de los escritores, es el folleto que contiene los "Cantos 
a las acciones de guerra contra los ingleses en las Pro
vincias del Río de la Plata en los años de 1806 y 
1807", impreso en 1808 por la prensa de los Expó
sitos, y cuyas piezas incluidas (aunque truncas, poda
das de las alusiones realistas) en la colección de "El 
Parnaso Oriental", como cantos cívicos. 

La América en sí vuelve, 

decía Prego sin sospechar el inesperado sentido con 
que el rodar de los sucesos cargaría a estas palabras 
inofensivas. En estrofa~ de agradable corte, para tan 
alto y severo juez como Menéndez y Pelayo, ensalzaba 
la figura de Liniers y glorificaba a esa "persona" anó
nima del pueblo, verdadero protagonista y triunfador, 
cuyo oscuro seno comenzaban a agitar los latidos pri
meros de una conciencia colectiva en gestaciÓn: 

Cual anda el pueblo lleno de heroísmo! 
El pueblo, cuyos brazos 
Al enemigo hicieron mil pedazos ... 

Pueril juego y notorio yerro seña el de falsear el 
claro espíritu de los "Cantos" de Prego, aguzando el 
sentido de frases incidentales. Los versos del español 
Prego de Oliver no pudieron, al interpretar el senti
miento legítimo de orgullo cívico de los vencedores, 
mostrar estampada la huella del sentimiento local pla
tense, ni siquiera en la manera como ella aparece 
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patente, en escritos como "El Triunfo Argentino" de 
López y Planes, dentro de términos de acrisolada leal
tad a la gran patria ibérica. 

Forman el folleto de Prego cuatro composiciones. 
La oda "A la reconquista de la ciudad de Buenos 
Aires", abrevia en cuadritos de muy relativa plastici
dad escenas de la reconquista: finge el poeta que las 
inevitables náyades del Paraná, sarprendidas al cho
car con las quillas ferradas de las naves que han trans
portado a la expedición reconquistadora, suben, aban
donando sus líquidas moradas~ a ver el campamento 
sobre el cual tremolan los estandartes y en el que se 
aprE-stan los soldados para el combate y liberación de 
la capital, descritos en !as estrofas finales. 

"A la gloriosa memoria del teniente de fragata D. 
Agustín Abren, muerto en la acción del campo de 
Maldonado el 7 de noviembre de 1806", dedicó Prego 
su segundo canto. Agustín Abreu fue jefe de una ex
pedición enviada por Sobremonte con el propósito de 
batu a los ingleses adueñados de Maldonado y blo
queados allí por partidas volantes de caballería; la 
columna a sus órdenes luchó contra fuerzas superiOres 
y al comienzo de la acción cayó herido gravemente el 
jefe, recibiendo después de derribado del caballo al
gunos golpes de sable; también fue herido su segundo, 
el capitán de dragones D. José Martínez, debiendo 
emprender retirada, falta de mando, la expedición. 
Prego de Oliver ensalza el fin heroica de su amigo en 
estrofas húmedas de emoción, "no sin expresiva ter
nura'', al decir de Menéndez y Pelayo. 

"A Montevideo 1 tomada por asalto por los ingleses 
en 3 de febrero de 1807, siendo gobernador de dicha 
plaza el brigadier de la Real Armada D. Pascual Ruiz 
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Huidobro" reza el largo título de la tercera composi· 
ción y no faltan entre la bambolla sonora que la llena, 
algunos versos menos malos, en los que se entrevé la 
imagen de la ciudad dormida, sobre cuyos muros se 
destacan rígidas las vigilantes siluetas de los centinelas: 

. . sobre el arma 
Apoya el brazo en que rechna el cuerpo 
La cncumalac1Ón del muro todo 
De trecho en trecho míhtes sustenta, 
Que mmóviles y atentos representan 
Estatuas del silencio, que mterrumpe 
El eco bronco de olas encrespadas, 
Que azotan el peñasco y luego humilde 
Bésanle el pie y escúrrense a su centro. 

Cierra la pequeña colección una Oda "al Sr. D. 
Santiago Liniers, brigadier de la Real Armada, y ca~ 
pitán general de las Provincias del Río de la Plata, 
por la gloriosa defensa de la ciudad de Buenos Aires 
atacada de diez mil mgleses el 5 de jubo de 1807", 
que se inicia con claras reminiscencias clásicas: 

Gloria mmortal al héroe, que al britano 
Lanzó del patrio suelo· 
BaJO la augusta bóveda de1 cielo 
No resonó, Señor, tu nombre en vano: 
Tu m1htar denuedo 
Dw al hispano salud, al anglo miedo ... 

Recae sobre el maestro insigne Menéndez y Pelayo 
la culpa de haber bastardeado la crítica, tan simple, 
de estas primeras composiciones cívicas americanas, 
con importunas quisquillosic1ades y resquemores pa· 
trióticos. que debieran ser patrimonio exclusivo de es
critores menores, en quienes no asombra tal desviación 
del criterio. 
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Si una jerarquía cabe señalar en o brillas de esta ca
lidad, en un plano de severa verdad crítica, es de co
rrección y de buen gusto relativos dentro de la fraseo
logía hinchada y pedante que "todas" exhiben. Afirmo 
que toda., sin olvidar la Oda de Juan Nicasio Gallego, 
ponderada desmesuradamente por Menéndez y que, 
siendo sin duda la más pulida y discreta de cuantas 
en aquella ocasión se escribieron en España y en Amé
rica, está todavía repleta de rasgos de intolerable gusto 
y empedrada de burdos ripios. No he de renovar aquí 
el análisis que Rojas hace de ella en "Los Coloniales". 
Todas estas obras saben a "literatura muerta" según 
la frase de Juan Maria Gutiérrez. Los u cantos" de 
Prego de Oliver, examinados en ese conjunto, son to
davía de los más fluidos y correctos y, a falta de reales 
bellezas, tienen estas cualidades negativas, denuncian
do en su autor a un escritor de cierta ilustración para 
el medio y el momento y de alguna facilidad y des
treza en el manejo del verso. 

Presumía Prego de usar con propiedad el idioma 
castellano y escribió una "Crítica J acosa" de los ame
ricanismos y corruptelas que lo viciaban en estos paí
ses. Conozco algún expediente de presas marítimas en 
el que el incorregible versificador quiebra a destiempo 
una lanza por los fueros del idioma1 hollados por al
gún docto curial y, olvidando el asunto de su infonne, 
arremete contra los que "hacen fuerza a la pureza vir
ginal de la lengua castellana trastornando el sentido 
de las voces, introduciendo sin discernimiento otras 
nuevas", innovadores que en su opinión debieran ser 
perseguidos "con más saña que 1a que manifestó la 
Inquisición en quemar las brujas" .. ~ En "El Parnaso 
Oriental" se incluyó entre otras como suya la "Oda" 
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de Jovellanos a la decadencia de España; sin sospe
char- esta falsa atribución de paternidad, Gutiérrez la 
ponderó por sobre todas ]as de Prego; levantó ya este 
yerro don Benjamín Fernández y Medina. Afirma 
Gutíérrez que el buen administrador de Aduana se so
lazaba escribiendo versos de clandestina circulación y 
temas vedados por la decencia, los que por fortuna 
suya no le han sobrevivido. . . Estas muestras de su 
ingenio le valieron durante largos años la considera
CIÓn y la estima de sus émulos de la capital. En estilo 
pasablemente ridículo se le llamó el ''Cisne de la otra 
ribera del Plata". Un admirador lo consagró solem
nemente a la inmortalidad, enderezándole un d~tirambo 
que comienza de esta manera: 

Inmortal Prego (si es que este dictado 
Tu carácter exprime) nuevo Apolo 
Que emulando dulzuras del pnmero 
Le has menguado la glo~1a de ser solo 

Figueroa, en el "Diario Histórico" habla de Prego 
como del Hmás famoso poeta de su tiempo''; el elogiO 
es suficientemente relativo ... A partir de 1814 no he 
hallado rastros suyos en los archivos de Montevideo, 
que en los años anteriores abundan en documentos 
,que llevan su finna, aunque de índole admimstrativa 
y rutinaria. La última noticia suya que poseo es la 
de su asistencia, como miembro de la Junta mixta con
sultiva creada por V1godet, a la asamblea reunida en 
la sala del Fuerte el 19 de junio de 1814 para delibe
rar sobre las condiciones de capitulación de la plaza 
(v. "'Diario Histórico"). 

Poeta lírico, épico y dramático fue el sacerdote JUan 
Francisco Martínez, hijo de Montevideo, según los tes-
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timonios que poseemos, que no he podido corroborar, 
individualizando su partida de nacimiento entre las dos 
o tres de idéntico nombre y apellido de la época. Era 
hombre de algunas luces e ilustración, consagrado a 
la enseñanza. En el año 1805 solicitó del cabildo y 
obtuvo permiso para fundar en Montevideo un aula 
pública de latmidad en la que, según expone "sigmen. 
do siempre los impulsos de sus deseos en aprovecha. 
miento de la juventud e ilustración de ella, puede 
enseñarle al mismo tiempo la Gramática Española en 
que podrían los JÓVenes perfeccionarse en su nativo 
idwma, teniendo de él los regulares y debidos conoci
mientos como también en el atte de bien hablar o retÓ· 
rica". Despachó favorablemente el pedido, el síndico 
procurador, ponderando la utilidad que traería al ve
cindario "siendo moderada la contribuciÓn que exija 
de los discípulos y mucho más si este sacerdote estimu· 
la con su notorio celo la aphcación de la juventud con 
certámenes públicos u otros atractivos". Accedió a la 
solicitud el gobernador Rmz Huidobro, asesorado por 
el Cuerpo Capitular que se congratulaba al expedir 
su dictamen de que, con la apertura de esa cátedra 
"repartidos los jóvenes y minorado su número en la 
de San Francisco, debía prudentemente prometerse ma· 
yor adelanto en un idioma que abre la puerta de las 
ciencias mayores para los que qmeran continuar la 
carrera de las Letras". Como el padre .Martínez había 
cursado estud10s en las aulas de Buenos Aires se le 
ordenó adoptase en su cátedra los métodos y reglas 
en ellas vigentes. 

En el año 1807 el padre Martínez ofreció al Cabildo 
un HPoema épico", en el cual cantaba ... '•las glorias 
de sus compatriotas en la admirable reconquista de 
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Buenos Aires". Presentó, también, más tarde, al Cuerpo 
Capitular un drama que se representó en el teatro de 
esta ciudad para la primera funciÓn que se hizo en 
memoria de aquel acontecimiento, y otras composi~ 
ciones poéticas escritas para la misma función, para 
solemnizar la jura de Fernando VII y para las sun
tuosas exequias hechas en homenaje a los hijos de la 
ciudad, muertos en las acciones de guerra contra los 
ingleses. 

De esta copiosa producción salvóse hasta hoy del 
olvido el drama, de nombre, de tan acentuado sabor 
clásico español, "La lealtad más acendrada y Buenos 
Aires vengada". En la Casa de Comedias, el rústico 
caserón de Cipriano de Melo, subió a escena la primer 
pieza dramática de autor montevideano, cuando aún 
palpitaban en todos los pechos las emocwnes de las 
magnas jornadas históricas que le dieron argumento. 
Treinta años después, el autor del "Parnaso Onental" 
acogió en las páginas de su obra esta composiciÓn, no 
sm poner a salvo a la vez su escrupulosa conciencid 
de antologista y sus gustos artísticos: "aunque casi 
todos los personajes son alegóricos y la estructura de 
la composición de un género reprobado por la escuela 
moderna, el editor del Parnaso ha creído de su deber 
publicarla sin permitir se hicie-.e en ella alteración 
alguna". Ignoro si la pieza, tal como allí se publicó, 
es la primitiva versiÓn o alguna posteriormente en
mendada por su autor, ya que el padre Martínez soli· 
citó del Cabildo, devolución temporaria de su manus~ 
crito en 12 ,de octubre de uno con el fin de adaptarlo 
a las nuevas circunstancias y convertirlo en pieza apta 
para segmrse representando en todos los aniversarios 
de la Reconquista. Presumo lo primero, por las alu· 
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siones finales a la expectativa de una nueva invaston 
inglesa. Aunque no he visto el códice del Archivo 
Mttre, puedo afirmar que esta obra es la misma a que 
Ricardo Rojas se refiere como un auto patriótico iné· 
dito en la página 491 de "Los coloniales"; falta en la 
edición del "Parnaso" la copia final "Adición por el 
día", que, como Rojas lo presume, hubo de servir 
para una representación con motivo de la jura de 
Fernando VII. 

La acción pasa en una selva. Sentada en un trono, 
coronada de flores, la Ninfa J\iontevideo se revuelve 
en las divagaciones de uns pesadilla; una música ocul
ta acentúa los sentimientos del recitado. Este musical 
acompañamiento, característico de los juguetes escéni
cos, loas, autos, unipersonales, desenvuelve sus varia
ciones ora alegres, ora lúgubres, ora marciales, lán
guidas o "furiosas", a lo largo de la representación: 

¡Oh. cuÁnto rm pecho afhgen 
Lo! recelos de esta Escuadra! 
¡Dónde vendrá a descargar 
La tempestad que amenaza! 
Estos cimbreados pino!! 
Que en el Río de la Plata 
Surcan ¿adónde sus proas 
Dirigen con tanta audacia? 

Irrumpe ahora en escena la Ninfa Buenos Aires, 
con grande aparato de consternactón, enlutada, llorosa, 
suelto el cabello. Se entaLla un diálogo en el que 
Buenos Aires describe su opulencia, su prosperidad y 
hermosura, señuelos de la cod1cia mglesa: 

En delicias gozaba 
Los halagos nsueños 
Con que Apolo y Mmerva 
Por hija me aplaudleron. 
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Ceres con su abundmcia 
Empeñada en mi o-bsequio 
VistiÓ el campo de flores 
Y llenó con sus mieses mis graneros. 
La cándida Latona 
Y el refulgente Febo, 
>Del Perú en las entrañas 
Tesoros produJeron, 
Y puestas a mis plant11.s 
Riquezas me ofrecieron 
Que envidiarlas podría 
El opulento rey de Lidia, Creso. 

Narra luego la conquista, siguiendo una pueril es· 
cena que remata en un desmayo de ambas Ninfas -
ciudades; ha desaparecido por escotillón su interlo· 
cutara, cuando Montevideo vuelve en sí iniciando un 
parlamento, con altos y bajos de energía y de abatÍ· 
miento, alzándose al fin con la resolución de lanzarse 
sin más a la empresa conquistadora, para la que al 
instante convoca a sus hiJOS. Asistimos ahora a un 
desfile que encabeza el gobernador y del que forman 
parte el Cabildo, el comercio, los hacendados, todas 
las corporaciones de la ciudad, que oyen relatar el 
infortunio de la capital y responden con gritos de gue· 
rra y de venganza, acompañados también por voces 
del pueflo. Se hace el recuento de los recursos bélicos 
y el elogio de las ,diversas unidades de guerra. Uno 
tras otro se adelantan el Cabildo, el comercio, los ha· 
cendados, y ofrendan a la patria sus haciendas, sus es
fuerzos y su sangre, rivalizando en generosa decisión. 
El gobernador reclama para sí el honor y el riesgo del 
mando, pero se le hace presente que su juramento le 
obliga a no desamparar la plaza. En este instante apa
rece un oficial cuyo nombre no se pronuncia en escena, 
como no se pronuncia el del gobernador Ruiz Huido· 
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bro, ni el de ningún otro personaje: la "loa'' es a la 
ciudad, a la entidad colectiva, a la "patria" y no decae 
en glorificación personal y adulatoria. El oficial Li~ 
niers, descubre la impaciencia de Buenos Aires por 
quebrantar el yugo isleño, recibe el bastón de mando, 
y desaparecen todos para ultimar los aprestos de mar~ 
cha. Vueltos a escena poco después, se anuncia estar 
ya conclu_idos los preparativos y el general arenga a 
las tropas, recomendándoles el valor frente al enemigo 
y la humanidad para con los vencidos, española virtud: 

Que el enemigo humillado 
Pua a ser hermano nuestro. 

Montevideo despide a las tropas con palabras de 
aliento y de esperanza y desaparecen todos entre vi
vas, acompañamientos de parches, de brillantes músi
cas y estruendo de fusilería. Concluye así el primer 
acto. 

En el mismo escenario está la Ninfa Montevideo, 
al abrirse el segundo, aguardando con mortales ansias, 
noticias de la expedición, cuando surge en escena Nep
tuno, en medio de súbita tempestad, para jactarse de 
su poderío y recriminar a Montevideo el agravio de 
resistir a su pueblo predilecto, Albión. Y cuando la 
Ninfa temerosa va a arrojarse a las plantas del dios, 
aparece Marte y socorriéndola, hace a su tumo un 
enfático elogio de su grandeza, confesando predilec
ción por la Nación Española. Entre rumores de tem~ 
pestad abandonan la escena ambas divinidades, tren
zadas en singular batalla. 

Ahora vuelve a escena, por breves momentos, la 
Ninfa Buenos Aires, pero jubilosa y triunfal, coronada 
de flores y vestida de gala, trayendo la nueva de ou 
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liberación. "Victoria para nuestras armas", gritan va~ 
ces, que, luego de desaparecer Buenos Aires, interrum
pen un monólogo de Ivlontevideo. El gobernador entra 
a dar cuenta del parte del tnunfo, que se festeja con 
grande algazara, música y bullanga. Salen de nuevo 
el Cabildo, el comercio y hacendadas, y el oficial con~ 
ductor declama un ''Poema" en octavas reales, con la 
descripción de las acciones de guerra, invadiendo la 
escena un tropel popular. Montevideo, 

Bella Ninfa de estas selva!, 
Dulcísima patria amada. 

según e"(presiones de loo:; actores, hace el elogio de 
todos los soldad03 y partídpes de la empresa: 

HiJOS de Montevideo, 
Con todos mis voces hablan: 
Vuestras son aquestas glonu 
Vuestras son lictonas tantas; 
Vue9tro el JUStÍsimo elogio 
Con que hn de decir la fama 
Por la 1edondez del orbe 
Que a Buenos A1res vengada 
DeJ astéis, manifest.1ndo 
La lealtad más acendrada. 

Esta apoteosis colectiva, impregnada de orgullo re~ 
gional montevideano, tiene inesperado y aparatoso 
desenlace con la entrada de Neptuno, a quien Marte 
arrastra y humilla a sus plantas. entre relámpago& y 
truenos. Finaliza la obra con un cartel de desafío que 
el vencido dios queda encargado de conducir a su des
tino y cuyas arrogantes palabras debieron recitarse en 
aquellas horas primeras, coreadas por varoniles y enar~ 
decidas voces: ·. 
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Levanta, y 1. la Inglaterra 
Comunícale tu agra ... io: 
Dile que a "engarlo ... uelva, 
Que- la fiel MontevJdeo 
Y Bttenos Aues esperan 
Con ansia que sm escuadras 
Segunda vez acometan. 
Para que con nuevos triunfos 
Coronadas sus cabezas 
De laureles, en sus manos 
Nuevas plantas reverdezcan. 
Hijos de Marte, glonosos 
De s~r1o, habéts dado pruebas 
Hactendo flamear laureadas 
Las españolas banderas; 
Pues, decid, triunfantes héroe!!, 
De tanta alegría en muestra!: 
¡Vhan las dos más Ilustres 
Ciudade! de nuestra Aménca! 

Este drama intenta abarcar el episodio total de la 
reconquista. Obra de circunstancias, nacida en mo· 
mentas de entusiasmo y de orgullo ciudadanos, su 
acción es desmayada y lánguida; la disposición de las 
escenas obedece al claro propósito de formar grupos 
plásticos que han de lucirse en las tablas con acampa· 
ñamiento de músicas y exhibiciones de banderas y 
emblemas patrióticos. Las alegorías son frías y artifi· 
ciosas. La tramoya, fabulosa y mitológica, raya en 
bufonería. Resalta el parentesco de esta obra con las 
producciones seudoclásicas del teatro español de deca
dencia del siglo dieciocho. Así lo comprendió acerta· 
damente Francisco Bauzá en su ensayo "Los poetas 
de la revolución", lo que no fue óbice para que muy 
luego avanzara la afirmación horrenda de que la obri
lla del padre 1\•lartínez es de "corte griego", perdién· 
dose en reflexiones sobre el fatalismo, para concluir 
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por reprobar al autor, sacerdote católico, el haber sa
crificado en los altares de esa ciega divinidad pa
gana ... 

Por nota inédita suya al Cabildo tenía nOticia de 
que el padre 1\fartínez había, además de este drama, 
escrito un ''Poema", cuyo asunto era también la Re
conquista. El manuscrito original -o copia de la 
época- Uega ahora a mis manos, cedido generosa
mente por su actual poseedor, el señor Angel H. Vida!. 
Es un cuadernillo de doce fojas, cuya carátula reza 
así: "Octavas. -A la pérdida y reconquista de Bue
nos Aires, por un defensor de la patria. - Año de 
1806. Compuesto por el presbítero don Juan Franci-,co 
Martínez". Es un canto en cincuenta y seis octavas 
reales. Veinte de e1las, con otras cuatro nuevas, forman 
el "Poema" intercalado en el drama; el padre Martí
nez desglosó del canto épico esas e'Strofas para formar 
con ellas un recitado de su obra dramática. El poema 
completo, las cincuenta y seis octavas del manuscrito 
de la época, fue publicado. con muy leves diferencias, 
provenientes de errores de copia, en la "Antología" del 
señor Juan de la C. Puig, atribuyéndose su paternidad 
al oidor de Barcelona Manuel Pardo de Andrade, de 
quien da cumplida noticia J. T. Medina en su monu
mental "Bibliografía". Pero Medina dice tan sólo que 
el magi'3trado barcelonés escribió dos "Silvas", refe
rentes a los sucesos del Río de la Plata, una de las cua
les fue reimpresa en Buenos Aires. Que el "Poema" 
pertenece al padre Juan F. Martinez es un hecho sufi
cientemente acreditado por la exh;tencia del manus
crito montevideano de la época que lo contiene, por la 
inclusión en el drama de su fragmento y por las noti
cias de los documentos del Archivo Administrativo, 
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según las cuales, aquel hijo de Montevideo fue autor 
de un "Poema" heroico, escrito en la misma ocasión 
histórica que su drama, poema que el Cabildo ofreció 
imprimir a costa del erario comunal, cuya promesa no 
pudo o no quiso cumplir más tarde. 

Reivindicada para el pad~ Martínez la legítima pa
ternidad de esta obra, diré que su valor literario es 
nulo. Difícil es hallar algún rasgo vivo, algún trazo 
animado o feliz, algún hilo de oro, o si quiera de 
plata, en el descolorido canavás de ese poema. El autor 
parece haber gastado sus escasos alientos de poeta in
terpretando el sentimiento español, platense, montevi
deano, cuando lae victoriosas jornadas contra los in
vasores ingleses. En ninguna otra composición de la 
época está tan cargado el matiz regionalista, tan fuer
temente marcado el acento montevideano. Todo él es 
un panegírico de su pueblo natal, cuya lealtad y es
fuerzo se enaltecen con visible delectación y clara pre
ferencia, pintándose lo vigoroso y unánime de la de
cisión popular. En el "Drama" se han suprimido 
algunas de las estrofas más significativas en ese senti
do, estrofas que sólo en Montevideo pudieron e!':cribirse 
entonces, a raíz de los sucesos, cuando la disputa !obre 
los trofeos de la victoria era cuestión candente de 
honra y de vanidad para los buenos vecinos de la muy 
leal y reconquistadora ciudad. 

Pocas noticias más tengo del padre Martínez. Pasada 
aquella hora de cívica exaltación, parece haber dejado 
dormir su lira, cubierta de polvo. En 1811 fue nom· 
brado censor de teatros por el Cabildo de Montevideo 
para examinar y expurgar los papeles de comedia que 
se dieran al público. Figuró más tarde en las filas 
patriotas. Con fecha 9 de abril de 1814 fue nombrado 
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capellán del regimiento número 9, que a las órdenes 
de Pagola marchó al E¡ército del Alto Perú después 
de la capitulación de Montevideo y que tuvo lucida 
actuación en aquella campaña. Al partir para ese des· 
tino compuso una "Canción" de despedida a Buenos 
Aires, que está en '"La Lira Argentina" y en ''El Par· 
naso Oriental''. 

El "Diario Hi>tórico de 1812-1814" 

El fundador de la familia montevideana a la que 
perteneció nuestro poeta fue D. Jacinto Acuña de Fi· 
gueroa, quien ocupó en la plaza y desempeñó con 
decoro y competencia uno de los más encumbrados 
puestos de la burocracia colonial. Los abuelos pater· 
nos del poeta, D. Domingo de Acuña y na Gregaria 
Lase (o Lagos) Figueroa. fueron gallegos, del pueblo 
de San Martín de Salcedo, de la JUrisdicción de San· 
tiago de Compostela. Allí nació tambíé.n D. Jacinto 
Acuña. Habitó en Cádiz cosa de tres años antes de 
pasar a radicarse en las Indias, arribando a Montevi· 
deo en 1774. El 23 de noviembre de 1782 contrajo 
matrimonio con doña María Jacinta Bianqui, de die· 
cinueve años de! edad, natural de Buenos Aires, aunque 
su familia se hallaba avecindada en Montevideo; su 
padre, D. Domingo Bianqui, era subteniente del RegÍ· 
miento de Infantería de Buenos Aires; llamábase su 
madre María Josefa Bertelar y Vega. Nacieron de 
aquel matrimonio ocho hijos; Juana, Gregario Ma· 
nuel, Vicente, Raymundo, Agustín, Francisco Esteban 
Claudia, Joaquín y María Francisca. D. Jacinto Acuña 
de Figueroa gozó durante toda su larga vida de inal
terable consideradón en la sociedad de Montevideo. 
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Ajeno a las pasiones políticas y a los partidos, sin que 
fueran obstáculo las mutaciones profundas de la épo
ca procelosa en que vivió, pennaneció confinado en su 
bufete, ceñido a la rutina de su oficio de burócrata. 
senda apartada y llana. Fue desde su llegada empleado 
de las Reales Cajas. Antes de 1810 ejerció el cargo de 
ministro de la Real Hacienda. En octubre de ese año 
fue designado también por Vigodet vocal de la Junta 
de Real Hacienda y Arbitrios, compuesta de siete veci
nos de autoridad y creada para asesorar al goberna
dor en las críticas circunstancias que traía para Mon
tevideo la Revolución de Mayo. Alejado de su oficio 
temporalmente en 1814 durante el gobierno de Alvear, 
en 1815, al ocupar las fuen:as artiguistas la plaza, fue 
repuesto en su empleo con carácter provisional por 
oficio de García de Zúñiga~ sucediendo a Ignacio Nú
ñez, que lo desempeñara interinamente. Por resolución 
de Otorgués, de abril 18 de 1815, fue confirmado en el 
puesto con la asignación de 1500 pesos anuales que 
disfrutaba bajo el gobierno español; al cargo de oficial 
mayor y ministro sustituto fue promovido entonces 
con ochocientos pesos anuales D. Bartolomé Hidalgo, 
nuestro primer poeta criollo. Hidalgo sustituyó a Fi
gueroa durante los intervalos en que éste debió ale
jarse de su empleo en 1815, atacado de una afección 
a la vista. Recomendando a sus superiores a Bartolomé 
Hidalgo, el viejo funcionario lo pinta como hombre 
''muy acreedor a esa confianza por su delicadeza, inte
ligencia y conocimientos". EJerció de esa manera el 
cargo, Hidalgo, hasta que en agosto, F1gueroa ocupó de 
nuevo el Ministerio. Del mismo año es un documento 
que lleva la firma de J acmto Acuña de Figueroa y da 
testimonio de su competencia: se titula ''Instrucción 
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que forma esta Contaduría de Hacienda del Estado 
para gobierno de los comisionados que con el cargo 
de ministros sustitutos de Hacienda y Rentas se nom· 
brarán por D. Fernando Otorgués, coronel de Dragones 
de la Libertad y jefe de Vanguardia del Ejército de 
la Banda Oriental y Gobierno de Montevideo para 
servir interinamente los Ministerios que se establece
rán en Maldonado y en la Colonia". Esta instrucción 
contiene normas concretas sobre reorganización eco
nómica del territorio, trazando las jurisdicciones de 
ambos Ministerios y abrazando varias suertes de ma
terias financieras y administrativas, como ser percep
ción de rentas, fiscalización de tráfico terrestre y ma
rítimo, arreglo de hospitales, contabilidad, manejo de 
caudales públicos, represión del contrabando ... Ja· 
cinto Figueroa prestó servicios al Estado hasta mayo 
de 1829. El Gobierno patrio provisional resolvió en 
esa fecha, por un laudatorio decreto, su jubilación del 
puesto de contador liquidador. cuando contaba 52 años 
de no interrumpidos servicios. Aún sobrevivió tres 
años. Murió en Montevideo en junio de 1831, siendo 
sepultado en el cementerio de la Iglesia Matriz. 

Uno de los hennanos del poeta, Agustín Acuña de 
Figueroa, prestó distinguidos servicios en las luchas 
contra lo~ ingleses. En el Batallón de Partidarios de 
V ázquez F ei j óo tomó parte, junto con Bartolomé Hi
dalgo, en el combate del Cardal, siendo herido en una 
pierna. Sirvió valerosamente su puesto administrativo 
durante el asedio de Montevideo y en la noche que 
siguió al asalto y toma de la plaza, atravesó las líneas 
sitiadoras, uniéndose a su padre, quien, poniendo a 
salvo los archivos de su cargo. estaba a la sazón en. 
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Santa Lucía, acompañándole luego en un penoso viaje 
hasta Buenos Aires. Más tarde fue comisionado para 
conducir a España, pliegos del Real Servicio y otros 
que confió a su custodia el mmistro en el Janeiro, su· 
friendo una odisea que cuhninó con el naufragio de la 
fragata que lo conducía, a la entrada de Cádiz. Sus 
&ervicioa fueron reconocidos y premiados por el Su
premo Consejo de España e Indias, brindándosele un 
puesto administrativo. 

Otro de los hennanos Acuña de Figueroa, Claudia, 
militó en el Regimiento del Fijo durante el segundo 
sitio por los patriotas. En la batalla del Cerrito luchó 

_heroicamente hasta caer con catorce heridas de sable, 
bayoneta y bala, recibiendo en su lecho de muerte los 
despachos de alférez con que Vigodet lo galardonaba. 

Manuel Acuña de Figueroa hizo una honesta ca
rrera administrativa: fue contador de la Nación y 
murió rodeado de estimación social en 1860. 

Era Francisco Esteban el quinto de los hijos de D. 
Jacinto Acuña de Figueroa. Nació en Montevideo el 
3 de setiembre de 1791, siendo bautizado el m1smo día 
en la Iglesia Matriz por el teniente cura y beneficiado 
D. Pedro de Pagola, siendo padrinos de pila D. Fran· 
cisco de Paula lherbery y D~ María Bertelar y testigos 
D. Gerónimo Bianqui y D. Joaquín Pelegrini. Reci
bió su primera educaciÓn en los claustros del con
vento montevideano de San Francisco. Pasó luego a 
completarla al Real Colegio Carolino. Salió de allí 
buen latinista y acopió los primeros sólidos elementos 
de una ilustración literaria y una cultura clásica por 
las que de.colló entre los rimadores de su tiempo. 

Y a en 1807 aparece agraciado con la plaza de su· 
pemnmerario de la Real Caja, iniciando a u carrera 
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burocrática a la sombra tutelar de su padre. Un certi· 
ficado autorizado en 19 de octubre de 1810 por el go· 
hernador D. ] oaquín de Soria Santa Cruz acredita 
que desde el 1° de diciembre de aquel año servía su 
puesto con contracción y celo ejemplares en la oficina 
y juntO al gobernador, en el despacho de pliegos reser· 
vados a la península. Ese puesto de confianza ocupaba 
al pronunciarse la Revolución de Mayo. En 1813 fue 
promovido al cargo de guarda-almacén interino de ar· 
tillería. No es de extrañar que permaneciera fiel a la 
causa a la que servía por la alta posición de su padre 
y por sus estrechos vínculos con los centros más con
servadores de la ciudad. Como muchos otros que luego 
prestaron eminentes servicios a la causa de la Inde
pendencia o escalaron en la República elevados cargos, 
no comprendió en el primer momento la trascenden· 
cia de la revolución. Su actitud espiritual frente al 
movimiento emancipador quedó defmida con precisión 
y creo que en lo fundamental con indudable sinceridad 
en el "Diario Histónco". La facultad poética había 
sido flor tempranera de su ingenio: de!!ide niño versi
ficaba con cierta fluidez. En "La Gaceta" de Monte· 
video, publicó, poco antes del sitio, sus primeras com
posiciones, dos poesías que más tarde desdeñó incluir 
en sus obras. Su primer folleto es uno escasísimo, al 
que no he VIsto nunca referencia, editado en 1811 en 
la Imprenta de la Ciudad: "A la victoria contra Masse· 
na por el ejército combinado". Celebra en octavas res
le~ los triunfos de la lucha de la mdependencia espa
ñola. Aparece ya esta pieza salpicada de las inevitables 
alusiones mitológicas, Martes, Parcas y Belonas, toda 
la moneda de vellón del tesoro retórico de los versifi. 
cadores al uso. La estrofa final servirá para muestra 
de lo que es esa composición de perverso gusto: 
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Felice España! ya rayó la aurora 
Del día que tus Glonas eternice 
A tus hiJOS con palma vencedora 
Triunfantes ves cual otra Berenice 
Montevideo de alegría llora, 
V 1va F emando tiernamente dice, 
Viendo resplandecer con dos nortes 
El Consejo Regente con las Cortes. 

Por fortuna, sólo fragmentos dtl "Diario Histórico 
del Sitio de Montevideo en los años 1812·13-14", están 
concebidos en el mismo tono heroico. El buen sentido 
del autor le aconseJó renunciar a la epopeya. Esa deci· 
sión privó a nuestras. letras de un enorme poema en 
octavas reales de tediosa y mortal lectura. Tuvimos, en 
cambio, un "Diario" a ratos d1vertido, escrito con pro
lijo realismo y escrupulosa nimiedad y con gran va· 
riedad de metros y de acento. Toma nota el autor de 
los sucesos cotidianos, narrándolos en verso con aque· 
lla afluencia extraordmaria que fue, a la vez, su don 
y su capital defecto. N o llegó a su conocimiento, deta· 
He vulgar o prosaico, ni hecho de armas, no suced1ó 
accidente de reír o de llorar, que él no pusiera en 
verso con aquella minuciosidad paciente de que dan 
idea los tomos de sus manuscritos que guarda la Bi· 
blioteca Nacional, de clara y mediana letra, aderezados 
con perfiles y primores caligráficos, trazados con mano 
lenta y experta, con voluptuosidad de oficinista de los 
tiempos vieJos. 

Salvó asi del olvido un cúmulo de noticias cuyo 
conjunto hoy avalora su obra y cuya descripción hu· 
hiera desdeñado si~ por desgracia, su musa calzara el 
trágico coturno. lVlás vida tiene y más interés su libro, 
considerado como documento histónco que por su es· 
caso valor estético. Sus fuentes de información eran 
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muchas y seguras, dada su posic1ón personal en las 
oficinas de Gobierno y el rango de su padre que ínter~ 
venía en los detalles de la administración cotidiana y 
en las secretas e importantes deliberaciones de go~ 

bierno. La versión del "Diana Histórico'' publicada en 
las uobras Completas" no es la primitiva, sino la que 
puhó, limó y aumentó con datos tomados de docu· 
mentos en 1844 .. 

"Cuando cuarenta inviernos, escribe, han cubierto 
y templado con su nieve el fuego de las rivalidades 
en las guerras de la Independencia, se puede ya con 
menos inconvementes evocar de sus sepulcros la som
bra de los guerreros que en su olvido silencioso ya
cen; renovar a los vieJos que han sobrevivido sus 
recuerdos de glona; contar a los hijos y a los me tos 
los timbres y proezas de sus mayores; a los vencedo
res y vencidos ponerlos frente a frente, porque se han 
extinguido sus rencores, y con la voz de la Imparcia
lidad mvocar su justiCia." Reivindica F1gueroa para 
sí cierta 1mparciahdad en el reconocimiento y distri
buciÓn de méritos y loas, y la reivmdica con verdad. 
Le era fácil esa ecuanimidad hasta por el escepticismo 
de su blando carácter; era más que un actor, sin per
juiciO de sus simpatías, un espectador capaz de cierta 
indulgencia, capaz de templar sus apasiOnamientos 
con buena dosis de incrédula Ironía. Era un tempera
mento nada heroico y poco mclinado a comprender 
los sacnficios hechos en aras de una causa política. 
Interesante sería, sin embargo, el conocimiento de la 
versiÓn primera y auténtica de su "Diario", despo
jado de las posteriores correcciones y enmiendas. El 
manuscrito original fue regalado por el poeta a la 
espo•a del General Rivera y más tarde adqu•rido por 
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el contraalmirante D. Miguel Lobo, durante su estada 
en Montevideo. 

El almirante Lobo emprendió en 1876 la publica
ción de este manuscrito, ponderándolo en oposición 
al que poseía la Biblioteca Nacional de Montevideo y 
que sirvió para la edición conocida corno "producto 
genuino de una imaginación y de un co'razón libre 
aún por completo de toda prevención política, que no 
a otra cosa aspiraba sino a narrar con fidelidad los 
hechos". De la edición hecha por Lobo sólo conozco 
un fascículo o cuadernillo que existe en la Biblioteca 
Nacional y salió de la Imprenta de la Idea. Contiene 
sólo numerosas correcciones de estilo y de minucias 
y de alguna insigmficante anécdota omitida en la pos
terior versión. D. Gregario F. Rodríguez ha recogido 
en su "Historia de Alvear" noticias que el general 
Mitre hubo de labios del poeta durante la Guerra 
Grande y consiguió luego en papeles inéditos refe
rentes a las negociaciones de Vigodet con Artigas y 
Otorgués, durante el sitio de 1312 a 1814. Valiosas 
son ya las noticias que el "Diana" publicado con
tiene; pero las referencias verbales parecen ir más 
allá. Es éste un motivo más para desear el hallazgo 
de la primitiva versión. 

En cuanto a la situación personal del poeta, está 
explicada con indudable veracidad en el prólogo. 
"Como otros muchos americanos, que después se han 
hecho recomendables por las letras, o por las armas, 
en honor y defensa de la patria, él, en los primeros 
años de la revolución y muy joven todavía, cedió a las 
simpatías de familia, a las preocupaciones de su edu
cación y antecedentes, y no comprendió a primera 
vista lo grande del movimiento ni su impulso regene-
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rador, que debería fructificar en las generaciones del 
porvenir; asustado por el áspero sacudimiento y con· 
vulsión que aquél hacía experimentar a todo el anti
guo orden social, se encontró colocado entre aquéllos 
que pretendieron poner un dique con sus pechos a1 
torrente que se desbordaba, sin dejar por eso de amar 
mucho a su tierra natal y aun de experimentar nobles 
simpatías hacia sus compatriotas hbertadores, como 
se manifiesta en muchos pasajes de esta obra. Fácil 
le hubiera sido borrar actualmente hasta los ve.,tigios 
de sus antiguas opiniones; pero esto sería mentir a la 
patria y mentir sm utilidad para ella. . . Además, tan 
notoria superchería en el escritor haría sospechosa la 
ingenua veracidad de la obra. Sus correcciones en este 
particular han sido bien ligeras: sólo ha suprimido o 
templado la acritud de algunas frases o reflexiones 
impregnadas del tinte dominante de la época". 

Para Acuña de F1gueroa la guerra de la Indepen
dencia asume los caracteres de una guerra civil, una 
discordia fratricida, cuyas proyecciones lejanas no 
alcanza a columbrar, envueltas como están en la ne
bulosa incertidumbre del amanecer. Tiene su libro un 
sentido netamente conservador. Narra cómo, cuando 
se abren los portones de la muralla para dar paso a 
negociadores, sitiadores )' s1t1ados se abrazan J ubdosos 
y se juntan entonces las familias divididas. Hay un 
tesoro común y perenne de sunpatías y de recuerdos 
en aquella pequeña sociedad oriental, desgarrada por 
el grande infortunio de la guerra. Der;;pués de la bata· 
lla del Cerrito, hijos de la cmdad que están en el 
campo sitiador suscriben donativos para auxiliar a 
los heridos de la plaza. El sentimiento regionalista, 
el sentrmiento localista, eterno fondo del patriotismo 
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español, se trasparenta también en sus pagmas. El 
amor de la patria chica, del recinto familiar Je la ciu
dad natal, está entrañado en el amor de la magna pa· 
tria, abstracta y lejana, y le infunde su íntimo calor: 
es el fuego central de ese pequeño mundo de sentÍ· 
mientas. 

De día, en su oficina del Parque de Ingenieros, 
Figueroa va poniendo en verso, prolijamente, los epi· 
sodios, aun los más nimios de la guerra y de la vida 
interna de la ciudad. Libre y ligera vuela la pluma 
rasgueando el papel y dejando en él trazadas, no co
lumnas de números o párrafos de notas oficiales, sino 
las estrofas en que se vuelca sin agotarse la irresta
ñable vena del joven poeta; alguna vez el olvido de 
un borrador denuncia a los superiores cuál es la frí
vola tarea con que el amanuense suple las obligacio
nes de su cargo, falta que agrava el tono satírico de 
las anotaciones. Queda a<;Í, en octubre de 1812, aban
donada sobre la mesa de trabajo, la diaria elucubra
ción conteniendo una censura que roza a la;;, auton
dades de la plaza, por haber albergP.do entre muros 
al autor de una sangrienta tropelía en el campo sitia
dor. El mayor de plaza y jefe de la oficina, Diego 
Ponce de León, en cuyas manos cae el manuscrito, 
escribe despectivamente al margen: "disparate de 
poeta''. Pero al volver al siguiente día encuentra, como 
caído por azar el papel. que tiene escrita esta rimada 
réplica, venganza del festivo poeta: 

Cuando yo pienso y med1to 
Sm cegarme la pa~tún 
Para mí una infame acCJÓn 
Doqmer !>e halle es un dehto; 
No sancionaré en Inl escnto 
Una aberración completa; 
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Y así la razón decreta. 
Que es error lo que estampáis 
Y acierto el que vos llamáis 
Disparate de poeta. 

Es de noche, robando horas al sueño, cuando Fi· 
gueroa, en la casa paterna, va narrando para la poste· 
ridad la lenta y trágica agonía de la ciudad protago
nista. Afuera. en la falda del Cerrito, arden las lumi· 
narias y los fogones del campamento sitiador. Se han 
corrido los cerrojos de los ferrados portones. En los 
muros se encienden barricas de grasa de lobo y a su 
trémula claridad se perfilan vagamente las siluetas de 
los centinelas. Por las calles, muy junto a las paredes, 
se deslizan sombras famélicas y plañideras. Mujeres 
acosadas por el hambre se ofrecen a los transeúntes. 
En los huecos del amanzanamiento acampan y pade
cen, diezmadas por el hambre y la peste, numerosas 
familias sin abrigo que al acercarse las fuerzas patrio
tas se refugiaron en la ciudad. Las noches de bombar
deo discurren sobresaltadas e inquietas; las campa· 
nadas de la Matriz claman alarma cada vez que el 
vigía apostado en la torre ve estallar a lo lejos el 
fogonazo de un disparo y las espoletas de las grana· 
das rubrican las sombras con rojas parábolas. 

En las noches tranquilas, junto a las murallas, el 
paso rítmico de los centinelas resuena hondamente en 
el silencio, interrumpido sólo por el alerta que llega 
de un cercano puesto, por el disparo del fusil de algún 
soldado medroso que hace fuego contra algún desertor 
que se descuelga del muro o contra algún bulto que 
cree l·er acercarse embozado en la noche. Cuando la 
jornada ha sido triste y luctuosa -al llegar la nueva 
de San Lorenzo, en la noche del Cerrito o después de 
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la rota de la escuadra- las fogatas, loe. feetejos, los 
ecos de músicas marciales que llegan del campo sitia
dor traídos por el viento, insultan la quietud fatigada 
de la playa. 

Algunas noches~ de pronto, tras el "glacis" de la 
muralla, del lado del campo, suenan ruidos de voces 
que se acercan; los rasguees de una guitarra prelu
dian luego un estilo criollo y las palabras de una dé
cima, de una copla o de un cielito suben vibrando en 
la serena noche. Es un grupo de soldados temerarios 
que vienen a cantar las toscas canciones de la patria 
naciente al pie de los inexpugnables baluartes espa
ñoles; es, si no una voz femenina, la de "Victoria la 
cantora", alguna cruda hembra de campamento como 
la que ha pintado en "Ismael" Eduardo Acevedo Díaz: 

El ratón en !!IU cueva 
huye del perro 
y de susto prefiere 
morirse adentro. 
Así cobardes, 
los godos van muriendo, 
pero no salen. 

Otras veces los audaces cantores entonan en coro 
burlescos responsos. Pero en alguna ocasión también 
la canción de desafío es interrumpida por el disparo 
de una morterada; en la mañana siguiente las patru· 
Has que rondan en las cercanías de los muros hallan, 
junto al terraplén sembrado de sangrientos trofeos, la 
rota lira del payador nocturno ... Acuña de Figueroa 
traslada a su "Diario" y conserva estas estrofas, algu
nas de las cuales cuentan entre las atribuidas a Hi
dalgo. 
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Día a día, hora a hora, narra el poeta la lenta 
agonía de Montevideo, postrada por el hambre, por 
la peste, por el fuego enemigo. Pero no todo es lúgn· 
bre en el relato. Hay también e'5pacio para el episodio 
jocoso que torna más livianas y llevaderas las mise· 
nas. Tal un asalto nocturno del poeta a los jardines 
del fuerte para hurtar verduras. La chispa epigramá· 
tica salta irreverente y jovial en lances como el del 
predicador que dice su sermón en día de bombardeo 
y tranquiliza a su auditorio: 

"Hijos no hay que temer, Dios nos escuda - gri· 
taba con fervor el misionero~- mas silbó una redonda 
y el buen padre desconfió del "escudo" y saltó al 
suelo." 

Vemos también resaltar numerosos cuadritos de la 
vida familiar, como aquella celebración de la noche 
de Navidad a la usanza española, en horas de amarga 
zozobra y de amenaza, que alegra las desiertas calles 
con rondallas de guitarras y zambombas y sonar de 
villancicos ... 

Hasta que un día blanquean en el horizonte las 
velas de los barcos de la escuadra de Brown. Desde 
las azoteas de la plaza, los vecinos siguen más tarde 
con ansia las incidencias del combate naval en que la 
escuadra española sucumbe sin honor y sin gloria: con 
ella se rinde la última esperanza de la ciudad. El largo 
drama toca a su histórico desenlace. El 23 de junio 
de 1814. a niediodía, la guarnición de Montevideo 
sale al campo al fo!on de trompas y cajas por el portón 
de San Juan; poco después avanza hacia el portón de 
San Pedro una lucida columna que hace estremecer 
el aire con la sonoridad de sus músicas triunfales: es 
la escolta ''1esplandedente rh" acero'' del general Al-
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vear, quien, jinete en fogoso corcel bañado de espuma, 
entra con sus tropas a tomar posesión de la plaza. La 
dominación española en Montevideo ha concluido. 
Toca con ella a su fin la obra del poeta, la más im
portante de nuestra opaca literatura colonial, escasí
sima. como correspondía a una pequeña ciudad pobre, 
fundada en pleno siglo XVIII para plaza fuerte y 
cuya sociabilidad había crecido lentamente, orientán
dose entre las naturales incertidumbres de todos los 
orígenes hacia un destmo propio, aún no despejado 
y claro. 

Es poco el valor literario de este "Diario". No es 
la evolución luminosa y colorida de un artista, el cua
dro en que se funden armoniosamente líneas y mati
ces. Pero como guía histórica es inestimable y preciosa. 
Hemos de agradecer al viejo poeta la afanosa solicitud 
y la precisión veraz con que hizo el recuento de los 
hechos cardinales y de los detal1es e incidencias me
nudas de aquellos memorables años. La imagen del 
Montevideo de los últimos tiempos de la dominación 
española resurgirá gracias a él, nítida y precisa, llena 
de vida y de intenso color, en los relatos del futuro 
historiador artista que acierte a revivirla en la mente 
y a trasladarla a las páginas del libro con verdad y 
hermosura. 
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