
---------------------------------------------- ·~ ROBERTOIBANEZ 

rostros del novecientos 
• No hace mucho• años compu .. p ara la En· 

eiclopedia Uruguaya In• 31. mayo d e 19G9), 
llll en~yo. "La euUura del 900''. D e b ía c:omple
a.rlo otro, "La literatura del 900". que 1uponía. 
tJ mugen de aprociaciones sueltas. l.ID conjunto 
Mi comprimidos críticos. No ent:regué ent<on.;e1 
Jllc:ho segUDdo ensayo (del que ofresc:o bey d o1 
11ueslras) al adve:rfu que. no obsl:anl• su nUu
ral sucWo. d esbordaba lar¡oa:moínte el esp acio 
,fevisto para .e ada entrega de aquella cole«i.br:J. 

Flonncio Sánche.z 

PR~~v~;,i;o;º~!::ó~!:~~~~~~~; ~~~:~¿r:; 
d o g pueblos; y hacer posible con una t rage

clia que Jn 11 l etras hii.panoamcri.cana.s incorpora. 
.en un titulo ·a l a dramática universal, es la tri. 
ple hazuña de f1ore~eio Síinc:he:s. 

Desde :;-u J'e\•elac1ón, aunqu e h aya hab1<.10 u11 
Beners o un Bellán entre nosotros y, allende el 
rio, Wl Payró o· un Laíettere, nadfo ha podido 
lcualo.Tlo. Y no sólo resulta en la 'escena platense 
la fi¡:un> fundacional y fundamental, sino la m a.. 
J'O?', en d género, de toda nuestra Amé.rice. Sos
lienia Dicr. Canedo que, para encontrarle paran
IÓ!l dentro del Nuevo Mundo. debe llegarse a 
O'Nem. · 

Vivo, monopoUz6 el favor Gel -público y de 
• critica. Eoy a varias d écad as d e su muerte , 
.i público sigue aplaudiéndolo. Pero la critiai,. 
m l a expectativa de un 'nuevo teatro; lo hace 
1 la vex objeto de. reconocimient os y reaervllS. 

Bey que sesgar su .biografía · con una precf.. 
lión. A unque m uri 6 de los pulmones, Floreoclo 
no fue el tubercul0$0 ele¡iaco y b ecqueriano 
equivocudo en bronce por RiganeI.ll, sino un 
hombre seguro y altivo, campechano y reid<1r, 
Pero di1ícil y reservado. Payr6 confés.a.ba que 
nunca pudo ser "muy am.lgo'" del <1riental. Y 
Gonzále..z Paclteco, después d e aludir a la agre- necesaria, porque D. Z<lilo es ante- todo un h0ln-
1hridad de Sánchez, concluia.: "Nos despreciaba bre a quien nada de lo humano es ajeno: tani-
1 tod0$.. A su juicio, no habia aqu[ m á.s autor poco el suicidio, cuande> el aco.so paree~ impo.. 
que él . Naturalmente. tenia razón." nerlo. Pensar con el finado Ayarragaray que el 

Hay que sesgar, asimismo .:..:...no sin advertir suicidio no es cosa del gaucho, eii hacer de este 
que en 1900 Ja critica aÍLJ1 110 j¡ noraba como dni. peni;onaje, con-cl Taspaldo de una historicidad in-

. m.aturgo y lo suponía cuent.W.a prómlwf'io-, su.m di¡-ente y paro.lógica, u n ~ oparte dentro de llli 

~~ef!!tj~nt,w¡:~~~:;~ºd!e;a~k~:'~ ~ abajo (titulo derus\&Dciad~ f.n el ma.. 
pu, eostumbrist&. a gritOll del Pacifico {guaya. po cartesianismo de la traducción francesa: Toul 

q~~ :á~~=)~ una veintena d e ' tftu108 f~~:~~~~· s~p1~ªd~ºad~~:ie!!'1°-!! 
1 a un total d& Cuarenta actcis.. Aúri carece de cuyo terrible des.en.lace uo nido de hornero es.. 
lldlción critica h onorabl e. que repare lnfe<:dooes iorb8 el lazo de D . Zoilo como para hacerle seo-
del texto y eluda. ateniéndose a l a pura crono. tir la desesperada solidaddad de las cosas-; 

. "'el-. clasificaciones m ás bobas que a:rbitrar!J.s . dlálo¡o sin desmayas, en que la jerp campesina . 
Fiel a la t ónica llel teatro europeo en aqUel ---P&n:a en el fraseo y rica en las figuras-- da--

tiempo, Sáncbez fue naturallsta.. Pero, tiel a la de sabor y n<1 :resta universalidad a la palabra; 
-1.idad de que era oriundo, naturaHsta et.el Rio •tmósfera de a.ilnendrtl. so;mbrla y·opaliencia m. 
de le Pla:ta. Ya i;e conocen lcis ambientes en que di.ante; carocteres de fértil humanidad (tres -de 
puso los ojos infalibles: el campo, el suburbio, ellos sola.mente SOll a.lmils). entre l os cuales des. 
Ja ciudad. Sólo cuando Jo desampar6 la expe- cuellll.Q dos 'm.uje;res -Rudeclnda, m9.dura y rl-
riencia. tuvo inSeguridades: al evocar el mundc:> iosa; Martiniana, "activa como mosca de basu· 
de la a1ta blll"g'uesía rero", al decir de Kemp-. fuera de] magnánimo 

Como noturaIJ.na. aún, ai bien con una honda protagonista. D. Zoilo se .suicida en la lw: Y --ad-
pJedad por los débiles entroncada en los Jdealn rnirabh1 pormenor-. aün segundos antes de 
d.t la scracia y el socialismo. dio una visló.o ob- llhorcane. mbna el cue:rpo .inocente con un gua-
JetiVamente sombcb. del mundo com.ú.o, esto es. to90 y lento sorbo de agua. En esa formidable 
d.t lo cc:itidia.no, lo ordinario y lo trivlal: con sn tn.¡edia, que es poesla trascendente (comparto el 

· eli.ma, s us eria'tura5 y el lenguoje -de asombl"O- criterio de LarTeta. e%Play:ado en un m.egnifico 
• consecuencia-· que a esaa criaturas eones.. •tudio), Sánchc:z toco. el punto más alto de su 
ponde; mediante f ábulas a menudo conducidas destino creador. • 
~ des~aza.das magistr3lrnente. En esa. tidedigD(I Otnu; obras también lo sostienen. En tuaW.. 
exégesis de l a realidad --que nunca decae en ant.e todo -a pesar del borroso Daml:in-; con 
ale.la.do costumbrbmo-., Jat.e una Jnevitable p~ wi clima opresivo y personajes tan consistentes 
blemática.: só1o implícita en sus m ejol'6!i piezas; como Eduardo y Jo-rge. Acaso La.~ si b1en 
y:& explicita y con premedita.da ebullición.de una alg:o babélica. y simbólica. No tanta Lo& m11Uto9. 
tesi, en 1-01; drai:nas filtimO!!. De • h f que uno de fuerte pero m!is :truculenta que ~ca.. ~ 
listos eoealle y los otros :rozobren~ en él amhi- COll el !am.oso primer acto, M'bljo .:1 aotm:. malo-= d~:l~~~-~e:~~~o~elm;::: ~~:<1~eesi!.n~~e~::o~~~ ~ . 
primigenio. puede reV8lidarse bastante en Loa d.ncho. d. 

Pero cuando. Sánchex. que poseyó como n a.- l-. sa.J.u4. poco en" llaeslroa.; bijas; Y :nada -oilllá 
die por aquí el Instinto 7 la conciencia d el tea· DO los hubiera compuesto- en El pmsa.do Y Un 
tro. encima. a.1 conflicto ideológico --e#énica- "- D9§J'Odo. Q~ las llamadas pfeus meno- . 
aente . poco viable.- el eooflicto s'lcol6gko Jo.. res y, entre ell.as, algunas de ju¡:osa viabilidad: 
lft efectos indestructibles. y a lcanza Ja esencia Maoecl• t.i.... comprometida --sin embargo-
lllel druna. Ct!D.trándose e'ft eza. 'Viva" connictu.ali· por los e::&:ce!IOl'!I del cocolicbe. y del lunfardo; tel 
tad: la del persona.je comieo mlmno o con. •u vs ~ _.., y, dn duda, ~ de San 

~~:'os~~:=ºen~~ ~;1:.~~~~~-=U:: 
.. SiJtc:bez 7 permftirlail an..J..ba.rlas, hoy sólo el cuerpo fácil. una noche. ptX"qu.e siente que MI 

~-::.i~ y tentaremos 1af valond6n · ~:::!cf6~;M:'~~~d:;-~ 
La tracetli• aut&itica .e ahínca en el iropaeio ·· ble de una gran traa:edla: coa. c:r:iatuns: tan efl-

.. D. Zollo con los· dem'8 y consi_a:o inismo. En cientes como la protagonista. Y FJdela. o tan ni-

.. compleja coJisi6a. arraica Ja triunfante fata- ¡-estivas como el Canutero. llrico sicólogo que· 
Bdad,. que e] personafe 4enotnlna ""mala suerte" conoec y -reconoce por cantos el acaecer del CODo 

., ~.en la necc.arla. autoden:rucción. {SI. ttntillO. 

R.oherfo de las Coueros 

LA lirica del llOO 1e- a.firma en trel'l valotm!s ~.· 
l utos: Herrera. K&ria Eu¡:enia, Delmiri. 
Cerca die ellos ha.y ocrc.i d0s cread ores : Ro

berto de lu Carreras 7 .Al\19.rO Anna.ndo Vau euii. 
t'ambié n caba. recordar a Toriblo Vid&l Be:!o, qtiil . 
lbrió rumbos; o a quienetl !ueron en el vena 
ti.uéspedes efimeTOS: Quiro¡a .Y Fernndo ; o • 
quiene se h icieron notoritis junto • l Pont.Wce di! 

:el;:~r:~ ~'":n~:ª le:!1t~~~ J;-~~a~ 
F rugoni. . 

P or · aquellos Uempos no h ubo persooalida.d 
tan deslumbrante y resistida como Roberro de 
IM Carnra.. divo d e la egolatrla y del escánd alo. 
i;landy rubio y apu esto, rumb-050 y a¡resiVo, qU9 
ae .comparnba cOn. AJcib [aCJe9, con Petron:io . cOa 
Byr<Jn, se aleccl.oaó d1rectamente ea. Parl¡¡ para 
ejercer e1Í ''la tolderla de Montevideo" su voca. 
ción de catap ulta moral: Na'n;:i.so -aPlll'Cl'te- a. 
IU propia bestardfa., D. Juan disponible, esgri.. 
mista por las d udas, se aferró ::i un papel inva... 
riable. Fue el Su1tán, pc;ir bautizo de Herrero. Y 
-e llam6 a. d mllroo: .el héroe de la Revolución 
Sc!nsuaJ; el ideólogo de la- Annrq_u.ía aristocrátl
ee.: el ap6stol del Amor Libre: el Amante <.coa · 
m .ay(lscu]a); el Homhl"e de faldas: la hidrofobia 
de los maridos: e1 enclaustrador de las "cónyuge-.; 
el Esteta; Luzbel; Roberto M n¡no ... 

Sacudió a "la. Aldea" COn su s deSl!flos; l:o mo 
hijo n a tural, or¡ulloso de les frn¡.llldadu n : a ter .. 
nas; come> tJtular. v ol u p tuoso de un serrallo la
vUible ; como · antiroorido implacable que par6 elll 
marido involuntario; c e>mo es;>oso fortuito . a · 
qulen pronto su mujer engalió con un amante sba . 
mayúscu:la. Roberto la repudió aplaudiéndola: 
"1&! mi_ mejor discipulal' ¡Y<J la he libertado!'". 
Pero, ante au "Wate::'loo ga]ante", pidi6.a su amL. 
c;o Ba~e y Ordóñez -en carta de 1903,· paradiC-· 
ma de la escrita-por J"ulio a B aclrlni- la ~ 
ta.tia de l a L@gar:i6n en Parir!:, "puesto ~tégfco 
de la g::ilant.eria", a fin de rehabtlltarse y "'¡;asar 
triunfalmente de M ontevideo el lecho de l a Ca~ 
vallerl .•. " . Aún .siguió aquí, Qifundiendo su m ea. 
saje ~tico, y u.n día recibió do~ balazos que ca-
si lo concluyen, Entrela:Dto, cronista y nudista 
ineduetiblc de su ¡n:opill intintldad," propalat.: 
eQ finM edJdcmes ~IosiVos opúsculas: casi 
veinte. al cebo, mientras . se h u.odia en la pobre. 
u y en la sombTa.. Ya en 1915 la locu1"a l o .cerca. 
Y, d esde 1925, lo rinde, hasta la muerte en 1963. 
La. comedia aparente d e au a,pogeo era, enton.. 
ces -con irTefutable proban:r.a- , tragedia ..,_.. 
!ladera.. . 

La ob n1. de R<Jberto, auoque palidezca anta 
su vida, tiene· va.l<1res perdurables. 

El decadentismo amerfoano, fase meno1· del 
m.OOernbmo poético. se diSUnzUió por la priva. . 
u del artificio y d el adem3n .1'obre otros int.. 
reses del arte. Roberto ·es sOhre tod(I modeniist8. 
el pdm.ero de ]O!! nuestros, eo su libro Al lector 
(1904), cuy0s versos -si de agobiante prosa~ 
m.o, singu:Jares por el desenfado autc>biogri.fjco 7 
t:a s0lvente·~ ilustraban el uso del alejaa..· 
dtlno a la trancesa, novedad en que GÓJo el saJ.. 
vad(lr-efio (:>a.vidia, • quien seguramente- ignora.. 
ba, .se ·1e h -.bfa adelantado. Desde 1898 -vueltio 
de Pacis, o .. mejor, dé Lutecia- fue ·más d ec&. 
dentista qüe modernista. C1'eCC Mtollces. Y .i 
agumU la pn>n. el protainoo ise l e volattll%¡-¡ ~ 
radoj~ente. A tleta desconcerblnte de le h ipir
bole y I• ima¡-ui, si en ,la efusión _ llrl~ _..,.. 
tcnlda"por el versiculo- cai:ec:e d e rigor y pee:a 
de monotonía nm.tuaria, resulta a<hninble en la 
si.tire y en el libelo, con desplan~ de genial 
bumorism.o. Sobre la flaecldez re tórica de l cél• 
bTe P.-lmo • Venus Cavalieri -1~ (si b ie:a 
el Reto :tina1 es d e m agnífica im1<1lencia y n<J f-1-
taQ momento.s felices en páginru¡ a.fines, com o la 
O..Mi&n Pa.g- - l gog........,.}, gu~ incóh un9 
s-&o de Odent. (1900), en.que el tela.to -inhi.. 
bil-- sirve. de cauce • una. calcinan~ fantadlt,. 
~ libre 0902) y , entre-~ audaces d~ 
fuéro$, Ie.:s pÓlémfea.a o las cartas.. · 

R<1be.rto, • ún. p na histórico relie'Ve por -
influjo sobre Berrera.. Pero su auténtico 4ancn.. 
mo, no pesó en el Torrero de bt:illanta y ~ 
diJ:o juego intelfttu&J.: encamil:lado -1usiva T 

~la~~~tecl~~ 
dJ!d~su~ll=~a.,:: 
nu 'prosas entrn.radu con Ju ele - Jaquietaa. 
ta pcoeeep\or. a quien DO ·~~·ea .~ 7 

~~~=c:rz:~-==; 
do en se-gui~ excede,; coa. :mwtaa: -*kas ~ .. _ 
allibicioSas ·y di1lcl1h. ~ .. . ~ . " . .:: -· ~ 


