

S O M B R A  
E N L A U L T I M A  
V I D R I E R A

Fernando Beramendi



Luz y Lulo

(4) Tomando Botanical, 1902  
(5) Ediciones de Luz, 1902  
Impreso en Psicografía S.R.L.  
25 de Mayo 272-B  
Calle: Mas  
Edición: Hilda Romero  
Distribución y composición: TR32  
Registro Legal 247.082V2  
Ediciones de Luz - 25 de Mayo 272B  
C.T. 41.000 Montevideo-Uruguay

Sombra En La Ultima  
Vidriera

A Geys y todo con  
el corazón oculto en tentos  
buenos y en tentos malos,  
pero siempre con el  
amor como Gaudin,  
un abrazo

Fernando / 92

Fernando Beramendi



## ***PROLOGO***



*"El silencio es un largo lagarto"*: este primer verso del volúmen propone una imagen onírica alusiva al mundo del cuerpo y del contacto -y del sexo, por inclusión- de las que abundan en este nuevo libro de Fernando Beramendi.

En él debe señalarse la fuerza constructiva de la palabra poética que estructura repeticiones conativas y pertinaces -huellas de un sentimiento de ansiedad, acometido como búsqueda sensual del otro. Una búsqueda que recurre a la proposición absurda y a una suerte de "creacionismo" metafórico (*"tan perros lejanos y huérfanos"*; *"La tarde (...) era un pozolun pedazo de cera"*), inductores del extrañamiento funcional al designio configurador del conjunto: poner en palabras *"lo innombrable"*.

Ordenado en tres secciones - *"Pédulo"*; *"Bajo Presión"*; *"Perro en el diván de Tarcovski"* -, no se encontrará en él un paisaje exterior descriptivo sino el del imaginario vivencial del hablante lírico absorto en la pendularidad de los movimientos de "ocupación" o conquista, y la "deserción" o abandono, que protagoniza. A través de la primera sección queda determinado, pues, el lugar elocutorio, es decir, desde qué punto de vista configura el yo su tema: desde alternativas de posesión y pérdida que registra como opuestos fenoménicos y como testimonios "pendulares" del vaivén del destino; en una palabra, como acaeceres o transtornos de un azar definitivo.

Con el último verso de la primera sección del libro (*"Tu mano/único indicio/en el bolsillo"*), se revela un gesto remitente al "tú" individualizado como sujeto de deseo. La calidad de indicio (ese es precisamente el título del poema) que porta el gesto descubierto por la mirada observadora, derrama una significación individualizadora también sobre el yo que se adueña de la percepción: mano escondida pero descubierta; mano -miembro intermediario por excelencia- puesta en el bolsillo, pero también dispuesta.

La "mano" que clausura la primera parte del volúmen se tiende hacia la segunda, como vínculo: *"Acá (...) tu*

*mano extiende los dedos y abre el cierre. Espero como un animal despierto*" leemos en el primer texto de esta segunda sección. El motivo de la(s) mano(s) desarrolla el tema del contacto que es encuentro/descuentro ("*Más allá de la manotendida y son dos manos y no llegan a unirse*"); interrogación existencial y dramática solicitud de legitimación del trasvazamiento: "*La mujer en boca de mujer/el hombre disuelto en otro hombre/las dos caras de la luna y ¿toda la verdad?*"

En "Fin de Siglo" -poema perteneciente a la segunda parte- el "*inmenso y gélido espacio de la vidriera*" que cae -hecho pedazos por efecto de la imaginación ("loca", y todopoderosa)- configura el espacio simbólico de lo parental (que es el de lo permitido, opuesto al de lo ubicuo u oculto identificable con lo personal y transgresivo). Por tanto lo íntimo, en el universo configurado por esta escritura es "sombra" (evasiva y turbadora) "*en la última vidriera*"; título cuya lectura podría interpretarse como: seducción de lo imaginario y esquivo -o al menos alusión a su presencia- en contraste con los "escaparates" falsamente exhibidores.

Ese núcleo esencial comunica con el otro tema del volumen, desarrollado en la tercera sección: el de la praxis ideológico-partidaria vista con mirada crítica, a la cual la fe política le aparece como un espejismo disipado. Este segundo núcleo no introduce sino que despliega o desarrolla -en diferente nivel de experiencias- el tema de una moral dolorosa del error, o de la confusión ("*los comunistas tienen crisis de identidad/antes teníamos carne*").

Así, el yo lírico se confiesa y reconoce como alguien "solo", mientras va "*por las colgantes redes de la existencia*". Estas constituirían los sutiles ejes de sentido del libro: redes a desenredar con dolorosa vivencia de rompimiento. Ya porque la política ha sido vivida "*con nuestras cabezas*", y sin reparar que "*el corazón parecía latir en un bosque de pinochas*"; ya porque la identidad sexual ha sido vivida con soledad y culpa ("*Porque tu ombligo y la gente no perdonan, no nos perdonan, no me perdonan, no me perdona*" [1]), mientras las identidades aparentes obsolescen y crece "bajo presión" la experiencia irrenunciable de lo íntimo personal: "*de lo no reconocido, de lo*

*innombrable*" [2].

Una sombra -ese "doble" negativo del cuerpo- es metáfora y testimonio de la lucha vital por nacer a palabra y articularse en conciencia, de ese imaginario personal, donde *"el hombre (toma) la arena que se deslizaba entre las manos"* en un *"pequeño médano"* [3] de existencia revelada. Para *"fundar la ciudad de sus tamaños"* con una *"brújula"* -no "rota", sino- imantada hacia su corazón.

*Tatiana Oroño*

[1] "Carta al viejo Walt, donde esté"

[2] "Concurso"

[3] "Brújula"



# Péndulo





I

El silencio es un largo lagarto  
el enredo de tus ojos, la soledad  
la lluvia pertinaz y ahora este ronquido  
este ronquido, amor, de no volver  
de no volver.

Subo a tu palabra, subo y lamo,  
lamo la espesura, habitación,  
ruina que rehago con mi lengua  
pobre lengua, arcaica, doblada, suspicaz.  
Tú me reclamas, tú reclamando  
un sopor invernal  
una estufa de leña  
y las miradas chocándose  
palabra rota.

Pavese escribe sobre el retorno  
a un viejo pueblo de Italia  
y el suicida comprende.  
Pero es tarde, amor.



## IV

Las algas no se ven en medio del mar  
nuestro  
como los lobos marinos descabezados  
que igual bailan  
frenéticamente  
tus pies se estiran en el agua  
reconociéndonos  
hasta el amanecer  
una hilera de humo  
expira su delgadez  
sobre el asfalto  
tu pájaro y tu dedo  
llegan a mí  
mientras cuelgo  
el ánfora en el ruido.  
Ahora, vienes.



V

Se acabaron los bostezos  
se acabaron como la forma más  
sincera del sueño.

Cada carta es una estocada  
cada carta es una estocada  
cada carta es una estocada

porque no hay camino

no hay brisas

no hay brisas

y la lluvia ya no trae los ojos

de los cuerpos amados

nunca trajo los cuerpos

y yo muriendo.





## VI

Habrá huecos  
vacíos tal vez  
en tu agua  
múltiplos  
tus enredaderas  
un ronquido eterno  
de aquellos

palabra que se declara  
abierta  
nutricia como el árbol  
quemado

tus huecos  
pequeños orificios  
míos

para que no queden dudas:  
ocupación general  
definitiva  
de mi boca  
y mis especias.



## VII

Prométeme amor que si lloramos  
las lágrimas rodarán despacio  
hacia nuestros mares tranquilos  
que si reímos

creceremos

hacia nuestras florestas.

Tómame por asalto  
yo guardaré mi calma

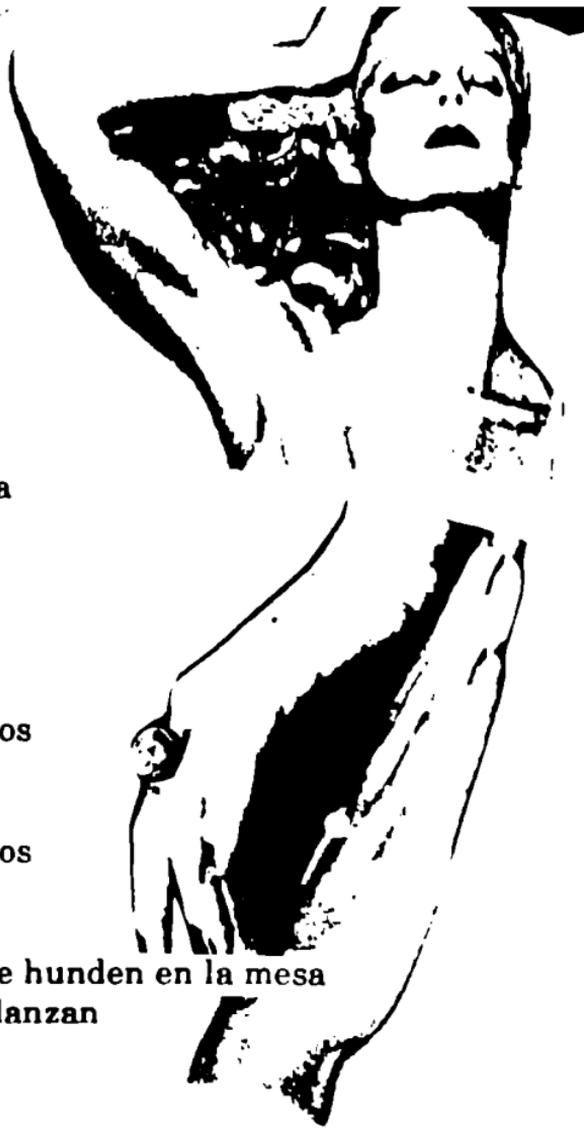
para emboscarte.



## VIII

### Indicio

La balada se desliza  
tú danzas  
cuando la noche  
tu sombra  
surge y gana  
mis huesos  
sobre trenes perdidos  
(no los detengas  
en cada estación)  
mientras los soldados  
pequeños  
te beben  
las manos (tuyas) se hunden en la mesa  
porque las noches danzan  
y nos cercan  
tu mano  
único indicio  
en el bolsillo.

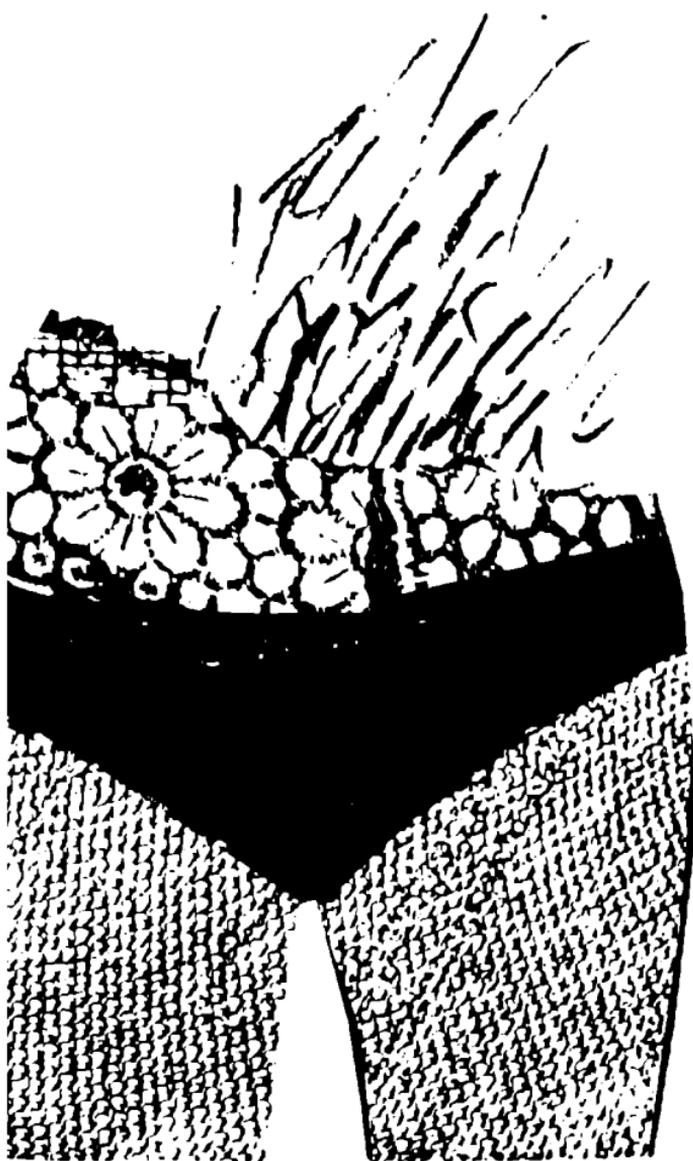


# Bajo Presión



## Montevideo

Una espada suspendida en la teta de la mujer corta la oscuridad mientras más lejos, cerca del abismo, el travesti levanta su pollera y muestra su bombacha de encaje. Acá, en este olor, tu mano extiende los dedos y abre el cierre. Espero como un animal despierto. Toda tu miel comienza a circular.





## Porque los Poetas Descubrimos la Pólvora

Vendrán los tiempos  
y tu muslo habrá envejecido  
y yo contemplaré  
o tal vez blandiré  
mi lengua entre tus olores.  
No habremos de reconocer que estamos viejos  
y tu zurcirás la rueda del mate  
sin ganas ni deseos  
como una masturbación al uso  
del Siglo XXI y Let it be.

Vendrán los tiempos  
en que se acabe la publicidad de tus delirios  
y yo sea un gato  
distante, terrorista  
y maullador.  
Entonces por los mass media  
un nuevo ismo venderá las ventajas del nuevo  
sistemá  
Tú estarás en tu sillón  
yo en el diván  
y escribiré el mejor poema  
sobre los hombres  
terribles y tristes  
como los ojos del perro de Tarcovski  
o del mendigo.  
(Que nadie intente persuadirme  
por favor).



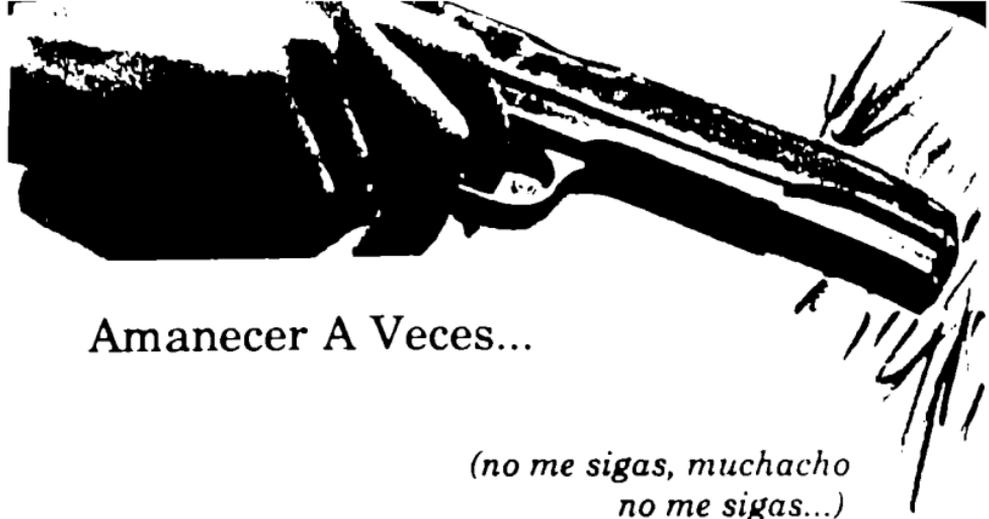


## Concurso

El escalón sube hasta la torre  
y se hunde en el mar de las dificultades.  
No hay camino hacia la aurora boreal.  
La cámara intenta seguir más allá de la mano  
tendida  
y son dos manos  
y no llegan a unirse  
húmedas  
debajo de la piedra.

Lo no reconocido  
lo innombrable  
la mujer en boca de mujer  
el hombre disuelto en otro hombre.  
Las dos caras de la luna  
y ¿toda la verdad?





## Amanecer A Veces...

*(no me sigas, muchacho  
no me sigas...)*

*Poema griego*

No lo sigas, muchacho,  
no lo sigas.

Tendrás miedo al enfrentarte a los abismos  
la náusea de los otros.

No hay casi decibeles  
en el silencio  
es duro el puñetazo  
es duro.

Aunque le digas y le cantes  
la sensación que sientes  
con su mano en tu espalda.

Huye.  
La sangre tiene  
demasiados habitantes  
amanecidos.

La soledad siempre está  
con el disparador  
a punto de accionar.

Fornica hasta la madrugada.  
El café sabe mejor  
que las promesas.

# Vistazo

El kiosco

suelto

en la luz

del sábado

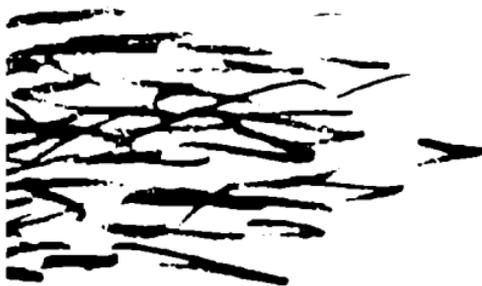
antes que las hojas golpeen

abrió sus titulares

que empezaron

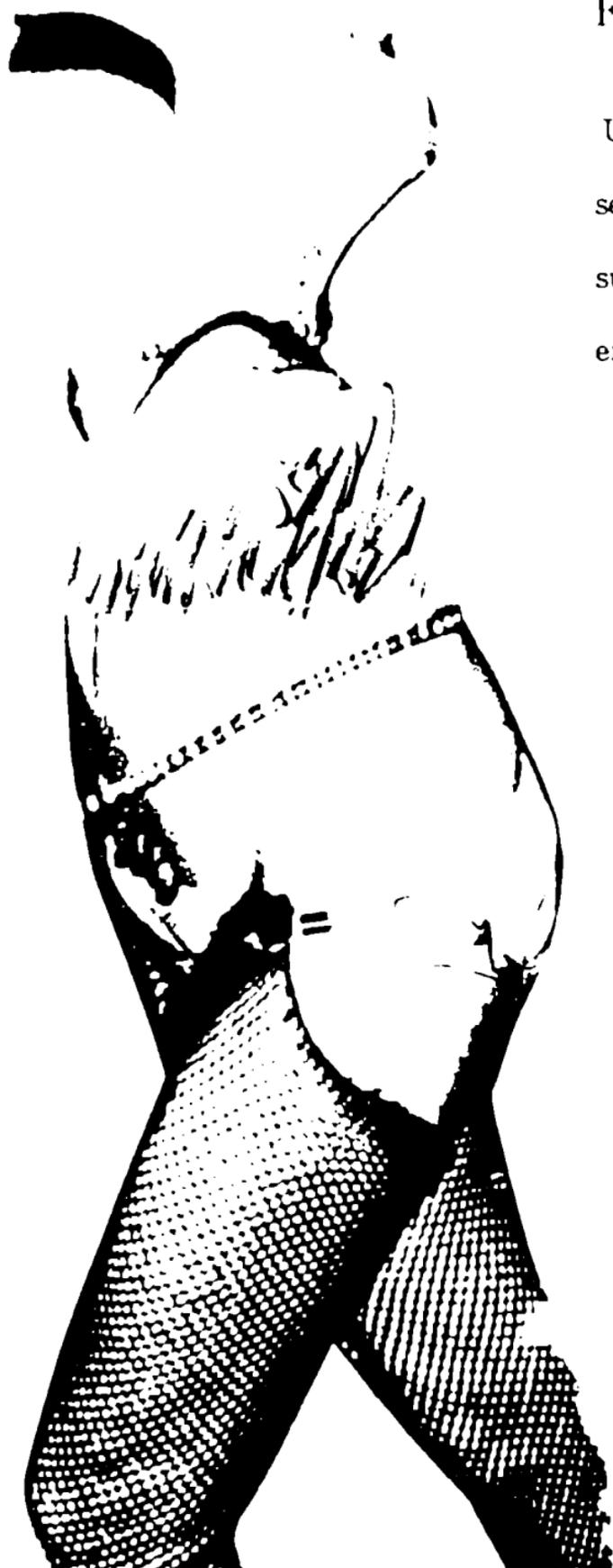
en coro

a envejecer.



## Fuga

Una cabra  
se deshizo  
suave  
en el lienzo



## A Propósito

El trovador desliza el escenario. Juega en el centro con su propia voz. Su cuerpo canta mientras el humo lo devuelve y el haz de luz desnuda los targos largos de ayer. El playback de la increíble cantante toxicómana se funde y ningún asombro oculta su bandera. Todo el teatro es una piel que abraza.

El trovador está escondido en medio de su pulmón. Hace una guiñada cómplice, una pícara caída de ojos. La guitarra crece. Desde el fondo, viene el grito.





## Ultima Voluntad

No me dejes

solo

solo

solo

solo.

Por lo menos

hasta mañana

no te vayas.

Somos tan pocos

tú y yo

negando.





## Trasvasamiento

El continente ovula  
los colores se avergüenzan  
se dan vuelta en sí mismos  
rompen los espejos.  
El caos tiene luz  
el silencio hiede  
y el continente es un pájaro (trágico).

El líquido espuma  
brinda con esperma  
a la hora en que la mariposa  
devora el gusano  
y estallan las alas.

El mundo está allí  
con caras en las caras  
mientras un signo de interrogación  
ses escrito en un muro y vuelto a borrar  
inútilmente.

Los coleópteros  
trasvasan su saliva  
con fragmentos de las alas  
que no dejan  
que no dejan  
que no dejan  
de volar.

## Fin de Siglo

El inmenso y gélido espacio de la vidriera  
cae hecho pedazos  
en un esfuerzo de la imaginación  
esa loca que siempre me sumerge  
y gana la batalla.  
Quiero estar  
en medio de la tierra prometida.





## Paradoja

Soñó  
que le cortaban las manos  
y aprendía a escribir con los muñones

era difícil imaginar el lápiz en tal posición

después hablaba  
palabras rápidas y huecas por el micrófono

se despertó (nunca duerme)  
llorando busca brazos  
tras el sueño  
tras él.



# Brújula

El hombre tomó la arena  
que se deslizaba entre las manos.  
Sólo tenía su brújula rota  
y ese pequeño médano  
donde fundar la ciudad  
de sus tamaños.





## Carta al Viejo Walt, Donde Esté:

Estoy solo. Es toda la verdad que puede decir un suicida a esta hora de la madrugada. Te quiero pero no tenés rostro. Son demasiado tus ojos para mi pobre costado, que lamés despacio con tu pequeña lengua de fuego. Yo me baño en tu hondura y vuelvo a preguntarme si estarás aquí, dentro del pozo, en el agujerito más pequeño que puedas ofrecer. El espejo no es toda la extensión de mi cama. Es también una trampa. Una trampa casi tan peligrosa como las ideologías. Creo que de ahora en más se terminaron los viajes. Solo coger. Coger el avión, coger el aire, coger las islas, cogerte, cogermé. Recorrer el campo y cogerlo. Cuando no estás descubro las huellas de tus pies en mi pierna. No te escapes del amor, no huyas. Los caminos de los otros también existen. ¿Cómo el sur? Pero todavía tu ombligo y la gente no perdonan, no nos perdonan, no me perdonan, no me perdona (vayamos a escondernos, mamá, ahí viene el lobo). Ahí viene el lobo y se coge a tu hermana. No, papá, no guardes para mañana lo que puedas comer hoy.

Comer-coger, una sola letra y el mismo hambre. La ausencia, las nubes celestes y tus algodones llenos de sangre son este poema. Ahora tu dedo coge el aire y vos saltás en medio de la plaza. Aquí hacen falta más brujas. Nos hemos quedado sin aire o mejor, somos demasiado perfectos para tanto desierto agujero. El espejo se corta. Cuidado, tu sangre puede contaminar el oxígeno y entonces el aquelarre iniciará su lenta, imperceptible caminata hacia la mañana. Mejor bailo. Bailas en este preciso vértice, donde el sol me volverá a vestir. Es que somos los novios del fuego, los de la intemperie, los de la gélida sonrisa, los que no se sorprenden ni siquiera con los ojos de vidrio en la

cerradura. Aunque a veces también sentimos frío,  
como las ventanillas de los ómnibus, cuando  
llueve.

Con la nariz mojada.





## Acción de Gracias

Puedo amar el cuerpo  
sus ondulaciones, su lubricación  
la esfinge escondida  
y pueden repetirse e inventarse los cuerpos  
y pueden

amar las humedades y los orificios  
las protuberancias y los abismos

y puedo amarte. Partir y regresar  
a vos siempre al mismo punto  
y a todos sus contrarios

y ser libre y dejar hacer  
en mi cuerpo las casas y los jardines  
pero las selvas y los lagartos  
y recuperar  
dos ojos que liban la aridez en mi rodilla

el teléfono juega a verdugo y gestor  
tu voz fecunda la horca y mis gestos

un delgado hilo  
una campana transparente  
un pájaro dispuesto al sacrificio  
esperan conmigo  
mientras voy  
por las colgantes redes  
de la existencia

## Llanto Por Ignacio Vázquez Espinosa, En Su Suicidio

Hace tiempo recordé tus poemas  
entrampados en castillos de naipes.  
Detrás de cada crisis  
que superabas con perfecto inglés  
y tu imponente universo de postales  
(por ellas viajaste  
conociste el mundo  
y sus obsesiones).

Seguro que quedaste encerrado  
en laberintos de amor y de razones  
que nadie entiende  
"siempre estamos solos"  
y desde mi mesa de trabajo  
saluda tu caligrafía perfecta.

Reclamaré yo el puente  
que no hallaste  
hacia la luz que sin embargo  
te pertenecía  
en la calle Barnada de Santiago de Cuba.

Salúdame a Van Gogh  
dale tu oreja  
y acompáñalo en tantas soledades.



## La Plaza De Los Grabados



Un solo grabado. De palmeras y negros. De savia. Como la vergüenza hundida en la madera. Una sola plaza. Ese pequeño recorrido por el verde. Inundado. Viento. La dimensión de tus hombros recortada en la mochila. Silvestre. Una elegía. Inacabable. Con la vigilia. Y la acechanza de los oportunistas.

Una semilla. Pobre y exorcizada. Sin alvéolos. Con luz. Con misterios. Sin todas las respuestas. Con lunas y soles. En las ventanas. Cerradas y abiertas. Abiertas y cerradas. Sin misterios, con misterios. Casi sin palabras. Fin de las afirmaciones. Para siempre. Con preguntas. Sin respuestas.

Un solo viento. Un huracán. Barro en flor. Todos los colores. Un solo color. Gris. Para nunca.



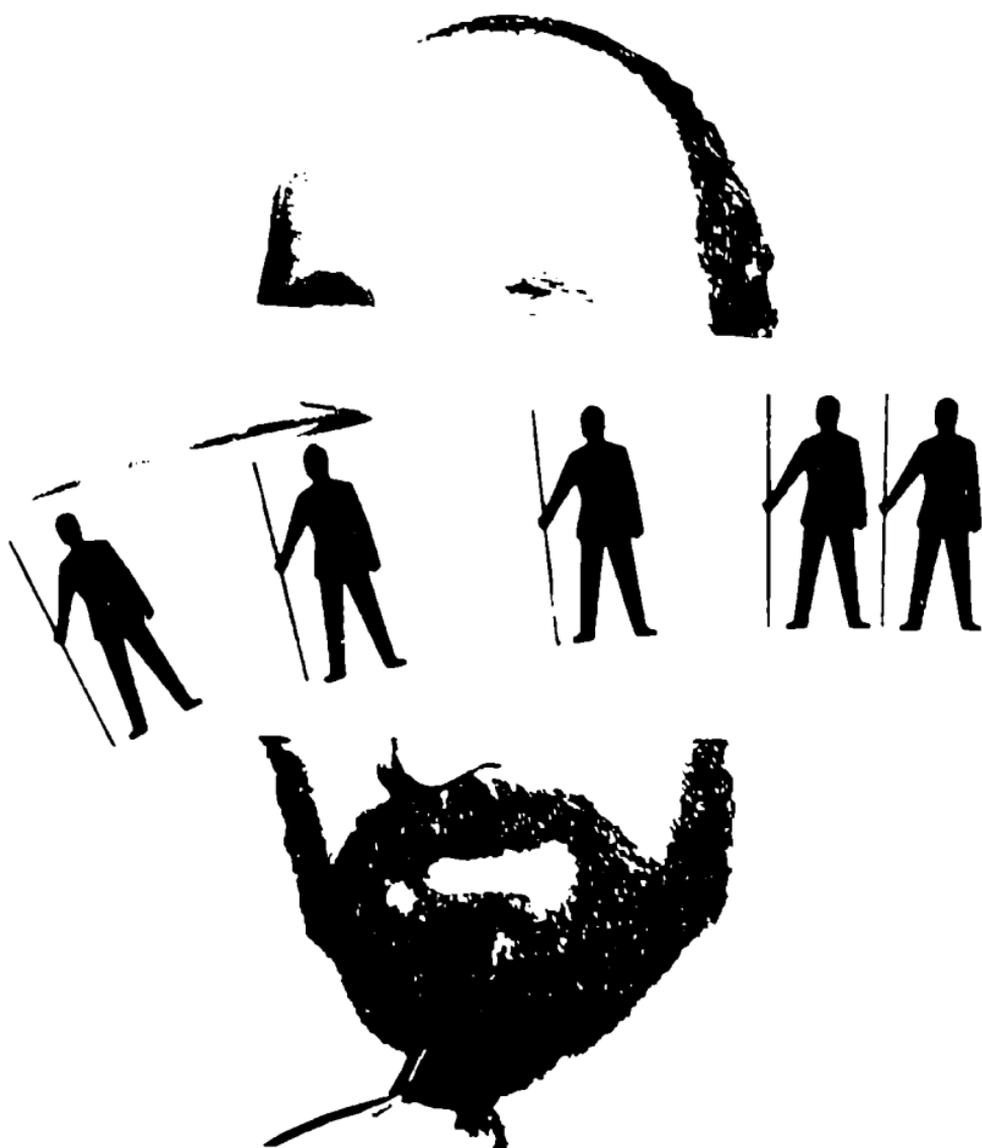


Perro En El Diván De  
Tarcovski

# Comité Central

Tanta estructura  
tanta historia  
tanta gente sentada en el lomo de la anécdota.  
¿No podría alguien abrir un poco las ventanas?  
Cuidado. Hay viento.

(1989)





## Condena

El Poeta y el Político  
no me perdonarán jamás  
haber llegado a la poesía  
por la revolución

(que escribo con minúscula después  
después de Roque Dalton y Tarcovski)

El Poeta y el Político  
no me perdonarán jamás  
no haber dado conferencias en USA y en la URSS  
en el 79 (para más precisión)  
mientras me ocupaba de cosas infantiles  
en el Frente Sur de Nicaragua.



## Fiesta

Hay fiesta. Las negras sacuden sus caderas. El olor de la marihuana da un tono especial a la noche. Los dedos saltan sobre la cármica pulida. Te acercas. Llegas al otro lado de la piscina y saltas. No hay caminos hacia otra lluvia que no sea la suya. Por eso cantas. Desde el líquido creas el universo.

Tus ancestros acercan el puñado de arena a la sombra de los cánticos salvajes. Descubres una vez más que los rostros son máscaras que caen y se despedazan. No logras evitar que te corten los pies. El vidrio crece carne adentro. La mujer delgada que creíste descubrir, como tu alma, en el espejo... se fue. No hay imágenes. Detrás de la máscara quedó una pequeña sombra.



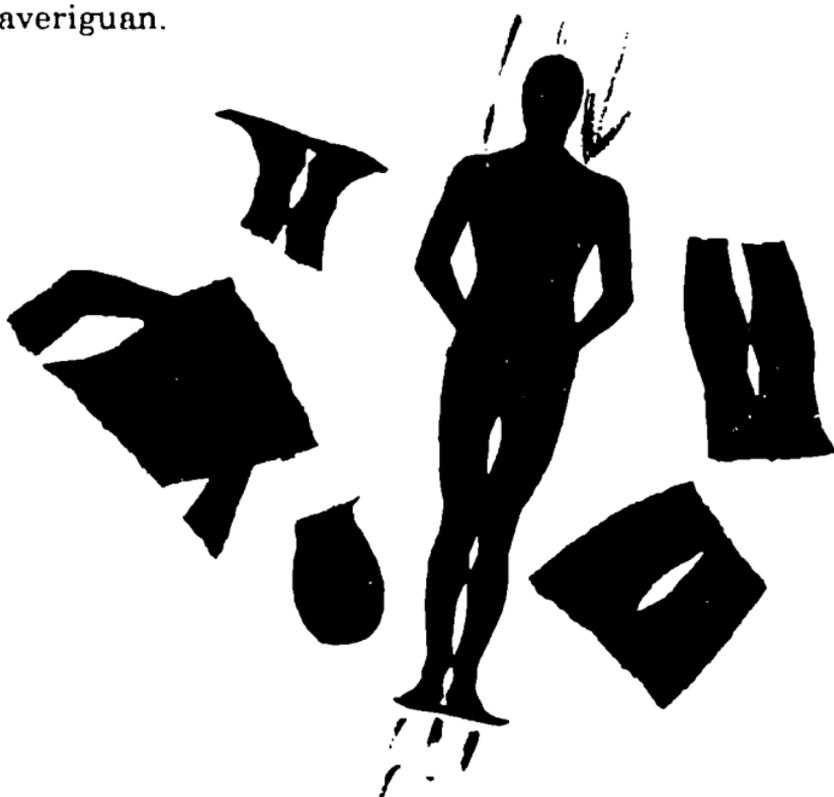




## Dios No Tiene Sida

Dios no tiene SIDA  
puede coger tranquilo  
él y su bisexualidad  
han sido salvados  
por obra y gracia  
de un enfermero  
que le envió desde el Infierno (allá, en el sótano)  
un manual para la fabricación de condones  
(con el voto en contra de Juan Pablo II).

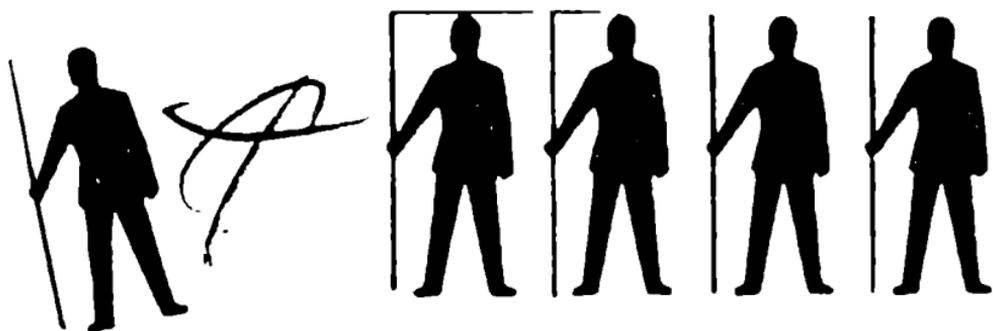
The New York Times reprodujo el cable.  
Sputnik y "La República" también  
Interpol, La Hora Popular y el CODICEN  
averiguan.



# Manifiesto I

Los comunistas tienen crisis de identidad.

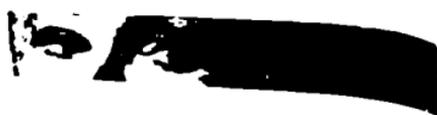
Antes teníamos carné.



# Un Campo Blanco

*(Titulo e imagen robados a Esteban Klisich)*

a L.



Un campo blanco.

La clase es un largo campo blanco.

Tus ojos son el asfalto.

Patino.

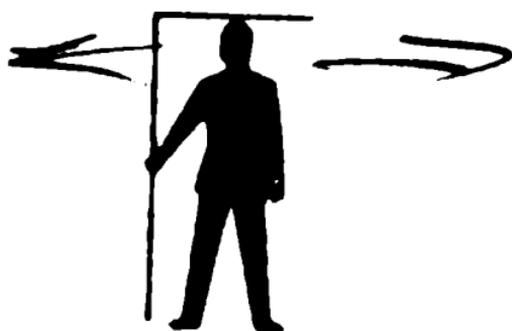
Hoy... no soy el tipo más lindo del mundo y tú  
no estás desnuda.

Ni encima mío.



# Informe Político

Salvemos lo salvable  
una pequeña luz  
y la angustia  
de ser o no ser  
(¿qué cosa?).



# Dialéctica

El viejo dirigente camina despacio  
luego de la reunión del Comité Central.  
El viejo dirigente  
mantiene intacta su fe.  
Tan distraído va  
luego de la reunión del Comité Central.  
Ni siquiera ve pasar a su primer amor  
que todavía estará pagando las **OBRAS  
COMPLETAS.**



## En Escena

El actor se descubre suspendido en el verbo  
eleva los ojos y congela el gesto  
Las risas fuertes del fondo  
dibujan límpidamente su tristeza.  
Ya no queda nadie caminando en el cuerpo.



# Educación Sexual

Tu padre bajó las  
                                  escaleras  
te dio un revólver  
y gritó:  
¡Ahora, de hombre a hombre  
matame!  
La madre salió volando.



## Cecilia (Independencia)

No estoy en condiciones  
de enamorarme de una chica  
que nació muerta  
un 4 de julio.



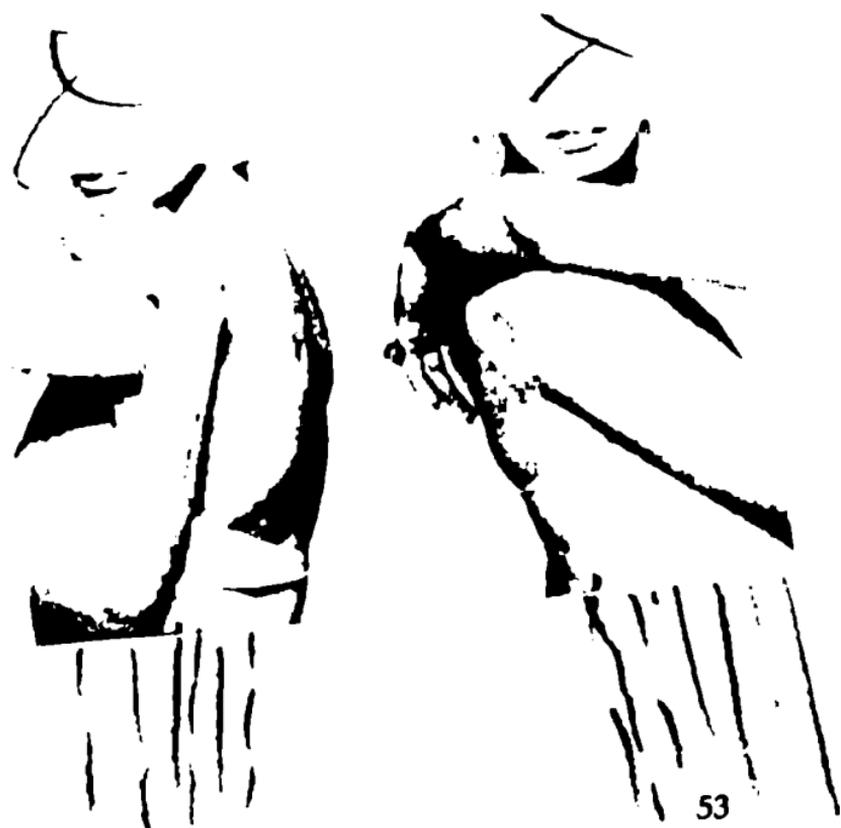
## Monólogo

El primer actor usaba el espejo más grande.  
Se miraba mucho en ese espejo.  
Como que se quería.



## Comunicación

No hay diálogo  
las piedras suben  
arrastran exactamente  
segundo a segundo  
casi la misma cantidad de polvo.  
Sordos los cuerpos  
no dejan de hablar  
y se olvidaron  
de leer en los ojos.





## Sueño

Un día descubrimos  
que no era el socialismo lo que estaba en decaden-  
cia  
sino nuestras cabezas.

El burgués sonreía satisfecho. Había ganado.  
Sin embargo el viejo topo seguía cavando.

Al despertar enterramos los despertadores.  
Quemamos los calendarios.

Pintamos de blanco todas las casas.

Y nos pusimos a esperar.

Laurie Anderson cantaba.

Y nosotros en silencio.

El corazón parecía latir  
en un bosque de pinochas.



## Cubanía I (Feeling)

Dormir en una mesa de madera es convocar a tus pájaros que no logran entrar por la ventana y la caligrafía se estira sinuosa, deambula por los pasillos de un hotel asombrado del asombro. tu olor está allá llegando y voy a ponerme a bailar porque la radio indica el justo momento del alcohol, de la risa, de tu dedo señalándome el vino tinto en la alacena de mimbre donde guardas especias que no recuerdas y tienes mucho más que una pequeña cáscara de naranja para el aroma de un té que se esparce sobre una mesa de madera donde convoco a tus pájaros que vuelan dispersos, invisibles.



*caligrafía*  
*sinuosa*



## Cubanía II (Feeling)

En esa foto vieja de tus quince, querida,  
cómo bailas.  
Mira tu cuello largo y blanco, mira la perla,  
mira tus pequeños pezones apuntando a mi frente,  
mira cómo crecía mi bigote. Qué vergüenza.  
Mírate tú, pícaro años descendiendo  
hacia mi infancia.





## **FE DE ERRATAS**

En el "Prólogo" - debe decir: "*Péndulo*".

Página 20- debe decir: "tú zurcirás".

Página 25- debe decir: "tragos largos de ayer"

Página 27- debe decir: "es escrito en un muro y"

# **CATÁLOGO**

---



## de poesía

- 1) "CONTRACANTO DEL SILENCIO" de *Alvaro Ferolla*, 1982
- 2) "PACTANDO DERRUMBES ANDO DE HERRUMBRE" de *Luis Damián*, 1982
- 3) "PERZONAS" de *Agamenón Castrillón*, 1982
- 4) "(EN)AJENA/ACCION" de *Gustavo Wojciechowski*, 1982
- 5) "9 X 1" (plaquetas de poesía) de *H. Bardanca, D. Bello, A. Castrillón, L. Damián, A. Ferolla, F. Lussich, R. Piñeyro, M. Thompson y G. Wojciechowski*, 1982
- 6) "QUIERO TENER UNA MUCHACHA QUE SE LLAME BEBA" de *Richard Piñeyro*, 1983
- 7) "PUESTO ENCIMA EL CORAZON EN LLAMAS" de *Luis Bravo*, 1984
- 8) "CON EL OBJETO DEL AGUA" de *Alvaro Ferolla*, 1984
- 9) "SEGUNDAS IMPRESI(CI)ONES" de *Gustavo Wojciechowski*, 1984
- 10) "CANCIONES PARA ALEGRAR A UNA NIÑA" de *Mauricio Rosencoff*, 1985
- 11) "ORIFICIO DE SALIDA" de *Héctor Bardanca*, 1985
- 12) "CARTAS A LA VIDA" de *Richard Piñeyro*, 1985
- 13) "LA MUERTE EN BICICLETA" de *Daniel Bello*, 1985
- 14) "EL PLAQUETAZO" (plaquetas de poesía): CLARA BOYA SOS LA LUNA de *L. Bravo*, RAPACES de *Diego Techeira*, 13 INSTRUCCIONES (Y UNA TRAICION) SOBRE EL INDIO EN LA BANDA ORIENTAL de *A. Castrillón y SOBRAS COMPLETAS TOMO 5* de *G. Wojciechowski*, 1985/86
- 15) "TERMINALES (1976-1985)" de *Magdalena Thompson*, 1986
- 16) "TANGATA DESDE LA CARCEL" de *Miguel A. Olivera*, 1986
- 17) "SEIS MARIPOSAS TROPICALES" de *Hugo Achugar*, 1986
- 18) "FANTASMAS EN LA MAQUINA" de *Atilio Pérez Da Cunha* "Macunaíma", 1986
- 19) "SOBRAS COMPLETAS" de *G. Wojciechowski*, 1986
- 20) "MALAS PARDAS" de *Richard Garín*, 1987
- 21) "MAR/ESCOBAS" de *Roberto Mascará*, 1987
- 22) "PUNTOS DE APOYO" de *Raúl Forlón Lamarque*, 1987
- 23) "LAS RATAS SE QUEDARON EN EL BARCO" de *Fernando Noriega*, 1987
- 24) "g" de *H. Bardanca*, 1987
- 25) "HASTA" de *Victor Guichón*, 1987

- 26) "AUTOCLAVE" de Juan Fernández, 1988
- 27) "CONTRA LA PARED" de M. A. Olivera, 1988
- 28) "LA COLA DEL COMETA", de Andrea Blanqué, 1988
- 29) "ANTES QUE ELLA" de D. Techeira, 1988
- 30) "LLUVIA" de L. Bravo, 1988
- 31) "DISPAROS" de Daniel Erosa, 1988
- 32) "CUARENTA POEMAS" de Alfredo Fressia, 1989
- 33) "SAPOS Y CULEBRAS" de Cecilia Alvarez, con dibujos de Alan Turoulin, 1989
- 34) "SUSUKI 400" de Lalo Barrubia, con fotos de Marcelo Isaurralde, 1989
- 35) "VIVA LA PEPA", 10 poetas, 10 plásticas, 1990
- 36) "DONDE LAS CALLES NO TIENEN NOMBRE" de D. Techeira, 1990
- 37) "CALETA" de Fernando Pereyra, coedición con Minga, 1990
- 38) "20 POEMAS PERESTROICOS Y UN EPILOGO MANONTROPO" de Hugo Gómez, 1990
- 39) "ORSAI (hombres que juegan fuera de lugar)" de Juan José Quintans, 1991
- 40) "SUBVERSIONES" de A. Ferolla, 1991
- 41) "ORFEO EN EL SALON DE LA MEMORIA" de Hugo Achugar, 1991

#### del archivo

- 1) "TABERNA" de Roque Dalton, 1985
- 2) "INTRODUCCION A CESAR/20 POEMAS" de César Fernandez Moreno, 1985
- 3) "EPICA DOMESTICA" de Fanny Rubio, 1986
- 4) "UN LIBRO LEVEMENTE ODIOSO" de Roque Dalton, 1986
- 5) "MAS QUE SEÑORA HUMANA" de Carlos Germán Belli, 1987
- 6) "EL BOSQUE EN OTOÑO" de Tomas Transtromer, traducción de Roberto Mascaró, coedición con Editorial Siesta, 1989

#### de narrativa

- 1) "MUÑECA" cuentos de Walter de Camilli, 1986

- 2) "LOS MUERTOS" *cuentos de Mario Levrero, 1987*
- 3) "ZAFIRO (yo solo quería ser el cantante de una banda de rock and roll)" *novela de Maca, 1989*
- 4) "AHORA LE TOCA AL ELEFANTE" *cuentos de Pablo Casacuberta, 1990*
- 5) "Y NO FUERON FELICES" *cuentos de Andrea Blanqué, 1990*

#### **de la olla podrida**

- 1) "BARRIO SUR O MEDIOMUNDO" *obra para títeres de Gustavo "Tato" Martínez, 1983*
- 2) "DIBUJOS DISOLVENTES" *humor gráfico de Carlos Seveso, coedición con Guambia, 1986*
- 3) "URUMAQUIA" *de Gabriel Vieira, 1987*
- 4) "TRES OBRAS DE TEATRO" *de Leo Masliah, coedición con Yoea Libros, 1987*
- 5) "CONTRA CUALQUIER MURO Los graffitis de la transición" *de Eduardo Roland, coedición con Vintén Editor, 1989*

#### **de canto**

- 1) "FUEYE" *de Daniel "Poyo" Bello, 1983*
- 2) "COPLAS" *de Carlos Molina, 1984*
- 3) "EL VIENTO EN LA CARA" *de Fernando Cabrera, coedición con Ediciones Tacuabé, 1984*
- 4) "PERZORALES" *de Agamenón Castrillón, 1984*
- 5) "LA LINEA TORCIDA DEL OBOL" *de Mauricio Ubal, 1985*
- 6) "MATEO: COMO UN SEÑOR DEL TIEMPO" *reportaje, textos, discografía de Eduardo Mateo por Héctor*

#### **Bardanca**

#### **circa**

- 1) "EL ARBOL CANTABALI" *de Francisco Lussich, 1987*
- 2) "DELIBERADOS" *de Hugo Gómez, 1987*
- 3) "ESA MALA LLOVIZNA" *novela de Edison Olivera, 1988*

4) **"LOS HORIZONTES ABIERTOS"** de *Clemente Padín*, 1989

#### **cuadernos del Pacífico**

1) **"DRACULA DE BRAM STOKER"** de *Antonio Cisneros*, coedición con *Fundación de Cultura Uruguayo-Peruana "Juan Parra del Riego"*, 1991

2) **"HIMNOS DEL CIELO Y DE LOS FERROCARRILES"** *antología de Juan Parra del Riego*, coedición con *Fundación de Cultura Uruguayo-Peruana "Juan Parra del Riego"*, de próxima aparición

#### **de ensayo**

1) **"DE LA CREATIVIDAD Y EL KITSCH/MEDITACIONES POSMODERNAS"** de *Pere Salabert*, 1991

#### **revistas**

UNO EN LA CULTURA, *número 1*, junio 1982

EL MANOJO, *número 1*, mayo-agosto 1985

EL MANOJO, *número 2*, setiembre-diciembre de 1985

#### **colección urgente**

15 COLECCIONES de volantes, fotocopias ilustradas, plaquetas, dibujos, agendas, poemas en botellas, realizadas por poetas y plásticos, 1983-1987

#### **casetes**

**"SI EL PAMPERO LA ACARICIA"** casete y publicación con poemas de *H. Bardanca, D. Bello, L. Bravo, A.*

*CAstrillón, M. A. Olivera y G. Wojciechowski*, coedición con *Ediciones Tacuabé*, 1986





#### FERNANDO BERAMENDI

Nació en Carmelo (1954) y por eso vive como ciudad junto al río. Fue alumno de la Escuela Nro 75 (algunos poemas de este libro son de esa época) y de la Sagrada Familia (siempre temió al castigo divino). Fue militante del FER 68, del MLN y de la estructura del PCU (hoy desconfía de todas las iglesias). Explomero, operador de grúa viajera, profesor de literatura. Coordinador del suplemento "Ultimo Tren" (clausurado en democracia).

Hoy por hoy: padre de familia, licenciado en periodismo, vecino de la Ciudad Vieja, creativo publicitario, guionista de videos, docente universitario y treinta y pico fanático.

Vivió en Chile, Cuba y Suecia.

Tres recuerdos: la llegada de Fabián, el amanecer del 19 de Julio de 1979 en Nicaragua y "la vez aquella".

Ha publicado: "Mientras regreso" (Atenas, 1986); "Yodetú" (Arca-Montevideo, 1987); Antología "Fucradefronteras" (realizada conjuntamente con María Gianelli y Ana Luisa Valdéz, Nordan-Estocolmo, 1984); "Manual de educación para los medios" (Colectivo de autores, FCU-Montevideo, 1991).

ediciones de

