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F rida Kahlo ha logrado, 
tal vez sin proponér­
selo, estar más allá de 
la crítica. Fue mexica­

na, de origen germano espa­
ñol más unas gotas indias; 
una parálisis infantil la dejó 
para siempre con una pierna 
defectuosa, un accidente de 
tránsito la tuvo a la muerte y 
le dañó la columna vertebral 
y la pelvis; se enamoró de 
Diego Rivera y se casó con 
él, se divorció y se volvió a 
casar con él; murió a los 47 
años. Decir algo contra su 
arte parece escarnecer su v i­
da de doior, su coraje y su 
pasión; es como.si adoptára­
mos el partidó de los corsés 
de acero, de los abortos, de 
la soledad y la invalidez, de 
las interminables cirugías. 
Hoy, en México, la Casa Azul 
de Coyoacán, donde Frida 
vivió con Diego Rivera y 
donde murió, es, mucho más 
que un museo, un mausoleo 
— porque allí están sus ceni­
zas, en un jarrón precolom­
bino—  y hasta un templo. 
Desde el punto de vista plás­
tico, sin embargo, su obra 
no parece ir mucho más allá 
de las realizaciones del arte 
ingenuo, que suele llamarse 
"naïf” y tiene más de un pun­
to de afinidad, que no parece 
fortuito, con el aduanero 
Rousseau y con los surrea­
listas: Yves Tanguy, Dali,
Max Ernst. Hemos recorrido 
un libro de reproducciones 
(Frida Kahlo de Andrea Ke- 
tenmann, Taschen, 1992), y 
encontramos cuadros anec­
dóticos, que historian la vida 
de Frida en estampas, mu­
chos cuadros de encargo y 
muchos autorretratos, donde 
Frida tiene siempre la misma 
máscara, más rígida y dura 
que tensa, más desdeñosa 
que orgullosa, de escasa 
movilidad, como si su repe­
tido ejercicio del control del 
dolor físico hubiera comen­
zado a petrificarla, a mitad de 
camino entre el pánico y la
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pose. Técnicamente Frida 
Kahlo tiene claras dificutades 
con la perspectiva, muchas 
más con la anatomía humana 
y con la representación del 
movimiento; es arbitraria y 
muy limitada en el uso del 
color, que si bien en los pri­
meros cuadros sigue la línea 
del fauvismo, con algunas si­
militudes con Matisse y Van 
Dongen, luego se va alige­
rando hasta convertirse en un 
accesorio del dibujo, que 
tiende a reducirse, todavía, a 
pura ilustración. En cuanto a 
los temas rara vez sale del re­
trato historiado o de la natu­
raleza muerta; todavía puede 
reprochársele un mal gusto 
casi de choque, como una 
bravuconada o un deseo de 
sorprender a toda costa, y 
hasta rasgos de sadismo, co­
mo si se regodeara con la 
sangre derramada, los fetos 
muertos y los cadáveres.
A pesar de su deliberado me- 
xicanismo artístico, que com­

partía con Rivera, con los in­
telectuales de su época y con 
el gobierno de Obregón, cu­
yo ministro de Cultura fue 
Vasconcelos, su obra es 
fragmentaria, anecdótica, 
ahistórica. “No entiendo lo 
que ve en mis cuadros”, 
escribió Frida de Juñen Levy, 
que organizó su primera ex­
posición en Nueva York,
1938 “¿Por qué quiere 
exponerlos?” Su arte, si 
se le compara con el de sus 
más ilustres contemporáneos 
latinoamericanos, Matta 
Echaurren o Tamayo, es ele­
mental, más que primitivo; 
no tiene ni verdadero refina­
miento ni verdadera inocen­
cia.
También esta pieza es frag­
mentaria, anecdótica, antihis­
tórica. Como su conflictual 
protagonista, a la vez europea 
y mexicana, la obra tiene, por 
un lado, pretensiones “artísti­
cas” , que son para el autor 
impromptus líricos como

“Diamante, no; luna,
sol...”, o vacuidades como 
“muchas veces me he 
preguntado quién creó 
esa maravilla que se lla­
ma color” o “los objetos 
quieren hablarme”, y por 
otro una serie de chatos frag­
mentos narrativos, donde los 

F protagonistas cuentan ai pú­
blico la historia de Frida en 

. vez de vivirla. La dirección 
(Claudia Pérez) hace soporta­
ble un texto de mínimas cua­
lidades; el deambular por las 

; habitaciones de La Casona, 
suficientemente antigua, ayu- 

* dó a situar a Frida en un 
mundo muy distinto del ac- 

;  tual. En cuanto a la interpre­
tación, Graciela Escuder dijo 

: su parte con buena y agrada- 
F ble voz, estuvo muy exacta en 

la composición física y le dio 
¡ a Frida un ángel, una gracia, 

una vitalidad y una frescura 
F que dudamos haya tenido su 

modelo. Beramendi y Garate- 
: guy compusieron demasiados

papeles con la misma másca­
ra abstracta, casi incorporal, 
con muy pocas variaciones 
de actitud, gestos y dicción; 
ambos incurrieron en gritos y 
estridencias que dificultaron 
la comprensión y produjeron 
su efecto de conjunto tan 
confuso como extrañamente 

l  irreal.

***

FRIDA, de Rafael Romano 
en adaptación de Clau­
dia Pérez. Con Graciela 
Escuder, Fernando Bera- 
mandi y Alicia Garate- 
guy. Escenografía de El- 
bio Ferrario, iluminación 
de Raúl Acosta, vestua­
rio de Gerardo Bugarin, 
música de Alfredo Vita, 
asistente de dirección 
Cristina Medina, direc­
ción de Claudia Pérez. 
Estreno del 11 de a lr^  
en La Casona, Eli"
306.


