jabado 25 de

de 1989 noviembre

Silvia Riestra haoia y también con
su gesto en el aire, dibuja trazos

en las paredes de una casa recién
inaugurada. Ojos donde acunan el

asombro, la ingenuidad, la

timidez, que se desenroscan para
hacer una poesia firme, donde
roles milenarios son vistos con

nueva luz.

Con ella tratamos de "emplumar”,
como denomina la perseverante
tarea poética, esta entrevista en la
gue se ven aparecer diferentes
cuadros que la fueron llenando

-- Hay tomas en tu poesia que se
repiten, como el de la mujer o el de ser
madre, o la casa. Pero desde una
perspectiva diferente a la que ha sido
mas tradicional. Me gustarla empezar
por ahi.

—Creo que el titulo del libro da la pauta
de lo que va diciendo. Es una casa que
se va emplumando. Y esto sucede
porque se transforma en un lugar tibio,
como dice un poema “donde no terminan
nunca de empollarse aquellas primeras
silabas elementales’ . Es que es un lugar
parecido a un nido.

El tema de la mujer esta presente desde
el principio hasta el final. Y la casa, como
ambito mas importante del libro. Todos
los poemas estan en referencia a la casa,
cerca o lejos, dentro o fuera, pero ella
esta ahi. Y la casa como un espacio
tradicional de la mujer. Pero también
como posibilidad de emplumar. Aparecen
las distintas etapas en las cuales la mujer
va acumulando tensiones y que
dependen una de otra.

- No me gusta poner clisés a las cosas
y a la gente, mas alla del uso habitual
que se hace de eso. No siento tu libro

scRiBIR ES C omoR escatar

Entrevista Fernando Beramendi

como un texto declarativamente
feminista, pero si como un libro que
reivindica lo femenino y que pasa por
rescatar cuestiones desde una 6ptica
diferente a la de la mujer que acepta
pasivamente su rol de dominada.

- Lafigura de la mujer es clave en el
libro, como lo es en el mundo. Ella misma
constituye un tema. Se la ve crecer,
consciente de ese crecimiento (“las
mufiecas mas grandes...“), consciente de
ser mujer, de sus paralelismos y
diferencias con el hombre (“en un
médano de Lagomar conoci el grave
poder de los varones®).

Se la ve intentando hacerse
contorsionista, amazona, competidora
olimpica para poder cumplir con los
multiples papeles que va asumiendo.
Pero a lo largo del libro y desde distintas
perspectivas, aparece fundamentalmente
como madre, como originadora, dadora y
responsable mayor de la vida (y creo que
esto es una ventaja que la privilegia sobre
el hombre). Y por dltimo, la mujer es la
que primordialmente empluma la casa,
convertida asi en un gran horno donde
nunca terminaran de empollarse la

galladura inicial ni las primoras silabas
elementales.

- ¢Coémo se fue construyendo La casa
emplumada?

- El libro esta formado por poemas
escritos de hace mucho tiempo y otros
muy recientes. Quizas el ultimo sector,
Tobo “Lubricos toboganes” sea el mas
viejo, y parte del primer sector también
tiene poemas viejos y nuevos.

- ¢Coémo te fue prendiendo el bichito
de la poesia?

- Escribir es obedecer una rompiente, un
rugido; es rescatar ahogados; desenredar
crisalidas que pueden ser monstruosas o
hermosisimas; es cavar un tanel,
transitarlo y salir cubierta de membranas,
de placentas que me sostienen, que me
empujan y me traen pruebas de la
existencia.

Tengo la sensacién de que hasta que no
escribo sobre las cosas que vivo, todo me
queda en el aire y se pierde... Escribir es
rescatamos. Escribir ademas es una
aventura excitante y llena de felicidad,
aunque mas frecuentemente sean
angustias y obsesiones las que estén en
el origen.

- ¢Escribis siempre?

- Acéa esta lo que te decia hoy de la mujer
tensionada por diferentes papeles. Como
soy profesora de literatura y trabajo en
tres o cuatro grupos diferentes con un
autor en cada uno de elos. tengo en la
cabeza a Vallejo, a Miguel Hernandez, o
a Cervantes, no encuentro mi propio
espacio. Por eso escribo en el verano, en
las vacaciones. Durante el afio cargo las
pilas, voy haciendo anotaciones y en el
verano las ordena y las trabajo.

- O sea que en el verano "prohibese
molestar a Silvia Riestra".

- Mo gusta trabajar de mafiana.
-¢Coémo se concillan la esposa, la
madre, la profesora y la poeta?

- Y bueno, te reitero lo de las tensiones
Pero creo también que cada una de esas
actividades se alimenta con las otras. Y
de esa misma contradiccién surge
sustancia poética. Mi poesia tiene que ver
con lo que voy viviendo.

- ¢Coémo te ublcas dentro de tu
generaciéon?

- En realidad no me planteo demasiado
el tema de las generaciones o de las
corrientes literarias. Las observo, las
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miro, pero cuando escribo obedezco a
esa rompiente y me olvido de todo. Hago
k>mi6. Por eso creo que mi poesia tiene
que ver con la vida. Aunque tu pregunta
as bastante dificil. Veo el panorama
bastante confuso. No me he metido en él.
Mas bien lo miro de afuera. Poro ademas
por timidez.
-¢So0s muy timida?
-S 1, daro. Por eso nunca publiqué un
libro y por eso me presento a los
CONCUrsos.
- Sin smbargo cuando escribis no sos
demasiado timida.
- Bueno, es que a veces los timidos nos
soltamos por otros canales.
- Pero sigamos con tu visién del
panorama cultural.
- Sl. como te decia lo veo confuso. Me
molesta mucho esa onda del
posmodernismo. Me parece que es lo

r mas alejado de la vida y que implica
ideas politicas muy peligrosas. Es como
«a entrega del "nada importa“, la falta de
compromiso. Lo que si puedo decirte que
+quf no se le da al movimiento cultural el
lugar que le corresponde. Los que llevan
adelante la creaciéon de espacios para la
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an un médano da Lagomar

conoci algrava podar da los varonas

ya era la hora da la lacha

y mama estarla llamandome

pero en el médano

habla reunién
pajaros muertos a hondazos
trampas para ratonas
mariposas amputadas
ranas decapitadas
sangra o6rdenes cuerdas
malas palabras

las nifias sélo dos

y todavia no estdbamos an sus miras

senti mucho miado

antas da que pudiera saber

cual seria la decision da mihermano
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las mufiecas mas grandes eran las mas viejas

abuelas de mi abuela
en el medio estaba mi madre

después veniayo que era la masjoven
y después mis hijas mis nietasy biznietas

y después
después me dio miedo
y nojugué mas

|

(a veces puede mutarse en rebeldia
otras en vocacion)

pero no es dificil oir

en ciertas noches de verano
el esfuerzo colectivo familiar
-soirdano o complice-

por acallar

esq gemido interior

como diria mama

0 ese cromosoma

que sangra y no se detiene
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cuando tomé la comunién

mi abuela creyé

que era el dia mas feliz de mi vida
y tuvimos elprimer desencuentro
pero nunca le conté

que una noche yo hablé con dios

tica son como héroes, porque
O se vive dO otra cosa. Creo
ias muy importantes

m de alguna manera ser la
na de las mas Importantes
quayas?

Oz ines?
Uzas ese sea un factor que

pensé en un verso de Vallerlq
cuando nos veremos con los demas/ al
borde de una mafiana eterna/
desayunados todos...". Creo que al
posmodernismo no le importa nada de

ue dice: Y

y fuisu amante

la carta

tengo miedo a la celda

a la tapia

a la muerte definitiva

como el mago Melquiades
por eso escribo esta carta
a la cuarta quinta sexta generacion
y a todas las generaciones de mi sangre
y de otras sangres
para decirles
a través de las palabras

y del ansia

y del aire
que tuvieron una abuela
que penso en ellos
que tuvo veintiocho afios
que una tarde de octubre
todavia del siglo veinte
se puso a escribir
y temblando
reconoci6 sus caras
sus entretelas

y se sinti6 entonces mas viva
apesardelrigor de los sighe
y que quisiera tan sélo
que lo supieran
tan so6lo un ala tibia agitandose cerca
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en el limite final de las tardes
cavo pozos
lubricos toboganes

hay riscos en el agua
y plumas
luminiscencia
riscos en el agua
yplumas

galeote del presagio

sola a pesar
fe busco

para hundimos en ristra
mordiéndonos el aliento
desesperadamente apenas

o arribar

del filo anterior de la locura

vicio de desnudar las casas. Yo de
iqueria ser arquitecta. Mientras

lio o escribo hago planos de casas.
io en las que podria vivir.

isa es el ambito donde me siento
identificada. No es la casa fisica en
e vivo. El libro es un lugar que

no integrarme tanto a los
0 que me inhibe, porque

1la nuera, o
elvindicas como Silvia

esar de que tengo una
iy buena con ella y la respeto

ia pregunta que detesto:

las influencia» literaria».
i»pond.-L-n* om.no» lo

Hemingway le dijera ri
, aquel reportale lamoso de
,ndo una larga lista donde

ore», masico» y esentores de
inenes géneros y épocas.

por una razén de lenguale. me
ILrca de la poesia de lengua

jije algo del posmodern.smo

no La casa emplumada quedé por
id. a pesar de que son 45 poemas.
»venia la fecha del concurso y yo
aen plena actividad. Sale en el

.de la Feria del Libro.

3querria decir que con la La casa
umada te marcaste mas que un
una perspectiva poética, ¢no?
>mo es es0?

ro. como si dijeras sefiores,

iras haya casa para emplumar

ra esta poesia.

,no. en realidad debo dearte que no
o so6lo por timidez sino porque no
limo a darle el punto final a las

, Por eso en el libro hay poemas

* con poemas viejos. como que
mucho en terminarlo asi.

,F qué esa obsesion por las

o que fue mi padre el que me inici6

%Iguna medid» uno »lente eso en
:tura de tu libro, como que es un

1 donde se puede »entlr

odo... (,Cémo escribi»?

:5ibo de le manera mi» sincera que
O No sigo ninguna linea estética en
»aprior!stica. No me ocupa

iolua forma antas. p>2le ocupa
s\Juna vez que el impulso poético se

que los dos poemas iniciales oe La
emplumada, al mismo tiempo que
tan tematicamente la lectura del
estan indicando el primero una

J|le justificacion, un porqué del acto
icribir. y el segundo, entra m**e

» una adhesion a Rousseau, a Vico.
,anto ambos acentuaron tos

otos méagicos y poético» del



